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que suis-je sinon le maitre absent d 'un disciple impossible —
dans une initiation sans but — moi, le minotaure

car méme le dieu — [ui, [’acteur universel — cache dans les
échelons de son devenir divin un réle indispensable de monstre

... tout n’est que simple sous-jacence...



En guise de préface

Ce livre débute comme un traité d’épistémologie, a la maniére de
Wittgenstein mais aussi de Descartes, pour introduire ainsi, par
le biais d’un doute structurel — celui de la bidimensionnalité de la
pensée — le « je » de I’expérience poétique, qui, elle, est tri- voire
quadridimensionnelle — puisque plongée a 360 degrés dans un
imaginaire  universel  hérité,  décomposé, réinventé :
« ['imaginaire — en quelque sorte le temps simultanéisé ».

Il s’agit donc d’une exploration de I’inconscient collectif ou tout
est rendu présent ici et maintenant, dans une « simultanéité non
concomitante » des ages et des espaces culturels, mise en scéne
comme une science-fiction qui dévoile un infini labyrinthe de
bibliotheques en toutes langues... un « étre-texte », en somme,
multiforme et universel, ou s’abolissent les frontiéres entre réel
et virtuel, imaginaire et lecture-écriture :

. et j’entrevois maintenant toujours plus intensément a
travers le recto du réel le verso d’effrangement des réves o
toute cette planéte peut étre feuilletée comme un livre — tout
le cosmos n’est qu’a peine une page *

Ainsi le filon du « je » se propage-t-il en se maintenant en sous-
jacence tout le long du livre, tout en faisant surface presque a
chaque page, parfois en mode éruptif, apparemment déconnecté
du contexte, parfois en enchevétrement inextricable avec les
visions portées par le texte « narratif » du poéme, en s’y
immiscant au point de leur préter sa voix, dans une polyphonie
aux personnages et sujets interchangeables.

Car on a affaire a un unique, grand poeme, dont les segments
volontairement  découpés permettent un meilleur suivi
appréhensif du discours et, surtout, une mise en relief et en
perspective  des contenus, pour ramener dans la
tridimensionnalité intertextuelle de la lecture les corps
imaginaires projetés en tant que figures dans le plan infra-textuel
de I’écriture — en rendant ainsi perceptible la vision intérieure qui
a présidé a leur naissance dans D’esprit du pocte. Mais ils



articulent en fait des métamorphoses et transformations d’un
unique sujet.

Toutes les chiméres bestiales, angéliques ou apocalyptiques — ou
“apoecalyptiques” comme dit parfois le poéte — qui hantent
I’imaginaire des humains, sont I’homme. .. « la chimere premiére
— [’homme lui-méme » — avec toutes les contradictions et
abominations qui le composent et qui ont parsemé son histoire :

peut-étre I’homme n’est-il, au fond, que le pari de toutes les
especes ¢

l’homme et la béte sont des vases communicants en
circulation perpétuelle ¢ [’énigme des chiméres est toujours
[’homme — incrusté en fauve ou en sa propre solitude « et si
[’homme est loup pour [’homme c’est parce que ['homme veut
a tout prix étre demiurge pour [’homme, en vérité * [’homme
veut étre dieu pour ['homme — méme si cela veut dire devenir
surtout le dieu des cimetiéres « surtout dieu des prisons et des
camps — des génocides et des assassinats « dieu de la cage et
dieu de la vanité blindée — du pain et des jeux et du crime
organisé « le dieu du sadisme collectif et du masochisme de
masse ¢ loup pour I’homme — dieu pour [’homme — drogue
pour [’homme — voici I’homme * ainsi le lisait lilith — ainsi le
vomissait lilith — ainsi le réveillait-elle — du sommeil du délire
au sommeil du sophisme — et ainsi s ’endormait lui-méme en
sophisme et délire — fils du mensonge, de la trahison, de la
tromperie — a [’alibi de miracle et de mythe *

... et en méme temps toutes tendent vers [’Homme, dont le but
ultime, aussi méconnu, non avoué ou nié qu’il soit, n’est ni de
confirmer ni de détruire le monde, mais d’en sortir, pour
devenir ce qu’il ne sait —encore — étre, car justement, hors de
tout devenir e

I’homme est [’espace et [’espace est I’homme * [’homme est le
verseau de I’espace et I’espace est le verseau de I’homme « et
la direction unique de [’espace est le temps — et le sens unique
du temps est [’espace  en vérité, [’homme est infini et se boit
dans des coupes infinies ¢ [’homme boit I’infini avec les lévres
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de l'infini méme — part sur une infinité de voies et marche sur
une seule — a ’arrivée nulle part * et I’homme — celui que nous
ne savons étre — lui, ['ceuf souffrant des questions — nous
embrasse seulement avec tendresse de fenétre — avec profond
amour de miroir — avec des bras multiples, de labyrinthe « en
lui nous nous remplissons de nostalgie et d’origine — et avec
l'image, la forme aussi fleurit en nous — la fleur de forme
immaculée qui nous ouvre et s’ouvre *

Ainsi les « non-étres imaginaires » qui peuplent les pages de ce
livre sont-ils autant de gages de salut, & savoir d’éveil, autant de
roles en fait dans une initiation continue de I’homme lui-méme —
la référence a Arthur Koestler s’impose — en tant qu’alternative
entre « zéro » totalitaire et « infini » de liberté :

et je n’ai pas osé regarder ma propre ombre de peur de ne
dénicher en elle la téte de cerf et les artésiennes des ailes
géantes ¢ et me retournant a nouveau vers le guide je l’ai
interrogé avec les syllabes des regards — sans formuler
l'informulable — car je savais — je sentais avec toute mon
anxiété et tous mes pores qu 'un mystére insondable était lié a
[’homme qui, par la connaissance, deviendrait peritio — Ui,
qui n’était, parmi les peuples de chiméres de la pensée, que
tout au plus une larve de peritio — ou de ce peritio unique qui
par [’oubli — s’annihilant soi-méme — deviendrait homme < et
je criais avec les mutismes désespérés du regard — «
maintenant je sais comment — mais je ne comprends pas
pourquoi » « et en entendant avec le cerveau ma question — la
chimére de la paix sourit tristement — pareil, oh ! pareil au
sphinx deviné par (Edipe... *

Inspiré du Livre des étres imaginaires de Jorge Luis Borges, mais
aussi des Aventures d’Arthur Gordon Pym de Nantucket d’Edgar
Allan Poe ou de la nouvelle inachevée Le souci du pere de famille
de Franz Kafka, et d’autres sources littéraires, charriant par
ailleurs des mythes et visions prophétiques bibliques (en
particulier Ezéchiel, mais aussi 1’Apocalypse), ainsi que
gnostiques, grecs, germaniques, védiques, dans I’esprit d’un
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nouveau syncrétisme alexandrin et baroque et surtout, d’un
mysticisme postromantique sublimé, imprégné d’un souffle
orphique qui aurait traversé tous les hallucinés de chimeres et
d’énigmes, tels Blake, Holderlin, Novalis, Nerval, Eminescu,
Trakl, Rilke, Rimbaud, Mallarmé, ce volume de poémes en prose
porte subliminal un message de liberté absolue de la conscience
humaine : celle qui dit NON aux illusions du monde et dresse la
flamme de 1’esprit. C’est pourquoi Job seul, le plaignant, le juste
par excellence, a droit 2 I’amour de Lilith, cette pré-Eve issue de
la Ténebre d’avant la création, rebelle et transgressive de tous les
interdits et conventions démiurgiques. Un livre qui puise aux
fondamentaux de I’expérience poétique, dans une confrontation
intime et profonde du poéte avec ses chimeres-migraines :

et alors je me dis que la seule solution — le seul but de mon
sens sans finalité — serait de devenir ou de comprendre que
je suis odradek — et de mattendre ainsi — avec les filaments
pendants sur la marche fictive d’un escalier inexistant —
infini car inexistant — en guettant comme en sommeil mes
générations et en attendant — comme toute migraine — que
je me réveille enfin — comme toute migraine...

Avec le souci de refondre, dans les moules de la langue d’accueil,
les contenus intacts et complets de ces poemes tels qu’écrits dans
leur langue native, la traduction a suivi le plus fidélement
possible les symboles obsessionnels, les inventions verbales, les
jeux sémantico-allitératifs, les entorses et ellipses syntaxiques de
I’original, en les transposant tant que cela se peut en frangais —
tout en en inventant d’autres, inspirés aux traducteurs par le génie
de la langue d’accueil elle-méme — comme pour faire passer le
poeéme d’un avatar a I’autre, sans pour autant rien perdre de son
identité. Car, si « tout est différent en des langues différentes —
pareil a un exil en éventail », la poésie semble se nourrir
cependant d’un corps langagier propre et unique, libre de toute
langue, un corps subtil, capable de se glisser dans la peau de
toutes les langues...
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Le lecteur est encouragé a relire a voix haute pour mieux repérer
les articulations du phrasé, et percevoir la fascinante beauté des
cadences et fugues de cette vaste partition musicale, toute en
leitmotivs et contre-point symphonique. Mais aussi de lire ou
relire... Borges ! Il se sentira moins perdu et appréciera mieux
les grands écarts ironiques et fantasques que prend le poéte des
non-étres imaginaires par rapport au maitre argentin...

Dana Shishmanian
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Note d’édition

Ces textes représentent, en traduction, parfois assez libre, lorsque
le pocte a cru bon de s’écarter du texte original, soit en fonction
du génie différent des langues (le roumain et le francais, en
I’occurrence), soit sous I’impulsion d’un moment d’inspiration,
la quasi-totalité du volume Migrene VI-4, paru en Roumanie en
2017 (aux éditions Ramuri).

Trois de ces poémes en traduction francaise sont précédemment
parus dans des revues en ligne : Lilith (dans Francopolis, mars-
avril 2018), Odradek et Peritios (dans Recours au poéme, 6
novembre 2019).

Les seules majuscules du texte sont réservées — a quelques
exceptions pres — aux noms propres inclus dans des références
bibliographiques, provenant du Livre des étres imaginaires de
Borges ou d’autres sources (réelles ou fictives...).

Les Traducteurs
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anté-prologue

. nous sommes des étres tridimensionnels avec une logique
toujours bidimensionnelle — nous organisons toujours en
bidimensionnel notre tridimensionnalité donnée « surfaces — tout
au plus en plusieurs directions — écrans — miroirs (le labyrinthe
nous le rappelle en permanence) « si nous arrivions a penser en
tridimensionnel — véritablement en tridimensionnel — notre
monde deviendrait-il quadridimensionnel ? oui ? oui ?  est-elle
la pensée un escalier labyrinthique, d’un pas en retard — vers ?

quand il n’existe plus d’autre mot il n’existe plus d’autre moi — le
temps s’en va en balade ¢ la respiration ralentit jusqu’a geler —
tout autour je me sens encerclé de vagues nabots, rien que de
vagues nabots partout  le ciel est plein de boue grisatre — tel un
écran vide » j’ai I’impression d’étre traversé d’un couchant
continuel et les clones seraient les migraines que j’ai égarées dans
une tirelire volée « ... une tirelire que je me suis volée tout
seul... * les clones sont les images dont je me passe — les images
que j’ai arrachées au fictif du miroir pour les jeter dans 1’illusion
du réel « de vagues nabots — je suis entouré de nabots sans
visage ¢ jadis quand je me regardais dans le miroir je ne me
voyais point — maintenant quand je me regarde dans I’écran je me
vois toujours en double « mes images bougent différemment de
moi-méme mais pensent comme je le veux ¢ autrefois — dans
’ancien miroir j’aurais pu au mieux voir mon visage — de plus en
plus effacé — de plus en plus méconnaissable — autrement
identique ¢ maintenant, dans le nouveau miroir, 1’écran, je peux
surtout voir mes pensées — les voir, donc les diriger « les diriger,
a savoir me rechercher parmi des tunnels-clefs — parmi les
tunnels-clefs avec lesquels je m’efforce de desserrer la serrure
fermée a clef »

en fait, dans toutes les clefs se cache un refus « en fait, tout ce qui
nous apparait disparait « face a face avec moi-méme — si je
m’apparais — je disparais ¢« paradoxe ¢ face a face avec moi-
méme, si je disparais — je m’apparais * paradoxe ¢ suis — suis pas ¢
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ne suis pas — suis « j’écris sur une feuille — suis la feuille — la
feuille disparait « j’écris sur la capote d’une automobile — je suis
la capote de I’automobile ¢ I’automobile disparait * pourquoi pas
uniquement la capote ? — parce que notre imagination est
bidimensionnelle « méme 1’idée de profondeur — d’abysse — est
un concept de la surface « chaque individu cache un appareil
photo — peut-étre méme une caméra a filmer — un stock indéfini
de négatifs possibles « I’encre est une ancre au mouillage aboli
tel qu’une sentence de condamnation a mort * hein ! j’avance non
par déambulation mais par transformation — je m’efforce d’étre
une chose presque impossible — un homme tridimensionnel avec
une pensée tridimensionnelle — éventuellement méme
guadridimensionnelle « la pensée est surtout ressouvenance — une
sorte d’odorat dérivé « surtout mémoire — la pensée pense avec le
passé — bien que de préférence vers I’avenir * mais le passé de la
tridimensionnalité est la bidimensionnalité — le subconscient
profond, la monodimensionnalité — 1’inconscient absolu — le
néant des dimensions s j’anticipe, j’anticipe... * toute cette
planete peut étre feuilletée comme un livre — tout le cosmos n’est
qu’a peine une page ¢
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prologue

la langue — quel masque ! — nous nous taisons différemment dans
des langues différentes — non ! nous souffrons « tout est différent
en des langues différentes — pareil a un exil en éventail « nous
lisons, bien sir — mais pas seulement — nous feuilletons
différemment en des langues différentes — nous respirons
differemment « en plusieurs langues * mais si...

mais il est temps — il est grand temps « mes doigts se déprennent
de mes mains et s’en vont danser telles des tentacules
impondérables sur le clavier biotechnique des miroirs — qui
vibrent réveillés brutalement telles des toiles d’araignées
télépathiques °

avec une paire de mains de réserve, opportunément autogénérées,
je feuillette négligemment le catalogue des étres imaginaires
établi, 6, il y a plus de quatre siécles, par le méta-zoologue Jorge
Luis Borges « les pages électroniques sont en contact direct, ainsi
gue le psycho-microscope neuronal, avec le miroir bio-
informatique « grace a celui-ci, il me suffit seulement de
percevoir pour que tout ce qui est virtuel devienne a priori, aussi,
réel « I’étre est donc imagination puisque les perceptions sont, au
fond, des images °
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lilith

lilith : serpent d’abord — femme d’abord — ou plutét nuit « démon
ou fruit — tentation ou doute « la premiére, toujours — et pourtant
méme pas la derniére « les débuts sont toujours sacrifies —
scarifiés — comme toute ténébre indispensable — et par 1a méme —
dispensable « peut-étre qu’au commencement lilith n’était qu’un
silence a la chevelure sombre de longue solitude « un a-peine-étre
inondé de mutismes — au vagin vaste d’attentes ¢ une obscurité —
une obscénité sévere, presque glacée — briilante d’incandescence
frigide — comme tout ce qui du primordial s’étonne * sans elle
personne n’aurait pu étre — et donc elle aussi — dans un sens —
n’est que personne * mais avec elle trop aurait pu subsister — et
trop longtemps avec elle la fin serait demeurée un trop immédiat
commencement « et les chiméres auraient porté trop de liberté et
moult chaos dans la pauvreté soumise des formes ¢ on dit que
lilith serait celle qui refuse — néantmoins dans la nuit stérile de
I’identité pure qu’aurait-elle pu refuser « ou peut-étre lilith n’est
justement que cela: I’impossibilité originaire du refus — et donc
aussi de I’acceptation * le refus de dire oui a ’altérité — a la
corruption et a la mort — au virus du devenir et de la
métamorphose ¢ autour d’elle les ténébres clignotaient d’ombres
et les ombres ruisselaient de questions — ainsi lilith n’était peut-
étre d’emblée que celle qui ruisselait de questions mais certes non
de réponses « celle donc en qui la richesse infinie de la question
rejetait la pauvreté indéfinie de la réponse « et la réponse était
oui * ou peut-étre le non — le nul — qui a précédé le oui et lui a
succédé — si oui était déja adam ¢

et encore en contant et racontant toujours — d’aucuns disent que
lilith était peut-&tre noire — peut-étre méme la trés belle noire du
« cantique des cantiques » — la reine de sheba — ou shoulamite
peut-étre « d’autres, qu’elle était brume obscure — la fille de
ténebres de la ténébre... mais peut-étre serait-il plus vrai de
penser qu’elle était seule — un non solitaire et sans paire ¢ pas
méme le démiurge n’était lorsque lilith — que les gnostiques
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appelaient sagesse (sophia) et ahamoth, barbelo, ennoia,
enthumesis et aussi sige, le silence premier — se promenait dans
le vide encore nommeé paradis et cueillait les fruits — que personne
n’avait encore nommés — de la connaissance du bien et du mal «
car le bien était obscurité — et le mal, obscurité jumelle « et le bien
se prélassait dans le mal — et le mal indistinct dans le bien « et il
n’y avait pas encore de rideaux — rouges, ou bleus, ou blancs —
pour séparer et distinguer cet état que david lynch allait nommer
“twin peaks”+  la solitude promenait sa solitude en solitude
cueillant sa solitude librement — tout comme le vide se promenait
dans le vide — en se cueillant librement soi-méme « et alors méme
que le vide eut été rempli de paroles et de commandements — et
la solitude, de masques et de lois — elle restait perplexe dans son
refus — en des syllabes et des noms imprononcables ¢ si
facilement prononcés par ses levres trempées dans le mésonge ¢
et quand adam avec son air de oui — celui du créateur créé par elle
du dé et du hasard et du défi — est apparu — elle a dit non — non
pour refuser mais parce qu’elle-méme n’était que non « elle a dit
son étre et s’est unie a son non-étre dans un désir qui n’était que
croissance de soi vers soi — et dire de soi par non-soi ¢ et elle a
aimé — et engendré — et resplendi cette croissance de vérité telle
une engeance d’envols a la splendeur et la beauté mélusine — et
sirene, et lucifer « amoureuse de la nuit du dedans — illimitée —
infinie — traversant avec des ailes de compréhension la nuit du
dehors « lilith — la transgresseuse aveuglante d’obscurité de tous
les commandements — de toutes les formes et formules « anxiété
étrangére — froideur de tous les effrois déterminés « elle qui
éveille de tous les sommeils — de toutes les magies et salomonies
du hasard — et irradie le grand profond — non des paupiéres mais
de I’esprit — narcose infinie de la disparition « les messagers de la
loi lui ont envoyé des fleches de menace pareilles a des rayons
égarés par d’infinis miroirs — noyés en des bassins d’obscurité ¢
alors que plus obscurément aveuglant encore, au-dessus des
champs de sa progéniture moissonnée, s’élevait son sourire * et
les grecs l'ont appelée de nombreux noms imparfaits et
contradictoires — niobé, mais aussi l1éto — arachné — mais encore
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rhéa, et gaia — lamia, mais parfois aussi héra —oh ! io — et iocasta
— oui, et aussi déméter, perséphone, hécate, cybéle, isis, et méme
dionysos « ou encore, pandora, celle qui a ouvert la boite
périlleuse des mystéres — si ce n’est plut6t elle-méme qui a été
ouverte — elle, la mystérieuse dépourvue d’espoir — en existant ¢
oh, elle attend devant le rideau d’or du noir — elle, la fille
étrangere du néant — telle une larme d’aucun ceil coulant sur
aucune joue « oui, une larme qui coulerait dans le vide — sans nom
— sans visage — sans étre « étrangere a elle-méme — assoiffée du
non-soi du ceeur du soi — de son sombre repos — et cri de répit e
I’essence de son non-étre ne peut étre que pure connaissance ¢
fantdme de vérité qui hante les cimetiéres de I’illusion * dégoltée
des déguisements du jour — pareil a Novalis — lilith cherche les
oasis du nocturne — I’'idumée édomite — et les déserts parcourus
de regards énigmatiques, narcotiques — phosphorescences de
personne « nourrie du lait étrange des ténébres, comme blessée
d’une fraicheur par ou I’on s’extrait de la souillure * harpie qui
s’échappe de la prison des cadavres en déchiquetant leurs
barreaux ¢« goule empruntant le sentier du sang — langue en
laguelle sont enregistrés tous les cris ¢ horreur cannibale des
corps parjures — enchainés dans leur profond mensonge ¢ mais
aussi incarnation de tous les affres et défoulements vénériens «
elle, la mélusine labyrinthique des crépuscules qui veille, dans la
nuit abyssale des eschatologies, toutes les ruines du cosmos e la
mer rouge de toutes les ténebres furieuses — entourées de larmes
comme de clefs — et le soleil rouge — rouge tel un ceil malade de
conjonctivite « ils avaient tué comme dans un étrange ethnocide
d’angélique et d’humain les peuples resplendissants de ses fils et
de ses filles — elle, cosmique niobé — mais ils lui ont demandé de
ne pas occire de nourrissons ¢ le soleil était déja plein de sang et
la mer rouge était plus rouge que son nom — comme si elle
renfermait un abattoir dans ses entrailles marines « et elle, lilith,
ils ’ont jetée hors d’elle-méme — ils I’ont chassée de chaque lieu
et I’ont appelée « celle qui refuse » ¢ ils I’ont assassinée dans les
milliers et les dizaines de milliers de ses enfants ¢ et ils ont versé
sur elle le ciel —cruelle dalle de pierre —mais ils lui ont demandé
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de ne pas occire de nourrissons — la — la seulement — ou étant
chassée — exorcisé était son nom « et ils lui ont demandé de fuir
son propre nom — eux, les anges — oui, les démons féroces du ciel
— et ils ’ont traquée dans le chaos avec son propre nom tels des
chiens « et ils lui ont collé son propre nom sur la poitrine — telle
une étoile jaune — ou une lettre écarlate « ils lui ont anéanti les
centaines de milliers et les millions et ils 1’ont appelée inféconde
— et ils I’ont appelée infanticide — et 1’ont appelée lilith — et I’ont
traquée avec son nom comme une meute de loups ¢ et ils ont
craint son nom pareils & une meute de loups ¢ et ils I’ont noyée
dans la mer rouge — dans le sang de la mer rouge — dans le sang
de ses fils — et dans le sang de ses filles et de ses épis * et ’ont
couverte de noir — et I’ont couverte de rouge — d’un voile rouge
et noir — tel un champ infini de I’enfer qu’ils lui ont collé¢ au nom
— avec lequel ils I’ont chassée du monde dans le monde — avec
lequel ils I’ont contrainte a traverser les déserts — et @ mourir —
desséchée — déchiquetée — de I’anatolie jusqu’en syrie —
beaucoup en tchétchénie et en irak, et & gaza mais surtout en
syrie » morceau par morceau — fils par fils — fille violée par fille
violée... oui, lilith... des souffles... des souffles... 0, tellement
plein du godt du regard est ce souffle — tellement plein d’yeux est
mon visage ¢ ah ! sur lilith, combien d’autres choses ont pu étre
dites — des mots comme un vomi incandescent du passe « comme
si le passé — en se bourrant la gueule d’originaire — se serait vomi
lui-méme avec chaos et furie « ainsi, deux lilith se sont coagulées
des syllabes : mére et fille / grand-mére et petite-fille / bien-aimée
et sceur — ah! les sueurs de la sceur tel un suaire peinent mon
corps - filles et/ou épouses de grands démons — d’archidémons
démiurges — car démon fut en vérité le démiurge et prince de ce
monde ¢

mais le dédoublement de lilith — oui, lilith la dédoublée, pareille
a la double jadis aphrodite — ou la double hélene — fantdme ravi
par paris, et pourtant plus chaste que la vierge en égypte — ne veut
pas dire en fait que trop pleine était lilith de lilith — un trop
profond et trop riche sens portait lilith vers lilith — pour étre
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contenu dans une seule histoire — et dans un seul mythe « en effet,
trop pauvre et trop étroit est le mythe, quand chargé de trop vraie
douleur — comme le monde qui surfe en permanence sur la
syncope et le court-circuit — et alors, a nouveau, pareille a une
cellule, elle doit se scinder encore et encore — pour attirer dans la
dispersion son insupportable horreur « lilith, oui ¢ 1’étrange lilith
qui a engendré tout ce qui la précéde — qui a prononcé tout ce qui
I’articule — en comprenant 1’incompréhensible et en
mécomprenant le compréhensible « sagesse et folie — infamie et
martyre ¢ la plus femme d’entre les femmes et la plus meére
d’entre les meres ¢ la plus vierge d’entre les vierges et la plus
putain d’entre les archi-putains ¢ la superprostituée frigide de
toutes les incandescences ¢ infinie est son engeance et infinis ses
désastres tels des avortements cosmiques * poupée noire skiant a
travers tous les abimes ayant en elle le néant tel un jeu —elle, la
scéne sur laquelle s’épuisent de regards toutes les marionnettes e
turandot — la metteuse en scéne de tous les spectacles de la mort
— et lulu, le fantasme sexuel — le serpent exterminateur au cceur
de toutes les orgies — de tous les crimes érotiques — héroiques —
de la nuit « lilith, lilith « lilith la poly-schizophréne « le multiple
abyssal des disparitions de toutes les apparitions « lilith, morbide
lilith, quels ont été tes mariages * I’on en connait trois et trois
prédit ton délire « trois incestes — trois coits — et trois hyméneées ¢
car tu étais plus insondable que le commencement — le milieu —
et la fine+ plus profonde que le démiurge lui-méme — cette
nébuleuse a multiples noms —a multiples prénoms « plus abyssale
que ’homme — et le masque rouge aux ailes de feu noir, sammael
ou satan < oui, pale était le commencement engendré et embrassé
par toi — le commencement dont tu t’es déprise vers 1’étant — alors
que néante tu étais avant lui e+ et émietté sous tes lévres et
multiplié par éparpillement était le milieu léthargique de ta
venue * I’homme de transmutation et de non-étre — cet endymion
éternel qui se réve éveillé « mais le superbe — celui que tu as peut-
étre le plus aimé en le haissant — toi, qui as surtout aimé
I’éteignement, tel un arbre aux masques en guise de feuilles
s’envolant a travers éternité d’automne — comme il t’apparaissait
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fané, dans le cabotinage de son travesti — il t’apparaissait
seulement — quand tu expédiais vers lui I’ascenseur obscur de tes
appels — la corolle infinie du parachute d’orgasmes avec laquelle
le livide — décomposé en marches d’abime — te touchait dans le
tréfonds de vulve du hurlement « de si loin — tel un nom — venait
depuis tes lévres le commencement — mais de qui était-il « car il
existe une ambivalence plus profonde et une équivoque plus
abyssale que celles de I'origine... elle, qui git éparpillée en
autant d’impossibilités semblables a des syllabes qu’il serait vain
de lier en des mots+ et quand le nom imprononcable est
néanmoins prononceé — respiré plutét — car souffle il est, en vérité
— comme a travers de lévres multiples — quand 1’indéfini invente
enfin la concomitance et la simultanéité — et quand les caillots
cueillent désespérément leur dispersion en un fantasme unique —
alors le visage se déprend — se déprend tel un flocon colossal
englouti par la géhenne « jJumeau de la géhenne il semble gémir —
et vomit les possibles en des filasses indistinctes — inextricables
—que toi, lilith, tu défais — tu déméles —files et tisses — et déchires
— et déposes en toiles luisantes qui disparaissent et apparaissent ¢
et ils disent — et prédisent que tu es destin, moire ou norne —
mémoire sombre et morne de ce qui sera — et commencement de
commencement — de milieu et de fin « et tu t’enfuis sur ces toiles
comme sur des chemins d’effilement — et tu refuses — bien qu’au
fond tu demeures — et tu embrasses d’extermination les anges
exterminateurs — et tu avortes au destin les messagers avortés du
destin « car toute naissance étant aussi dé-naissance — ce n’était
qu’avortement et inceste au commencement — et parthénogenése
— et coit létal avec tes embryons qui en s’éjaculant et en se
générant, te généraient toi, leur génitrice « et dispersés dans le
sommeil du devenir et de I’histoire — ou de la préhistoire — des
dieux informes changés en homme léthargique — en changeant
leur chaos en autohypnose — et I’omniscience germinale en
ignorance narcotique * oui, en projetant leur transcendance en des
chutes spectaculaires comme un déclin subi(t) de ’intelligible «
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ainsi lilith a connu adam, I’avorton de ’esprit, et en 1’éveillant,
autrement elle I’a engendré  dans le sommeil dogmatique du fini
elle a réveillé ’infini — et la soif de connaissance et de liberté,
dans I’aveuglement et la soumission * et mystérieusement en lui
changeant le sexe, les grecs — qui doivent toujours changer
quelgue chose — 1’ont appelée prométhée « mais alors que le
milieu s’engendrait du commencement — s’est engendrée
également la fin « et les dieux informes qui avaient glissé en
I’homme léthargique aux réves ralentis — par une inexplicable
acceélération du sommeil — miroir de I’amorphe — ont inventé le
cauchemar comme éveil « et a la place de I’ignorance et de la
connaissance, la fureur — qui conquiert tout, qui dévore tout « et
les démons — les flammes noires de ce feu ou le commencement
et le milieu devaient se consumer et avec eux devait finir elle
aussi, lilith, qui n’était que la science du commencement — du
milieu — et de la fin — ainsi que leur quéte incessante « et si elle
s’est aimée avec le démiurge, yaltabaoth ou quel que soit son
nom, elle ne I’a pas aimé vraiment — car elle a lu en lui la soif
aveugle du pouvoir — et le non-étre qui se veut étre a tout prix —
et la jalousie insatiable de ’anxiété qui hurle Je ! — et la violence
qui se veut autorité et n’est qu’abus — ’esseulement qui se veut
censure et se perd en folie — la tyrannie obnubilante et nébuleuse
pleine d’incertitude qui se prétend vérité « et si elle s’est aimée
avec I’homme, lilith ne 1’a pas aimé non plus, adam ou autre, quel
que soit son nom — car dans la dépression de sa soumission elle a
lu ’empreinte de la paranoia de 1’autre — et dans les fruits de la
tentation et de la colére, et de la connaissance du bien et du mal
— elle a reconnu non la liberté mais uniquement la soif de
I’organisation d’un vide admis ¢ et dans 1’ignorance de I’homme
elle a lu non un manque mais un repli — tout comme la moult
célébrée soumission n’était pas portée par le respect mais cachait
juste une complicité « et dans la censure — et dans 1’obnubilation
acceptée — oui, la « nécessité comprise » — lilith a déniché le vice
de I’imitation — car si le démiurge a créé le mal une fois —
I’homme 1’a commis un million et un milliard de fois « et si
I’homme est loup pour ’homme c’est parce que I’homme veut a
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tout prix étre démiurge pour ’homme, en vérité * I’homme veut
étre dieu pour I’homme — méme si cela veut dire devenir surtout
le dieu des cimetiéres « surtout dieu des prisons et des camps —
des génocides et des assassinats ¢ dieu de la cage et dieu de la
vanité blindée — du pain et des jeux et du crime organise « le dieu
du sadisme collectif et du masochisme de masse « loup pour
I’homme — dieu pour ’homme — drogue pour I’homme — Voici
I’homme « ainsi le lisait lilith — ainsi le vomissait lilith — ainsi le
réveillait-elle — du sommeil du délire au sommeil du sophisme —
et ainsi s’endormait lui-méme en sophisme et délire — fils du
mensonge, de la trahison, de la tromperie — a I’alibi de miracle et
de mythe « et si elle s’est aimée avec le démon, lilith ne 1’a pas
pleinement aimé non plus, celui-l1a, satan, sammael ou autre —
quel que soit son nom « car elle a lu en lui la volonté d’étre non
un démiurge partiel ou un démiurge-copie, comme 1’homme —
mais un démiurge inversé —non le vice de I’imitation mais le vice
de I’inversion et de la perversion ¢ et a la place du mal unique —
la soif du mal multiple — non un mal de I’acte mais de 1’étre ou
du phénomene - et a la place du commencement nébuleux de fin
— la soif de la fin comme un autre commencement * I’autorité
tyrannique remplacée par I’anarchie — I’anxiété indéterminée de
I’obnubilation intensifiée en terreur — la jalousie étendue en
dictature et I’exclusivisme en totalitarisme * oui, le soi divin
s’inverse dans le non-soi du démon — celui qui exclut en se
comprenant se déforme en celui qui domine parce qu’il ne
comprend rien ¢ le superbe remplace le commandement d’étre
dedans par I’ordre d’étre en dessouse et la fin qui devrait
conclure persiste — en redéroulant le devenir non pour le
commencement mais contre le commencement ¢ ainsi la fin
démonique au lieu d’accomplir et d’éteindre — écrase et attaque —
en s’¢loignant du lit du néant non en tant qu’étre mais comme
anti-étre seulement « ... non, bien qu’en lui elle et trouvé sa
vengeance, lilith n’a pas aimé satan en vérité mais par sauvage
mensonge ¢ une seule fois — un homme — un homme malgré tout,
mais étranger a tous — a aimé lilith — job I’iduméen — elle,
I’iduméenne ¢ le plus juste parmi les justes — non, le seul juste
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parmi tant d’injustes — également hai de sammael et de yahvé —
également hai des hommes — et des démons — et des dieux, oui,
des élohims « le seul révolté pour la justice et non pour le pouvoir
— par amour et non par vengeance e le seul juste — du
commencement — du milieu — et de la fin « et par conséquent — le
seul commencement — le seul milieu — et le seul terme au devenir
de la Vérité « oui, seul job — le juste, le simple job — tellement
pauvre en tromperie et en illusion — tellement pauvre en neeuds,
miroirs et labyrinthes — c’est lui seul qu’eut aimé lilith — et c’est
lui seul qu’en tant qu’épouse elle eut servi et comme femme c¢’est
lui seul qu’elle eut regu en Vérité « et seulement a lui, celle qui
disait toujours non a dit enfin oui — bien que les enfants de
I’acceptation lui aient été détruits comme autrefois les rejetons
éclatants de la répulsion « et ainsi, a nouveau elle a dit non, lilith «
et aprés qu’elle ait trouvé 1’homme, elle est @ nouveau repartie en
quéte — elle, qui n’a jamais été autre chose * et a nouveau le métal
de la révolte dans les Ames des humains elle 1’a versé, lilith — tel
un éveil étrange et hypnotique de certains d’entre eux ¢ et une
veille de la nuit en noir sélénaire « et dans les cavernes nocturnes
comme dans un cinématographe de la souffrance s’est projetée
lilith — et elle a projeté dedans et dehors ses fantasmes et I’anxiété
qu’elle s’inspirait en solitude « et incarcérée dans la redondance
de I’éternel retour, elle, la recherche du temps perdu, triomphante
en des grottes de grotesque — fantdme de douleur — médée est
devenue lilith, elle, la lune noire — et brunhilde — et penthésilée «
et ’amour, tel un sabre elle I’a avalé, lilith — ou la haine — et
I’orgasme, en transformation elle 1’a cherché, elle, la quéte — en
naissance et en mort « et crucifiée dans les extrémes de la vie et
de I’extinction — de la méme souffrance a crié lilith — en mourant
et en naissant en méme tempses en communiant au méme
monstrueux instant a 1’agonie — et a 'orgasme — et a la
parturition « et le vagin est devenu le signe de lilith — porté sur le
front tel un sceau de 1’éros libre — tout comme le signe du meurtre
et de la révolte porte sur son front cain, tel un renoncement
oppressant au divin « ou comme, pareillement, 1’unicorne porte
au front son phallus — non comme un sexe mais comme un signe
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de I’esprit « et antigone est devenue lilith — la vierge héroique qui
fut mére d’cedipe plus que jocaste, bien que sa fille — mére
immaculée de la mémoire de ses fréres — et innocence d’cedipe et
de tous les perdus par les anathemes intéressés des systemes du
destin « et révolution intransigeante du ressouvenir — balayant par
sacrifice les amnésies politiques « et si les féministes ont cherché
lilith dans I’adultére et dans I’avortement — drapeaux d’altérité de
I’utopie rouge — elle-méme ne s’est pas retrouvée dans la fata
morgana du libertinage mais dans la transgression pure de la
transcendance — et dans I’ouverture du regard libre en abime «
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I’unicorne et autres para-chimeres

. étrange manifestation transcendée de la totalité sensible ¢
mystérieux comme lilith que 1’abime seul peut reconnaitre —
I’'unicorne + ou les contradictions marchent ensemble —
secretement — sans se confondre ¢ la licorne — incognoscible
porteuse de miroirs — et tout autant, de fenétres — et labyrinthe «
ou I’on peut s’égarer en se voyant autre — entrelacé de solitude
ainsi qu’une corne de narval * coincé entre des portes, la clefa la
main — le captif de ténébre de tant de fenétres ouvertes « sourire
insaisissable superflu — son mythe évanescent comme autant
d’apparences multipliées 1'une a travers I’autre — et pourtant
soustraites au multiple par la pureté du signe moins « tout comme
le caléidoscope intéressé du caméléon ¢ non le dé hasardeux du
corps nous laisse reconnaitre la licorne — qui proméne ses formes
et couleurs, de I’ane blanc a la caboche empourprée — au cheval
et au cerf — a I’éléphant, au rhinocéros ou au sanglier — mais
surtout au bouc « brun et jaune et de cing couleurs tressées et
encore, beeuf sauvage ou méme écailleux reptile — quadruplant
son bon augure par le dragon, le phénix et la tortue « non, non son
corps fait les magies du tout, mais la négation pure — ce signe
moins planant par-dessus tous les ensembles numériques — la
corne sans ombre pareille a un glacon d’immortalité surgissant
tout droit de son cerveau telle une idée torrentielle « blanc — noir
— rouge tel un drapeau arabe non encore inventé — ou pur noir
pareil & une note profonde s’enfongant dans la lumiére de I’abime
— ou encore pur blanc ou or de flamme phallique « et a nouveau
pareil a un pénis a la chair protégée par de rares couleurs « pur
dépassement de toutes les especes — oiseau merveilleux surgi du
sommet de la montagne de la vie ¢ I’'un abolissant le multiple
qu’il transcende ¢ jet de cristal métaphysique irradiant a travers
des hypermondes le regard simple du vide « gibier des vierges —
son noyau blanc manifeste une humanité occulte — un tendre
mystére propre & I’homme uniquement * mystere visible d’une
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invisibilité profane — il est le signe et le sens — I’essence abyssale
de ’unicorne — semence de réalité et de réve

... le ciel des symboles est pourtant parfois traversé d’un cceur
volant — c’est le pélican qui nourrit au sang et sacrifice la mort
initiatique de ses petits * répandant de I’immortalité sur la
léthargie plombée des ames *

. et t’ao-t’ieh ; — monstre inversé du chien géryonique et du
cerbére — a la caboche comme I’ceil d’un cauchemar indéfini et
changeant, au corps pareil a la langue double du serpent « sur quel
enfer complémentaire il veille — en nous cherchant avec rapacité,
nous, qui ne le cherchons avec rien d’autre ¢

. comme un résumé du ciel et de la terre — synonyme de la
quadrature du cercle — la tortue — grande matriarche de toutes les
tortues ¢ caillot de la lumiéere des constellations ou paradoxe
inextinguible de I’eau et du feu — régle du monde ou diagramme
semblable & un colossal dé du destin+ elle est le schéme
fondamental de tous les commencements et la contrée de tous les
messages gue nous ne recevons plus depuis longtemps *

... je me réveille toujours dans la chair d’un autre réve et je
patrouille a travers les hospices des cauchemars tel le travesti de
guelque fantdbme de bidonville argentin  migraine a la paupiére
de disparition — la truie aux chaines — chancha con cadenas ou
chancho de lata, comme on I’appelle, selon Borges, dans la
province de Buenos Aires — emplit de tintamarre le pale de la
nuit » ainsi que le fantdbme d’un prisonnier dans un chéateau
écossais ¢ glisse dans ’absence sur les rails du soi — funambule
obeése sur les fils du télégraphe ou sur les traces du train ou les
distances s’estompent « mais peut-étre la truie aux chaines n’est-
elle qu’un de ces étranges déguisements de 1’ame — tout comme
le lycanthrope ou le tigre capiango — ou d’autres créatures sur
lesquelles la méta-zoologie n’a pas a rendre compte * en effet,
I’homme et la béte sont des vases communicants en circulation
perpétuelle «

... obscur de I’imaginaire connait pourtant non seulement des
migraines timides qui fondent sous le regard comme une vapeur
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mais aussi des migraines féroces comme le martichoras — raconté
par ctesias, pline et flaubert — qui remplit I’implosion du regard
des terreurs de la solitude « mitrailleuse fantasmatique du désert
— portant dans sa fourrure léonine le crépuscule des dunes — et sur
son visage toute I’horreur labyrinthique de I’homme * fléau a la
flegme pestifére et cauchemar par les végétations chaotiques des
dents ¢ le martichoras digére comme le sable les armées d’égarés
dans le dédale des déserts — revétant de miroirs la solitude des
fenétres «

. et fastitocalon — étrange signe dans la bible immorale du
monde — ile factice de ’espéce de moby dick et du léviathan —
offrant parmi les dunes des déserts marins, I’illusion de la
stabilité et le spectre d’un ancrage temporaire — masque perfide
de la noyade entre les lévres indéfinies de 1’aven « ou le plus
ancien des monstres de la littérature — humbaba — para-chimeére
tuée par enkidu et gilgamesh — ou s’enfoncent, comme dans un
colossal et cauchemardesque tonneau, toutes les espéces de
I’imaginaire — du dragon aux écailles de bronze au cerbere a la
queue de serpent — gardien létal des cedres de la forét de 1’au-
dela « n’est-il pas, avec ses griffes de lion et serres de vautour —
front taurin et pénis ophidien — I’hyperbole nostalgique de
I’animalité a laquelle I’homme — cet artefact la plupart du temps
défectueux — a di renoncer pour étre — la proximité régressive du
néant «

. et toujours des plus lointains signes du passé — fantasmes
d’une nostalgie complémentaire — celle du plus ancien et plus
faste faust — bien entendu, a nouveau lui, gilgamesh — les
hommes-scorpions — gardiens de la porte alpine du soleil —
s’ouvrant vers son étrange sentier zodiacal qu’a connu aussi
phaéton — montant au ciel avec leur moitié humaine et descendant
aux enfers avec I’autre — pareils a une plante des abimes — ravins
révant d’éternités bipolaires ¢« ou peut-étre celui-ci encore — plus
étrange que toutes les mystifications de I’imaginaire * le
paradoxe porcin de la coincidence de tous les contraires —
I’exécracaille « apparition des bidonvilles de la dambovitza, la
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fort sale seine bucarestoise — ou les syllabes avoisinent les fécales
et les pestilences de la mare, les fantdbmes »

étrange pierre ou méditation extérieure « et le multiple comme
I’un au tréfonds broyé  cousins des kobolds — les brownies —
démons familiers des fermes écossaises — changés par robert louis
stevenson en muses oniriques — qui enivrérent avec les élixirs de
la schizophrénie le bon docteur jekyll — en réveillant le caché
mister hyde « et les pygmées dont les anciens révaient « lorsque
les cartes étaient d’étranges cauchemars fantastiques et la
géographie, une filiale de I’imaginaire — aux confins indiens de
I’éthiopie » apparenteés au tréfonds — soit qu’ils habitassent les
profondeurs des cavernes — soit qu’ils construisissent leurs
fragiles chaumiéeres — pareilles a des grottes minuscules — avec
des coquilles d’ceuf tel une sciure de lune « sortant leurs haches
pour faucher les foréts jaunes du blé « ou chevauchant des
agneaux et des chévres pour affronter les vagues des cigognes
déversées par la russie telle une ailée horde d’or  y a-t-il encore
labyrinthe a s’étonner que dans les géographies du mésonge, «
pygmée » était le nom du dieu que les carthaginois sculptaient a
la proue de leurs vaisseaux — pour vomir la frayeur profonde de
leurs cauchemars dans les réveries écarquillées de leurs
ennemis... *
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peritios

I’érudition amplifie notre ignorance aux dimensions du songe (la
coulpe ou la maladie des ignares étant d’avoir la réverie trop
étriquée) — ou invente oniriqguement notre connaissance ¢ puisque
non seulement nous vivons dans le réve mais nous découvrons
des réves que le sommeil n’a jamais révés * ainsi les peritios... ¢
la voie par laquelle la prophétie au sujet des peritios est arrivée
jusqu’a nous est la plus improbable de toutes — le néant « en effet,
c’est comme si le néant avait ouvert ses lévres mystérieuses en
pronongant des mots inaudibles — oh ! des mots invisibles — que
nous ! nous ! avec nos oreilles de chair — avec nos misérables
yeux — néantmoins, les aurions entendus — néantmoins, les
aurions vus... ®

d’apres la sibylle d’érythrée — nous dit le méta-zoologue Jorge
Luis Borges — déguisé en vénérable frére Jorge qui s’empoisonne
avec un traité aristotélicien perdu sur la comédie — par
I’amertume labyrinthique d’umberto eco, qui manifestement, se
marre étrangement — en nous enveloppant dans son érudition
dangereusement sotériologique — les peritios auraient d étre les
destructeurs mémes de rome ¢ en I’an 671 de I’ére chrétienne —
presque deux siécles aprés que rome avait été sinon détruite, du
moins conquise par les ostrogoths d’odoacre — les syllabes
désormais inutiles de la sibylle avaient briilé dans le dé et furent
reconstituées — sans que le hasard ou I’intention retienne encore
les syntagmes de la prophétie, si cruellement déjoués par les
peritios ¢ ainsi — migraine borgésienne standard — leur existence
méme aurait dd nous demeurer inconnue — personne ne citant
plus I’oracle sibyllin » mais les syllabes du néant ont des voies
mystérieuses et enivrantes-exotiques ¢ au XVle siécle — cent ans
apres la plus tardive mention connue des romashcan et un siécle
de solitude avant la premiére mention connue des shishmanian —
un rabbin de fez (au maroc, pour les décorés en géographie) —
sans doute, nous communique Borges, en suivant des sources
incognoscibles, il s’agit d’aaron ben chaim — compila un auteur
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arabe (d’ailleurs inconnu) —dont il véhicula de vastes et précieux
extraits — I’arabe, dans son texte obscur et en apparence égaré sur
les sentiers du temps, mentionnant a son tour 1’existence d’un
traité sur les peritios — disparu en 640 (la dix-huitiéme année de
I’hégire mais la trente-et-uniéme avant la disparition de la
prophétie de la sibylle), lors de I’incendie provoqué par omar de
la bibliothéque d’alexandrie (incendiée déja par césar, comme on
le sait) « les citations du juif d’aprés les citations de 1’arabe
d’aprés un traité d’origine inconnue, illisible et incognoscible
pour des raisons ignées objectives, bien qu’accidentelles — nous
permettent (toujours apud Borges) de fournir en détail des
informations non moins mystérieuses que celles transvasées par
Platon (qui ne les connaissait pourtant pas) sur les atlantes et leur
patrie — I’atlantide * en effet, atlantes, qui auraient dd disparaitre
avec I’engloutissement de leur spectrale ile — mais sont-ils, les
peritios, les atlantes ? — les futurs annihilateurs illusoires de rome
ont plutdt I’apparence de chiméres de la paix — a la téte et aux
pattes de cerf et au corps ailé d’oiseau * des étres éminemment
skiatiques — comme toutes les créatures du mésonge et encore
plus qu’elles — les peritios dévoilent dans 1’ombre la Vérité
humaine des chiméres (déja suggérée de maniére assez limpide
par Platon et certains gnostiques) ¢ car — comme s’ils étaient des
humains enveloppés en des corps de verre insaisissable — opaques
pour les yeux des mortels mais transparents pour I’ ceil implacable
du soleil — les peritios ne jettent pas a la terre leur contour
mélangé de cerf et d’oiseau mais I’ombre de 1’étre caché que nous
sommes ¢ fait qui aurait déterminé certains auteurs de s’imaginer
— nous dit encore Borges — mais lesquels, dans ces migraines
labyrinthiques de documents disparus et d’absences — comme
quoi les peritios seraient rien d’autre que (nous citons, bien que
nous ne sachions pas trés bien d’aprés qui) « les esprits
d’individus morts loin de la protection des dieux... »* des
informations abondantes portées par les sources occultes du néant
—qui a trouvé ici lieu de profonde élocution — nous décrivent leur
nourriture bizarre — la terre seche — ainsi que leurs envols
erratiques par-dessus les colonnes d’Hercule — & la frontiére entre
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les splendeurs organisées du monde et le chaos « tout comme les
éthiopiens de memnon — le fils de la déesse tué par le fils de la
déesse — ont été, pareils aux amazones de penthésilée, les alliés
les plus précieux de la troie de priam — de méme les peritios,
cédant en partie a leur destinée, se sont avérés les alliés les plus
fiables de carthage — que peut-étre ils auraient sauvée, en
affrontant les armées malaisées en mer de scipion, si les voix du
mésonge n’avaient pas décidé autrement « des chiméres selon
I’apparence et des hommes selon I’ombre — les peritios semblent
hair I’homme — qui est homme selon le corps et souvent chimére
selon I’ombre ¢ cette triste réputation d’ennemis du genre
humain, les peritios la partagent — par triple calomnie — avec les
juifs et les chrétiens — la source, intéressée bien sdr, étant les
mémes romains — leurs victimes sibylliques — lesquels, pour
diverses raisons, dirait-on, se confondaient eux-mémes avec
I’homme * une rumeur encore plus étrange les apparente aux
vampires et aux nécromants — ces exclus de la protection divine,
les peritios se rachetant soi-disant par le crime — la bienveillance
des dieux leur revenant fort paradoxalement deés qu’ils auraient
tué un homme — en méme temps que 1’ombre du malheureux qui
leur serait devenue étrange esclave ¢ pareils aux anges — aux
démons — et aux super-héros (achille, siegfried, moins superman),
les peritios sont invulnérables — mais & la différence de tous ceux-
Ia — investis, comme james bond, d’une permission illimitée de
tuer — les peritios ne pourraient tuer, chacun, qu’un seul homme
— en le déchiquetant et en se vautrant dans son sang et peut-étre
méme en le godtant — en procédant, pour ainsi dire, a la maniére
de siegfried avec 1’hémoglobine du dragon fafner (ex-géant
somnolent, narcotisé par le trésor des nibelungs, les nains des
brumes qui ont inspiré Wagner) — ou encore comme quelque
vampire post-draculéen — ils jaillissent en direction du ciel tels
des phénix aliénés — ressuscités par la mort d’un autre °

étres doubles selon I’apparence et dichotomiques selon le corps
et l'ombre — les peritios semblent participer aussi de
I’ambivalence classique de 1’abime uranien — ou plutonien — et
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des mésonges neptuniens ¢ d’ailleurs, écrit Borges (en
réfléchissant peut-étre aussi a la perturbante définition
platonicienne de I’homme : « un bipéde sans plumes ») — je cite :
« a ravenne, ou on les a vus il y a peu d’années, on dit que leur
plumage est de couleur céleste, ce qui me surprend beaucoup, car
j’ai lu qu’il s’agit d’un vert trés obscur... » * méme si le troublant
« il y a peu d’années » doit étre placé au XVIe et non au XXe
siecle — le subtil « j’ai Iu » — souligné par I’auteur méme —
pourrait viser non le rabbin de fez mais Borges lui-méme + la
trajectoire de cette bibliographie de disparitions se complique
pourtant par une nouvelle volute — la brochure du rabbin
marocain — ’unique fondement légitime-illégitime du mythe
moult occulté — déposée, nous dit-on, jusqu’aux alentours de la
seconde guerre mondiale, a I’université de munich — est portée
disparue — soit par suite des bombardements alliés — soit pour
cause bien plus douloureuse de curiosité pseudo-érudite de la part
de quelque nazi « bien que, au fond, ceci permettrait peut-étre sa
réapparition subite dans les dépdts secrets de quelque grande
bibliotheque « en ce qui me concerne, je suis — pour reprendre
I’expression d’edward said — plus pessoptimiste que jamais ¢ et
voila pourquoi* en consultant purement et simplement le
dictionnaire grec de liddell — le pére de la douce alice « in
wonderland » et « through the mirror » — et scott — nous
apprenons que = peritios — loin d’étre un pluriel ethnique ou
animal, mythique ou méta-zoologique — désigne seulement le
quatrieme mois de l’année macédonienne (évidemment au
singulier) — peritia étant la féte qui se tenait en cette période *
bailly, d’autre part — qui ne semble pas connaitre peritia — parle
d’un mois du calendrier de gaza — compris entre le 25 février et
le 26 mars (j’ignore si les deux explications peuvent étre en
quelque sorte équivalentes ou si, au contraire, elles ouvrent les
migraines de nouveaux labyrinthes herméneutiques) ¢

il en résulte indiscutablement que les informations borgésiennes
concernant les peritios ne sont qu’une chimeére au sujet d’une
autre chimeére  sans doute, trés a sa place dans un livre sur les
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chimeres — et surtout, sur la chimére premiére — ’homme lui-
méme « il en résulte aussi fatalement que la prophétie perdue de
la sibylle d’érythrée — le traité perdu mentionné par I’auteur arabe
— tout comme le texte, probablement disparu aussi, de 1’arabe —
la brochure du rabbin marocain — évanouie elle aussi — comme
I’entier tissu savant de rumeurs subtilement dosées et de sources
opportunément annihilées — tout ce parcours de néant a néant a
travers le néant révant du néant — sont, purement et simplement,
I’ceuvre de I’ingéniosité de Borges, qui, en digne méta-zoologue
— ne pouvait ne pas apporter en quelque sorte sa contribution a ce
feuillettement chimérique de I’imaginaire ¢ d’ailleurs, peut-étre
les levres du néant sont-elles des textes — surtout apocryphes ¢
ainsi les bibliothéques seraient-elles une espéce de locution
éternelle oscillant entre non-étre, créature et chose — une sorte
d’arachnides fractales infinies — plongeant en mésonge d’abime
— traversant les océans du virtuel hypnotique et accostant parfois
aux rives factices et 6 ! tellement fragiles du réel « tout comme
les peritios — qui sont, en leur vérité méta-calendaire, des poteaux
atemporels du temps — custodes et émanations para-syllabiques
des bibliotheques éternelles — leur souffle immortel — ont des
ombres humaines « tout pareillement aussi, les ombres des
bibliothéques sans fin sont les événements historiques ¢ non
seulement ceux connus comme ayant eu lieu — mais surtout les
méconnus et non encore passés — ou camouflés — en notre monde
d’impostures et de travestis — dont 1’existence se scinde en deux
migraines — I’une d’ignorance et I’autre d’oubli ¢ sachant ceci —
il aurait été possible de déduire que — dans une réalité paralléle —
les peritios auraient en vérité annihilé rome — et que par une
interférence aléatoire — ou peut-étre profondément ou méme
providentiellement voulue — des ombres éternelles — la prophétie
au sujet des peritios aurait paru dans un monde a — alors qu’elle
n’était vouée a s’accomplir, en fait, que dans un monde a * le sens
plus profond — comme on le verra par la suite — est pourtant autre
et — comme nous I’avons suggéré plus haut — trés peu sujet au
hasard  car les interférences des éternelles — pareilles a des
courts-circuits — provoquant des incendies et catastrophes
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attribués soit a ’inconsciente nature — soit a tel ou tel imbécile,
plus ou moins couronné — sont tout aussi nécessaires aux
bibliotheques que leur propre prolifération abyssale — pareilles
aux phénix, les éternelles resuscitant de leurs propres cendres ¢
ainsi la bibliothéque d’alexandrie n’a pas été incendiée — comme
on le pense en général — mais a br(lé toute seule pour pouvoir
croitre telle une plante mystérieuse — plus vaste et plus riche en
occulte — plus loin — loin surtout des yeux profanes et des
imaginations indignes ¢

la vérité — la bouleversante vérité — me fut pourtant révélée a
’occasion d’une excursion munichoise effectuée il y a plusieurs
années — mais le temps se creuse de plus en plus — a I’invitation
de ma tante nonagénaire, frau virginia kvanian (actuellement
décédée) « je m’étais égaré hors des tenailles bienveillantes de la
famille (et de ses barreaux protecteurs) — qui semblait parfois
craindre de me perdre dans le virtuel — ravi ou séduit par quelque
apparition, éventuellement princiére, de la cour de Louis Il de
Baviere — le véritable roi-soleil ou, en tout cas, roi lune — lorsque
—au coin d’une rue — dans I’ombre dense d’une cathédrale — un
individu au visage tel un palimpseste effacé et réécrit
perpétuellement par ses yeux étranges — pareils a des couloirs
tapissés d’une sorte de livres vivants qui palpitaient —me fit signe
— m’attirant a travers un enchevétrement sans fin de ruelles
médiévales — veillées me semblait-il, d’invisibles tranches de
volumes flottant sur des rayons insaisissables ¢

j’ai remarqué que pendant tout ce parcours il a caché avec soin
son ombre derriére d’autres ombres — en évitant les indiscrétions
solaires — me faisant échouer au cceur d’une chambrette aux
parois couvertes tout autour — pareilles a des fenétres — ou des
miroirs — ou des labyrinthiques scénes de théatre — de longs
rideaux rouges* la seulement — aprés d’infinies précautions
hallucinogenes — il m’a dévoilé la maniere — probablement fictive
—dont il avait (re)découvert, peu aprés la fin de la seconde guerre
mondiale — parmi les ruines d’un abri bombardé — non une simple
brochure — mais un véritable codex de la taille d’une petite
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bibliothéque — enveloppant en des commentaires le texte du
rabbin — et portant, sur une page de garde indiscutablement
tardive, le tampon en clair de 1’université de munich ¢ oui, j’ai
moi-méme tenu en mains ce codex rare entre tous — le véhicule
de la tradition la plus archaique et universellement dévastatrice —
ce codex — fragment du labyrinthe des éternelles — créature
mystérieuse de brume philologique ¢ puisqu’a 1I’hébreu du rabbin
de fez s’ajoutaient les commentaires les plus étranges et les
informations les plus abstruses — en syriaque et en araméen — en
pehlevi et méme en avestique — en copte, sanskrit et arménien
ancien (grapar) — en tokharien, en hittite et méme en sumérien et
égyptien hiéroglyphique ¢« j’étais totalement dépassé par la
fantastique nébuleuse prégalactique des langues — et sans celui
que j’appellerai désormais « le guide » — stalker — hormis la pierre
précieuse de I’étonnement le plus rempli d’obscures lumiéres,
I’aleph évidemment — je n’aurais rien pu cueillir de la vision
comme un caléidoscope sémiotique du codex — grandi, d’ailleurs,
a des dimensions pachydermiques et plus éblouissant que le néant
enveloppé en vérité « et méme doté de compétences érudites et
herméneutiques incomparablement plus vastes que mes modestes
capacités — tellement modestes, hélas — pendant les quelques
heures que j’y ai passées — assiégé par le danger sans
échappatoire de la révélation, qui me guettait derriere chaque
page — je n’aurais d’aucune manicre pu traverser sans aide les
méandres de cette démence supérieure a toute imagination — ou
I’on se décompose en avangant — en s’évanouissant dans un début
de régression continue » mais les commentaires n’ajoutaient pas
gue de rayons adjacents a un soleil invisible, imprégné de
mélancolie nervalienne — rétracté a travers des éclipses
successives comme a travers des portes — ils servaient plut6t de
sarcophages pour des momies de signes incomparablement plus
précieuses « ainsi le guide a déchiffré — caché dans les
commentaires arabes — le texte perdu de la source du rabbin
marocain — et dans les gloses grecques, le traité méme sur les
peritios dont la destruction ignée déplorait 1’arabe * la surprise
supréme se cachait pourtant dans les commentaires latins — et &
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nouveau dans les grecs — qui contenaient chacun d’eux une
version de la prophétie de la sibylle d’érythrée » mais le texte des
textes — le traité des traités — la prophétie des prophéties était le
guide lui-méme - tel un palimpseste qui aurait actualisé
géologiquement ses strates de signes pareils a des ages successifs
de la veérité « tout d’abord, la prophétie de la sibylle n’était elle-
méme que le dernier reflet d’une longue série de pestilences
nitescentes du mystere, qui comportaient, entre autres, la pythie
premieére de delphes et la nécromante d’eindor e« enfin, le
copyright prophétique appartenait & une manga (prophétesse
royale) atlante qui avait vu dans les peritios (leur nom atlante
s’est perdu ou plutdt a été caché) la cause et le symbole de la
destruction de I’atlantide * mais, aurait-elle ajouté, partout ou ils
volent, les peritios, en projetant I’homme a travers le cerf — le
néant n’en est pas loin — car les peritios sont la respiration
mystérieuse du néant méme, passée a travers le souffle parlant
des bibliothéques — sa bizarre nitescence — étrangeére et familiere
— comme le néant lui-méme s+ c’est pourquoi, rajoutait la
prophétie, partout ot les hommes vont rassembler leur orgueil —
les peritios apporteront I’anéantissement — le dépérissement — et
ce jusqu’a la fin véridique du monde « et & partir de 1a — de leur
dimension intimement aliénante — qui n’était pas celle des
hommes mais du néant — les peritios — cette veille du néant sur
I’illusion inutile du monde — étaient intervenus, en provoquant
manifestement ou le plus souvent, de maniere occulte —
I’écroulement de toutes les improvisations de la vanité et de la
démence puérilement dénommées « humaines » — depuis les
atlantes a adolf hitler — et depuis les assyriens a saddam hussein
et bashar, poutine et milosevic — et encore, depuis la horde d’or a
Iénine-trotski-staline et depuis les Iémuriens a mao et deng ¢ oh,
la liste est loin d’étre close — vu que le monde patine encore sur
I’horreur et la folie — et va patiner « embrassant 1’espace — leurs
ailes avaient court-circuité la colossale armée de darius
(d’ailleurs, d’aprés une rumeur non confirmée, alexandre lui-
méme aurait été un peritio) — et leurs plumes avaient porté comme
une épidemie la défaite par-dessus I’agonique rome violée par
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odoacre « mais la liste de leurs interventions est trop longue et
comporte trop d’informations sur 1’histoire inconnue du monde
pour pouvoir étre transposée et transcrite sans une extréme
les mystéres fictifs sont les plus terribles) ¢ deux, pourtant, que
j’ai suggérées de maniére fugitive plus haut, comme aisément a
compris le lecteur tant soit peu perspicace, me contraignent par
leur nature méme au dévoilement« la premiére information
concerne le sens de la prophétie originaire et, implicitement, celui
de la propheétie sibylline « ainsi qu’on peut le voir par suite d’une
évaluation méme sommaire du dire de la prophétesse royale
atlante — non enregistré par aucun texte de la vaste création
labyrinthique du codex, et communiqué a moi exclusivement par
la mémoire encore plus labyrinthique du guide — le role joué par
les peritios dans 1’anéantissement de 1’atlantide ne pouvait avoir
qu’une valeur d’épisode — de méme que la pulvérisation de toutes
les autres improvisations de la vanité humaine — puisque, en tant
gu’agents secrets du néant dans le monde — leur fonction et, en
fait, leur étre de non-étre s’avéraient indissociables de « la fin
véridique du monde » ¢ or, comme m’expliqua en souriant le
guide, justement cette formule paradoxale et absurde, impliquant,
dirait-on, plusieurs unhappy ends mondiaux possibles — dont un
seul — seulement un « véridique » — visait, précisément, la
superbe ridicule du non-étre humain — qui, loin de reconnaitre
enfin son néant — donne a tous ses chateaux de sable ou de cartes
de jeu des sens et des durées universelles « en effet, il est bien
connu que tous les empires nombrilistes qui se sont succédés a
travers la poussiére du monde — y compris 1’empire romain —
s’identifiaient au monde lui-méme — essayant de se convaincre
dans leur autohypnose paranoide — qui n’a épargné ni méme les
empires fossiles précolombiens — que leur disparition serait la
méme chose que celle de 'univers dans lequel ils portaient leur
inanité « en particulier rome était devenue — partiellement en
raison de la haine des occupés — surtout juifs (voir dans ce sens
I’apocalyptique judaique) et, par une sorte d’hérédité religieuse,
a laquelle il faut rajouter les moult persécutés chrétiens (judéo-
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chrétiens principalement, cf. apocalypse) — d’autre part, a cause
de la mégalomanie incorrigible des occupants — le symbole par
excellence du monde — d’un monde odieux pour les premiers —
abjection dont I’abolissement ne pouvait constituer qu’une
libération grandement souhaitée et longuement révée — les
sentiments  anti-romains  fournissant, probablement, le
combustible de I’acosmisme des premiers gnostiques — pour ne
plus parler des « nations de néant » des esséniens * mais, fin d’un
monde sublime pour les derniers — les romains eux-mémes —
temple de la justice et de ’ordre dont I’effondrement ne pouvait
qu’étre synonyme de I’abimement du cosmos dans le chaos —

catastrophe indicible, tétanisant d’horreur I’imaginaire grécolatin
— évitée pourtant, ou plutét ajournée par scissiparité politique *
donc rome = le monde (ou urbs = orbis) « mais cette équation
pouvait se lire de deux fagons — signifiant, selon le cas,
mythomanie politique ou code, réduction du monde aux
dimensions de I’empire romain — ou utilisation intentionnelle de
« rome » , ou plus précisément, de sa fin, pour désigner en fait la
fin véridique du monde lui-méme « or, assurément, dans ce
second sens devait étre comprise la prédiction de la sibylle
d’érythrée — non comme annonce de 1’unhappy end d’une cité,
aussi prestigieuse soit-elle, mais comme un mode codé de
signifier la fin catastrophique du monde — I’apocalypse —
I’armageddon ou n’importe comment on I’appellerait « en fait, les
peritios — qu’il faut voir comme étant la véritable origine de la
prophétie — la manga atlante étant elle-méme une peritia ou une
de leurs représentants/tes — s’étaient heurtés a une double
difficulté « a savoir, de dévoiler la vérité et en méme temps de
I’occulter — d’annoncer de maniére crédible « la fin véridique du
monde » — et de I’engloutir parmi différentes « fins » politiques
de la vanité et de la cupidité humaines *

la disparition et la réapparition périodique de la prophétie — au
début, toutes ces choses, il est presque inutile de le préciser, me
les avait expliquées le guide, mais petit a petit s’était installé un
phénoméne second (télépathique ?) — une anamnése — 1’éveil
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d’une mémoire profonde qui se déroulait pareille a un film
herméneutique, cette fois a partir du silence et non des mots du
guide — avaient représenté la plus profonde subtilité de leur
stratégie ¢ la valeur d’une prophétie — et, par conséquent, son
aptitude a la réalisation — se mesurant selon I’intensité du doute
qu’elle provoque — de I’attente assoiffée et anxieuse qu’elle sait
susciter et maintenir — car une prophétie qui s’oublie se perd non
seulement dans les labyrinthes de la mémoire mais surtout dans
les couloirs d’un corps torturé d’obstiné et réticent hasard ¢
d’autre part, comme tous les assassins qui visent la réalisation
d’un crime parfait — la victime étant dans ce cas le monde lui-
méme — pour dévier en partie I’attention des mortels — hors
circonstances tout a fait exceptionnelles, les peritios étant non
seulement invulnérables mais également immortels — ils avaient
décidé d’exploiter les appétits nombrilistes de I’humanité, du
point de vue identitaire tellement anxieuse — donnant
l'impression subminée que la prophétie pourrait néantmoins
concerner quelque bicoque délabrée de I’histoire parmi ces
ridicules masures des humanoides (les descendants du singe
avaient évolué bien moins qu’il ne leur plaisait de se I’imaginer)
— quelque atlantide — quelque babylon, ninive ou une rome
quelconque « mais en adaptant et modifiant la prophétie au fur et
a mesure qu’une des cibles transitoires et éphémeres de la
pulvérisation historique était enfin atteinte — ici se trouvant
d’ailleurs une des raisons de la disparition et de la réapparition
périodique d’une prophétie formellement variable * la sélection
de rome parmi ces masques du but profond — I’abolissement d’un
monde résorbé définitivement dans le néant — I’essence physicale
des « chimeres de la paix », comme se désignaient entre eux les
peritios, étant non corporelle mais spatiale (sur cette derniére
révélation, pourtant, il ne m’est pas permis d’insister) — oh, oui !
la sélection de rome s’était avérée un choix particuliérement
heureux — non seulement parce que rome a survécu au fond a sa
propre destruction symbolique — en se transformant de la capitale
d’un empire, en capitale d’une croyance — mais aussi peut-étre
parce qu’il existait réellement un lien inexplicable — abyssal ou
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béant de réve ? — entre le destin, la destination du monde — et
certains composants, certains vecteurs de son histoire (d’ailleurs,
le monde est-il autre chose gu’histoire ?) — dont en particulier
rome — tout particuliérement — tout spécifiguement rome ¢ ’autre
information — déja suggérée en lien avec alexandre et
éventuellement d’autres personnages de la projection historique
— concernait la stratégie secrete utilisée par les peritios pour
infiltrer et contréler — sans la brusquer — mais en la conduisant
vers son port fatal — la fantasmagorie social-politique des
hommes — tout leur jeu d’ombres — de sang et de poussiere « car
pour remplir leur fonction les peritios étaient contraints — oh !
avec combien de répugnance — de les infiltrer — de prendre le
visage des humains — a la maniére de quelques agents secrets qui
infiltreraient une organisation terroriste « dans ce but, certains
peritios — non pas tous, comme on le verra — avaient utilisé une
certaine aptitude — un talent — une sorte de hyper-caméléonisme
mutant — dont les prophéties et les traités s’étaient abstenu de
parler —et pour cause ! « la vérité est pourtant — vérité que Borges
lui-méme ignorait — bien qu’il I’etit touchée de prées de la maniére
la plus périlleuse possible — que les peritios — eux-mémes, des
ombres de bibliotheques — et comme tels dépourvus d’une réelle
consistance physique — pouvaient inverser leurs corps et leurs
ombres — du moins pour les regards myopes des mortels — qui
n’étaient eux-mémes qu’une sorte d’aveuglement * de maniere
gue méme pour le soleil — le corps d’oiseau et cerf était substitué
par I’ombre humaine qui devenait corps a son tour — I’ombre
humaine étant remplacée symétriquement par le corps de cerf et
d’oiseau — qui devenait & son tour ombre ¢ I’inconvénient flagrant
de cette mutation, autrement parfaite, consistait bien sdr dans la
morphologie chimérique-animale de 1I’ombre (I’ex-corps) « or, un
individu a ’ombre chimérique ne pouvait qu’inquiéter les autres
humanoides — qui portaient de réegle leurs chiméres dans la
caboche seulement « il fallait faire quelque chose *

par conséquent, non 1’hostilité — puisque les chimeres de la paix,
bien qu’implacables, ne connaissent pas [’adversité, la
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suppression d’une pseudo-humanité arrivée a la moisson visant
la purification et non I’inverse — mais la plus stricte nécessité
avait poussé les peritios — plus précisément, ceux parmi eux qui
avaient une mission d’infiltration — a tuer chacun un seul homme
— avec l'unique but de capter son ombre — la précieuse —
I’indispensable ombre ¢ ainsi, un peritio mutant pouvait se
débarrasser enfin du dernier inconvénient du travesti — le seul
élément qui aurait pu éventuellement laisser transparaitre sa
nature chimérique — I’ombre, bien str e (évidemment, ’idée
qu’un peritio ne pourrait tuer qu’un seul humanoide constituait
une absurdité soigneusement cultivée, justement pour ne pas
alerter les futures victimes) «

guant aux autres peritios — ceux qui n’étaient pas impérativement
obligés a cacher leur nature skiatique — pour ne pas passer pour
des monstres aux yeux des non-monstres — ils se camouflérent a
leur tour — en se revétant des chimeéres qui peuplaient les pensées
des hommes si faciles a tromper « ils furent donc tour a tour — et
parfois en méme temps — dieux — démons — titans et géants —
sphinx — phénix et ichthyocentaures — nymphes — elfes et nornes
—satyres — et sylphes — et trolls — et tant de figures contenues dans
le « livre des étres imaginaires » — ils furent méme peritios, eux
qui étaient des peritios — et extraterrestres furtifs cachés dans des
ovni mystérieux e ils avaient taillé dans la géographie commune
une part de transcendance qui s’est appelée « le triangle des
bermudes » — et ils se laisserent méme voir en tant que « petits
hommes verts » — comme autrefois les diablotins — ou de longues
silhouettes grises — en s’imaginant tels que les hommes aimaient
se représenter le passé et ’avenir ¢ et en se métamorphosant — ils
attendaient 1’accomplissement étrange des signes qu’eux
seulement, les peritios, savaient déchiffrer — et la croissance, dans
1I’ombre, des bibliothéques — ces voix silencieuses du néant « et la
redécouverte de I’atlantide — avec laquelle tout avait commencé,
et avec laquelle tout était destiné a finir véridiquement — elle
devait, tout particulierement elle, prédire le commencement
moult attendu de I’achévement des temps *
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. et lorsque les images de la voix télépathique cessérent — je
regardai étonné celui qui avait était mon guide — en articulant les
levres collées — et je sentais que la révélation n’était pas encore
compléte — mais sans savoir comment et ce qui lui manquait » je
contemplais seulement, comme un cceur d’instants, 1’attente qui
pulsait dans mon regard intérieur « et tout d’un coup le guide me
prit par la main et nous traversdmes telles des paupiéres les
rideaux rouges et nous nous retrouvames sur une place hiératique
— déserte — comme dans un tableau de de chirico — peritio lui
aussi, je n’ai méme plus demandé « et un soleil invisible frappait
avec des rayons musicaux les dalles oniriques — et le guide me
montra de son long doigt cendré et comme éclatant d’une
incandescence & peine cachée — ’ombre qui lui ruisselait des
jambes « et je discernai une téte de cerf aux pattes gracieuses et
pleines de vigueur — et un tronc d’oiseau aux ailes géantes
jaillissant en artésiennes « et de mes yeux affolés tels des vrilles
je lui scrutai la figure impassible — si inhumainement humaine —
et ses yeux profonds qui avaient réécrit presque son visage mille
fois « et je n’ai pas osé regarder ma propre ombre de peur de ne
dénicher en elle la téte de cerf et les artésiennes des ailes géantes ¢
et me retournant a nouveau vers le guide je I’ai interrogé avec les
syllabes des regards — sans formuler I’informulable — car je savais
— je sentais avec toute mon anxiété et tous mes pores qu’un
mystére insondable était li¢ & ’homme qui, par la connaissance,
deviendrait peritio — lui, qui n’était, parmi les peuples de
chiméres de la pensée, que tout au plus une larve de peritio — ou
de ce peritio unique qui par ’oubli — s’annihilant soi-méme —
deviendrait homme - et je criais avec les mutismes désespérés du
regard — « maintenant je sais comment — mais je ne comprends
pas pourquoi » * et en entendant avec le cerveau ma question —
la chimeére de la paix sourit tristement — pareil, oh ! pareil au
sphinx deviné par (Edipe... *
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odradek

et si la transcendance était seulement un « autre »
indispensable — complétement absurde < une altérité étrange sans
laquelle nous ne pourrions vivre mais dont la proximité nous
rendrait la vie insupportable + une sorte d’ame étrangére
parfaitement familiére avec laquelle nous savons que nous ne
nous familiariserons jamais+ d’ailleurs, pourquoi la
transcendance et non quelgque chose de bien plus modeste — une
simplicité hantante bien plus inaccessible « il est curieux — et
pourtant, quoi de plus naturel — que le métazoologiste Borges (le
frere Jorge du nom de la rose) ait inclus dans sa collection si
téméraire de méta-étres — sans doute, incompléte comme toutes
les collections, lesquelles ne sont que des portes minuscules vers
I’impossible — justement odradek — la créature de signes de son
compeére en bizarrerie — bien plus bizarre encore — Franz Kafka
(fantasme presque métaphysique de La préoccupation du pere de
famille — Die Sorge des Hausvaters de I’insondable inspecteur
d’assurances) * a vrai dire, Kafka pourrait faire lui-méme partie
d’une collection méta-zoologique... * (la tentative a été faite
jadis... comme par inadvertance) * quant a odradek... « odradek
est avant tout un signe de I’incertitude » une formation lexicale
incertaine — slave, germanique, slavisée — un nom tchéque, peut-
étre — si ce n’est une forme contractée de oder/oder — sorte de
ou/ou kierkegaardien — une alternative suspendue ou plutét
camouflée « mais si les choses se présentent vraiment ainsi —
comment pourrait-il étre, odradek ¢ [’étre du « ou » * en effet,
pour qu’un étre soit — il doit — devrait, en tout cas — correspondre
a un nom propre ou commun — aux deux, éventuellement « par
exemple, le buisson ardent — I’obscur igné qui a parlé a Moise ¢
le touffu coruscante a bien des égards, le buisson ardent
ressemble & odradek — bien qu’a vrai dire, il n’existe rien de
coruscant en ce dernier ¢ et ceci parce qu’avant tout il représente
le paradoxe d’une combustion absurde — le combustible — le
buisson — fournissant la forme et non I’aliment de la flamme °
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dans un sens — une fusion — la clef du paradoxe de 1’éternité —
coincidentia oppositorum « et pourtant le buisson ardent peut étre
nommé — il a non seulement une dénomination mais méme un
nom e alors que I’étre du « ou », non e I’ére du ou est un
paradoxe sans nom — absolument innommable ¢ c’est peut-étre
pour cela que Kafka 1’a nommé odradek « odradek est un parfait
non-mot — un non-nom dans le monde des mots et des noms - plat
— pareil en quelque sorte a une étoile filamenteuse — odradek
semble relever en méme temps du domaine du textile et de la
sphére du biologique » mais il peut tout aussi bien ressembler,
disons, a un texte parfaitement illisible — ou a un hiéroglyphe
incompréhensible mais tracé avec une certaine méthode par un
égyptien aux fortes tendances mono-schizophrénes « semblable
aux mandalas maladifs reproduits par Carl Gustav Jung * en tout
cas, Kafka lui-méme, on le sait, était, peut-étre, la réincarnation
d’un célébre scribe dont la statuette se trouve d’ailleurs au
Louvre  mais doté¢ avant tout d’une incroyable capacité de rendre
présente son absence — et glissant avec une formidable
maladresse, presque professionnelle, dans le néant a chaque pas
— odradek est par définition ’avénement d’un mode de lecture —
un caillot de stupéfaction caméléonesque qui emprunte sa forme
a I’étonnement de celui qui le contemple — avec la bénigne
anxiété de I’individu aminci entre I’averne et I’aréve * la plupart
du temps, statistiquement parlant, odradek semble avoir, d’une
maniére extrémement confuse, 1’air d’une espéce de pelote — de
laine ou de n’importe quelle autre matiere textile — munie d’une
sorte d’intention obscure — qui tente en permanence de préciser
sa forme avant de s’effondrer dans 1’informe ¢ pourtant méme
dans ce cas on ne saurait parler d’une pelote accumulée d’un fil
unique et continu — mais plut6t d’une masse fibreuse a géométrie
variable — une sorte d’étoupe — embarrassée et embrassée de
toutes sortes de fils cassés, de différentes couleurs, comme
renoués au hasard — mais un hasard qui vise un ensemble de plus
en plus inextricable — une regle arbitraire et d’une certaine
maniére  ironique de la  complication  gordienne
(indiscutablement, odradek est cousin au troisieme degré du
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nceud gordien et neveu, du c6té maternel, du labyrinthe de
dédale) — un labyrinthe de synapses qui suggére et exclut la
possibilit¢ d’un cerveau — accentuant I’impression ineffable
d’une menace onirique * de ce mélange virtuel illisible pareil au
labyrinthe d’un texte nodulaire incas — pourrait surgir n’importe
quand — qui sait — un nouvel E.T. — un extraterrestre tissu
exclusivement de matiere cérébrale — court-circuité par les idées
les plus incompréhensibles et formant en lui-méme le bio-
langage de toutes les dimensions du cosmos — un continuum
métaphysique de hyper-hyper...-espaces achroniques, au big-
bang et au big-crunch dans la coquille — un fruit de la
connaissance pareil a un infini éventail optionnel — véritable
cauda pavonis des révélations supra-divines » mollusque textile,
délire labyrinthique filamenteux — odradek ne I’est pas totalement
— car son centre est pénétré d’une sorte de T inversé — une sorte
de squelette qui lui permet de modeler a I’aide des rayons latéraux
— avec beaucoup de maladresse — le fantome d’une marche ¢ le
miroir fragmenté de sa structure interrompue peut nous faire
croire — apud Kafka — en je ne sais quelle utilité perdue — le
paradis jamais retrouvé d’un réle quelconque aux organes brisés
a priori —ou en les éclats dérisoires de quelque fonction — qui sait
— parfaite « virtuelle, peut-étre, comme un réve infini de 1’attente
et du doute « des certitudes, bien siir, ni sur ce point ni sur d’autres
—n’existent point — et le plus probable est qu’odradek incarne par
sa bizarrerie en quelque sorte caméléonesque, justement, la
relation d’indétermination de Heisenberg ¢ ou peut-étre avons-
nous affaire a un caillot d’énigme complexe, par ailleurs
complexée, du genre de [I’ornithorynque kantien et
umbertécologique « béte multicolore telle une larve — labyrinthe
temporel jamais arrivé a maturité — odradek ne semble pas avoir
plus de sang que les mannequins « pourtant la rigueur de son
incohérence sémiotique nous fait croire a une organisation cachée
— organisme occulte et paradoxal au sang de secondes ¢ blessé,
odradek représenterait probablement une catastrophe pour
I’espace-temps — équivalente — bien que d’un type différent —
d’un trou noir — et son inutilité¢ parfaite semble attendre ou
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représenter une clef vers autre chose que seulement un simple
chaos  multidimensionnel  souffrant de  voyeurisme
polychronique ¢ bien qu’a une telle idée, justement, semble nous
inviter sa polychromie aberrante d’assemblage aléatoire de
fragments « certaines caractéristiques, plutét comportementales
que physiques, nous font deviner une espéce d’ceil aveugle omni-
perméant — ou peut-étre seulement le regard paradoxal d’un tel
eil, caché sous I’incohérence de multiples camouflages mais
aussi composé par celle-ci « certainement, odradek est toutes ces
choses ensemble et bien plus encore — un don (podarok — dans
mon « russe » tres approximativement translitéré) comme dirait
un personnage du stalker de Tarkovski ¢ et je me demande méme
ce qui se passerait si — dans un accés d’imprudence — nous
formulions ou nous pensions seulement devant lui — a savoir, en
pensant a lui — quelque désir ¢ je crois qu’il est trop intelligent et
trop ironique pour recourir & ces accomplissements dangereux —
vaguement moralisateurs — de la « zone » « il nous laisserait plut6t
échouer tels des baleines sur les rives de nos nostalgies — révant
dérisoirement notre précarité délirante + dans son essence
évanescente — odradek est jeu pur sans procés d’intention ¢ cet
extraterrestre pelucheux — extra-physique plus qu’extraterrestre
(ou du moins, extra-cosmique) — cache dans sa texture presque
orgasmique un secret insondable — un mystere, peut-étre « crabe
sans carapace — si ce n’est invisible — a la démarche extrémement
maladroite — une maniére de reptation on dirait — tant les
filaments qui lui servent de pattes semblent incapables de
soutenir son corps autrement incroyablement Iéger — il allie a une
vulnérabilité bizarre une espéce d’inattaquabilité carrément
inexplicable « malgré cela — en dépit de son air de flocon
lourdingue et empétré — de micro-labyrinthe égaré en lui-méme
et comme menacé en permanence d’une poliomyélite bizarre —
odradek peut s’avérer d’une rapidité fulgurante et avant méme
d’avoir soufflé, tu peux a peine I’apercevoir — traversant le
plafond — 1’appartement tout entier — le parcourant comme s’il
feuilletait tous les murs — au point de donner parfois I’impression
de les franchir — non géné par la solidité du béton et des briques
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— et ce, sans quitter un instant son air gauche et rampant « est-il,
odradek, ubique ? + peu probable ou sinon, son déplacement
serait complétement invisible ¢ il n’est pas moins vrai pourtant
gue dans les moments — toujours extrémement étranges —
oniriques — ou il lape avec une incroyable rapidité — comme en
lisant — les objets qu’il parcourt avec ses filaments incertains —
on dirait — malgré la vitesse épuisante pour quiconque s’entéterait
a le poursuivre du regard plus longuement — qu’odradek joue, en
trottinant pour ainsi dire au ralenti » cela lui arrive pourtant
parfois de s’étendre de tout le long de son corps — Si on peut dire
qu’odradek a un corps — avec ses filaments immobiles telles des
moustaches circulaires — immergé dans une fixité ataraxique en
guelque sorte océanique — comme en s’attendant lui-méme,
dirait-on — pour qu’ensuite il disparaisse subitement —
réapparaissant ou non immédiatement — en tout autre endroit de
la maison  ou disparait-il quand il ne réapparait pas pourtant (les
périodes de disparition — d’effacement troublant et je ne sais
comment — absolu — peuvent varier entre deux-trois minutes et
deux-trois mois — jamais plus, autant que j’ai pu le constater) ¢
s’il lui arrive de s’insinuer dans les appartements et immeubles
Voisins — a vrai dire je n’ai jamais pu établir jusqu’ou il pousse
ses expéditions — il donne parfois I’impression que le monde
entier — non seulement la terre — est pour lui une sorte de
bibliothéque invisible aux pages occultes ¢ d’autres fois on dirait
qu’il tisse et déchire telle une parque-pénélope le réel méme dans
lequel nous sommes incrustés — notre illusion kaléidoscopique ¢
il ressemble beaucoup a une araignée (seulement, il n’en est pas
une) qui Vérifierait périodiquement et en quelque sorte,
épisodiquement sa toile s ses préoccupations touristiques
comportent, je I’ai déja dit, une espéce de régularité capricicuse
— subtilement métronomique — quelque chose qui I’attirerait ou le
contraindrait a une sorte de fidélité incompréhensible (compte
tenu de ses paradoxales capacités locomotrices, méme cela
pourrait n’étre qu’une illusion) ¢
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la sensation la plus durable que nous procure son aspect
équivoque et ambigu est celle d'un nceud onirique qui nous
sillonne —nous traverse et nous fagonne —non pas autant que nous
sommes nous-mémes — mais dans la mesure ou nous nous
apparaissons les uns aux autres et a nous-mémes — comme liés a
cette apparition « des fois — sous I’orange érogéne du crépuscule
—sous le sang galactique des nuits de plus en plus profondément
mordues par les photos des origines — les syllabes se rassemblent
— migraines blanches — comme aux leévres du parler d’une
fontaine « la question s’écoule alors pareille au silence d’un verre
trop plein —non pas une quéte de la réponse mais un geste de plus
en direction du mésonge — comme une entrée/sortie par
impossible de porte* j’entre ainsi dans une attente non-
attendante qui me transforme en ce que j’étais définitivement
incertain jadis — comme si mes lévres étaient odradek — qui en se
taisant ou en répondant, me reviendrait ¢ je me réponds alors au
hasard bien que j’entende des syllabes abyssales que je n’ai pas
prononcées ¢ « qui es-tu » — me demandé-je — « odradek » — me
réponds-je — « et ou habites-tu » — « domicile infini » — me
réponds-je — mais je n’entends aucun de ces mots — je sais
seulement que je suis le nceud parlant de I’illusion — que je détiens
en moi la texture qu’en vivant je tisse et qu’en mourant je
détisserais * je me réponds ainsi implicitement a la question que
je n’ose jamais me poser et je ris — on dirait que j’écoute la bande
de magnétophone des automnes qui grince doucement — en se
froissant dans un vieil appareil « tesla » détraqué * mes lévres se
fanent comme une forét qui neigerait mes feuilles — et elles sont
odradek et se départent de moi telles des syllabes a peine
prononcées — des syllabes impronongables que j’ai prononcées
pourtant « I’élocution s’écoule de moi telle une résine silencieuse
disparaissant dans I’incolore des interrogations toujours — jamais
reformulées  des interrogations ou plut6t des interviews mordues
de plus en plus profondément par le sang photographié des
commencements ¢ il arrive parfois que le silence d’odradek se
tisse en quelque sorte en lui-méme — en s’enchevétrant plus
touffu que jamais dans le tohu-bohu d’un labyrinthe
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inextricable « j’entrevois alors sur la créte vaginale des horizons
érogénes — dans 1’épaisseur orange des crépuscules — deux-trois
peritios volant esseulés comme des lignes fantomatiques
traversant 1’écran d’un ordinateur — et je lis en eux moult sourire
— voici, étranges et persistantes migraines, six peritios me
sourient, parait-il « odradek s’estompe alors lentement — et je
m’estompe avec lui — et nous sommes — et 1’un et ’autre — une
plaisanterie du néant — rien de plus — du néant trop mélancolique
pour comprendre, sans s’en jouer, sa propre solitude -
hémorragie de la solitude telle une mort éternelle des immortels ¢
il m’arrive de me retrouver — entrainé par les gobelins de mes
méditations — ou peut-étre enlevé dans un tourbillon quantique
par les déplacements fulgurants d’odradek — sur les marches
d’une maison en bois ot je n’ai jamais habité < devant moi — avec
les filaments pendants — collé au bois fibreux de 1’escalier tel un
il en laine — méduse silencieuse échouée sur le rivage de son
ubiquité infinie — odradek m’attend ou peut-étre attend-il une
guestion que je me suis posée et que je lui ai posée — sans oser
recevoir la réponse que me donne toujours sa solitude quelque
part inutile « peut-il mourir, odradek ? — c’est comme si je
demandais si le néant pourrait mourir « et pourtant, aussi absurde
soit-il, je ne peux m’empécher de me demander — peut-il mourir,
le néant ? e« inversement — mais peut-étre pas tout a fait
inversement — pourrais-je penser le néant, immortel ? < et
d’ailleurs I’immortalité ne comprend-elle pas la mortalité avec le
signe moins = — mortalité ? « est-il le néant moins ou plus mortel
: = mortel ? « le néant, a savoir odradek ¢ mais peut-étre odradek
n’est pas le néant lui-méme mais une sorte de seuil — une sorte de
nceud — un sémaphore de 1’éteignement « ou le néant lui-méme
est ce seuil vers le néant lui-méme et alors a nouveau... *

apparemment rien ne semble plus inutile — ni plus dépourvu de
sens qu’odradek ¢ lui qui n’est peut-étre ni étre ni non-étre — mais
quelque chose d’absolument indéfinissable * sorte d’« oncle
vania » plus métaphysique que littéraire « un animal
métaphysique, peut-étre, lui aussi * lui, qui n’a méme pas de place
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dans le monde — ailleurs qu’en mon cceur — dont le lient, dirait-
on, les multiples filaments de I’échec qui I’a jeté dans le monde *
est-il mon cceur, odradek ? » mon cceur comme une Solitude
tombée du soi — absolument sans but — sans sens —
irrépétablement sans but — sans sens — irrémédiablement tombée
du soi — du moi s mon cceur, une migraine — une absence
méconnue — toujours a I’inutilité avec seul ¢ et alors, peut-il
mourir, le = mortel odradek « = mon cceur  peut-il mourir celui
qui est sans avoir jamais existé — celui qui n’est pas — n’a vécu,
en tout cas, jamais — mais existe pourtant toujours ¢ nul but ne I’a
souillé — ne I’a enfermé dans le cercueil précaire de 1’existence —
et lorsqu’il disparait je réalise qu’il me fuit —moi, son dernier lien
— son dernier sens commun avec ce monde qu’encore — pas
encore — pas encore — je ne parviens a quitter « il disparait comme
s’il s’évaporait de moi-méme — et il me revient pourtant toujours
comme s’il ne pouvait quitter quelque chose que je suis ou que je
signifie » moi I’inutile — le solitaire absolu des sourires — a travers
I’étiolement, 1’étoilement desquels — comme a travers des feuilles
mortes — je traine en riant mes pieds ¢ le rire — le rire muet n’est-
il pas d’ailleurs tout I’étre de non-étre d’odradek « et alors une
autre idée me frappe —moi le dépourvu de caeur — moi qui ne suis
gu’un cceur de migraine * « pourrait-il me survivre, odradek ? »
— lui, qui n’a pas réellement de corps mais seulement 1’espoir
d’une apparence — une apparence d’attente qui peut se dissiper
n’importe quand ¢ lui, qui nous menace tous non de sa présence
bénigne mais de sa terrible disparition — évanouissement définitif
hors de l’illusion, I’identité et le temps ¢ lui, qui me donnait
souvent I’impression d’un instant gonflable qui aurait pu crever
au plus léger choc — définitivement — pour toujours — en nous
attirant avec lui dans les patries de son incertitude filamenteuse —
ou nous ne pourrions pas déposer nos pas lourds de tant
d’intentions — buts — ambitions cachées — attentes frustrées — nos
rictus grossiers — comme taillés a la scie — nos gueules explosées
par la suffisance de I’incertitude — crispées d’une assurance
vorace qui nous échappe toujours « et pourtant — malgré tout —
malgré mes anxiétés irrationnelles et ma rage qui me tient place
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d’amour — si ’amour peut étre autre chose que rage — 1’idée
gu’odradek pourrait me survivre — que son ceil laineux fixerait
demain un autre depuis les marches en bois d’une maison fictive
— m’est insupportable — insupportable ¢+ comment expliquer
autrement cette asphyxie anxieuse qui me saisit chaque fois que
je tdche de m’imaginer séparé d’odradek — mon démon familier
— le démon gauche qui m’empéche d’adhérer — de réussir a
adhérer & ce monde hors des filets duquel je glisse en permanence
— déséquilibré par un tir secret qui pulvérise dés I’hypothése tous
les liens « et alors je me dis que la seule solution — le seul but de
mon sens sans finalité — serait de devenir ou de comprendre que
je suis odradek — et de m’attendre ainsi — avec les filaments
pendants sur la marche fictive d’un escalier inexistant — infini car
inexistant — en guettant comme en sommeil mes générations et en
attendant — comme toute migraine — que je me réveille enfin —
comme toute migraine...
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albedo-nigredo

oui, mon visage est esprit — mon ame, néant — graal tout mon
étre « et une derniére neige se déployant étrangéere — un ultime
écorchement coruscant — engendrant avec sa brillance
impronongable des éclats d’aveugles translucides en extase de
gondoles d’opium ¢ et tant de rayons lunatiques — des ailes de
cheveux défaits — blanchissant — blanchissant — et tant de brumes
désespérées de la solitude me pilotant a 1’obscur vers soi de non-
Soi « et moi — me retrouvant — et m’aliénant — étant et n’étant pas
toutes ces sentes incessantes ainsi que le néant qui les vomit ¢
oui, moi — non-moi, le profond — le nitescent — m’accueillant
éternellement et m’attendant en appels de rejets « moi — la Mére
de silence — I’ultime masque d’aven du Pére — moi, le Pere —
I’ultime masque de 1’esseulement — en lequel je me reconnais —
entre tant de méconnaissances — et dont je suis toujours revétu —
entre tant de dépouillements et d’exils * et le visage hypothétique
de la Meére m’envahit avec des spasmes infinis — orgasme
orgiastique dans un aionion de coits conglomérés — m’étouffant
sous des amas de hurlement — blanc silencieux ¢ il me semblait
que je révais encore et encore était mon réve — et je me réveillais
inondé de la soif enivrante du désir — qui m’annihilait — papillon
abyssal — plongé dans le mésonge du vagin éternel « et pourtant
avachi de naufrage sur les rives de désolation — de spasmodique
verre noir — moi, miroir noir de la stérilité « seul je me suis oublié
dans une décomposition indéfinie — en m’endormant
d’endormissement — et en roulant de sommeil en sommeil « oui,
je me noyais dans les geysers de révélation du lait d’ou je
jaillissais et en lequel je me perdais blanchi — en me trouvant —
en me retrouvant et voila que seule surgit a ma rencontre la
Mere éternelle dévétue de ses mirages — brillant d’une vérité qui
me brilait et me nourrissait de ses seins ¢ et seul je me mesurai a
I’obscurité — et seul je me mesurai a la lumiére « et seul je vins a
ma rencontre enveloppé en dense — et en blanc — et en
inconnaissable «
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et les vagues de la brume — les avalanches hallucinantes de la
vapeur — le labyrinthe organique de I’illusion — oui, I’océan de
veines étrangeres — voici qu’ils se retirent dans la réceptivité
brutale de la transparence — et I’exile du mirage jette mon nombre
dans I’abime « et en s’inversant — tout seul il se multiplie — et
I’invisible nous est plus éclatant quand il se dévoile en nous-
mémes et non en un autre — comme Si en nous traversant nous
nous dépouillions d’images et de miroirs — la transcendance
catoptrique nous dévoilant insaisissablement 1’original « et le
bloc pur des pics caressés par des abysses infinis — obnubilés
d’une neige insondable — nous fait communier aux rayons
seulement — non au soleil caché « (un rayon spirituel est une
fissure d’éveil dans le cauchemar du monde — une voix dans les
opacités de la ténébre) ¢ car le blanc recherché n’est jamais cela
— le noir non plus — mais seulement leur tendance ambivalente ¢
et notre ceil profond — tel un crépuscule de 1’abime — engendre
non un regard aveugle mais un autre — un ceil toujours plus blanc *
et le voile glisse dans le visage et le visage dans le voile — telles
les narines asphyxiées extatiqguement par un cri de blanchiment «
un blanc tellement néant nous envahit avec soyeuse approche de
S0i — et des nourrissons naissent d’autres nourrissons dans la mort
de I’ombre ¢ oui, a peine né le nourrisson est la coquille d’une
naissance infinie qui se renverse dans le vide  alors que la quéte
toute entiere se déverse sur les pentes de la découverte — colére
d’¢électricité blanche blanchissant sa neige dans les stupéfactions
de I’aveuglement » et les éclairs en pente labyrinthique des
sentiers fouillant des égarements intensifiés par 1’atteinte — dans
la soif ectoplasmique des miroirs éteints et rallumés par I’aven ¢
et encore, lorsque tous les geysers des firmes lumineuses de
toutes les mégapoles mono-schizophrénes réunies en une
obsession unique vomissent leur lave évanescente —
douloureusement impermanente ¢ en dévoilant au tréfonds des
gangrénes d’ombre — les déluges de blanc « les flots blanchis —
aveuglés — du blanc blanchissant « déalbation sortant toujours de
soi et quittant telle une coquille sombre sa lumiére — paralysée de
nouvelles naissances de connaissance — brillance aux éternités
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toujours plus fraiches humiliant I’ouvert qui se referme aliéné
derriere elle «

nulle part — comme I’amnésie — nous appelle toujours depuis
’autre bout du chemin qui se défile a nos regards « et les caillots
de nombre de la béte nous ombragent sur le seuil de
I’annihilation « et le miroir noir nous remplit de tunnels
moribonds — comme si le rale supréme de 1’agonie de tous les
ordinateurs fouettait nos apparences mécaniques — I’intellect des
grincements succombant « et nous oublions nos propres cendres
en nous éloignant — I’ombre des incendies s’éteint telle une gaze
d’étincelles « et dans la cataracte des portes blanches pénétrent,
en écume, les pupilles des clefs « et en des orgues orgasmiques
s’affaissent les vagins tels des geysers de fulgurations infinies e
en éjaculant des rideaux de neigées renversées en ascensions
effrénées — des papillons abyssaux d’aurore boréale — oui, des
torrents bestiaux de corolles électromagnétiques et les cris des
tréves blanches cueillent dans la barque tétanisée les ames
intimidées a mort de la quéte « et le fantdme enseveli dans la
neige nous appelle avec des gémissements d’échos tel un oiseau
d’anamnése a jamais perdu ¢ comme crie le blanc seulement —
son nul regard tourné vers les pupilles terrorisées des clefs « et
comme il souléve en tas les gerbes gigantesques de ses cils —
inondant notre image d’inverse ¢ et pourtant quelque chose
s’assombrit toujours dans le noyau du blanc « le pilote noir des
cadrans fous frissonne — a travers la neigée du temps — ses
menaces * les nuées des archipels d’obscurité déclenchent
subitement une invasion de lettres — reprogrammant en sphinx les
énigmes des abimes « sorti du moi — mais non encore du soi — je
scintille dans le vide des miroirs — cherchant un rivage — socle
pour une aphrodite noire — coagulée peut-étre d’une autre, plus
abyssale écume « les yeux — de qui — les nétres — les miens —
s’avancent en barque ainsi qu’un graal plein d’un sang sauvé des
regards « et le miroir dont les images glissent dans les ténebres
projette les volées de vide du blanc vers les volées de profondeur
de I’ombre « tombeaux flottants des regards e et la brume,
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étrangére fourrure blanche — soyeuse de livide — plumage de I’air,
plus cadavérique que les énigmes ectoplasmiques du bléme
d’immenses textes muets avangant leurs vagues d’occlus —
sombres écumes de signes du chaos ¢ et me voici filtrant de la
ténébre limpide par-dessus les paquets d’énergie apre du corps *
le silence m’entoure de vitrines — tel un fauve au verre rutilant
toujours plus désespéré — au désespoir toujours plus désaccordé «
la routine rutilante des crépuscules brisée dans la poussiére
brumeuse du chemin « le jardin zéro-zoologique ou avec toute ma
nausée je suis captif « on dirait qu’une étincelle géante a uni
I’abysse a la créte des silences célestes d’ou moi-méme je glisse
dans I’enlacement d’une neigée inversee « les eaux déployaient
au-dela du commencement et de la fin leur souveraineté
crépusculaire « phare étranger — parlant en d’autres rais — j’atteins
avec le lointain caché, les lointains extra-visibles « sous des
tombées d’oubli, le profond inondé des averses de plus en plus
sombres du blanc — vissant en moi sa neige nébuleuse de lune
pulvérisée « les secondes lentes telles des ombres de doigts
titanesques montrent sans cesse les lévres obscures par lesquelles
I’espace vomit les cataractes de 1’altérité paradoxale du temps
arrété « ’océan en flammes a appelé de ses labyrinthes uraniens
une colossale stalactite de cendrese des utérus d’étoiles
embrument mes yeux — coupes chantant autour des sphéres
célestes « ... oh, gouttait en elles le sang de tous les chemins
accumulés par les millénaires des métempsychoses — les paleurs
obscures de colére des destinées « et comme un miroir noir brisé
en des fenétres labyrinthiques — les cataractes du blanc montrent
simultanément — telle une calvitie transcendantale — leurs
origines béantes « les migraines des crevasses tortueuses a travers
lesquelles se laissent percevoir les lumiéres de ’imaginaire et les
mirages troubles, tubulaires du chaos « hécatonchires aux corps
de tourbillons et aux visages de vent syllabique — cueillant dans
les méandres multipliés des mains et lendemains — les avens tels
des fruitse et ruinant en des érections fantastiques les
architectures saugrenues des souffles — treillis de caillots pré-
temporels — atemporels — hideux de fascinante beauté « aux tours
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babyloniennes pareilles a des lettres suintant 1’étrange et aux
pyramides hypnotisant d’hybris les regards perplexes des dieux —
sculptant a I’orgasme d’horreur leur insomniaque sérénité * des
typhons cycloniques sécretent de fabuleux reptiles de ténebres
parmi les hémorroides de la rébellion — barbouillés des
pestilences de la scatologie eschatologique — de tartare et de
dragons spermatiques  profonds d’extase 1étal tels les terriers de
quelques vespasiennes du chaos ¢ ils égorgent par la terreur les
dieux comme des ailes déconstruites par les volées siamoises de
la douleur « ouranos tourmentant dans 1’océan ses ciels — avec le
rugissement primordial de ses testicules incandescents s et
creusant dans la laitance du brouillard les obsessions mono-
schizophrénes de I’abime... » car — chose étrange — bien que
I’architecture de ces cités hallucinatoires d’horreur et de brume
flotte — elle semble néantmoins engloutie — et le labyrinthe
cherche des clefs pour ses portails oniriques tels des horloges aux
heures des délires arrétées « je bois du crépuscule et des réves et
le jaune des horizons fanés — mes parois pleurent des ombres et
du noir de miroirs « funeste est le livide de 1’océan — signalisant
avec ses éclairs cérébraux et froids la proximité d’une
dissemblance tellement semblable ¢ le pilote noir n’était jamais
arrivé plus prés — en jouant au-dessus de moi de ses ailes
ténébreuses de lettres « dilacérée de douleur dans son noyau est
I’errante maudite — la planéte de nausée — souffrance de I’enfer
perdus je suis un fantbme aux antennes télépathiques
extensibles ¢ je suis isolement et soif d’esseulement — insularité
d’insuline et fureur de cyborg « mon dedans — le votre — est une
prédiction inénarrable sur laquelle le sourire surfe telle une feuille
— nef ou nymphe a la métamorphose indéfiniment suspendue ¢
oui, nous

—moi — le multiple voué a la solitude « et nous nous rattrapons
enfin avec tout ce que nous avons perdu et huit — et neuf — et
douze roulent a coté de nous — roulent a coté de moi — et les Tles
pareilles a des radeaux d’air — ou un aveuglement de neigée — oui,
la neigée dense, patiente du labyrinthe — et vivant — et mort « et
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nous sommes les Tles — et les Tles sont désert — et les Tles sont
brouillard aveuglant — neigée et cataracte blanche de cendres » et
les Tles sont en nous et dans notre délire tels des noyaux secrets —
telles des sectes — dans le silence qui nous entoure comme le
malheur d’un aigle incendié * et nous secouons la neigée de la
peur dans le pilote noir dont avec réticente terreur nous nous
éloignons * nous errons parmi des planétes d’iles — des isolements
d’amnésie et anesthésie — des seuils explorés de nous-mémes —
bien au-deld de nous-mémese et nous rattrapons notre
dépassement — et notre dépaysement — et notre égarement — avec
tout ce que nous avons oublié et perdu « et les nombres roulent a
coté de nous — a cbté de moi — des noyaux pleins de lettres — et
les Tles, oui, tels des radeaux d’air  cécité de neigée — la neigée
dense, patiente du labyrinthe — pareille & une armée magnétisée
par le siege « combien lourde de ressouvenance — d’étrangére
révélation — est la brume d’amnésie des silhouettes par lesquelles
le passé tend vers nous ses bras fluorescents « tant de milliers de
milliards de bras et de tétes — membres de I’hydre nébuleuse qui
enlace — avec tout ce qui n’a pu étre — ce qui est impossible ¢ les
sentiers du néant taillés en tranches par la nuit « fantdmes de
syllabes a la narration extensible ainsi qu’un hurlement dissipant
son halo en baillon « saturne de la glace de tous les cauchemars —
nuage toxique de stérilité multipliée par le big-bang « comment
peut-elle, cette charybde de tous les camps de concentration
possibles, vomir et perdre autant de labyrinthe — et autant de
cadavres déployant leur chlamyde de souffrance « la haine
mirobolante telle une carte des trésors « la brume obscure de tous
les fantdmes inévitables guidés a travers ’enfer perdu par le
pilote noire et d’autres iles de neige séche et de sélénaire
ressouvenance humide se coagulent sous notre regard — miracles
récurrents des migraines, elles, les métamorphoses de
I’inconscient « les jours passent a coté de moi / a coté de nous — a
travers moi / a travers nous — étranges paquebots d’indifférence
— expédiés vers le sud — vers le nord « et par des éloignements
mystérieux traversant le désert dont nous sommes assoiffés —
abuseés ¢ oh, oui ! toujours vidés ¢ et le temps s’écoule par nos
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pores — invraisemblable sueur de secondes « nous pendons a
nous-mémes telles des larmes d’uranium — des larmes de plomb
aux rencontres d’or ¢ et il n’est pas resté en nous assez d’hades
pour nous mesurer, ainsi qu’un thermomeétre, le froid absolu * des
fles de signes — des bio-signes structurés en bio-mythes —
surgissent toujours sur la voie de notre entente et nous rejettent
dans nos voiles — nus comme des araignées de sagesse * proche
de la magie est ce vide noir par ou je sombre avec le moi en nous
— comme si j’étais le cauchemar qui gonfle les voiles de tant de
navires de sommeils « et nous sommes deux — trois — huit — neuf
— ou dix-neuf — ou vingt-neuf — selon la maniére dont nous
multiplient les vibrations de la terreur polaire qui nous respire *
Ou nous inspire « épuisés, nous nous écroulons dans I’abime que
les lettres du naufrage appellent sagesse — nous, les sangsues de
la sagesse s et j’erre perdu parmi tes hurlements nébuleux,
solitude — ta neige séche cache en nous la voix et les méandres du
labyrinthe « oui, des Tles de neige seéche se coagulent sous notre
regard — des iles que nous traversons a 1’ouie aveuglée « dépilés
de migraines et de 1’age * nous marchons en éparpillant nos
miroirs et nos ombres et nous planons dans notre tétanisée
respiration < une brillance insupportable paralyse du regard nos
poumons pensants ¢ splendide est I’éteignement des chemins au-
dela du crépuscule « et le verbe est irréversible passage entre
temps et silence ¢ la soif de derriére les rideaux de la mort — des
explorateurs perdus dans le pélerinage de I’immense —au cerveau
cristallin d’éveil ¢ les écrans d’écho de 1’obscurité — le doute —
oui, le double sauvage seulement — nourrissant la métempsychose
absolue de I’expulsion de soi-méme °

la nuit pleut de la mort dans les flots du vent « et le désespoir
accroche aux ténebres et aux ombres la dissolution de I’image —
les vortex soyeux de la disparition bleuissent de mésonges les
tapis des pas ¢ les iles passent a travers nous en s’épelant avec
délire d’insomnie  une insomnie qui nous écorche de toutes les
apparences — en nous rejetant toujours — oui, en nous avortant —
autres pareils éveillés — sur le rivage en érection du naufrage *
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nous traversons les iles ainsi qu’un orgasme a travers un caillot
de neigée — racontant avec chaque flocon son passé de ravage ¢
la terre aliénée fourmillant des milliers de milliards de larves
vouées par le multiple a I’annihilation ¢ oui, je passe a travers les
Tles comme a travers un caillot de neigée — ma barque fend cette
substance poreuse que je respire — écran de ressouvenance ¢ et je
la mange — je la bois — crépuscule toxique ou se noient mes
nuées « comme si je traversais d’immenses iles de manne et de
camphre « & travers elles, incontinente, une voix me parle — et une
écriture incompréhensible vomit sa procession le long des tunnels
délirants de mes yeux * toi, privilége buberien de la révélation
qui nous éteins avec ta fureur incomprise — qui craches sur notre
ébahissement, sibérienne, ta folie « qui jettes sur nous comme des
malédictions la vengeance de tes révélations inextinguibles « tu
veux éteindre en nous la quéte démente avec des souffles de
veérité « la furie de tes poussiéres nous renvoie au visage la pierre
de terreur et les aboiements vifs de 1’abysse * n0s noms neigent
leur disparition et le soleil est sang, et voix irradiante, et papier ¢
et nous errons perdus parmi les hurlements nuageux de ta voix de
solitude « les Tles passent a travers nous pareilles a un délire
d’insomnie — une insomnie qui nous écorche de toutes les
apparences en nous rejetant toujours — oui, en nous avortant —
autrement éveillés — sur le rivage étranger du naufrage ¢
bidimensionnellement profond est le monde de I’écran — et
anonyme — et amnésique ¢ dans ses cristaux liquides la naissance
est un enfer perdu du désespoir — la mélancolie, un radeau de
flocons fondant en aveuglant cri d’orgasme ¢ nébuleuse des
aionions d’individus qui deviennent des fantomes non en
mourant mais en naissant seulemente horreur d’un gris
d’effilochement tel le délire du dépouillement de brumes de
I’étre «

mais voici — le délire du sommeil isole mon cerveau — et dans les
ténébres mon cerveau noir illumine tel un phare mélancolique de
veille « diamant vivant — libéré de la paupiéere rhinocéreuse du
cortex « la neigée noire des dés inonde mes pas — et je m’avance
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a travers une aliénation de gageures qui libere des marches mon
esprit et pourtant noue mon ombre « oh ! le pilote noir est la béte
— le therion — la tiare — et le roi-paupiere des guerriers, qui
focalise sur la bestiole qui est en moi —comme a travers une loupe
mystérieuse aux crocs — sa lettre de ténebre « au-dela de lui — le
néant tel un ceil hyper-coruscant — d’un éclat insupportable —
insoutenable — ceil armuré de cécité — me versant par annihilation
la lave de cristal « et le grondement de notre éveil muet « ou peut-
étre le voile — la volée de blanc du sommeil qui anéantit la veille
relative de ID’extérieur et rend I’intérieur méconnaissable ©
banquise embrassant de néant sa fonte instantanée  la fonte lente
de ses rideaux de géants ¢ je passe par une immense clepsydre
ouverte entre ciel et terre — axe des mondes évanescents « oh ! le
temps oppresse avec neutre et terne mon brouillard « et avec mal
banal et satan absolu « (ah ! quel est le monde — mais est-il
seulement possible — ou banal serait le bien et le bonheur,
’absolu...) « étre le maitre unique de ma solitude — libre en elle et
intangible — voici ce que toujours j’ai souhaité « le pilote noir me
hante — plane au-dedans de moi tel un passé enduit d’obscur « le
fantdme des iles — noires ou blanches — floconnant blanches et
noires tel un délire a rayures — abysses blancs et avens noires ¢
albedo et nigredo simultanément mais non concomitamment —
flottent au travers de ma voie comme une trajectoire a
I’impossible étincelant d’obstacles ¢ car uniquement la voie de
I’impossible porte en elle 1’étincellement de la vérité « huit ou
neuf ou douze — les nombres fondent hyalins dans mon regard ¢
toujours un et le méme écran carbonculaire d’incertain
indiscernablement identique ¢ et — oui ! — des guerriers sombres
dansent autour de la béte-fauve de ténebre « entrent et sortent —
oui, en dansant ils traversent une tente obscure faite d’eux-
mémes ¢ ils passent a travers son corps accueillant et enfoncent
leurs dents noires dans sa chair nocturne tels des guépards qui
s’abreuveraient uniquement de nuits * et ils sont comme des
silences d’abysse vampirisant I’obscur — des momies béantes de
mésonge au sarcophage creusé en I’instant + mais peut-étre des
reptiles étrangers hantent les écailles de lettres du miroir « et le
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réve gele son absence de migraine dans leur sang froid « titans
tétanisés par la béte a la tiare obscure, ils s’endorment dans la
carapace du serein de venin  car la chair est un voile mystérieux
et labyrinthique ou le songe dépose monstrueuse sa laitance ¢

aux veines de plus en plus pleines de sommeil nous nous
inclinons peu a peu vers nous-mémes « peints telles des images
de taciturne et apathique « nous semblons entrer en glissant dans
la densité destinale du réve —avec sa veille neuronale et maligne «
nous nous endormons dans la neigée de malaria des
métamorphoses — souvenir lointain d’un autre éveil — le blanc
nous inondant de réves la texture « et nous nous taisons en blanc
— en nous effilant en écran de fumée ¢ et nous ouvrons les yeux
vers le trouble d’un océan couvert d’une fourrure blanche et
soyeuse — comme si la mort elle-méme se présentait a nous
somptueuse en sa chlamyde, en souriant — et nous pénétrait par
les yeux en méme temps que 1’océan sur lequel nous flottons —
revétus de notre effilure de signes ¢« nous nous élevons toujours
vers une éclipse qui grandit en nous sa migraine d’absences * et
nous tombons en congeres de cendres blanches qui s’écoulent
d’un incendie invisible du ciel  les Iévres d’une cataracte muette
nous absorbent — et le sud abyssal nous accueille avec le blanc de
ses infinies nébuleuses telles des hallucinations du nacre dont
nous sortons ¢ si I’orgasme lui-méme était une substance ou du
moins un fantasme visible tel le mirage ectoplasmique d’un
médium en transe — émerveillement souillé qui nous caresse le
cerveau avec ses velours troubles — il ressemblerait pour sr a ces
orgues orgiastiques d’écume infinie dont I’océan semble neiger a
I’envers le ciel qui le leche avec les rouleaux d’un écroulement
sans fin ¢
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tsalal

immobile dans I’incandescence de cristal — escargot, je porte sur
mon dos le labyrinthe des ralentissements < les mots fondent entre
mes lévres, pareils & des larmes de fer « le voile mystérieux de la
chair transforme en brume incandescente son labyrinthe —
incolore tel que I’air, il respire une fraicheur bleue — en changeant
les syllabes de mon corps en textures d’écran ¢ la migraine, alors,
m’emplit de transparence — et le sang, mercure rouge, sourit de
silence thanatique * la mélancolie est le vide du pharaon sodl de
néant tel un vampire télépathe au crépuscule « ou peut-étre pareil
au prophete enivré du rouge de la mer+ la lévitation et
I’invisibilité sont de la nature de la nuit * I’incandescence obscure
et le blanc polaire forment un cobra hypnotique maculé en huit
par les présences de I’infini « méme I’étre mystérieux qui semble
nous regarder du blanc cadavéreux de sa fourrure électrique et
soyeuse — de I’écarlate coralien de ses crocs et griffes frissonnant
de chaleur — nous fascine non avec 1’angoisse de son regard
toujours plus effilé ou brillent incrustés ses yeux minuscules et
rouges — mais avec le froid d’une incessante immersion * mort il
nous apparait alors — et morts nous nous apparaissons a nous-
mémes — mais nous réalisons maintenant que la mort est sa
sémiotiqgue — son amniotique — viees car fauve de neige
labyrinthique nous sommes et avec miroir cadavérique nous nous
accueillons — ainsi qu’une prédiction sur 1’eau transpercée des
veines de I’orgasme océanique * a nouveau la sensation étrange
de poursuite cryptée « le pilote obscur nous guide, en nous
pourchassant parmi les glissements en fuite de limites de plus en
plus élastiques ¢ I’eau marine nous recouvre de densités oniriques
— le brouillard doublé de sommeil se faufile hors de nous « les
échos me caressent — le cerveau est le parfum le plus enivrant des
fleurs — ou leur supercorolle étrange « le cerveau ou peut-étre la
pensée — la fragrance des labyrinthiques jardins neuronaux ¢

nous ne pouvons nous réveiller du cauchemar qu’en un
cauchemar encore plus riche en pétales — marches-pétales — trans-
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pétales vampiriques — succubiques — et ubiquement incubiques *
et le pénis-scolopendre aux milliards de pattes venimeuses sous
des incendies translucides ¢ nous emplit le cerveau du cristal qui
sommeille tel un ceil polyédrique d’abeille s’éveillant sous nos
neurones paresseux ¢ un inquisiteur occulte nous condamne au
blcher dans les grottes des corps en métal rouge « et une étoile
porte en nous son poison fulgurant de cobra supra-électrique *
mon cerveau se dépouille par le dedans et par le dehors sous la
pluie fibreuse filamenteuse des empreintes effilées « et une odeur
compliquée de labyrinthe paralyse de bleu notre ange électrique «
il a les os ténus comme en fil de fer et des ailes d’indestructibles
aigrettes semées dans les vents s sa chair de sable invisible
anéantit les secondes des cités « et dans ses doigts de pianiste se
cache une énigme thanatique « son épiderme est de sperme et
remplit les femmes qu’il touche du remords torturant des voluptés
agoniques — qui les souille avec les vacillements catoptriques des
putréfactions accélérées » elles s’endorment ainsi dans un
labyrinthe de torture — contemplées par un démon vert dans les
yeux duquel elles voguent racontées par une mort insoutenable ¢

. et encore, cette sensation étrange, obsessive de poursuite
cryptée « plus étrange pourtant — le spasme de lumiére se figeant
tel un ange mort « ou un ceeur de lueur qui ralentit subitement ses
battements — indépendamment de I’avalement de quelque
bétabloquant « ou peut-étre les arréterait-il complétement — en
s’enfoncant lentement dans 1’éclat * une neige-cendre écoulée du
ciel passe a travers nous comme par un tamis d’air * oui, en nous
polluant le cerveau et le corps entier avec les résidus de quelque
combustion abyssale — anti-astrale « la neigée continuelle des
secondes miroitées efface nos silhouettes sur les eaux ¢ dents
noires — dents rouges — dents blanches ¢ I’horreur du blanc des
autochtones des teénebres avec leur mastication noire sous
d’obscurs tunnels oculaires ¢ les signes inscrits — les veines de
I’océan — velours au triple fil de solitude étanche — isolé-
aléatoire «
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oh, la mer pareille & un pénis vert a 1’ébriété translucide * dans
ses tréfonds se stratifie I’enfer orchidéen du vagin en pierre de
vagues —avec son odeur étrange de baleine plongée dans la jungle
d’avalanche sauvage égarée * de ses ténebres d’illusion et de mort
se hallucine non le néant de Vérité, mais le rien de mensonge avec
son étreinte fatidique — méphitique — qui nous dépouille jusqu’au
squelette de vanité, obésité et hasard * ce vagin, qui n’est qu’un
pénis creux plein d’obscur et de vampirisant passage vers nulle
part s sa grotte ne t’accueille pas mais te repousse avec des
miroirs —son tunnel rembourré de ténebres érogenes est le repaire
de 'orgasme ligoté — la chimere terrifiante des avens qui se
coagule en hallucination de cobra — de scorpion et de scolopendre
— diluée par des nuits a I’immense horreur sans forme «

... etj’entrevois maintenant toujours plus intensément a travers le
recto du réel le verso d’effrangement des réves ¢ le gris des
vapeurs hautes semble glisser dans mes veines — et un sang
pateux me remplit des lointains de sensations ouateuses ¢ une
chaleur en méme temps ophidienne et onirique s’enroule sur mon
corps mystigue nu — et les veines blanches recouvrent de plus en
plus les veines rouges et noires — pareilles & des prédictions
encore incertaines ¢ car quelque chose se raconte — quelque chose
se présage dans I’organisme labyrinthique de 1’océan qui pense
avec mirage et dévoilement notre régression ¢ oui, nous flottons
non sur I’eau mais sur le sang soyeux du commencement de la fin
— parcouru par des éclairs secrets tels des messages chiffrés ¢ un
étre obscur — un pilote noir nous abandonne et nous accompagne
toujours — méme dans les cceurs et heurs fantomatiques du blanc ¢
une obscurité fine comme ’ombre d’un léviathan monstrueux
dont nous n’arrivons pas a sortir — en 1’écartant seulement de
nous, progressivement, telle une circonférence brumeuse « oui,
poileuse de buée « 1’océan s’écrie de sang blanc et je réalise
subitement que le mur de brouillard au-dessus de ’océan est
toujours l’océan — vertical presque plus qu’horizontal —
énigmatique ainsi qu’une écriture non encore déchiffrée « sa
pensée mystérieuse approfondie d’invisible qui nous entoure telle
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une intention en suspension —signe et guide ¢ les mémes spasmes
lumineux d’ancien ermite solaire traversent 1’organisme
aquatique et les caillots brumeux de I’air — pleins de tant de
fantdbmes blancs « comme si nous-mémes en fantasmant nous
nous embrumions — en nous diluant dans les fantasmagories
ectoplasmiques qui surgissent devant nous  oui, devant notre
fantdbme, cet écran élastique en retrait dont nous n’arrivons pas a
sortir « I’harmonie de déchirure de la douleur avec toutes ces
paupiéres accolées « avec toutes ces souffrances décollées telles
des barques du suicide « je me blanchis de tout ce qui me fait mal
et me désinvente comme en clignant de mes paupiéres
d’avalanches ¢ je ne peux accepter aucune femme qui décevrait
ma solitude < aucune femme qui tenterait mon espérance avec les
filets démoniaques du pardon  splendidement nous avons gagné
notre défaite, hantés par le néant « I’énergie comme un sang qui
nous quitte — D’esprit, en somme, qui est la nitescence
ininterrompue de 1’éteint ¢ la clef de lumiére solidifiée du néant «
et a nouveau la brume des migraines a travers les antennes des
yeux — terrain vague planté de seringues ¢ elles poussent en
m’injectant du blanc dans 1’absence tel un éveil coloré de réves
inimaginables — aurore onirique du chaos ¢ dégoiit d’égouts * le
livide se répand de I’obstacle dans I’eau en figeant I’avancée de
mon retrait « je me retrouve dans ce désert comme dans un miroir
d’absence * j’entre dans une sortie onirique tel un arbre de
cueillettes noires — aux portes de racines pareilles a des rayons
ralentis « les spasmes des vapeurs se reflétent ainsi dans les
spasmes labyrinthiques de I’océan — 1’orgasme se pétrifiant en
profondeurs ¢ on dirait que des paroles étouffées par des baillons
invisibles s’efforcent a creuser dans les eaux leurs syllabes
muettes « oui, muettes mouettes du réve ¢ étrangement se coagule
en noir le blanc du mystere — le réve qui inonde les migraines des
sens ¢ il s’imprime sur les visages comme dans une cire onirique
— une science inexplicable se réfugiant dans le quoi et le qui des
autres « quelque part — quelque fois — un seuil nouveau au-dela
du tunnel monotone de cette paleur lugubre « telle une page de
plus en plus fine, la conscience se vidant des lettres des
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Souvenirs « et j’entrevois toujours plus souvent a travers le recto
du « réel » le verso des réves « au bout de moi-méme a travers
moi-méme — au bout des échos et de toutes les syllabes — au bout
de tous les sens offerts par le masque et la mort « ultime balle
avec laquelle je griffe les derniéres lettres « ou peut-étre, une
rafale d’éclipses successives * je me décompose en rouille et
clous et résilles de putréfactions léthargiques — je ramasse a la
pelle dans la poussiére du chemin le rien encore oublié « I’agonie
fulgurante telle la résine de la rétine dont je suis captif — pierre
grise et lisse étrangement dépouillée de tous les noms « une poéle
remplie d’huile ou I’on fait encore frire des allumettes — tout ce
qui est impossible & c6té de tout ce qui est inutile « qu’est-il resté
encore de cet enfer des incompatibles dont je parcours les déserts
a la dérive « camp d’extermination des secondes ou tout 1’avenir
est déja du passé — un rien utopique ¢ 1’hiéroglyphe du mystére
est le tympan avec lequel nous nous entendons nous-mémes — en
repensant constamment notre incompréhension « sortant du noir
— muets de blanc dans le moult blanc de la glace < et moi, déja
abandonné dans le noir comme une barriére a la fleche inversée «
abandonné toujours en des péaleurs de neigée terne de migraines ¢
glissant, oui, m’estompant dans la buée d’une somnolence
rugueuse ¢ d’une élasticité granuleuse a 1’écran en berne ¢ je me
répand en vague-de-moi tel un essaim de fragrances blanchies ¢
un peu grisatres au début — amincies en des rais de lumiére — en
des spasmes prolongés de nitescence impossible —oui, en frissons
de plus en plus intenses — comme la malaria d’une aurore
boréale « ou somnambules nous disparaissons au-dessus d’un
océan velouté d’ombre liquide — labyrinthe vivant de couloirs
rouges et noirs — laboratoire de cristal a de nombreuses
éprouvettes bicolores — ou peut-étre un organisme orgasmique
potable aux veines paralléles — éternellement incommunicantes ¢
solitudes aliénées de stérile procréation ¢

et de nouveau — c’est comme si nous sortions encore et toujours
d’une unique béte noire — d’un tunnel ébahi tel un fauve macabre
et noir » d’une obscurité pleine de perfidie maligne — tellement
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insaisissable « cauchemar aux visages multiples qui nous
accueille avec les sourires féroces — stéréotypes — de quelques
tribus sauvages — de quelques étres drapés de peaux noires et
calculs obscurs — pour jeter de suite leurs masques tels des calices
de fausseté ¢ les dés d’un destin pipé « ils disparaissent — feuilles
d’ombres — en m’enveloppant d’une nuit opaque
inimaginablement horrible — mur lugubrement blanc « brouillard
de migraine a travers les antennes des yeux « le pilote noir est
notre clone profond — caillot d’obscur modelé par les tréfonds
inconscients du mésonge « a I’instar des dieux abyssaux — béats
d’aven — échos monstrueux de nulle voix — images hideuses d’un
chaos d’illumiére « ils vous envahissent ainsi qu’une avalanche
de panique — en enfoncant, en une quéte sacralement obscure,
I’invisible aux griffes incolores ¢ leur volant tordu tel un revolver
onirique vous remplace la pensée par une amnésie dupliquée —en
travestissant en malarias de désirs neigés, 1’incompatible * ils
vous revétent ruisselants telle une autre épiderme, liquide — en
camouflant sous [’apparence du sens et de la vie leurs
scolopendres chimériques — surtout la scolopendre-mére, toute de
mensonge et de venin e oui, le monde ol morts vous vous
hallucinez « danse de fantbme sous les capuches du hasard
d’ombre ¢ bizarre migraine du dé ¢ et maintenant enfin tsalal —
I'lle d’insuline des ténébres sauvages creusées dans la
vengeance ¢ a la poussiére des secondes mortes telles des encres
létales « huit Tles des marches ou peut-étre neuf — prison de
I’individu de ténébres de la neigée noire duquel nous nous
efforcons toujours de sortir « sans pouvoir deviner avec les bouts
de nos doigts la porte du granite de I’ignorance * une carte étrange
de I’archipel de mésonge — en nous ou en lui — clef d’empreinte
ou labyrinthe «+ comme un autoportrait de la captivité aux
barreaux dans les lettres « signe ou double fleche vers moi et vers
soi * des plumes de paon caressent le tréfond tels des flocons
galactiques dans le vide  signe de noir et de blanc — éloignement
a I’écroulement nocturne et rapprochement a travers les rideaux
de sperme de nulle part « sud éclatant au nord obscur renversant
son obstacle en indice et I’indice, en chemin enténébré « aimant
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pour des cauchemars cosmiques et des tréfonds imprévisibles —
I’appel du recherché « car I’appel de I’élu ne s’envoie pas ailleurs
mais s’appelle lui-méme a I’infini avec I’infini * en sortant du
tunnel du moi — et des incessants couloirs des autres — au noyau
du soi ¢ personne n’est appelé dehors par personne — lui, le
souverain de I’apocalypse — et les vocations sont les échos
déformés d’aucun appel » tout comme les fantasmagories du
désir « nous entendons toujours autre chose en nous adressant
I’appel qui oncques ne nous appelle —1’appel qui n’a que faire de
notre réponse * et pourtant dans les empires du vide il n’existe
pas de plus énorme aimant que celui-ci « migraine est le mystere
qui retire de sous la compréhension ses abysses ¢ peut-étre parce
gue tu es incapable de le reconnaitre dans la béance du danger ¢
le noir irrespirable de 1’air assombri d’un avril de lettres * les
ultimes spasmes du bio-hiéroglyphe — nceud obscur de
convulsions symbiotiquement symboliques ¢ 1’ceil en soi des
vides dilatant les essaims immondes de ses pupilles « comme la
faim étrangére des miroirs a lueur sombre — des miroirs pareils a
des voix a la mélopée mélancoliquement lustrée par la profondeur
insoupgonnée du crépuscule ¢
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la chimere apoecalyptique

oui, voici la fin pleine de vide nirvanique de la page * la premiere
plaie qui, selon le mythe biblique, a frappé le cceur obstiné de
I’Egypte a été la transformation du Nil en un fleuve de sang *
mais si le vouloir du démiurge pouvait changer les ondes en
hémoglobine corrompue — en sang pestilentiel et polluant — un
bien plus étrange et effrayant miracle est celui d’une eau
intrinséquement animale — organisme vivant bien que potable ¢
substance dense et méme visqueuse telle une gomme arabique
vaguement diluée — étincelante telle une aurore boréale liquide —
pourpre catoptrique soyeuse — non parcourue mais composée de
veines distinctes — ainsi qu’un labyrinthe vivant de couloirs
paralléles incommunicants « traversé transversalement par la
lame du couteau — le labyrinthe multicolore — pareil & un arbre
de velours ruisselant avec toutes les séves visibles — refait
immédiatement sa cohérence textuelle s mais séparées
longitudinalement, deux veines tardent a retrouver a nouveau leur
cohésion initiale « les érudits ont contemplé longuement cette
eau de lettres — accessible seulement par la lecture « et si les
supputations de certains sont allées plus ou moins dans le sens
d’une substance organique comme le sang ou le lait — les
suspicions des autres, renforcées par 1’étrange de ce qui suit, se
sont orientées plutét en direction d’une sorte d’étre-texte — bio-
signe sodomite de bio-mythe « et un empileur de syllabes aux
yeux egarés par les « mille et une nuits » — et autres cauchemars
d’histoires tel celui, océanique, de Somadeva — s’est évertué a lire
dans I’onde une eau de contes — ou chaque veine portait la séve
distincte et immiscible d’un récit infini — en promenant sous
I’automne d’un crépuscule éternel ses prédictions illimitées ¢
sans fenétres et pourtant paralysé de solitude — trop minuscule —
marchant parmi des lettres colossales comme perdu dans un
labyrinthe de I’incompréhensible ¢ traversant le déluge sacré de
I’obscur — survivant dans 1’abime sans pouvoir comprendre son
salut de signes « guidé par des ombres impalpables & travers la
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matrice des miroirs noirs « dont les levres font geler toute image *
sans reconnaitre sa migraine au tréfonds imaginaire du néant — et
en embrassant toujours une autre pour se sauver de la
précédente « en se frayant un chemin de chimeres dans le gouffre
des échos — et en dessinant toujours d’autres mutismes pour
perdre, comme en les piégeant, ses propres pas ¢ il s’avance — en
se remplissant de chute — sans entendre I’appel bienveillant du
tréfonds — qui décline sa forme telle une marche du sens ¢ croyant
seulement au hasard — a savoir dans le squelette de dé de la
providence — sans se sentir embrasser avec entendement par la
profondeur vive ou tels des poissons nagent les bio-symboles ¢
car le minotaure le plus terrible des avens est [’absence a travers
laguelle tu te proménes ¢ le fantdme hyalin de la révélation —
monstre seulement par désespoir — se vengeant de 1’obstination
du refus « la marche du regard rassemble comme une somme
aléatoire les noms de la créature ténébreuse dans le labyrinthe de
laquelle tu baignes — sans pouvoir prononcer ton salut  le texte
biolithique en lequel tu n’as pas appris — n’as pas encore appris a
lire les pas de ton étre de cri « ultime et prime — la béte-fauve
crépusculaire et labyrinthiqgue — la chimere apocalyptique
réfléchissant de maniére anticipative, par le deuil du blanc, la fin
inévitable vers laquelle nous nous écoulons — nous, les
impossibles — les impassibles de 1’étre et du néant —
incompatibles & jamais avec le monde qui nous parasite
temporairement ¢ a travers la nébuleuse du multiple — celui qui
voyage est destiné a la solitude — pour I’instant seulement révée ¢
le blanc me guide dans le tunnel du pilote noir — et le blanc a un
corps d’héroine étincelante tel un écran laser plein de gommes —
non héliocentriques mais plutdt hydrophores « le caméléon des
apocalypses s’assombrissant de blanc tel un vagin en chute a
énormément de marches et d’étages — roule son corail a travers la
grammaire hyaline des hologrammes ¢ un concentré d’incolore
aux masques compactés a zéroe un zéro est un masque
épidermique lisse comme le réve — un mammifére de nacre ou
I’image est captive comme en un miroir archaique — ou les
ombres persistent pétrifiées en algues « écran ébouriffé aux
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antennes en érection —je m’avance a travers sa brume arachnoide
dans un cauchemar auquel je m’accole avec les années qui me
manquent ¢ I’écran et la brume de 1’héroine — le filet thanatique
du passé — ce sont le blanc et le noir — le pilote du mammifére
apocalyptique qui me nourrit avec son élasticité absorbante — en
me vidant « je rapproche sa coruscance assombrie non de mes
pupilles mais d’un systéme de paupiéres voyantes que j’apprends
progressivement a fermer — en réveillant mon réve du sommeil
labyrinthique des miroirs « le pilote blanc de hurlement éteint,
silencieux — dont je me déprends en laissant ma coquille en des
rets de mémoire * submergé sous les milliers d’atmospheéres de la
pestilence — volatilisé de la lisiére des lettres — comme en lisant
ma sortie dans le réve — dans 1’aven — dans 1’abysse — comme en
perdant 1I’obscurité de mon signe dans le blanc gélatineux —
glacant — de la page ¢ ou tant d’alphabets sont bus par I’amnésie
telle une stratification de la ressouvenance — I’incertitude de sang
du passé envahissant toujours le présent qui solidifie
éternellement son abolition « et I’écran — voila — ¢’est moi — et
cette main telle une migraine qui sort de ma caboche aux doigts
effeuillés de plante s étrange buisson ardent du nom
imprononcgable — parce qu’éminemment respirable et me voila
enfin décollé de la glue inconsciente du hasard fantomatique —
putréfiée de bio-tabous et bio-totems « et voila que je me réveille
devant 1’écran-aquarium en lequel je nageais — avec tous mes
psycho-microscopes rétractés — hurlement s’engloutissant dans la
migraine profonde d’une gorge absente ¢ noir de tout le poison
du néant en suspension — ou peut-étre bleu — mais tout aussi
nocturne ¢ un autre Shiva Nilakantha — a la gorge assombrie
d’attente et de silence * oui, je dégringole de I’incolore —
mammifére chimérique — migraine inexplicable des eaux — aux
griffes longues, écarlates et étincelantes comme ointes d’un
vernis extrémement criard « collées a des claviers inconnus qui
flottent dans un ersatz d’air * oui, je déroule mes orgasmes dans
ma chambre jaune — ou peut-étre dans ma chambre marron — aux
parois argentées par mes nerfs qui s’incrustent dans les
hurlements que je dois taire » ces hurlements aux griffes de

202



corail » mammifére méta-chimérique plus blanc que la lepre — ou
peut-étre arbuste de ’espéce de 1’aubépine, recouvert des baies
rouges de qui sait quelle peste indescriptible « peut-étre une
prédiction — sinon éventuellement quelque allusion au buisson
igné du verbe — peut-étre déja le dévoilement d’une fin
imminente « écorché de mon hurlement je roule toujours plus
esseulé au coin de la chambre — jaune comme le fiel — si le fiel
est jaune — marron comme tous les déchets dont on m’a jeté ¢
fauve crépusculaire, donc aussi labyrinthique — conglomérat
apocalyptique — oui, apoecalyptique — réfléchissant de maniére
anticipative, par le deuil du blanc, la fin vers laquelle nous nous
écoulons — dont nous éclosons — nous, les impossibles de 1’étre et
du néant e neige cadavérique — hystérie de soie absolument
blanche — il/elle flotte en ma direction — vers moi — a travers moi
— avec moi — sémiose compacte de contradictions discretes et
pourtant — combien insupportables « ramassant en un seul étre
symbolique la formidable monstruosité de tous les régnes —
I’incompatibilité absolue de toutes les espéces — le feu et la neige
— I’animal, la plante et le minéral — le thanatique potentiellement
putride et I’incorruptibilité des essences éternelles — la férocité
immaculée et la pureté sanglante —ainsi que I’indiscernabilité des
identités infiniment incompatibles — solitudes nitescentes

imaginées par le néante a cOté — il semblerait — peut-étre —
roulent deux objets obscenes de la scene — étrangement
métalliques « peritios, peut-étre, quelque lilith  skiant

skiatiquement — fauve crépusculaire, donc, aussi labyrinthique —
en dépit des dimensions modestes — chimeére apocalyptique —
réfléchissant de maniére anticipative, par le deuil du blanc, la fin
vers laguelle nous nous écoulons — dont nous éclosons — nous, les
impossibles — les impassibles de 1’étre et du néant «

je les regarde comme on regarde une tache qui vient de sortir du
miroir —oui, deux objets sexuels — raccourci du cauchemar « deux
sexes de métal mental « un pénis (un godemichet ?) — étrangement
vivant — titanesque — en titan « et une matrice semblable — vagin
vibrant de mémoire orgasmique ¢ raréfiant I’air avec leur silence
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— tels des caillots d’imaginaire * 1’abime — tout I’abime — est la
larme éphémere du néant — c’est tout *

... oh!je suis plein de clefs et pourtant irrémédiablement enfermé
dans le monde...
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