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que suis-je sinon le maître absent d’un disciple impossible – 

dans une initiation sans but – moi, le minotaure   

  

car même le dieu – lui, l’acteur universel – cache dans les 

échelons de son devenir divin un rôle indispensable de monstre   

  

… tout n’est que simple sous-jacence…  
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En guise de préface  

Ce livre débute comme un traité d’épistémologie, à la manière de 

Wittgenstein mais aussi de Descartes, pour introduire ainsi, par 

le biais d’un doute structurel – celui de la bidimensionnalité de la 

pensée – le « je » de l’expérience poétique, qui, elle, est tri- voire 

quadridimensionnelle – puisque plongée à 360 degrés dans un 

imaginaire universel hérité, décomposé, réinventé : 

« l’imaginaire – en quelque sorte le temps simultanéisé ».  

Il s’agit donc d’une exploration de l’inconscient collectif où tout 

est rendu présent ici et maintenant, dans une « simultanéité non 

concomitante » des âges et des espaces culturels, mise en scène 

comme une science-fiction qui dévoile un infini labyrinthe de 

bibliothèques en toutes langues… un « être-texte », en somme, 

multiforme et universel, où s’abolissent les frontières entre réel 

et virtuel, imaginaire et lecture-écriture :  

… et j’entrevois maintenant toujours plus intensément à 

travers le recto du réel le verso d’effrangement des rêves • 

toute cette planète peut être feuilletée comme un livre – tout 

le cosmos n’est qu’à peine une page •  

Ainsi le filon du « je » se propage-t-il en se maintenant en sous-

jacence tout le long du livre, tout en faisant surface presque à 

chaque page, parfois en mode éruptif, apparemment déconnecté 

du contexte, parfois en enchevêtrement inextricable avec les 

visions portées par le texte « narratif » du poème, en s’y 

immisçant au point de leur prêter sa voix, dans une polyphonie 

aux personnages et sujets interchangeables.   

Car on a affaire à un unique, grand poème, dont les segments 

volontairement découpés permettent un meilleur suivi 

appréhensif du discours et, surtout, une mise en relief et en 

perspective des contenus, pour ramener dans la 

tridimensionnalité intertextuelle de la lecture les corps 

imaginaires projetés en tant que figures dans le plan infra-textuel 

de l’écriture – en rendant ainsi perceptible la vision intérieure qui 

a présidé à leur naissance dans l’esprit du poète. Mais ils 
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articulent en fait des métamorphoses et transformations d’un 

unique sujet.   

Toutes les chimères bestiales, angéliques ou apocalyptiques – ou 

“apoecalyptiques” comme dit parfois le poète – qui hantent 

l’imaginaire des humains, sont l’homme… « la chimère première 

– l’homme lui-même » – avec toutes les contradictions et 

abominations qui le composent et qui ont parsemé son histoire :  

peut-être l’homme n’est-il, au fond, que le pari de toutes les 

espèces •  

l’homme et la bête sont des vases communicants en 

circulation perpétuelle • l’énigme des chimères est toujours 

l’homme – incrusté en fauve ou en sa propre solitude • et si 

l’homme est loup pour l’homme c’est parce que l’homme veut 

à tout prix être démiurge pour l’homme, en vérité • l’homme 

veut être dieu pour l’homme – même si cela veut dire devenir 

surtout le dieu des cimetières • surtout dieu des prisons et des 

camps – des génocides et des assassinats • dieu de la cage et 

dieu de la vanité blindée – du pain et des jeux et du crime 

organisé • le dieu du sadisme collectif et du masochisme de 

masse • loup pour l’homme – dieu pour l’homme – drogue 

pour l’homme – voici l’homme • ainsi le lisait lilith – ainsi le 

vomissait lilith – ainsi le réveillait-elle – du sommeil du délire 

au sommeil du sophisme – et ainsi s’endormait lui-même en 

sophisme et délire – fils du mensonge, de la trahison, de la 

tromperie – à l’alibi de miracle et de mythe •  

… et en même temps toutes tendent vers l’Homme, dont le but 

ultime, aussi méconnu, non avoué ou nié qu’il soit, n’est ni de 

confirmer ni de détruire le monde, mais d’en sortir, pour 

devenir ce qu’il ne sait – encore – être, car justement, hors de 

tout devenir •   

l’homme est l’espace et l’espace est l’homme • l’homme est le 

verseau de l’espace et l’espace est le verseau de l’homme • et 

la direction unique de l’espace est le temps – et le sens unique 

du temps est l’espace • en vérité, l’homme est infini et se boit 

dans des coupes infinies • l’homme boit l’infini avec les lèvres 
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de l’infini même – part sur une infinité de voies et marche sur 

une seule – à l’arrivée nulle part • et l’homme – celui que nous 

ne savons être – lui, l’œuf souffrant des questions – nous 

embrasse seulement avec tendresse de fenêtre – avec profond 

amour de miroir – avec des bras multiples, de labyrinthe • en 

lui nous nous remplissons de nostalgie et d’origine – et avec 

l’image, la forme aussi fleurit en nous – la fleur de forme 

immaculée qui nous ouvre et s’ouvre •  

Ainsi les « non-êtres imaginaires » qui peuplent les pages de ce 

livre sont-ils autant de gages de salut, à savoir d’éveil, autant de 

rôles en fait dans une initiation continue de l’homme lui-même – 

la référence à Arthur Koestler s’impose – en tant qu’alternative 

entre « zéro » totalitaire et « infini »  de liberté :  

et je n’ai pas osé regarder ma propre ombre de peur de ne 

dénicher en elle la tête de cerf et les artésiennes des ailes 

géantes • et me retournant à nouveau vers le guide je l’ai 

interrogé avec les syllabes des regards – sans formuler 

l’informulable – car je savais – je sentais avec toute mon 

anxiété et tous mes pores qu’un mystère insondable était lié à 

l’homme qui, par la connaissance, deviendrait peritio – lui, 

qui n’était, parmi les peuples de chimères de la pensée, que 

tout au plus une larve de peritio – ou de ce peritio unique qui 

par l’oubli – s’annihilant soi-même – deviendrait homme • et 

je criais avec les mutismes désespérés du regard – « 

maintenant je sais comment – mais je ne comprends pas 

pourquoi » • et en entendant avec le cerveau ma question – la 

chimère de la paix sourit tristement – pareil, oh ! pareil au 

sphinx deviné par Œdipe… •  

Inspiré du Livre des êtres imaginaires de Jorge Luis Borges, mais 

aussi des Aventures d’Arthur Gordon Pym de Nantucket d’Edgar 

Allan Poe ou de la nouvelle inachevée Le souci du père de famille 

de Franz Kafka, et d’autres sources littéraires, charriant par 

ailleurs des mythes et visions prophétiques bibliques (en 

particulier Ézéchiel, mais aussi l’Apocalypse), ainsi que 

gnostiques, grecs, germaniques, védiques, dans l’esprit d’un 
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nouveau syncrétisme alexandrin et baroque et surtout, d’un 

mysticisme postromantique sublimé, imprégné d’un souffle 

orphique qui aurait traversé tous les hallucinés de chimères et 

d’énigmes, tels Blake, Hölderlin, Novalis, Nerval, Eminescu, 

Trakl, Rilke, Rimbaud, Mallarmé, ce volume de poèmes en prose 

porte subliminal un message de liberté absolue de la conscience 

humaine : celle qui dit NON aux illusions du monde et dresse la 

flamme de l’esprit. C’est pourquoi Job seul, le plaignant, le juste 

par excellence, a droit à l’amour de Lilith, cette pré-Ève issue de 

la Ténèbre d’avant la création, rebelle et transgressive de tous les 

interdits et conventions démiurgiques. Un livre qui puise aux 

fondamentaux de l’expérience poétique, dans une confrontation 

intime et profonde du poète avec ses chimères-migraines :  

et alors je me dis que la seule solution – le seul but de mon 

sens sans finalité – serait de devenir ou de comprendre que 

je suis odradek – et de m’attendre ainsi – avec les filaments 

pendants sur la marche fictive d’un escalier inexistant – 

infini car inexistant – en guettant comme en sommeil mes 

générations et en attendant – comme toute migraine – que 

je me réveille enfin – comme toute migraine…    

Avec le souci de refondre, dans les moules de la langue d’accueil, 

les contenus intacts et complets de ces poèmes tels qu’écrits dans 

leur langue native, la traduction a suivi le plus fidèlement 

possible les symboles obsessionnels, les inventions verbales, les 

jeux sémantico-allitératifs, les entorses et ellipses syntaxiques de 

l’original, en les transposant tant que cela se peut en français – 

tout en en inventant d’autres, inspirés aux traducteurs par le génie 

de la langue d’accueil elle-même – comme pour faire passer le 

poème d’un avatar à l’autre, sans pour autant rien perdre de son 

identité. Car, si « tout est différent en des langues différentes – 

pareil à un exil en éventail », la poésie semble se nourrir 

cependant d’un corps langagier propre et unique, libre de toute 

langue, un corps subtil, capable de se glisser dans la peau de 

toutes les langues…  
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Le lecteur est encouragé à relire à voix haute pour mieux repérer 

les articulations du phrasé, et percevoir la fascinante beauté des 

cadences et fugues de cette vaste partition musicale, toute en 

leitmotivs et contre-point symphonique. Mais aussi de lire ou 

relire… Borges ! Il se sentira moins perdu et appréciera mieux 

les grands écarts ironiques et fantasques que prend le poète des 

non-êtres imaginaires par rapport au maître argentin…  

Dana Shishmanian  
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Note d’édition  

Ces textes représentent, en traduction, parfois assez libre, lorsque 

le poète a cru bon de s’écarter du texte original, soit en fonction 

du génie différent des langues (le roumain et le français, en 

l’occurrence), soit sous l’impulsion d’un moment d’inspiration, 

la quasi-totalité du volume Migrene VI–δ, paru en Roumanie en 

2017 (aux éditions Ramuri).  

Trois de ces poèmes en traduction française sont précédemment 

parus dans des revues en ligne : Lilith (dans Francopolis, mars-

avril 2018), Odradek et Peritios (dans Recours au poème, 6 

novembre 2019).  

Les seules majuscules du texte sont réservées – à quelques 

exceptions près – aux noms propres inclus dans des références 

bibliographiques, provenant du Livre des êtres imaginaires de 

Borges ou d’autres sources (réelles ou fictives…).  

  

Les Traducteurs  
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anté-prologue  

… nous sommes des êtres tridimensionnels avec une logique 

toujours bidimensionnelle – nous organisons toujours en 

bidimensionnel notre tridimensionnalité donnée • surfaces – tout 

au plus en plusieurs directions – écrans – miroirs (le labyrinthe 

nous le rappelle en permanence) • si nous arrivions à penser en 

tridimensionnel – véritablement en tridimensionnel – notre 

monde deviendrait-il quadridimensionnel ? oui ? oui ? • est-elle 

la pensée un escalier labyrinthique, d’un pas en retard – vers ?  

quand il n’existe plus d’autre mot il n’existe plus d’autre moi – le 

temps s’en va en balade • la respiration ralentit jusqu’à geler – 

tout autour je me sens encerclé de vagues nabots, rien que de 

vagues nabots partout • le ciel est plein de boue grisâtre – tel un 

écran vide • j’ai l’impression d’être traversé d’un couchant 

continuel et les clones seraient les migraines que j’ai égarées dans 

une tirelire volée • … une tirelire que je me suis volée tout 

seul… • les clones sont les images dont je me passe – les images 

que j’ai arrachées au fictif du miroir pour les jeter dans l’illusion 

du réel • de vagues nabots – je suis entouré de nabots sans 

visage •  jadis quand je me regardais dans le miroir je ne me 

voyais point – maintenant quand je me regarde dans l’écran je me 

vois toujours en double • mes images bougent différemment de 

moi-même mais pensent comme je le veux • autrefois – dans 

l’ancien miroir j’aurais pu au mieux voir mon visage – de plus en 

plus effacé – de plus en plus méconnaissable – autrement 

identique • maintenant, dans le nouveau miroir, l’écran, je peux 

surtout voir mes pensées – les voir, donc les diriger • les diriger, 

à savoir me rechercher parmi des tunnels-clefs – parmi les 

tunnels-clefs avec lesquels je m’efforce de desserrer la serrure 

fermée à clef •  

en fait, dans toutes les clefs se cache un refus • en fait, tout ce qui 

nous apparaît disparaît • face à face avec moi-même – si je 

m’apparais – je disparais • paradoxe • face à face avec moi-

même, si je disparais – je m’apparais • paradoxe • suis – suis pas • 
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ne suis pas – suis • j’écris sur une feuille – suis la feuille – la 

feuille disparaît • j’écris sur la capote d’une automobile – je suis 

la capote de l’automobile • l’automobile disparaît • pourquoi pas 

uniquement la capote ? – parce que notre imagination est 

bidimensionnelle • même l’idée de profondeur – d’abysse – est 

un concept de la surface • chaque individu cache un appareil 

photo – peut-être même une caméra à filmer – un stock indéfini 

de négatifs possibles • l’encre est une ancre au mouillage aboli 

tel qu’une sentence de condamnation à mort •  hein ! j’avance non 

par déambulation mais par transformation – je m’efforce d’être 

une chose presque impossible – un homme tridimensionnel avec 

une pensée tridimensionnelle – éventuellement même 

quadridimensionnelle • la pensée est surtout ressouvenance – une 

sorte d’odorat dérivé • surtout mémoire – la pensée pense avec le 

passé – bien que de préférence vers l’avenir • mais le passé de la 

tridimensionnalité est la bidimensionnalité – le subconscient 

profond, la monodimensionnalité – l’inconscient absolu – le 

néant des dimensions •  j’anticipe, j’anticipe… • toute cette 

planète peut être feuilletée comme un livre – tout le cosmos n’est 

qu’à peine une page •  
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prologue  

la langue – quel masque ! – nous nous taisons différemment dans 

des langues différentes – non ! nous souffrons • tout est différent 

en des langues différentes – pareil à un exil en éventail • nous 

lisons, bien sûr – mais pas seulement – nous feuilletons 

différemment en des langues différentes – nous respirons 

différemment • en plusieurs langues • mais si…  

mais il est temps – il est grand temps • mes doigts se déprennent 

de mes mains et s’en vont danser telles des tentacules 

impondérables sur le clavier biotechnique des miroirs – qui 

vibrent réveillés brutalement telles des toiles d’araignées 

télépathiques •  

avec une paire de mains de réserve, opportunément autogénérées, 

je feuillette négligemment le catalogue des êtres imaginaires 

établi, ô, il y a plus de quatre siècles, par le méta-zoologue Jorge 

Luis Borges • les pages électroniques sont en contact direct, ainsi 

que le psycho-microscope neuronal, avec le miroir bio-

informatique • grâce à celui-ci, il me suffit seulement de 

percevoir pour que tout ce qui est virtuel devienne a priori, aussi, 

réel • l’être est donc imagination puisque les perceptions sont, au 

fond, des images •  
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lilith   

lilith : serpent d’abord – femme d’abord – ou plutôt nuit • démon 

ou fruit – tentation ou doute • la première, toujours – et pourtant 

même pas la dernière • les débuts sont toujours sacrifiés – 

scarifiés – comme toute ténèbre indispensable – et par là même – 

dispensable • peut-être qu’au commencement lilith n’était qu’un 

silence à la chevelure sombre de longue solitude • un à-peine-être 

inondé de mutismes – au vagin vaste d’attentes • une obscurité – 

une obscénité sévère, presque glacée – brûlante d’incandescence 

frigide – comme tout ce qui du primordial s’étonne • sans elle 

personne n’aurait pu être – et donc elle aussi – dans un sens – 

n’est que personne • mais avec elle trop aurait pu subsister – et 

trop longtemps avec elle la fin serait demeurée un trop immédiat 

commencement • et les chimères auraient porté trop de liberté et 

moult chaos dans la pauvreté soumise des formes • on dit que 

lilith serait celle qui refuse – néantmoins dans la nuit stérile de 

l’identité pure qu’aurait-elle pu refuser • ou peut-être lilith n’est 

justement que cela: l’impossibilité originaire du refus – et donc 

aussi de l’acceptation • le refus de dire oui à l’altérité – à la 

corruption et à la mort – au virus du devenir et de la 

métamorphose • autour d’elle les ténèbres clignotaient d’ombres 

et les ombres ruisselaient de questions – ainsi lilith n’était peut-

être d’emblée que celle qui ruisselait de questions mais certes non 

de réponses • celle donc en qui la richesse infinie de la question 

rejetait la pauvreté indéfinie de la réponse • et la réponse était 

oui • ou peut-être le non – le nul – qui a précédé le oui et lui a 

succédé – si oui était déjà adam •  

et encore en contant et racontant toujours – d’aucuns disent que 

lilith était peut-être noire – peut-être même la très belle noire du 

« cantique des cantiques » – la reine de sheba – ou shoulamite 

peut-être • d’autres, qu’elle était brume obscure – la fille de 

ténèbres de la ténèbre… mais peut-être serait-il plus vrai de 

penser qu’elle était seule – un non solitaire et sans paire • pas 

même le démiurge n’était lorsque lilith – que les gnostiques 
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appelaient sagesse (sophia) et ahamoth, barbelo, ennoia, 

enthumesis et aussi sigè, le silence premier – se promenait dans 

le vide encore nommé paradis et cueillait les fruits – que personne 

n’avait encore nommés – de  la connaissance du bien et du mal • 

car le bien était obscurité – et le mal, obscurité jumelle • et le bien 

se prélassait dans le mal – et le mal indistinct dans le bien • et il 

n’y avait pas encore de rideaux – rouges, ou bleus, ou blancs – 

pour séparer et distinguer cet état que david lynch allait nommer 

“twin peaks” •    la solitude promenait sa solitude en solitude 

cueillant sa solitude librement – tout comme le vide se promenait 

dans le vide – en se cueillant librement soi-même • et alors même 

que le vide eut été rempli de paroles et de commandements – et 

la solitude, de masques et de lois – elle restait perplexe dans son 

refus – en des syllabes et des noms imprononçables • si 

facilement prononcés par ses lèvres trempées dans le mésonge • 

et quand adam avec son air de oui – celui du créateur créé par elle 

du dé et du hasard et du défi – est apparu – elle a dit non – non 

pour refuser mais parce qu’elle-même n’était que non • elle a dit 

son être et s’est unie à son non-être dans un désir qui n’était que 

croissance de soi vers soi – et dire de soi par non-soi • et elle a 

aimé – et engendré – et resplendi cette croissance de vérité telle 

une engeance d’envols à la splendeur et la beauté mélusine – et 

sirène, et lucifer • amoureuse de la nuit du dedans – illimitée – 

infinie – traversant avec des ailes de compréhension la nuit du 

dehors • lilith – la transgresseuse aveuglante d’obscurité de tous 

les commandements – de toutes les formes et formules • anxiété 

étrangère – froideur de tous les effrois déterminés • elle qui 

éveille de tous les sommeils – de toutes les magies et salomonies 

du hasard – et irradie le grand profond – non des paupières mais 

de l’esprit – narcose infinie de la disparition • les messagers de la 

loi lui ont envoyé des flèches de menace pareilles à des rayons 

égarés par d’infinis miroirs – noyés en des bassins d’obscurité • 

alors que plus obscurément aveuglant encore, au-dessus des 

champs de sa progéniture moissonnée, s’élevait son sourire •  et 

les grecs l’ont appelée de nombreux noms imparfaits et 

contradictoires – niobé, mais aussi léto – arachné – mais encore 
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rhéa, et gaïa – lamia, mais parfois aussi héra – oh ! io – et iocasta 

– oui, et aussi déméter, perséphone, hécate, cybèle, isis, et même 

dionysos • ou encore, pandora, celle qui a ouvert la boîte 

périlleuse des mystères – si ce n’est plutôt elle-même qui a été 

ouverte – elle, la mystérieuse dépourvue d’espoir – en existant • 

oh, elle attend devant le rideau d’or du noir – elle, la fille 

étrangère du néant – telle une larme d’aucun œil coulant sur 

aucune joue • oui, une larme qui coulerait dans le vide – sans nom 

– sans visage – sans être • étrangère à elle-même – assoiffée du 

non-soi du cœur du soi – de son sombre repos – et cri de répit • 

l’essence de son non-être ne peut être que pure connaissance • 

fantôme de vérité qui hante les cimetières de l’illusion • dégoûtée 

des déguisements du jour – pareil à Novalis – lilith cherche les 

oasis du nocturne – l’idumée édomite – et les déserts parcourus 

de regards énigmatiques, narcotiques – phosphorescences de 

personne • nourrie du lait étrange des ténèbres, comme blessée 

d’une fraîcheur par où l’on s’extrait de la souillure • harpie qui 

s’échappe de la prison des cadavres en déchiquetant leurs 

barreaux • goule empruntant le sentier du sang – langue en 

laquelle sont enregistrés tous les cris • horreur cannibale des 

corps parjures – enchaînés dans leur profond mensonge • mais 

aussi incarnation de tous les affres et défoulements vénériens • 

elle, la mélusine labyrinthique des crépuscules qui veille, dans la 

nuit abyssale des eschatologies, toutes les ruines du cosmos • la 

mer rouge de toutes les ténèbres furieuses – entourées de larmes 

comme de clefs – et le soleil rouge – rouge tel un œil malade de 

conjonctivite • ils avaient tué comme dans un étrange ethnocide 

d’angélique et d’humain les peuples resplendissants de ses fils et 

de ses filles – elle, cosmique niobé – mais ils lui ont demandé de 

ne pas occire de nourrissons • le soleil était déjà plein de sang et 

la mer rouge était plus rouge que son nom – comme si elle 

renfermait un abattoir dans ses entrailles marines • et elle, lilith, 

ils l’ont jetée hors d’elle-même – ils l’ont chassée de chaque lieu 

et l’ont appelée « celle qui refuse » • ils l’ont assassinée dans les 

milliers et les dizaines de milliers de ses enfants • et ils ont versé 

sur elle le ciel – cruelle dalle de pierre – mais ils lui ont demandé 
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de ne pas occire de nourrissons – là – là seulement – où étant 

chassée – exorcisé était son nom • et ils lui ont demandé de fuir 

son propre nom – eux, les anges – oui, les démons féroces du ciel 

– et ils l’ont traquée dans le chaos avec son propre nom tels des 

chiens • et ils lui ont collé son propre nom sur la poitrine – telle 

une étoile jaune – ou une lettre écarlate • ils lui ont anéanti les 

centaines de milliers et les millions et ils l’ont appelée inféconde 

– et ils l’ont appelée infanticide – et l’ont appelée lilith – et l’ont 

traquée avec son nom comme une meute de loups • et ils ont 

craint son nom pareils à une meute de loups • et ils l’ont noyée 

dans la mer rouge – dans le sang de la mer rouge – dans le sang 

de ses fils – et dans le sang de ses filles et de ses épis • et l’ont 

couverte de noir – et l’ont couverte de rouge – d’un voile rouge 

et noir – tel un champ infini de l’enfer qu’ils lui ont collé au nom 

– avec lequel ils l’ont chassée du monde dans le monde – avec 

lequel ils l’ont contrainte à traverser les déserts – et à mourir – 

desséchée – déchiquetée – de l’anatolie jusqu’en syrie – 

beaucoup en tchétchénie et en irak, et à gaza mais surtout en 

syrie • morceau par morceau – fils par fils – fille violée par fille 

violée… oui, lilith… des souffles… des souffles… • ô, tellement 

plein du goût du regard est ce souffle – tellement plein d’yeux est 

mon visage • ah ! sur lilith, combien d’autres choses ont pu être 

dites – des mots comme un vomi incandescent du passé • comme 

si le passé – en se bourrant la gueule d’originaire – se serait vomi 

lui-même avec chaos et furie • ainsi, deux lilith se sont coagulées 

des syllabes : mère et fille / grand-mère et petite-fille / bien-aimée 

et sœur – ah! les sueurs de la sœur tel un suaire peinent mon 

corps • filles et/ou épouses de grands démons – d’archidémons 

démiurges – car démon fut en vérité le démiurge et prince de ce 

monde •  

mais le dédoublement de lilith – oui, lilith la dédoublée, pareille 

à la double jadis aphrodite – ou la double hélène – fantôme ravi 

par paris, et pourtant plus chaste que la vierge en égypte – ne veut 

pas dire en fait que trop pleine était lilith de lilith – un trop 

profond et trop riche sens portait lilith vers lilith – pour être 
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contenu dans une seule histoire – et dans un seul mythe • en effet, 

trop pauvre et trop étroit est le mythe, quand chargé de trop vraie 

douleur – comme le monde qui surfe en permanence sur la 

syncope et le court-circuit – et alors, à nouveau, pareille à une 

cellule, elle doit se scinder encore et encore – pour attirer dans la 

dispersion son insupportable horreur •  lilith, oui • l’étrange lilith 

qui a engendré tout ce qui la précède – qui a prononcé tout ce qui 

l’articule – en comprenant l’incompréhensible et en 

mécomprenant le compréhensible • sagesse et folie – infamie et 

martyre • la plus femme d’entre les femmes et la plus mère 

d’entre les mères • la plus vierge d’entre les vierges et la plus 

putain d’entre les archi-putains • la superprostituée frigide de 

toutes les incandescences • infinie est son engeance et infinis ses 

désastres tels des avortements cosmiques • poupée noire skiant à 

travers tous les abîmes ayant en elle le néant tel un jeu – elle, la 

scène sur laquelle s’épuisent de regards toutes les marionnettes • 

turandot – la metteuse en scène de tous les spectacles de la mort 

– et lulu, le fantasme sexuel – le serpent exterminateur au cœur 

de toutes les orgies – de tous les crimes érotiques – héroïques – 

de la nuit •  lilith, lilith • lilith la poly-schizophrène • le multiple 

abyssal des disparitions de toutes les apparitions • lilith, morbide 

lilith, quels ont été tes mariages • l’on en connaît trois et trois 

prédit ton délire • trois incestes – trois coïts – et trois hyménées • 

car tu étais plus insondable que le commencement – le milieu – 

et la fin • plus profonde que le démiurge lui-même – cette 

nébuleuse à multiples noms – à multiples prénoms • plus abyssale 

que l’homme – et le masque rouge aux ailes de feu noir, sammael 

ou satan • oui, pâle était le commencement engendré et embrassé 

par toi – le commencement dont tu t’es déprise vers l’étant – alors 

que néante tu étais avant lui • et émietté sous tes lèvres et 

multiplié par éparpillement était le milieu léthargique de ta 

venue • l’homme de transmutation et de non-être – cet endymion 

éternel qui se rêve éveillé • mais le superbe – celui que tu as peut-

être le plus aimé en le haïssant – toi, qui as surtout aimé 

l’éteignement, tel un arbre aux masques en guise de feuilles 

s’envolant à travers éternité d’automne – comme il t’apparaissait 
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fané, dans le cabotinage de son travesti – il t’apparaissait 

seulement – quand tu expédiais vers lui l’ascenseur obscur de tes 

appels – la corolle infinie du parachute d’orgasmes avec laquelle 

le livide – décomposé en marches d’abîme – te touchait dans le 

tréfonds de vulve du hurlement • de si loin – tel un nom – venait 

depuis tes lèvres le commencement – mais de qui était-il • car il 

existe une ambivalence plus profonde et une équivoque plus 

abyssale que celles de l’origine…   elle, qui gît éparpillée en 

autant d’impossibilités semblables à des syllabes qu’il serait vain 

de lier en des mots • et quand le nom imprononçable est 

néanmoins prononcé – respiré plutôt – car souffle il est, en vérité 

– comme à travers de lèvres multiples – quand l’indéfini invente 

enfin la concomitance et la simultanéité – et quand les caillots 

cueillent désespérément leur dispersion en un fantasme unique – 

alors le visage se déprend – se déprend tel un flocon colossal 

englouti par la géhenne • jumeau de la géhenne il semble gémir – 

et vomit les possibles en des filasses indistinctes – inextricables 

– que toi, lilith, tu défais – tu démêles – files et tisses – et déchires 

– et déposes en toiles luisantes qui disparaissent et apparaissent • 

et ils disent – et prédisent que tu es destin, moïre ou norne – 

mémoire sombre et morne de ce qui sera – et commencement de 

commencement – de milieu et de fin • et tu t’enfuis sur ces toiles 

comme sur des chemins d’effilement – et tu refuses – bien qu’au 

fond tu demeures – et tu embrasses d’extermination les anges 

exterminateurs – et tu avortes au destin les messagers avortés du 

destin • car toute naissance étant aussi dé-naissance – ce n’était 

qu’avortement et inceste au commencement – et parthénogenèse 

– et coït létal avec tes embryons qui en s’éjaculant et en se 

générant, te généraient toi, leur génitrice • et dispersés dans le 

sommeil du devenir et de l’histoire – ou de la préhistoire – des 

dieux informes changés en homme léthargique – en changeant 

leur chaos en autohypnose – et l’omniscience germinale en 

ignorance narcotique • oui, en projetant leur transcendance en des 

chutes spectaculaires comme un déclin subi(t) de l’intelligible •  
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ainsi lilith a connu adam, l’avorton de l’esprit, et en l’éveillant, 

autrement elle l’a engendré • dans le sommeil dogmatique du fini 

elle a réveillé l’infini – et la soif de connaissance et de liberté, 

dans l’aveuglement et la soumission • et mystérieusement en lui 

changeant le sexe, les grecs – qui doivent toujours changer 

quelque chose – l’ont appelée prométhée • mais alors que le 

milieu s’engendrait du commencement – s’est engendrée 

également la fin • et les dieux informes qui avaient glissé en 

l’homme léthargique aux rêves ralentis – par une inexplicable 

accélération du sommeil – miroir de l’amorphe – ont inventé le 

cauchemar comme éveil • et à la place de l’ignorance et de la 

connaissance, la fureur – qui conquiert tout, qui dévore tout • et 

les démons – les flammes noires de ce feu où le commencement 

et le milieu devaient se consumer • et avec eux devait finir elle 

aussi, lilith, qui n’était que la science du commencement – du 

milieu – et de la fin – ainsi que leur quête incessante •  et si elle 

s’est aimée avec le démiurge, yaltabaoth ou quel que soit son 

nom, elle ne l’a pas aimé vraiment – car elle a lu en lui la soif 

aveugle du pouvoir – et le non-être qui se veut être à tout prix – 

et la jalousie insatiable de l’anxiété qui hurle Je ! – et la violence 

qui se veut autorité et n’est qu’abus – l’esseulement qui se veut 

censure et se perd en folie – la tyrannie obnubilante et nébuleuse 

pleine d’incertitude qui se prétend vérité •  et si elle s’est aimée 

avec l’homme, lilith ne l’a pas aimé non plus, adam ou autre, quel 

que soit son nom – car dans la dépression de sa soumission elle a 

lu l’empreinte de la paranoïa de l’autre – et dans les fruits de la 

tentation et de la colère, et de la connaissance du bien et du mal 

– elle a reconnu non la liberté mais uniquement la soif de 

l’organisation d’un vide admis • et dans l’ignorance de l’homme 

elle a lu non un manque mais un repli – tout comme la moult 

célébrée soumission n’était pas portée par le respect mais cachait 

juste une complicité • et dans la censure – et dans l’obnubilation 

acceptée – oui, la « nécessité comprise » – lilith a déniché le vice 

de l’imitation – car si le démiurge a créé le mal une fois – 

l’homme l’a commis un million et un milliard de fois • et si 

l’homme est loup pour l’homme c’est parce que l’homme veut à 
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tout prix être démiurge pour l’homme, en vérité • l’homme veut 

être dieu pour l’homme – même si cela veut dire devenir surtout 

le dieu des cimetières • surtout dieu des prisons et des camps – 

des génocides et des assassinats • dieu de la cage et dieu de la 

vanité blindée – du pain et des jeux et du crime organisé • le dieu 

du sadisme collectif et du masochisme de masse • loup pour 

l’homme – dieu pour l’homme – drogue pour l’homme – voici 

l’homme • ainsi le lisait lilith – ainsi le vomissait lilith – ainsi le 

réveillait-elle – du sommeil du délire au sommeil du sophisme – 

et ainsi s’endormait lui-même en sophisme et délire – fils du 

mensonge, de la trahison, de la tromperie – à l’alibi de miracle et 

de mythe • et si elle s’est aimée avec le démon, lilith ne l’a pas 

pleinement aimé non plus, celui-là, satan, sammael ou autre – 

quel que soit son nom • car elle a lu en lui la volonté d’être non 

un démiurge partiel ou un démiurge-copie, comme l’homme – 

mais un démiurge inversé – non le vice de l’imitation mais le vice 

de l’inversion et de la perversion • et à la place du mal unique – 

la soif du mal multiple – non un mal de l’acte mais de l’être ou 

du phénomène • et à la place du commencement nébuleux de fin 

– la soif de la fin comme un autre commencement • l’autorité 

tyrannique remplacée par l’anarchie – l’anxiété indéterminée de 

l’obnubilation intensifiée en terreur – la jalousie étendue en 

dictature et l’exclusivisme en totalitarisme • oui, le soi divin 

s’inverse dans le non-soi du démon – celui qui exclut en se 

comprenant se déforme en celui qui domine parce qu’il ne 

comprend rien • le superbe remplace le commandement d’être 

dedans par l’ordre d’être en dessous • et la fin qui devrait 

conclure persiste – en redéroulant le devenir non pour le 

commencement mais contre le commencement • ainsi la fin 

démonique au lieu d’accomplir et d’éteindre – écrase et attaque – 

en s’éloignant du lit du néant non en tant qu’être mais comme 

anti-être seulement • … non, bien qu’en lui elle eût trouvé sa 

vengeance, lilith n’a pas aimé satan en vérité mais par sauvage 

mensonge • une seule fois – un homme – un homme malgré tout, 

mais étranger à tous – a aimé lilith – job l’iduméen – elle, 

l’iduméenne • le plus juste parmi les justes – non, le seul juste 
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parmi tant d’injustes – également haï de sammael et de yahvé – 

également haï des hommes – et des démons – et des dieux, oui, 

des élohims • le seul révolté pour la justice et non pour le pouvoir 

– par amour et non par vengeance • le seul juste – du 

commencement – du milieu – et de la fin • et par conséquent – le 

seul commencement – le seul milieu – et le seul terme au devenir 

de la vérité • oui, seul job – le juste, le simple job – tellement 

pauvre en tromperie et en illusion – tellement pauvre en nœuds, 

miroirs et labyrinthes – c’est lui seul qu’eut aimé lilith – et c’est 

lui seul qu’en tant qu’épouse elle eut servi et comme femme c’est 

lui seul qu’elle eut reçu en vérité • et seulement à lui, celle qui 

disait toujours non a dit enfin oui – bien que les enfants de 

l’acceptation lui aient été détruits comme autrefois les rejetons 

éclatants de la répulsion • et ainsi, à nouveau elle a dit non, lilith • 

et après qu’elle ait trouvé l’homme, elle est à nouveau repartie en 

quête – elle, qui n’a jamais été autre chose • et à nouveau le métal 

de la révolte dans les âmes des humains elle l’a versé, lilith – tel 

un éveil étrange et hypnotique de certains d’entre eux • et une 

veille de la nuit en noir sélénaire • et dans les cavernes nocturnes 

comme dans un cinématographe de la souffrance s’est projetée 

lilith – et elle a projeté dedans et dehors ses fantasmes et l’anxiété 

qu’elle s’inspirait en solitude • et incarcérée dans la redondance 

de l’éternel retour, elle, la recherche du temps perdu, triomphante 

en des grottes de grotesque – fantôme de douleur – médée est 

devenue lilith, elle, la lune noire – et brunhilde – et penthésilée •  

et l’amour, tel un sabre elle l’a avalé, lilith – ou la haine – et 

l’orgasme, en transformation elle l’a cherché, elle, la quête – en 

naissance et en mort • et crucifiée dans les extrêmes de la vie et 

de l’extinction – de la même souffrance a crié lilith – en mourant 

et en naissant en même temps • en communiant au même 

monstrueux instant à l’agonie – et à l’orgasme – et à la 

parturition • et le vagin est devenu le signe de lilith – porté sur le 

front tel un sceau de l’éros libre – tout comme le signe du meurtre 

et de la révolte porte sur son front caïn, tel un renoncement 

oppressant au divin • ou comme, pareillement, l’unicorne porte 

au front son phallus – non comme un sexe mais comme un signe 
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de l’esprit • et antigone est devenue lilith – la vierge héroïque qui 

fut mère d’œdipe plus que jocaste, bien que sa fille – mère 

immaculée de la mémoire de ses frères – et innocence d’œdipe et 

de tous les perdus par les anathèmes intéressés des systèmes du 

destin • et révolution intransigeante du ressouvenir – balayant par 

sacrifice les amnésies politiques • et si les féministes ont cherché 

lilith dans l’adultère et dans l’avortement – drapeaux d’altérité de 

l’utopie rouge – elle-même ne s’est pas retrouvée dans la fata 

morgana du libertinage mais dans la transgression pure de la 

transcendance – et dans l’ouverture du regard libre en abîme •  
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l’unicorne et autres para-chimères  

… étrange manifestation transcendée de la totalité sensible • 

mystérieux comme lilith que l’abîme seul peut reconnaître – 

l’unicorne • où les contradictions marchent ensemble – 

secrètement – sans se confondre • la licorne – incognoscible 

porteuse de miroirs – et tout autant, de fenêtres – et labyrinthe • 

où l’on peut s’égarer en se voyant autre – entrelacé de solitude 

ainsi qu’une corne de narval • coincé entre des portes, la clef à la 

main – le captif de ténèbre de tant de fenêtres ouvertes • sourire 

insaisissable superflu – son mythe évanescent comme autant 

d’apparences multipliées l’une à travers l’autre – et pourtant 

soustraites au multiple par la pureté du signe moins • tout comme 

le caléidoscope intéressé du caméléon •  non le dé hasardeux du 

corps nous laisse reconnaître la licorne – qui promène ses formes 

et couleurs, de l’âne blanc à la caboche empourprée – au cheval 

et au cerf – à l’éléphant, au rhinocéros ou au sanglier – mais 

surtout au bouc • brun et jaune et de cinq couleurs tressées • et 

encore, bœuf sauvage ou même écailleux reptile – quadruplant 

son bon augure par le dragon, le phénix et la tortue • non, non son 

corps fait les magies du tout, mais la négation pure – ce signe 

moins planant par-dessus tous les ensembles numériques – la 

corne sans ombre pareille à un glaçon d’immortalité surgissant 

tout droit de son cerveau telle une idée torrentielle • blanc – noir 

– rouge tel un drapeau arabe non encore inventé – ou pur noir 

pareil à une note profonde s’enfonçant dans la lumière de l’abîme 

– ou encore pur blanc ou or de flamme phallique • et à nouveau 

pareil à un pénis à la chair protégée par de rares couleurs • pur 

dépassement de toutes les espèces – oiseau merveilleux surgi du 

sommet de la montagne de la vie • l’un abolissant le multiple 

qu’il transcende • jet de cristal métaphysique irradiant à travers 

des hypermondes le regard simple du vide • gibier des vierges – 

son noyau blanc manifeste une humanité occulte – un tendre 

mystère propre à l’homme uniquement • mystère visible d’une 



85 

invisibilité profane – il est le signe et le sens – l’essence abyssale 

de l’unicorne – semence de réalité et de rêve •   

… le ciel des symboles est pourtant parfois traversé d’un cœur 

volant – c’est le pélican qui nourrit au sang et sacrifice la mort 

initiatique de ses petits • répandant de l’immortalité sur la 

léthargie plombée des âmes •   

… et t’ao-t’ieh ¿ – monstre inversé du chien géryonique et du 

cerbère – à la caboche comme l’œil d’un cauchemar indéfini et 

changeant, au corps pareil à la langue double du serpent • sur quel 

enfer complémentaire il veille – en nous cherchant avec rapacité, 

nous, qui ne le cherchons avec rien d’autre •   

… comme un résumé du ciel et de la terre – synonyme de la 

quadrature du cercle – la tortue – grande matriarche de toutes les 

tortues • caillot de la lumière des constellations ou paradoxe 

inextinguible de l’eau et du feu – règle du monde ou diagramme 

semblable à un colossal dé du destin • elle est le schème 

fondamental de tous les commencements et la contrée de tous les 

messages que nous ne recevons plus depuis longtemps •  

… je me réveille toujours dans la chair d’un autre rêve et je 

patrouille à travers les hospices des cauchemars tel le travesti de 

quelque fantôme de bidonville argentin • migraine à la paupière 

de disparition – la truie aux chaînes – chancha con cadenas ou 

chancho de lata, comme on l’appelle, selon Borges, dans la 

province de Buenos Aires – emplit de tintamarre le pâle de la 

nuit • ainsi que le fantôme d’un prisonnier dans un château 

écossais • glisse dans l’absence sur les rails du soi – funambule 

obèse sur les fils du télégraphe ou sur les traces du train où les 

distances s’estompent • mais peut-être la truie aux chaînes n’est-

elle qu’un de ces étranges déguisements de l’âme – tout comme 

le lycanthrope ou le tigre capiango – ou d’autres créatures sur 

lesquelles la méta-zoologie n’a pas à rendre compte • en effet, 

l’homme et la bête sont des vases communicants en circulation 

perpétuelle •   

… l’obscur de l’imaginaire connaît pourtant non seulement des 

migraines timides qui fondent sous le regard comme une vapeur 
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mais aussi des migraines féroces comme le martichoras – raconté 

par ctesias, pline et flaubert – qui remplit l’implosion du regard 

des terreurs de la solitude • mitrailleuse fantasmatique du désert 

– portant dans sa fourrure léonine le crépuscule des dunes – et sur 

son visage toute l’horreur labyrinthique de l’homme • fléau à la 

flegme pestifère et cauchemar par les végétations chaotiques des 

dents • le martichoras digère comme le sable les armées d’égarés 

dans le dédale des déserts – revêtant de miroirs la solitude des 

fenêtres •  

… et fastitocalon – étrange signe dans la bible immorale du 

monde – île factice de l’espèce de moby dick et du léviathan – 

offrant parmi les dunes des déserts marins, l’illusion de la 

stabilité et le spectre d’un ancrage temporaire – masque perfide 

de la noyade entre les lèvres indéfinies de l’aven • ou le plus 

ancien des monstres de la littérature – humbaba – para-chimère 

tuée par enkidu et gilgamesh – où s’enfoncent, comme dans un 

colossal et cauchemardesque tonneau, toutes les espèces de 

l’imaginaire – du dragon aux écailles de bronze au cerbère à la 

queue de serpent – gardien létal des cèdres de la forêt de l’au-

delà • n’est-il pas, avec ses griffes de lion et serres de vautour – 

front taurin et pénis ophidien – l’hyperbole nostalgique de 

l’animalité à laquelle l’homme – cet artefact la plupart du temps 

défectueux – a dû renoncer pour être – la proximité régressive du 

néant •   

… et toujours des plus lointains signes du passé – fantasmes 

d’une nostalgie complémentaire – celle du plus ancien et plus 

faste faust – bien entendu, à nouveau lui, gilgamesh – les 

hommes-scorpions – gardiens de la porte alpine du soleil – 

s’ouvrant vers son étrange sentier zodiacal qu’a connu aussi 

phaéton – montant au ciel avec leur moitié humaine et descendant 

aux enfers avec l’autre – pareils à une plante des abîmes – ravins 

rêvant d’éternités bipolaires •  ou peut-être celui-ci encore – plus 

étrange que toutes les mystifications de l’imaginaire • le 

paradoxe porcin de la coïncidence de tous les contraires – 

l’exécracaille • apparition des bidonvilles de la dambovitza, la 
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fort sale seine bucarestoise – où les syllabes avoisinent les fécales 

et les pestilences de la mare, les fantômes •   

étrange pierre ou méditation extérieure • et le multiple comme 

l’un au tréfonds broyé • cousins des kobolds – les brownies – 

démons familiers des fermes écossaises – changés par robert louis 

stevenson en muses oniriques – qui enivrèrent avec les élixirs de 

la schizophrénie le bon docteur jekyll – en réveillant le caché 

mister hyde • et les pygmées dont les anciens rêvaient • lorsque 

les cartes étaient d’étranges cauchemars fantastiques et la 

géographie, une filiale de l’imaginaire – aux confins indiens de 

l’éthiopie • apparentés au tréfonds – soit qu’ils habitassent les 

profondeurs des cavernes – soit qu’ils construisissent leurs 

fragiles chaumières – pareilles à des grottes minuscules – avec 

des coquilles d’œuf tel une sciure de lune • sortant leurs haches 

pour faucher les forêts jaunes du blé • ou chevauchant des 

agneaux et des chèvres pour affronter les vagues des cigognes 

déversées par la russie telle une ailée horde d’or • y a-t-il encore 

labyrinthe à s’étonner que dans les géographies du mésonge, « 

pygmée » était le nom du dieu que les carthaginois sculptaient à 

la proue de leurs vaisseaux – pour vomir la frayeur profonde de 

leurs cauchemars dans les rêveries écarquillées de leurs 

ennemis… •    
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peritios  

l’érudition amplifie notre ignorance aux dimensions du songe (la 

coulpe ou la maladie des ignares étant d’avoir la rêverie trop 

étriquée) – ou invente oniriquement notre connaissance • puisque 

non seulement nous vivons dans le rêve mais nous découvrons 

des rêves que le sommeil n’a jamais rêvés •  ainsi les peritios… • 

la voie par laquelle la prophétie au sujet des peritios est arrivée 

jusqu’à nous est la plus improbable de toutes – le néant • en effet, 

c’est comme si le néant avait ouvert ses lèvres mystérieuses en 

prononçant des mots inaudibles – oh ! des mots invisibles – que 

nous ! nous ! avec nos oreilles de chair – avec nos misérables 

yeux – néantmoins, les aurions entendus – néantmoins, les 

aurions vus… •  

d’après la sibylle d’érythrée – nous dit le méta-zoologue Jorge 

Luis Borges – déguisé en vénérable frère Jorge qui s’empoisonne 

avec un traité aristotélicien perdu sur la comédie – par 

l’amertume labyrinthique d’umberto eco, qui manifestement, se 

marre étrangement – en nous enveloppant dans son érudition 

dangereusement sotériologique – les peritios auraient dû être les 

destructeurs mêmes de rome • en l’an 671 de l’ère chrétienne – 

presque deux siècles après que rome avait été sinon détruite, du 

moins conquise par les ostrogoths d’odoacre – les syllabes 

désormais inutiles de la sibylle avaient brûlé dans le dé et furent 

reconstituées – sans que le hasard ou l’intention retienne encore 

les syntagmes de la prophétie, si cruellement déjoués par les 

peritios • ainsi – migraine borgésienne standard – leur existence 

même aurait dû nous demeurer inconnue – personne ne citant 

plus l’oracle sibyllin • mais les syllabes du néant ont des voies 

mystérieuses et enivrantes-exotiques •  au XVIe siècle – cent ans 

après la plus tardive mention connue des romashcan et un siècle 

de solitude avant la première mention connue des shishmanian – 

un rabbin de fez (au maroc, pour les décorés en géographie) – 

sans doute, nous communique Borges, en suivant des sources 

incognoscibles, il s’agit d’aaron ben chaïm – compila un auteur 
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arabe (d’ailleurs inconnu) – dont il véhicula de vastes et précieux 

extraits – l’arabe, dans son texte obscur et en apparence égaré sur 

les sentiers du temps, mentionnant à son tour l’existence d’un 

traité sur les peritios – disparu en 640 (la dix-huitième année de 

l’hégire mais la trente-et-unième avant la disparition de la 

prophétie de la sibylle), lors de l’incendie provoqué par omar de 

la bibliothèque d’alexandrie (incendiée déjà par césar, comme on 

le sait) •  les citations du juif d’après les citations de l’arabe 

d’après un traité d’origine inconnue, illisible et incognoscible 

pour des raisons ignées objectives, bien qu’accidentelles – nous 

permettent (toujours apud Borges) de fournir en détail des 

informations non moins mystérieuses que celles transvasées par 

Platon (qui ne les connaissait pourtant pas) sur les atlantes et leur 

patrie – l’atlantide • en effet, atlantes, qui auraient dû disparaître 

avec l’engloutissement de leur spectrale île – mais sont-ils, les 

peritios, les atlantes ? – les futurs annihilateurs illusoires de rome 

ont plutôt l’apparence de chimères de la paix – à la tête et aux 

pattes de cerf et au corps ailé d’oiseau • des êtres éminemment 

skiatiques – comme toutes les créatures du mésonge et encore 

plus qu’elles – les peritios dévoilent dans l’ombre la vérité 

humaine des chimères (déjà suggérée de manière assez limpide 

par Platon et certains gnostiques) • car – comme s’ils étaient des 

humains enveloppés en des corps de verre insaisissable – opaques 

pour les yeux des mortels mais transparents pour l’œil implacable 

du soleil – les peritios ne jettent pas à la terre leur contour 

mélangé de cerf et d’oiseau mais l’ombre de l’être caché que nous 

sommes • fait qui aurait déterminé certains auteurs de s’imaginer 

– nous dit encore Borges – mais lesquels, dans ces migraines 

labyrinthiques de documents disparus et d’absences – comme 

quoi les peritios seraient rien d’autre que (nous citons, bien que 

nous ne sachions pas très bien d’après qui) « les esprits 

d’individus morts loin de la protection des dieux… » •  des 

informations abondantes portées par les sources occultes du néant 

– qui a trouvé ici lieu de profonde élocution – nous décrivent leur 

nourriture bizarre – la terre sèche – ainsi que leurs envols 

erratiques par-dessus les colonnes d’Hercule – à la frontière entre 
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les splendeurs organisées du monde et le chaos • tout comme les 

éthiopiens de memnon – le fils de la déesse tué par le fils de la 

déesse – ont été, pareils aux amazones de penthésilée, les alliés 

les plus précieux de la troie de priam – de même les peritios, 

cédant en partie à leur destinée, se sont avérés les alliés les plus 

fiables de carthage – que peut-être ils auraient sauvée, en 

affrontant les armées malaisées en mer de scipion, si les voix du 

mésonge n’avaient pas décidé autrement •  des chimères selon 

l’apparence et des hommes selon l’ombre – les peritios semblent 

haïr l’homme – qui est homme selon le corps et souvent chimère 

selon l’ombre • cette triste réputation d’ennemis du genre 

humain, les peritios la partagent – par triple calomnie – avec les 

juifs et les chrétiens – la source, intéressée bien sûr, étant les 

mêmes romains – leurs victimes sibylliques – lesquels, pour 

diverses raisons, dirait-on, se confondaient eux-mêmes avec 

l’homme • une rumeur encore plus étrange les apparente aux 

vampires et aux nécromants – ces exclus de la protection divine, 

les peritios se rachetant soi-disant par le crime – la bienveillance 

des dieux leur revenant fort paradoxalement dès qu’ils auraient 

tué un homme – en même temps que l’ombre du malheureux qui 

leur serait devenue étrange esclave •  pareils aux anges – aux 

démons – et aux super-héros (achille, siegfried, moins superman), 

les peritios sont invulnérables – mais à la différence de tous ceux-

là – investis, comme james bond, d’une permission illimitée de 

tuer – les peritios ne pourraient tuer, chacun, qu’un seul homme 

– en le déchiquetant et en se vautrant dans son sang et peut-être 

même en le goûtant – en procédant, pour ainsi dire, à la manière 

de siegfried avec l’hémoglobine du dragon fafner (ex-géant 

somnolent, narcotisé par le trésor des nibelungs, les nains des 

brumes qui ont inspiré Wagner) – ou encore comme quelque 

vampire post-draculéen – ils jaillissent en direction du ciel tels 

des phénix aliénés – ressuscités par la mort d’un autre •   

êtres doubles selon l’apparence et dichotomiques selon le corps 

et l’ombre – les peritios semblent participer aussi de 

l’ambivalence classique de l’abîme uranien – ou plutonien – et 
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des mésonges neptuniens • d’ailleurs, écrit Borges (en 

réfléchissant peut-être aussi à la perturbante définition 

platonicienne de l’homme : « un bipède sans plumes ») – je cite : 

« à ravenne, où on les a vus il y a peu d’années, on dit que leur 

plumage est de couleur céleste, ce qui me surprend beaucoup, car 

j’ai lu qu’il s’agit d’un vert très obscur… » • même si le troublant 

« il y a peu d’années » doit être placé au XVIe et non au XXe 

siècle – le subtil « j’ai lu » – souligné par l’auteur même – 

pourrait viser non le rabbin de fez mais Borges lui-même •  la 

trajectoire de cette bibliographie de disparitions se complique 

pourtant par une nouvelle volute – la brochure du rabbin 

marocain – l’unique fondement légitime-illégitime du mythe 

moult occulté – déposée, nous dit-on, jusqu’aux alentours de la 

seconde guerre mondiale, à l’université de munich – est portée 

disparue – soit par suite des bombardements alliés – soit pour 

cause bien plus douloureuse de curiosité pseudo-érudite de la part 

de quelque nazi • bien que, au fond, ceci permettrait peut-être sa 

réapparition subite dans les dépôts secrets de quelque grande 

bibliothèque • en ce qui me concerne, je suis – pour reprendre 

l’expression d’edward saïd – plus pessoptimiste que jamais • et 

voilà pourquoi •  en consultant purement et simplement le 

dictionnaire grec de liddell – le père de la douce alice « in 

wonderland » et « through the mirror » – et scott – nous 

apprenons que = peritios – loin d’être un pluriel ethnique ou 

animal, mythique ou méta-zoologique – désigne seulement le 

quatrième mois de l’année macédonienne (évidemment au 

singulier) – peritia étant la fête qui se tenait en cette période • 

bailly, d’autre part – qui ne semble pas connaître peritia – parle 

d’un mois du calendrier de gaza – compris entre le 25 février et 

le 26 mars (j’ignore si les deux explications peuvent être en 

quelque sorte équivalentes ou si, au contraire, elles ouvrent les 

migraines de nouveaux labyrinthes herméneutiques) •   

il en résulte indiscutablement que les informations borgésiennes 

concernant les peritios ne sont qu’une chimère au sujet d’une 

autre chimère • sans doute, très à sa place dans un livre sur les 
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chimères – et surtout, sur la chimère première – l’homme lui-

même • il en résulte aussi fatalement que la prophétie perdue de 

la sibylle d’érythrée – le traité perdu mentionné par l’auteur arabe 

– tout comme le texte, probablement disparu aussi, de l’arabe – 

la brochure du rabbin marocain – évanouie elle aussi – comme 

l’entier tissu savant de rumeurs subtilement dosées et de sources 

opportunément annihilées – tout ce parcours de néant à néant à 

travers le néant rêvant du néant – sont, purement et simplement, 

l’œuvre de l’ingéniosité de Borges, qui, en digne méta-zoologue 

– ne pouvait ne pas apporter en quelque sorte sa contribution à ce 

feuillettement chimérique de l’imaginaire •  d’ailleurs, peut-être 

les lèvres du néant sont-elles des textes – surtout apocryphes • 

ainsi les bibliothèques seraient-elles une espèce de locution 

éternelle oscillant entre non-être, créature et chose – une sorte 

d’arachnides fractales infinies – plongeant en mésonge d’abîme 

– traversant les océans du virtuel hypnotique et accostant parfois 

aux rives factices et ô ! tellement fragiles du réel • tout comme 

les peritios – qui sont, en leur vérité méta-calendaire, des poteaux 

atemporels du temps – custodes et émanations para-syllabiques 

des bibliothèques éternelles – leur souffle immortel – ont des 

ombres humaines • tout pareillement aussi, les ombres des 

bibliothèques sans fin sont les événements historiques • non 

seulement ceux connus comme ayant eu lieu – mais surtout les 

méconnus et non encore passés – ou camouflés – en notre monde 

d’impostures et de travestis – dont l’existence se scinde en deux 

migraines – l’une d’ignorance et l’autre d’oubli •  sachant ceci – 

il aurait été possible de déduire que – dans une réalité parallèle – 

les peritios auraient en vérité annihilé rome – et que par une 

interférence aléatoire – ou peut-être profondément ou même 

providentiellement voulue – des ombres éternelles – la prophétie 

au sujet des peritios aurait paru dans un monde a – alors qu’elle 

n’était vouée à s’accomplir, en fait, que dans un monde α • le sens 

plus profond – comme on le verra par la suite – est pourtant autre 

et – comme nous l’avons suggéré plus haut – très peu sujet au 

hasard • car les interférences des éternelles – pareilles à des 

courts-circuits – provoquant des incendies et catastrophes 



93 

attribués soit à l’inconsciente nature – soit à tel ou tel imbécile, 

plus ou moins couronné – sont tout aussi nécessaires aux 

bibliothèques que leur propre prolifération abyssale – pareilles 

aux phénix, les éternelles resuscitant de leurs propres cendres • 

ainsi la bibliothèque d’alexandrie n’a pas été incendiée – comme 

on le pense en général – mais a brûlé toute seule pour pouvoir 

croître telle une plante mystérieuse – plus vaste et plus riche en 

occulte – plus loin – loin surtout des yeux profanes et des 

imaginations indignes •   

la vérité – la bouleversante vérité – me fut pourtant révélée à 

l’occasion d’une excursion munichoise effectuée il y a plusieurs 

années – mais le temps se creuse de plus en plus – à l’invitation 

de ma tante nonagénaire, frau virginia kvanian (actuellement 

décédée) • je m’étais égaré hors des tenailles bienveillantes de la 

famille (et de ses barreaux protecteurs) – qui semblait parfois 

craindre de me perdre dans le virtuel – ravi ou séduit par quelque 

apparition, éventuellement princière, de la cour de Louis II de 

Bavière – le véritable roi-soleil ou, en tout cas, roi lune – lorsque 

– au coin d’une rue – dans l’ombre dense d’une cathédrale – un 

individu au visage tel un palimpseste effacé et réécrit 

perpétuellement par ses yeux étranges – pareils à des couloirs 

tapissés d’une sorte de livres vivants qui palpitaient – me fit signe 

– m’attirant à travers un enchevêtrement sans fin de ruelles 

médiévales – veillées me semblait-il, d’invisibles tranches de 

volumes flottant sur des rayons insaisissables •   

j’ai remarqué que pendant tout ce parcours il a caché avec soin 

son ombre derrière d’autres ombres – en évitant les indiscrétions 

solaires – me faisant échouer au cœur d’une chambrette aux 

parois couvertes tout autour – pareilles à des fenêtres – ou des 

miroirs – ou des labyrinthiques scènes de théâtre – de longs 

rideaux rouges • là seulement – après d’infinies précautions 

hallucinogènes – il m’a dévoilé la manière – probablement fictive 

– dont il avait (re)découvert, peu après la fin de la seconde guerre 

mondiale – parmi les ruines d’un abri bombardé – non une simple 

brochure – mais un véritable codex de la taille d’une petite 
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bibliothèque – enveloppant en des commentaires le texte du 

rabbin – et portant, sur une page de garde indiscutablement 

tardive, le tampon en clair de l’université de munich •  oui, j’ai 

moi-même tenu en mains ce codex rare entre tous – le véhicule 

de la tradition la plus archaïque et universellement dévastatrice – 

ce codex – fragment du labyrinthe des éternelles – créature 

mystérieuse de brume philologique • puisqu’à l’hébreu du rabbin 

de fez s’ajoutaient les commentaires les plus étranges et les 

informations les plus abstruses – en syriaque et en araméen – en 

pehlevi et même en avestique – en copte, sanskrit et arménien 

ancien (grapar) – en tokharien, en hittite et même en sumérien et 

égyptien hiéroglyphique •  j’étais totalement dépassé par la 

fantastique nébuleuse prégalactique des langues – et sans celui 

que j’appellerai désormais « le guide » – stalker – hormis la pierre 

précieuse de l’étonnement le plus rempli d’obscures lumières, 

l’aleph évidemment – je n’aurais rien pu cueillir de la vision 

comme un caléidoscope sémiotique du codex – grandi, d’ailleurs, 

à des dimensions pachydermiques et plus éblouissant que le néant 

enveloppé en vérité • et même doté de compétences érudites et 

herméneutiques incomparablement plus vastes que mes modestes 

capacités – tellement modestes, hélas – pendant les quelques 

heures que j’y ai passées – assiégé par le danger sans 

échappatoire de la révélation, qui me guettait derrière chaque 

page – je n’aurais d’aucune manière pu traverser sans aide les 

méandres de cette démence supérieure à toute imagination – où 

l’on se décompose en avançant – en s’évanouissant dans un début 

de régression continue • mais les commentaires n’ajoutaient pas 

que de rayons adjacents à un soleil invisible, imprégné de 

mélancolie nervalienne – rétracté à travers des éclipses 

successives comme à travers des portes – ils servaient plutôt de 

sarcophages pour des momies de signes incomparablement plus 

précieuses • ainsi le guide a déchiffré – caché dans les 

commentaires arabes – le texte perdu de la source du rabbin 

marocain – et dans les gloses grecques, le traité même sur les 

peritios dont la destruction ignée déplorait l’arabe •  la surprise 

suprême se cachait pourtant dans les commentaires latins – et à 
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nouveau dans les grecs – qui contenaient chacun d’eux une 

version de la prophétie de la sibylle d’érythrée • mais le texte des 

textes – le traité des traités – la prophétie des prophéties était le 

guide lui-même – tel un palimpseste qui aurait actualisé 

géologiquement ses strates de signes pareils à des âges successifs 

de la vérité • tout d’abord, la prophétie de la sibylle n’était elle-

même que le dernier reflet d’une longue série de pestilences 

nitescentes du mystère, qui comportaient, entre autres, la pythie 

première de delphes et la nécromante d’eindor • enfin, le 

copyright prophétique appartenait à une manga (prophétesse 

royale) atlante qui avait vu dans les peritios (leur nom atlante 

s’est perdu ou plutôt a été caché) la cause et le symbole de la 

destruction de l’atlantide • mais, aurait-elle ajouté, partout où ils 

volent, les peritios, en projetant l’homme à travers le cerf – le 

néant n’en est pas loin – car les peritios sont la respiration 

mystérieuse du néant même, passée à travers le souffle parlant 

des bibliothèques – sa bizarre nitescence – étrangère et familière 

– comme le néant lui-même •  c’est pourquoi, rajoutait la 

prophétie, partout où les hommes vont rassembler leur orgueil – 

les peritios apporteront l’anéantissement – le dépérissement – et 

ce jusqu’à la fin véridique du monde • et à partir de là – de leur 

dimension intimement aliénante – qui n’était pas celle des 

hommes mais du néant – les peritios – cette veille du néant sur 

l’illusion inutile du monde – étaient intervenus, en provoquant 

manifestement ou le plus souvent, de manière occulte – 

l’écroulement de toutes les improvisations de la vanité et de la 

démence puérilement dénommées « humaines » – depuis les 

atlantes à adolf hitler – et depuis les assyriens à saddam hussein 

et bashar, poutine et milosevic – et encore, depuis la horde d’or à 

lénine-trotski-staline et depuis les lémuriens à mao et deng • oh, 

la liste est loin d’être close – vu que le monde patine encore sur 

l’horreur et la folie – et va patiner • embrassant l’espace – leurs 

ailes avaient court-circuité la colossale armée de darius 

(d’ailleurs, d’après une rumeur non confirmée, alexandre lui-

même aurait été un peritio) – et leurs plumes avaient porté comme 

une épidémie la défaite par-dessus l’agonique rome violée par 
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odoacre •  mais la liste de leurs interventions est trop longue et 

comporte trop d’informations sur l’histoire inconnue du monde 

pour pouvoir être transposée et transcrite sans une extrême 

témérité ici • (d’ailleurs, comme le savent très bien les avisés – 

les mystères fictifs sont les plus terribles) • deux, pourtant, que 

j’ai suggérées de manière fugitive plus haut, comme aisément a 

compris le lecteur tant soit peu perspicace, me contraignent par 

leur nature même au dévoilement •  la première information 

concerne le sens de la prophétie originaire et, implicitement, celui 

de la prophétie sibylline • ainsi qu’on peut le voir par suite d’une 

évaluation même sommaire du dire de la prophétesse royale 

atlante – non enregistré par aucun texte de la vaste création 

labyrinthique du codex, et communiqué à moi exclusivement par 

la mémoire encore plus labyrinthique du guide – le rôle joué par 

les peritios dans l’anéantissement de l’atlantide ne pouvait avoir 

qu’une valeur d’épisode – de même que la pulvérisation de toutes 

les autres improvisations de la vanité humaine – puisque, en tant 

qu’agents secrets du néant dans le monde – leur fonction et, en 

fait, leur être de non-être s’avéraient indissociables de « la fin 

véridique du monde » • or, comme m’expliqua en souriant le 

guide, justement cette formule paradoxale et absurde, impliquant, 

dirait-on, plusieurs unhappy ends mondiaux possibles – dont un 

seul – seulement un « véridique » – visait, précisément, la 

superbe ridicule du non-être humain – qui, loin de reconnaître 

enfin son néant – donne à tous ses châteaux de sable ou de cartes 

de jeu des sens et des durées universelles •  en effet, il est bien 

connu que tous les empires nombrilistes qui se sont succédés à 

travers la poussière du monde – y compris l’empire romain – 

s’identifiaient au monde lui-même – essayant de se convaincre 

dans leur autohypnose paranoïde – qui n’a épargné ni même les 

empires fossiles précolombiens – que leur disparition serait la 

même chose que celle de l’univers dans lequel ils portaient leur 

inanité • en particulier rome était devenue – partiellement en 

raison de la haine des occupés – surtout juifs (voir dans ce sens 

l’apocalyptique judaïque) et, par une sorte d’hérédité religieuse, 

à laquelle il faut rajouter les moult persécutés chrétiens (judéo-
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chrétiens principalement, cf. apocalypse) – d’autre part, à cause 

de la mégalomanie incorrigible des occupants – le symbole par 

excellence du monde – d’un monde odieux pour les premiers – 

abjection dont l’abolissement ne pouvait constituer qu’une 

libération grandement souhaitée et longuement rêvée – les 

sentiments anti-romains fournissant, probablement, le 

combustible de l’acosmisme des premiers gnostiques – pour ne 

plus parler des « nations de néant » des esséniens • mais, fin d’un 

monde sublime pour les derniers – les romains eux-mêmes – 

temple de la justice et de l’ordre dont l’effondrement ne pouvait 

qu’être synonyme de l’abîmement du cosmos dans le chaos –  

catastrophe indicible, tétanisant d’horreur l’imaginaire grécolatin 

– évitée pourtant, ou plutôt ajournée par scissiparité politique •  

donc rome = le monde (ou urbs = orbis) • mais cette équation 

pouvait se lire de deux façons – signifiant, selon le cas, 

mythomanie politique ou code, réduction du monde aux 

dimensions de l’empire romain – ou utilisation intentionnelle de 

« rome » , ou plus précisément, de sa fin, pour désigner en fait la 

fin véridique du monde lui-même •  or, assurément, dans ce 

second sens devait être comprise la prédiction de la sibylle 

d’érythrée – non comme annonce de l’unhappy end d’une cité, 

aussi prestigieuse soit-elle, mais comme un mode codé de 

signifier la fin catastrophique du monde – l’apocalypse – 

l’armageddon ou n’importe comment on l’appellerait • en fait, les 

peritios – qu’il faut voir comme étant la véritable origine de la 

prophétie – la manga atlante étant elle-même une peritia ou une 

de leurs représentants/tes – s’étaient heurtés à une double 

difficulté • à savoir, de dévoiler la vérité et en même temps de 

l’occulter – d’annoncer de manière crédible « la fin véridique du 

monde » – et de l’engloutir parmi différentes « fins » politiques 

de la vanité et de la cupidité humaines •   

la disparition et la réapparition périodique de la prophétie – au 

début, toutes ces choses, il est presque inutile de le préciser, me 

les avait expliquées le guide, mais petit à petit s’était installé un 

phénomène second (télépathique ?) – une anamnèse – l’éveil 
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d’une mémoire profonde qui se déroulait pareille à un film 

herméneutique, cette fois à partir du silence et non des mots du 

guide – avaient représenté la plus profonde subtilité de leur 

stratégie • la valeur d’une prophétie – et, par conséquent, son 

aptitude à la réalisation – se mesurant selon l’intensité du doute 

qu’elle provoque – de l’attente assoiffée et anxieuse qu’elle sait 

susciter et maintenir – car une prophétie qui s’oublie se perd non 

seulement dans les labyrinthes de la mémoire mais surtout dans 

les couloirs d’un corps torturé d’obstiné et réticent hasard • 

d’autre part, comme tous les assassins qui visent la réalisation 

d’un crime parfait – la victime étant dans ce cas le monde lui-

même – pour dévier en partie l’attention des mortels – hors 

circonstances tout à fait exceptionnelles, les peritios étant non 

seulement invulnérables mais également immortels – ils avaient 

décidé d’exploiter les appétits nombrilistes de l’humanité, du 

point de vue identitaire tellement anxieuse – donnant 

l’impression subminée que la prophétie pourrait néantmoins 

concerner quelque bicoque délabrée de l’histoire parmi ces 

ridicules masures des humanoïdes (les descendants du singe 

avaient évolué bien moins qu’il ne leur plaisait de se l’imaginer) 

– quelque atlantide – quelque babylon, ninive ou une rome 

quelconque • mais en adaptant et modifiant la prophétie au fur et 

à mesure qu’une des cibles transitoires et éphémères de la 

pulvérisation historique était enfin atteinte – ici se trouvant 

d’ailleurs une des raisons de la disparition et de la réapparition 

périodique d’une prophétie formellement variable •  la sélection 

de rome parmi ces masques du but profond – l’abolissement d’un 

monde résorbé définitivement dans le néant – l’essence physicale 

des « chimères de la paix », comme se désignaient entre eux les 

peritios, étant non corporelle mais spatiale (sur cette dernière 

révélation, pourtant, il ne m’est pas permis d’insister) – oh, oui ! 

la sélection de rome s’était avérée un choix particulièrement 

heureux – non seulement parce que rome a survécu au fond à sa 

propre destruction symbolique – en se transformant de la capitale 

d’un empire, en capitale d’une croyance – mais aussi peut-être 

parce qu’il existait réellement un lien inexplicable – abyssal ou 
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béant de rêve ? – entre le destin, la destination du monde – et 

certains composants, certains vecteurs de son histoire (d’ailleurs, 

le monde est-il autre chose qu’histoire ?) – dont en particulier 

rome – tout particulièrement – tout spécifiquement rome •  l’autre 

information – déjà suggérée en lien avec alexandre et 

éventuellement d’autres personnages de la projection historique 

– concernait la stratégie secrète utilisée par les peritios pour 

infiltrer et contrôler – sans la brusquer – mais en la conduisant 

vers son port fatal – la fantasmagorie social-politique des 

hommes – tout leur jeu d’ombres – de sang et de poussière • car 

pour remplir leur fonction les peritios étaient contraints – oh ! 

avec combien de répugnance – de les infiltrer – de prendre le 

visage des humains – à la manière de quelques agents secrets qui 

infiltreraient une organisation terroriste • dans ce but, certains 

peritios – non pas tous, comme on le verra – avaient utilisé une 

certaine aptitude – un talent – une sorte de hyper-caméléonisme 

mutant – dont les prophéties et les traités s’étaient abstenu de 

parler – et pour cause ! •  la vérité est pourtant – vérité que Borges 

lui-même ignorait – bien qu’il l’eût touchée de près de la manière 

la plus périlleuse possible – que les peritios – eux-mêmes, des 

ombres de bibliothèques – et comme tels dépourvus d’une réelle 

consistance physique – pouvaient inverser leurs corps et leurs 

ombres – du moins pour les regards myopes des mortels – qui 

n’étaient eux-mêmes qu’une sorte d’aveuglement • de manière 

que même pour le soleil – le corps d’oiseau et cerf était substitué 

par l’ombre humaine qui devenait corps à son tour – l’ombre 

humaine étant remplacée symétriquement par le corps de cerf et 

d’oiseau – qui devenait à son tour ombre • l’inconvénient flagrant 

de cette mutation, autrement parfaite, consistait bien sûr dans la 

morphologie chimérique-animale de l’ombre (l’ex-corps) • or, un 

individu à l’ombre chimérique ne pouvait qu’inquiéter les autres 

humanoïdes – qui portaient de règle leurs chimères dans la 

caboche seulement • il fallait faire quelque chose •   

par conséquent, non l’hostilité – puisque les chimères de la paix, 

bien qu’implacables, ne connaissent pas l’adversité, la 
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suppression d’une pseudo-humanité arrivée à la moisson visant 

la purification et non l’inverse – mais la plus stricte nécessité 

avait poussé les peritios – plus précisément, ceux parmi eux qui 

avaient une mission d’infiltration – à tuer chacun un seul homme 

– avec l’unique but de capter son ombre – la précieuse – 

l’indispensable ombre • ainsi, un peritio mutant pouvait se 

débarrasser enfin du dernier inconvénient du travesti – le seul 

élément qui aurait pu éventuellement laisser transparaître sa 

nature chimérique – l’ombre, bien sûr • (évidemment, l’idée 

qu’un peritio ne pourrait tuer qu’un seul humanoïde constituait 

une absurdité soigneusement cultivée, justement pour ne pas 

alerter les futures victimes) •   

quant aux autres peritios – ceux qui n’étaient pas impérativement 

obligés à cacher leur nature skiatique – pour ne pas passer pour 

des monstres aux yeux des non-monstres – ils se camouflèrent à 

leur tour – en se revêtant des chimères qui peuplaient les pensées 

des hommes si faciles à tromper • ils furent donc tour à tour – et 

parfois en même temps – dieux – démons – titans et géants – 

sphinx – phénix et ichthyocentaures – nymphes – elfes et nornes 

– satyres – et sylphes – et trolls – et tant de figures contenues dans 

le « livre des êtres imaginaires » – ils furent même peritios, eux 

qui étaient des peritios – et extraterrestres furtifs cachés dans des 

ovni mystérieux • ils avaient taillé dans la géographie commune 

une part de transcendance qui s’est appelée « le triangle des 

bermudes » – et ils se laissèrent même voir en tant que « petits 

hommes verts » – comme autrefois les diablotins – ou de longues 

silhouettes grises – en s’imaginant tels que les hommes aimaient 

se représenter le passé et l’avenir •  et en se métamorphosant – ils 

attendaient l’accomplissement étrange des signes qu’eux 

seulement, les peritios, savaient déchiffrer – et la croissance, dans 

l’ombre, des bibliothèques – ces voix silencieuses du néant • et la 

redécouverte de l’atlantide – avec laquelle tout avait commencé, 

et avec laquelle tout était destiné à finir véridiquement – elle 

devait, tout particulièrement elle, prédire le commencement 

moult attendu de l’achèvement des temps •   



101 

… et lorsque les images de la voix télépathique cessèrent – je 

regardai étonné celui qui avait était mon guide – en articulant les 

lèvres collées – et je sentais que la révélation n’était pas encore 

complète – mais sans savoir comment et ce qui lui manquait • je 

contemplais seulement, comme un cœur d’instants, l’attente qui 

pulsait dans mon regard intérieur • et tout d’un coup le guide me 

prit par la main et nous traversâmes telles des paupières les 

rideaux rouges et nous nous retrouvâmes sur une place hiératique 

– déserte – comme dans un tableau de de chirico – peritio lui 

aussi, je n’ai même plus demandé • et un soleil invisible frappait 

avec des rayons musicaux les dalles oniriques – et le guide me 

montra de son long doigt cendré et comme éclatant d’une 

incandescence à peine cachée – l’ombre qui lui ruisselait des 

jambes • et je discernai une tête de cerf aux pattes gracieuses et 

pleines de vigueur – et un tronc d’oiseau aux ailes géantes 

jaillissant en artésiennes • et de mes yeux affolés tels des vrilles 

je lui scrutai la figure impassible – si inhumainement humaine – 

et ses yeux profonds qui avaient réécrit presque son visage mille 

fois • et je n’ai pas osé regarder ma propre ombre de peur de ne 

dénicher en elle la tête de cerf et les artésiennes des ailes géantes • 

et me retournant à nouveau vers le guide je l’ai interrogé avec les 

syllabes des regards – sans formuler l’informulable – car je savais 

– je sentais avec toute mon anxiété et tous mes pores qu’un 

mystère insondable était lié à l’homme qui, par la connaissance, 

deviendrait peritio – lui, qui n’était, parmi les peuples de 

chimères de la pensée, que tout au plus une larve de peritio – ou 

de ce peritio unique qui par l’oubli – s’annihilant soi-même – 

deviendrait homme • et je criais avec les mutismes désespérés du 

regard – « maintenant je sais comment – mais je ne comprends 

pas pourquoi » • et en entendant avec le cerveau ma question – 

la chimère de la paix sourit tristement – pareil, oh ! pareil au 

sphinx deviné par Œdipe… •  

    



128 

odradek  

… et si la transcendance était seulement un « autre » 

indispensable – complètement absurde • une altérité étrange sans 

laquelle nous ne pourrions vivre mais dont la proximité nous 

rendrait la vie insupportable • une sorte d’âme étrangère 

parfaitement familière avec laquelle nous savons que nous ne 

nous familiariserons jamais • d’ailleurs, pourquoi la 

transcendance et non quelque chose de bien plus modeste – une 

simplicité hantante bien plus inaccessible •  il est curieux – et 

pourtant, quoi de plus naturel – que le métazoologiste Borges (le 

frère Jorge du nom de la rose) ait inclus dans sa collection si 

téméraire de méta-êtres – sans doute, incomplète comme toutes 

les collections, lesquelles ne sont que des portes minuscules vers 

l’impossible – justement odradek – la créature de signes de son 

compère en bizarrerie – bien plus bizarre encore – Franz Kafka 

(fantasme presque métaphysique de La préoccupation du père de 

famille – Die Sorge des Hausvaters de l’insondable inspecteur 

d’assurances) • à vrai dire, Kafka pourrait faire lui-même partie 

d’une collection méta-zoologique… • (la tentative a été faite 

jadis… comme par inadvertance) • quant à odradek... • odradek 

est avant tout un signe de l’incertitude • une formation lexicale 

incertaine – slave, germanique, slavisée – un nom tchèque, peut-

être – si ce n’est une forme contractée de oder/oder – sorte de 

ou/ou kierkegaardien – une alternative suspendue ou plutôt 

camouflée •  mais si les choses se présentent vraiment ainsi – 

comment pourrait-il être, odradek • l’être du « ou » • en effet, 

pour qu’un être soit – il doit – devrait, en tout cas – correspondre 

à un nom propre ou commun – aux deux, éventuellement • par 

exemple, le buisson ardent – l’obscur igné qui a parlé à Moïse • 

le touffu  coruscant • à bien des égards, le buisson ardent 

ressemble à odradek – bien qu’à vrai dire, il n’existe rien de 

coruscant en ce dernier • et ceci parce qu’avant tout il représente 

le paradoxe d’une combustion absurde – le combustible – le 

buisson – fournissant la forme et non l’aliment de la flamme • 
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dans un sens – une fusion – la clef du paradoxe de l’éternité – 

coincidentia oppositorum • et pourtant le buisson ardent peut être 

nommé – il a non seulement une dénomination mais même un 

nom • alors que l’être du « ou », non • l’être du ou est un 

paradoxe sans nom – absolument innommable •  c’est peut-être 

pour cela que Kafka l’a nommé odradek • odradek est un parfait 

non-mot – un non-nom dans le monde des mots et des noms • plat 

– pareil en quelque sorte à une étoile filamenteuse – odradek 

semble relever en même temps du domaine du textile et de la 

sphère du biologique • mais il peut tout aussi bien ressembler, 

disons, à un texte parfaitement illisible – ou à un hiéroglyphe 

incompréhensible mais tracé avec une certaine méthode par un 

égyptien aux fortes tendances mono-schizophrènes • semblable 

aux mandalas maladifs reproduits par Carl Gustav Jung • en tout 

cas, Kafka lui-même, on le sait, était, peut-être, la réincarnation 

d’un célèbre scribe dont la statuette se trouve d’ailleurs au 

Louvre • mais doté avant tout d’une incroyable capacité de rendre 

présente son absence – et glissant avec une formidable 

maladresse, presque professionnelle, dans le néant à chaque pas 

– odradek est par définition l’avènement d’un mode de lecture – 

un caillot de stupéfaction caméléonesque qui emprunte sa forme 

à l’étonnement de celui qui le contemple – avec la bénigne 

anxiété de l’individu aminci entre l’averne et l’arêve •  la plupart 

du temps, statistiquement parlant, odradek semble avoir, d’une 

manière extrêmement confuse, l’air d’une espèce de pelote – de 

laine ou de n’importe quelle autre matière textile – munie d’une 

sorte d’intention obscure – qui tente en permanence de préciser 

sa forme avant de s’effondrer dans l’informe • pourtant même 

dans ce cas on ne saurait parler d’une pelote accumulée d’un fil 

unique et continu – mais plutôt d’une masse fibreuse à géométrie 

variable – une sorte d’étoupe – embarrassée et embrassée de 

toutes sortes de fils cassés, de différentes couleurs, comme 

renoués au hasard – mais un hasard qui vise un ensemble de plus 

en plus inextricable – une règle arbitraire et d’une certaine 

manière ironique de la complication gordienne 

(indiscutablement, odradek est cousin au troisième degré du 
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nœud gordien et neveu, du côté maternel, du labyrinthe de 

dédale) – un labyrinthe de synapses qui suggère et exclut la 

possibilité d’un cerveau – accentuant l’impression ineffable 

d’une menace onirique •  de ce mélange virtuel illisible pareil au 

labyrinthe d’un texte nodulaire incas – pourrait surgir n’importe 

quand – qui sait – un nouvel E.T. – un extraterrestre tissu 

exclusivement de matière cérébrale – court-circuité par les idées 

les plus incompréhensibles et formant en lui-même le bio-

langage de toutes les dimensions du cosmos – un continuum 

métaphysique de hyper-hyper…-espaces achroniques, au big-

bang et au big-crunch dans la coquille – un fruit de la 

connaissance pareil à un infini éventail optionnel – véritable 

cauda pavonis des révélations supra-divines • mollusque textile, 

délire labyrinthique filamenteux – odradek ne l’est pas totalement 

– car son centre est pénétré d’une sorte de T inversé – une sorte 

de squelette qui lui permet de modeler à l’aide des rayons latéraux 

– avec beaucoup de maladresse – le fantôme d’une marche • le 

miroir fragmenté de sa structure interrompue peut nous faire 

croire – apud Kafka – en je ne sais quelle utilité perdue – le 

paradis jamais retrouvé d’un rôle quelconque aux organes brisés 

a priori – ou en les éclats dérisoires de quelque fonction – qui sait 

– parfaite • virtuelle, peut-être, comme un rêve infini de l’attente 

et du doute • des certitudes, bien sûr, ni sur ce point ni sur d’autres 

– n’existent point – et le plus probable est qu’odradek incarne par 

sa bizarrerie en quelque sorte caméléonesque, justement, la 

relation d’indétermination de Heisenberg • ou peut-être avons-

nous affaire à un caillot d’énigme complexe, par ailleurs 

complexée, du genre de l’ornithorynque kantien et 

umbertécologique •  bête multicolore telle une larve – labyrinthe 

temporel jamais arrivé à maturité – odradek ne semble pas avoir 

plus de sang que les mannequins • pourtant la rigueur de son 

incohérence sémiotique nous fait croire à une organisation cachée 

– organisme occulte et paradoxal au sang de secondes • blessé, 

odradek représenterait probablement une catastrophe pour 

l’espace-temps – équivalente – bien que d’un type différent – 

d’un trou noir – et son inutilité parfaite semble attendre ou 
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représenter une clef vers autre chose que seulement un simple 

chaos multidimensionnel souffrant de voyeurisme 

polychronique • bien qu’à une telle idée, justement, semble nous 

inviter sa polychromie aberrante d’assemblage aléatoire de 

fragments • certaines caractéristiques, plutôt comportementales 

que physiques, nous font deviner une espèce d’œil aveugle omni-

perméant – ou peut-être seulement le regard paradoxal d’un tel 

œil, caché sous l’incohérence de multiples camouflages mais 

aussi composé par celle-ci •  certainement, odradek est toutes ces 

choses ensemble et bien plus encore – un don (podárok – dans 

mon « russe » très approximativement translitéré) comme dirait 

un personnage du stalker de Tarkovski • et je me demande même 

ce qui se passerait si – dans un accès d’imprudence – nous 

formulions ou nous pensions seulement devant lui – à savoir, en 

pensant à lui – quelque désir • je crois qu’il est trop intelligent et 

trop ironique pour recourir à ces accomplissements dangereux – 

vaguement moralisateurs – de la « zone » • il nous laisserait plutôt 

échouer tels des baleines sur les rives de nos nostalgies – rêvant 

dérisoirement notre précarité délirante •  dans son essence 

évanescente – odradek est jeu pur sans procès d’intention • cet 

extraterrestre pelucheux – extra-physique plus qu’extraterrestre 

(ou du moins, extra-cosmique) – cache dans sa texture presque 

orgasmique un secret insondable – un mystère, peut-être • crabe 

sans carapace – si ce n’est invisible – à la démarche extrêmement 

maladroite – une manière de reptation on dirait – tant les 

filaments qui lui servent de pattes semblent incapables de 

soutenir son corps autrement incroyablement léger – il allie à une 

vulnérabilité bizarre une espèce d’inattaquabilité carrément 

inexplicable • malgré cela – en dépit de son air de flocon 

lourdingue et empêtré – de micro-labyrinthe égaré en lui-même 

et comme menacé en permanence d’une poliomyélite bizarre – 

odradek peut s’avérer d’une rapidité fulgurante et avant même 

d’avoir soufflé, tu peux à peine l’apercevoir – traversant le 

plafond – l’appartement tout entier – le parcourant comme s’il 

feuilletait tous les murs – au point de donner parfois l’impression 

de les franchir – non gêné par la solidité du béton et des briques 
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– et ce, sans quitter un instant son air gauche et rampant •  est-il, 

odradek, ubique ? • peu probable ou sinon, son déplacement 

serait complètement invisible • il n’est pas moins vrai pourtant 

que dans les moments – toujours extrêmement étranges – 

oniriques – où il lape avec une incroyable rapidité – comme en 

lisant – les objets qu’il parcourt avec ses filaments incertains – 

on dirait – malgré la vitesse épuisante pour quiconque s’entêterait 

à le poursuivre du regard plus longuement – qu’odradek joue, en 

trottinant pour ainsi dire au ralenti • cela lui arrive pourtant 

parfois de s’étendre de tout le long de son corps – si on peut dire 

qu’odradek a un corps – avec ses filaments immobiles telles des 

moustaches circulaires – immergé dans une fixité ataraxique en 

quelque sorte océanique – comme en s’attendant lui-même, 

dirait-on – pour qu’ensuite il disparaisse subitement – 

réapparaissant ou non immédiatement – en tout autre endroit de 

la maison • où disparaît-il quand il ne réapparaît pas pourtant (les 

périodes de disparition – d’effacement troublant et je ne sais 

comment – absolu – peuvent varier entre deux-trois minutes et 

deux-trois mois – jamais plus, autant que j’ai pu le constater) • 

s’il lui arrive de s’insinuer dans les appartements et immeubles 

voisins – à vrai dire je n’ai jamais pu établir jusqu’où il pousse 

ses expéditions – il donne parfois l’impression que le monde 

entier – non seulement la terre – est pour lui une sorte de 

bibliothèque invisible aux pages occultes •  d’autres fois on dirait 

qu’il tisse et déchire telle une parque-pénélope le réel même dans 

lequel nous sommes incrustés – notre illusion kaléidoscopique • 

il ressemble beaucoup à une araignée (seulement, il n’en est pas 

une) qui vérifierait périodiquement et en quelque sorte, 

épisodiquement sa toile • ses préoccupations touristiques 

comportent, je l’ai déjà dit, une espèce de régularité capricieuse 

– subtilement métronomique – quelque chose qui l’attirerait ou le 

contraindrait à une sorte de fidélité incompréhensible (compte 

tenu de ses paradoxales capacités locomotrices, même cela 

pourrait n’être qu’une illusion) •   
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la sensation la plus durable que nous procure son aspect 

équivoque et ambigu est celle d’un nœud onirique qui nous 

sillonne – nous traverse et nous façonne – non pas autant que nous 

sommes nous-mêmes – mais dans la mesure où nous nous 

apparaissons les uns aux autres et à nous-mêmes – comme liés à 

cette apparition • des fois – sous l’orange érogène du crépuscule 

– sous le sang galactique des nuits de plus en plus profondément 

mordues par les photos des origines – les syllabes se rassemblent 

– migraines blanches – comme aux lèvres du parler d’une 

fontaine • la question s’écoule alors pareille au silence d’un verre 

trop plein – non pas une quête de la réponse mais un geste de plus 

en direction du mésonge – comme une entrée/sortie par 

impossible de porte •  j’entre ainsi dans une attente non-

attendante qui me transforme en ce que j’étais définitivement 

incertain jadis – comme si mes lèvres étaient odradek – qui en se 

taisant ou en répondant, me reviendrait • je me réponds alors au 

hasard bien que j’entende des syllabes abyssales que je n’ai pas 

prononcées • « qui es-tu » – me demandé-je – « odradek » – me 

réponds-je – « et où habites-tu » – « domicile infini » –  me 

réponds-je – mais je n’entends aucun de ces mots – je sais 

seulement que je suis le nœud parlant de l’illusion – que je détiens 

en moi la texture qu’en vivant je tisse et qu’en mourant je 

détisserais • je me réponds ainsi implicitement à la question que 

je n’ose jamais me poser et je ris – on dirait que j’écoute la bande 

de magnétophone des automnes qui grince doucement – en se 

froissant dans un vieil appareil « tesla » détraqué • mes lèvres se 

fanent comme une forêt qui neigerait mes feuilles – et elles sont 

odradek et se départent de moi telles des syllabes à peine 

prononcées – des syllabes imprononçables que j’ai prononcées 

pourtant • l’élocution s’écoule de moi telle une résine silencieuse 

disparaissant dans l’incolore des interrogations toujours – jamais 

reformulées • des interrogations ou plutôt des interviews mordues 

de plus en plus profondément par le sang photographié des 

commencements •  il arrive parfois que le silence d’odradek se 

tisse en quelque sorte en lui-même – en s’enchevêtrant plus 

touffu que jamais dans le tohu-bohu d’un labyrinthe 
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inextricable • j’entrevois alors sur la crête vaginale des horizons 

érogènes – dans l’épaisseur orange des crépuscules – deux-trois 

peritios volant esseulés comme des lignes fantomatiques 

traversant l’écran d’un ordinateur – et je lis en eux moult sourire 

– voici, étranges et persistantes migraines, six peritios me 

sourient, paraît-il • odradek s’estompe alors lentement – et je 

m’estompe avec lui – et nous sommes – et l’un et l’autre – une 

plaisanterie du néant – rien de plus – du néant trop mélancolique 

pour comprendre, sans s’en jouer, sa propre solitude – 

hémorragie de la solitude telle une mort éternelle des immortels •  

il m’arrive de me retrouver – entraîné par les gobelins de mes 

méditations – ou peut-être enlevé dans un tourbillon quantique 

par les déplacements fulgurants d’odradek – sur les marches 

d’une maison en bois où je n’ai jamais habité • devant moi – avec 

les filaments pendants – collé au bois fibreux de l’escalier tel un 

œil en laine – méduse silencieuse échouée sur le rivage de son 

ubiquité infinie – odradek m’attend ou peut-être attend-il une 

question que je me suis posée et que je lui ai posée – sans oser 

recevoir la réponse que me donne toujours sa solitude quelque 

part inutile • peut-il mourir, odradek ? – c’est comme si je 

demandais si le néant pourrait mourir • et pourtant, aussi absurde 

soit-il, je ne peux m’empêcher de me demander – peut-il mourir, 

le néant ? • inversement – mais peut-être pas tout à fait 

inversement – pourrais-je penser le néant, immortel ? • et 

d’ailleurs l’immortalité ne comprend-elle pas la mortalité avec le 

signe moins = – mortalité ? • est-il le néant moins ou plus mortel 

: ± mortel ? • le néant, à savoir odradek • mais peut-être odradek 

n’est pas le néant lui-même mais une sorte de seuil – une sorte de 

nœud – un sémaphore de l’éteignement • ou le néant lui-même 

est ce seuil vers le néant lui-même et alors à nouveau… •   

apparemment rien ne semble plus inutile – ni plus dépourvu de 

sens qu’odradek • lui qui n’est peut-être ni être ni non-être – mais 

quelque chose d’absolument indéfinissable • sorte d’« oncle 

vania » plus métaphysique que littéraire • un animal 

métaphysique, peut-être, lui aussi • lui, qui n’a même pas de place 
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dans le monde – ailleurs qu’en mon cœur – dont le lient, dirait-

on, les multiples filaments de l’échec qui l’a jeté dans le monde • 

est-il mon cœur, odradek ? • mon cœur comme une solitude 

tombée du soi – absolument sans but – sans sens – 

irrépétablement sans but – sans sens – irrémédiablement tombée 

du soi – du moi • mon cœur, une migraine – une absence 

méconnue – toujours à l’inutilité avec seul • et alors, peut-il 

mourir, le ± mortel odradek • ± mon cœur • peut-il mourir celui 

qui est sans avoir jamais existé – celui qui n’est pas – n’a vécu, 

en tout cas, jamais – mais existe pourtant toujours • nul but ne l’a 

souillé – ne l’a enfermé dans le cercueil précaire de l’existence – 

et lorsqu’il disparaît je réalise qu’il me fuit – moi, son dernier lien 

– son dernier sens commun avec ce monde qu’encore – pas 

encore – pas encore – je ne parviens à quitter • il disparaît comme 

s’il s’évaporait de moi-même – et il me revient pourtant toujours 

comme s’il ne pouvait quitter quelque chose que je suis ou que je 

signifie • moi l’inutile – le solitaire absolu des sourires – à travers 

l’étiolement, l’étoilement desquels – comme à travers des feuilles 

mortes – je traîne en riant mes pieds •  le rire – le rire muet n’est-

il pas d’ailleurs tout l’être de non-être d’odradek • et alors une 

autre idée me frappe – moi le dépourvu de cœur – moi qui ne suis 

qu’un cœur de migraine • « pourrait-il me survivre, odradek ? » 

– lui, qui n’a pas réellement de corps mais seulement l’espoir 

d’une apparence – une apparence d’attente qui peut se dissiper 

n’importe quand • lui, qui nous menace tous non de sa présence 

bénigne mais de sa terrible disparition – évanouissement définitif 

hors de l’illusion, l’identité et le temps • lui, qui me donnait 

souvent l’impression d’un instant gonflable qui aurait pu crever 

au plus léger choc – définitivement – pour toujours – en nous 

attirant avec lui dans les patries de son incertitude filamenteuse – 

où nous ne pourrions pas déposer nos pas lourds de tant 

d’intentions – buts – ambitions cachées – attentes frustrées – nos 

rictus grossiers – comme taillés à la scie – nos gueules explosées 

par la suffisance de l’incertitude – crispées d’une assurance 

vorace qui nous échappe toujours •  et pourtant – malgré tout – 

malgré mes anxiétés irrationnelles et ma rage qui me tient place 
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d’amour – si l’amour peut être autre chose que rage – l’idée 

qu’odradek pourrait me survivre – que son œil laineux fixerait 

demain un autre depuis les marches en bois d’une maison fictive 

– m’est insupportable – insupportable • comment expliquer 

autrement cette asphyxie anxieuse qui me saisit chaque fois que 

je tâche de m’imaginer séparé d’odradek – mon démon familier 

– le démon gauche qui m’empêche d’adhérer – de réussir à 

adhérer à ce monde hors des filets duquel je glisse en permanence 

– déséquilibré par un tir secret qui pulvérise dès l’hypothèse tous 

les liens •  et alors je me dis que la seule solution – le seul but de 

mon sens sans finalité – serait de devenir ou de comprendre que 

je suis odradek – et de m’attendre ainsi – avec les filaments 

pendants sur la marche fictive d’un escalier inexistant – infini car 

inexistant – en guettant comme en sommeil mes générations et en 

attendant – comme toute migraine – que je me réveille enfin – 

comme toute migraine…    
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albedo-nigredo   

oui, mon visage est esprit – mon âme, néant – graal tout mon 

être • et une dernière neige se déployant étrangère – un ultime 

écorchement coruscant – engendrant avec sa brillance 

imprononçable des éclats d’aveugles translucides en extase de 

gondoles d’opium • et tant de rayons lunatiques – des ailes de 

cheveux défaits – blanchissant – blanchissant – et tant de brumes 

désespérées de la solitude me pilotant à l’obscur vers soi de non-

soi • et moi – me retrouvant – et m’aliénant – étant et n’étant pas 

toutes ces sentes incessantes ainsi que le néant qui les vomit •  

oui, moi – non-moi, le profond – le nitescent – m’accueillant 

éternellement et m’attendant en appels de rejets • moi – la Mère 

de silence – l’ultime masque d’aven du Père – moi, le Père – 

l’ultime masque de l’esseulement – en lequel je me reconnais – 

entre tant de méconnaissances – et dont je suis toujours revêtu – 

entre tant de dépouillements et d’exils • et le visage hypothétique 

de la Mère m’envahit avec des spasmes infinis – orgasme 

orgiastique dans un aionion de coïts conglomérés – m’étouffant 

sous des amas de hurlement – blanc silencieux •  il me semblait 

que je rêvais encore et encore était mon rêve – et je me réveillais 

inondé de la soif enivrante du désir – qui m’annihilait – papillon 

abyssal – plongé dans le mésonge du vagin éternel • et pourtant 

avachi de naufrage sur les rives de désolation – de spasmodique 

verre noir – moi, miroir noir de la stérilité • seul je me suis oublié 

dans une décomposition indéfinie – en m’endormant 

d’endormissement – et en roulant de sommeil en sommeil • oui, 

je me noyais dans les geysers de révélation du lait d’où je 

jaillissais et en lequel je me perdais blanchi – en me trouvant – 

en me retrouvant • et voilà que seule surgit à ma rencontre la 

Mère éternelle dévêtue de ses mirages – brillant d’une vérité qui 

me brûlait et me nourrissait de ses seins • et seul je me mesurai à 

l’obscurité – et seul je me mesurai à la lumière • et seul je vins à 

ma rencontre enveloppé en dense – et en blanc – et en 

inconnaissable •   
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et les vagues de la brume – les avalanches hallucinantes de la 

vapeur – le labyrinthe organique de l’illusion – oui, l’océan de 

veines étrangères – voici qu’ils se retirent dans la réceptivité 

brutale de la transparence – et l’exile du mirage jette mon nombre 

dans l’abîme • et en s’inversant – tout seul il se multiplie – et 

l’invisible nous est plus éclatant quand il se dévoile en nous-

mêmes et non en un autre – comme si en nous traversant nous 

nous dépouillions d’images et de miroirs – la transcendance 

catoptrique nous dévoilant insaisissablement l’original • et le 

bloc pur des pics caressés par des abysses infinis – obnubilés 

d’une neige insondable – nous fait communier aux rayons 

seulement – non au soleil caché • (un rayon spirituel est une 

fissure d’éveil dans le cauchemar du monde – une voix dans les 

opacités de la ténèbre) • car le blanc recherché n’est jamais cela 

– le noir non plus – mais seulement leur tendance ambivalente • 

et notre œil profond – tel un crépuscule de l’abîme – engendre 

non un regard aveugle mais un autre – un œil toujours plus blanc •  

et le voile glisse dans le visage et le visage dans le voile – telles 

les narines asphyxiées extatiquement par un cri de blanchiment • 

un blanc tellement néant nous envahit avec soyeuse approche de 

soi – et des nourrissons naissent d’autres nourrissons dans la mort 

de l’ombre • oui, à peine né le nourrisson est la coquille d’une 

naissance infinie qui se renverse dans le vide • alors que la quête 

toute entière se déverse sur les pentes de la découverte – colère 

d’électricité blanche blanchissant sa neige dans les stupéfactions 

de l’aveuglement • et les éclairs en pente labyrinthique des 

sentiers fouillant des égarements intensifiés par l’atteinte – dans 

la soif ectoplasmique des miroirs éteints et rallumés par l’aven •  

et encore, lorsque tous les geysers des firmes lumineuses de 

toutes les mégapoles mono-schizophrènes réunies en une 

obsession unique vomissent leur lave évanescente – 

douloureusement impermanente • en dévoilant au tréfonds des 

gangrènes d’ombre – les déluges de blanc • les flots blanchis – 

aveuglés – du blanc blanchissant • déalbation sortant toujours de 

soi et quittant telle une coquille sombre sa lumière – paralysée de 

nouvelles naissances de connaissance – brillance aux éternités 
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toujours plus fraîches humiliant l’ouvert qui se referme aliéné 

derrière elle •   

nulle part – comme l’amnésie – nous appelle toujours depuis 

l’autre bout du chemin qui se défile à nos regards • et les caillots 

de nombre de la bête nous ombragent sur le seuil de 

l’annihilation • et le miroir noir nous remplit de tunnels 

moribonds – comme si le râle suprême de l’agonie de tous les 

ordinateurs fouettait nos apparences mécaniques – l’intellect des 

grincements succombant • et nous oublions nos propres cendres 

en nous éloignant – l’ombre des incendies s’éteint telle une gaze 

d’étincelles • et dans la cataracte des portes blanches pénètrent, 

en écume, les pupilles des clefs • et en des orgues orgasmiques 

s’affaissent les vagins tels des geysers de fulgurations infinies • 

en éjaculant des rideaux de neigées renversées en ascensions 

effrénées – des papillons abyssaux d’aurore boréale – oui, des 

torrents bestiaux de corolles électromagnétiques • et les cris des 

trêves blanches cueillent dans la barque tétanisée les âmes 

intimidées à mort de la quête • et le fantôme enseveli dans la 

neige nous appelle avec des gémissements d’échos tel un oiseau 

d’anamnèse à jamais perdu •  comme crie le blanc seulement – 

son nul regard tourné vers les pupilles terrorisées des clefs • et 

comme il soulève en tas les gerbes gigantesques de ses cils – 

inondant notre image d’inverse • et pourtant quelque chose 

s’assombrit toujours dans le noyau du blanc • le pilote noir des 

cadrans fous frissonne – à travers la neigée du temps – ses 

menaces • les nuées des archipels d’obscurité déclenchent 

subitement une invasion de lettres – reprogrammant en sphinx les 

énigmes des abîmes • sorti du moi – mais non encore du soi – je 

scintille dans le vide des miroirs – cherchant un rivage – socle 

pour une aphrodite noire – coagulée peut-être d’une autre, plus 

abyssale écume •  les yeux – de qui – les nôtres – les miens – 

s’avancent en barque ainsi qu’un graal plein d’un sang sauvé des 

regards • et le miroir dont les images glissent dans les ténèbres 

projette les volées de vide du blanc vers les volées de profondeur 

de l’ombre • tombeaux flottants des regards • et la brume, 
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étrangère fourrure blanche – soyeuse de livide – plumage de l’air, 

plus cadavérique que les énigmes ectoplasmiques du blême • 

d’immenses textes muets avançant leurs vagues d’occlus – 

sombres écumes de signes du chaos •  et me voici filtrant de la 

ténèbre limpide par-dessus les paquets d’énergie âpre du corps • 

le silence m’entoure de vitrines – tel un fauve au verre rutilant 

toujours plus désespéré – au désespoir toujours plus désaccordé • 

la routine rutilante des crépuscules brisée dans la poussière 

brumeuse du chemin • le jardin zéro-zoologique où avec toute ma 

nausée je suis captif • on dirait qu’une étincelle géante a uni 

l’abysse à la crête des silences célestes d’où moi-même je glisse 

dans l’enlacement d’une neigée inversée •    les eaux déployaient 

au-delà du commencement et de la fin leur souveraineté 

crépusculaire • phare étranger – parlant en d’autres rais – j’atteins 

avec le lointain caché, les lointains extra-visibles • sous des 

tombées d’oubli, le profond inondé des averses de plus en plus 

sombres du blanc – vissant en moi sa neige nébuleuse de lune 

pulvérisée • les secondes lentes telles des ombres de doigts 

titanesques montrent sans cesse les lèvres obscures par lesquelles 

l’espace vomit les cataractes de l’altérité paradoxale du temps 

arrêté • l’océan en flammes a appelé de ses labyrinthes uraniens 

une colossale stalactite de cendres • des utérus d’étoiles 

embrument mes yeux – coupes chantant autour des sphères 

célestes • ... oh, gouttait en elles le sang de tous les chemins 

accumulés par les millénaires des métempsychoses – les pâleurs 

obscures de colère des destinées •  et comme un miroir noir brisé 

en des fenêtres labyrinthiques – les cataractes du blanc montrent 

simultanément – telle une calvitie transcendantale – leurs 

origines béantes • les migraines des crevasses tortueuses à travers 

lesquelles se laissent percevoir les lumières de l’imaginaire et les 

mirages troubles, tubulaires du chaos • hécatonchires aux corps 

de tourbillons et aux visages de vent syllabique – cueillant dans 

les méandres multipliés des mains et lendemains – les avens tels 

des fruits • et ruinant en des érections fantastiques les 

architectures saugrenues des souffles – treillis de caillots pré-

temporels – atemporels – hideux de fascinante beauté • aux tours 
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babyloniennes pareilles à des lettres suintant l’étrange et aux 

pyramides hypnotisant d’hybris les regards perplexes des dieux – 

sculptant à l’orgasme d’horreur leur insomniaque sérénité •  des 

typhons cycloniques sécrètent de fabuleux reptiles de ténèbres 

parmi les hémorroïdes de la rébellion – barbouillés des 

pestilences de la scatologie eschatologique – de tartare et de 

dragons spermatiques • profonds d’extase létal tels les terriers de 

quelques vespasiennes du chaos • ils égorgent par la terreur les 

dieux comme des ailes déconstruites par les volées siamoises de 

la douleur • ouranos tourmentant dans l’océan ses ciels – avec le 

rugissement primordial de ses testicules incandescents • et 

creusant dans la laitance du brouillard les obsessions mono-

schizophrènes de l’abîme… • car – chose étrange – bien que 

l’architecture de ces cités hallucinatoires d’horreur et de brume 

flotte – elle semble néantmoins engloutie – et le labyrinthe 

cherche des clefs pour ses portails oniriques tels des horloges aux 

heures des délires arrêtées •  je bois du crépuscule et des rêves et 

le jaune des horizons fanés – mes parois pleurent des ombres et 

du noir de miroirs • funeste est le livide de l’océan – signalisant 

avec ses éclairs cérébraux et froids la proximité d’une 

dissemblance tellement semblable • le pilote noir n’était jamais 

arrivé plus près – en jouant au-dessus de moi de ses ailes 

ténébreuses de lettres • dilacérée de douleur dans son noyau est 

l’errante maudite – la planète de nausée – souffrance de l’enfer 

perdu •  je suis un fantôme aux antennes télépathiques 

extensibles • je suis isolement et soif d’esseulement – insularité 

d’insuline et fureur de cyborg • mon dedans – le vôtre – est une 

prédiction inénarrable sur laquelle le sourire surfe telle une feuille 

– nef ou nymphe à la métamorphose indéfiniment suspendue • 

oui, nous  

– moi – le multiple voué à la solitude •    et nous nous rattrapons 

enfin avec tout ce que nous avons perdu • et huit – et neuf – et 

douze roulent à côté de nous – roulent à côté de moi – et les îles 

pareilles à des radeaux d’air – ou un aveuglement de neigée – oui, 

la neigée dense, patiente du labyrinthe – et vivant – et mort • et 
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nous sommes les îles – et les îles sont désert – et les îles sont 

brouillard aveuglant – neigée et cataracte blanche de cendres • et 

les îles sont en nous et dans notre délire tels des noyaux secrets – 

telles des sectes – dans le silence qui nous entoure comme le 

malheur d’un aigle incendié •  et nous secouons la neigée de la 

peur dans le pilote noir dont avec réticente terreur nous nous 

éloignons • nous errons parmi des planètes d’îles – des isolements 

d’amnésie et anesthésie – des seuils explorés de nous-mêmes – 

bien au-delà de nous-mêmes • et nous rattrapons notre 

dépassement – et notre dépaysement – et notre égarement – avec 

tout ce que nous avons oublié et perdu • et les nombres roulent à 

côté de nous – à côté de moi – des noyaux pleins de lettres – et 

les îles, oui, tels des radeaux d’air • cécité de neigée – la neigée 

dense, patiente du labyrinthe – pareille à une armée magnétisée 

par le siège • combien lourde de ressouvenance – d’étrangère 

révélation – est la brume d’amnésie des silhouettes par lesquelles 

le passé tend vers nous ses bras fluorescents • tant de milliers de 

milliards de bras et de têtes – membres de l’hydre nébuleuse qui 

enlace – avec tout ce qui n’a pu être – ce qui est impossible • les 

sentiers du néant taillés en tranches par la nuit • fantômes de 

syllabes à la narration extensible ainsi qu’un hurlement dissipant 

son halo en bâillon • saturne de la glace de tous les cauchemars – 

nuage toxique de stérilité multipliée par le big-bang • comment 

peut-elle, cette charybde de tous les camps de concentration 

possibles, vomir et perdre autant de labyrinthe – et autant de 

cadavres déployant leur chlamyde de souffrance • la haine 

mirobolante telle une carte des trésors • la brume obscure de tous 

les fantômes inévitables guidés à travers l’enfer perdu par le 

pilote noir •  et d’autres îles de neige sèche et de sélénaire 

ressouvenance humide se coagulent sous notre regard – miracles 

récurrents des migraines, elles, les métamorphoses de 

l’inconscient • les jours passent à côté de moi / à côté de nous – à 

travers moi / à travers nous – étranges paquebots d’indifférence 

– expédiés vers le sud – vers le nord • et par des éloignements 

mystérieux traversant le désert dont nous sommes assoiffés – 

abusés • oh, oui ! toujours vidés • et le temps s’écoule par nos 
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pores – invraisemblable sueur de secondes • nous pendons à 

nous-mêmes telles des larmes d’uranium – des larmes de plomb 

aux rencontres d’or • et il n’est pas resté en nous assez d’hadès 

pour nous mesurer, ainsi qu’un thermomètre, le froid absolu • des 

îles de signes – des bio-signes structurés en bio-mythes – 

surgissent toujours sur la voie de notre entente et nous rejettent 

dans nos voiles – nus comme des araignées de sagesse • proche 

de la magie est ce vide noir par où je sombre avec le moi en nous 

– comme si j’étais le cauchemar qui gonfle les voiles de tant de 

navires de sommeils • et nous sommes deux – trois – huit – neuf 

– ou dix-neuf – ou vingt-neuf – selon la manière dont nous 

multiplient les vibrations de la terreur polaire qui nous respire • 

ou nous inspire • épuisés, nous nous écroulons dans l’abîme que 

les lettres du naufrage appellent sagesse – nous, les sangsues de 

la sagesse • et j’erre perdu parmi tes hurlements nébuleux, 

solitude – ta neige sèche cache en nous la voix et les méandres du 

labyrinthe •  oui, des îles de neige sèche se coagulent sous notre 

regard – des îles que nous traversons à l’ouïe aveuglée • dépilés 

de migraines et de l’âge • nous marchons en éparpillant nos 

miroirs et nos ombres et nous planons dans notre tétanisée 

respiration • une brillance insupportable paralyse du regard nos 

poumons pensants •  splendide est l’éteignement des chemins au-

delà du crépuscule • et le verbe est irréversible passage entre 

temps et silence • la soif de derrière les rideaux de la mort – des 

explorateurs perdus dans le pèlerinage de l’immense – au cerveau 

cristallin d’éveil • les écrans d’écho de l’obscurité – le doute – 

oui, le double sauvage seulement – nourrissant la métempsychose 

absolue de l’expulsion de soi-même •   

la nuit pleut de la mort dans les flots du vent • et le désespoir 

accroche aux ténèbres et aux ombres la dissolution de l’image – 

les vortex soyeux de la disparition bleuissent de mésonges les 

tapis des pas • les îles passent à travers nous en s’épelant avec 

délire d’insomnie • une insomnie qui nous écorche de toutes les 

apparences – en nous rejetant toujours – oui, en nous avortant – 

autres pareils éveillés – sur le rivage en érection du naufrage •  
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nous traversons les îles ainsi qu’un orgasme à travers un caillot 

de neigée – racontant avec chaque flocon son passé de ravage • 

la terre aliénée fourmillant des milliers de milliards de larves 

vouées par le multiple à l’annihilation • oui, je passe à travers les 

îles comme à travers un caillot de neigée – ma barque fend cette 

substance poreuse que je respire – écran de ressouvenance • et je 

la mange – je la bois – crépuscule toxique où se noient mes 

nuées • comme si je traversais d’immenses îles de manne et de 

camphre • à travers elles, incontinente, une voix me parle – et une 

écriture incompréhensible vomit sa procession le long des tunnels 

délirants de mes yeux •  toi, privilège buberien de la révélation 

qui nous éteins avec ta fureur incomprise – qui craches sur notre 

ébahissement, sibérienne, ta folie • qui jettes sur nous comme des 

malédictions la vengeance de tes révélations inextinguibles • tu 

veux éteindre en nous la quête démente avec des souffles de 

vérité • la furie de tes poussières nous renvoie au visage la pierre 

de terreur et les aboiements vifs de l’abysse • nos noms neigent 

leur disparition et le soleil est sang, et voix irradiante, et papier • 

et nous errons perdus parmi les hurlements nuageux de ta voix de 

solitude • les îles passent à travers nous pareilles à un délire 

d’insomnie – une insomnie qui nous écorche de toutes les 

apparences en nous rejetant toujours – oui, en nous avortant – 

autrement éveillés – sur le rivage étranger du naufrage •  

bidimensionnellement profond est le monde de l’écran – et 

anonyme – et amnésique • dans ses cristaux liquides la naissance 

est un enfer perdu du désespoir – la mélancolie, un radeau de 

flocons fondant en aveuglant cri d’orgasme • nébuleuse des 

aionions d’individus qui deviennent des fantômes non en 

mourant mais en naissant seulement • horreur d’un gris 

d’effilochement tel le délire du dépouillement de brumes de 

l’être •   

mais voici – le délire du sommeil isole mon cerveau – et dans les 

ténèbres mon cerveau noir illumine tel un phare mélancolique de 

veille • diamant vivant – libéré de la paupière rhinocéreuse du 

cortex • la neigée noire des dés inonde mes pas – et je m’avance 
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à travers une aliénation de gageures qui libère des marches mon 

esprit et pourtant noue mon ombre •  oh ! le pilote noir est la bête 

– le therion – la tiare – et le roi-paupière des guerriers, qui 

focalise sur la bestiole qui est en moi – comme à travers une loupe 

mystérieuse aux crocs – sa lettre de ténèbre • au-delà de lui – le 

néant tel un œil hyper-coruscant – d’un éclat insupportable – 

insoutenable – œil armuré de cécité – me versant par annihilation 

la lave de cristal • et le grondement de notre éveil muet • ou peut-

être le voile – la volée de blanc du sommeil qui anéantit la veille 

relative de l’extérieur et rend l’intérieur méconnaissable • 

banquise embrassant de néant sa fonte instantanée • la fonte lente 

de ses rideaux de géants •  je passe par une immense clepsydre 

ouverte entre ciel et terre – axe des mondes évanescents • oh ! le 

temps oppresse avec neutre et terne mon brouillard • et avec mal 

banal et satan absolu • (ah ! quel est le monde – mais est-il 

seulement possible – où banal serait le bien et le bonheur, 

l’absolu...) • être le maître unique de ma solitude – libre en elle et 

intangible – voici ce que toujours j’ai souhaité •  le pilote noir me 

hante – plane au-dedans de moi tel un passé enduit d’obscur • le 

fantôme des îles – noires ou blanches – floconnant blanches et 

noires tel un délire à rayures – abysses blancs et avens noires • 

albedo et nigredo simultanément mais non concomitamment – 

flottent au travers de ma voie comme une trajectoire à 

l’impossible étincelant d’obstacles • car uniquement la voie de 

l’impossible porte en elle l’étincellement de la vérité •  huit ou 

neuf ou douze – les nombres fondent hyalins dans mon regard • 

toujours un et le même écran carbonculaire d’incertain 

indiscernablement identique • et – oui ! – des guerriers sombres 

dansent autour de la bête-fauve de ténèbre • entrent et sortent – 

oui, en dansant ils traversent une tente obscure faite d’eux-

mêmes • ils passent à travers son corps accueillant et enfoncent 

leurs dents noires dans sa chair nocturne tels des guépards qui 

s’abreuveraient uniquement de nuits • et ils sont comme des 

silences d’abysse vampirisant l’obscur – des momies béantes de 

mésonge au sarcophage creusé en l’instant • mais peut-être des 

reptiles étrangers hantent les écailles de lettres du miroir • et le 
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rêve gèle son absence de migraine dans leur sang froid • titans 

tétanisés par la bête à la tiare obscure, ils s’endorment dans la 

carapace du serein de venin • car la chair est un voile mystérieux 

et labyrinthique où le songe dépose monstrueuse sa laitance •  

aux veines de plus en plus pleines de sommeil nous nous 

inclinons peu à peu vers nous-mêmes • peints telles des images 

de taciturne et apathique • nous semblons entrer en glissant dans 

la densité destinale du rêve – avec sa veille neuronale et maligne • 

nous nous endormons dans la neigée de malaria des 

métamorphoses – souvenir lointain d’un autre éveil – le blanc 

nous inondant de rêves la texture • et nous nous taisons en blanc 

– en nous effilant en écran de fumée • et nous ouvrons les yeux 

vers le trouble d’un océan couvert d’une fourrure blanche et 

soyeuse – comme si la mort elle-même se présentait à nous 

somptueuse en sa chlamyde, en souriant – et nous pénétrait par 

les yeux en même temps que l’océan sur lequel nous flottons – 

revêtus de notre effilure de signes •  nous nous élevons toujours 

vers une éclipse qui grandit en nous sa migraine d’absences • et 

nous tombons en congères de cendres blanches qui s’écoulent 

d’un incendie invisible du ciel • les lèvres d’une cataracte muette 

nous absorbent – et le sud abyssal nous accueille avec le blanc de 

ses infinies nébuleuses telles des hallucinations du nacre dont 

nous sortons •  si l’orgasme lui-même était une substance ou du 

moins un fantasme visible tel le mirage ectoplasmique d’un 

médium en transe – émerveillement souillé qui nous caresse le 

cerveau avec ses velours troubles – il ressemblerait pour sûr à ces 

orgues orgiastiques d’écume infinie dont l’océan semble neiger à 

l’envers le ciel qui le lèche avec les rouleaux d’un écroulement 

sans fin •  
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tsalal  

immobile dans l’incandescence de cristal – escargot, je porte sur 

mon dos le labyrinthe des ralentissements • les mots fondent entre 

mes lèvres, pareils à des larmes de fer • le voile mystérieux de la 

chair transforme en brume incandescente son labyrinthe – 

incolore tel que l’air, il respire une fraîcheur bleue – en changeant 

les syllabes de mon corps en textures d’écran •  la migraine, alors, 

m’emplit de transparence – et le sang, mercure rouge, sourit de 

silence thanatique • la mélancolie est le vide du pharaon soûl de 

néant tel un vampire télépathe au crépuscule • ou peut-être pareil 

au prophète enivré du rouge de la mer • la lévitation et 

l’invisibilité sont de la nature de la nuit • l’incandescence obscure 

et le blanc polaire forment un cobra hypnotique maculé en huit 

par les présences de l’infini •  même l’être mystérieux qui semble 

nous regarder du blanc cadavéreux de sa fourrure électrique et 

soyeuse – de l’écarlate coralien de ses crocs et griffes frissonnant 

de chaleur – nous fascine non avec l’angoisse de son regard 

toujours plus effilé où brillent incrustés ses yeux minuscules et 

rouges – mais avec le froid d’une incessante immersion • mort il 

nous apparaît alors – et morts nous nous apparaissons à nous-

mêmes – mais nous réalisons maintenant que la mort est sa 

sémiotique – son amniotique – vie • car fauve de neige 

labyrinthique nous sommes et avec miroir cadavérique nous nous 

accueillons – ainsi qu’une prédiction sur l’eau transpercée des 

veines de l’orgasme océanique •  à nouveau la sensation étrange 

de poursuite cryptée • le pilote obscur nous guide, en nous 

pourchassant parmi les glissements en fuite de limites de plus en 

plus élastiques • l’eau marine nous recouvre de densités oniriques 

– le brouillard doublé de sommeil se faufile hors de nous • les 

échos me caressent – le cerveau est le parfum le plus enivrant des 

fleurs – ou leur supercorolle étrange • le cerveau ou peut-être la 

pensée – la fragrance des labyrinthiques jardins neuronaux •   

nous ne pouvons nous réveiller du cauchemar qu’en un 

cauchemar encore plus riche en pétales – marches-pétales – trans-
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pétales vampiriques – succubiques – et ubiquement incubiques • 

et le pénis-scolopendre aux milliards de pattes venimeuses sous 

des incendies translucides • nous emplit le cerveau du cristal qui 

sommeille tel un œil polyédrique d’abeille s’éveillant sous nos 

neurones paresseux •  un inquisiteur occulte nous condamne au 

bûcher dans les grottes des corps en métal rouge • et une étoile 

porte en nous son poison fulgurant de cobra supra-électrique • 

mon cerveau se dépouille par le dedans et par le dehors sous la 

pluie fibreuse filamenteuse des empreintes effilées • et une odeur 

compliquée de labyrinthe paralyse de bleu notre ange électrique • 

il a les os ténus comme en fil de fer et des ailes d’indestructibles 

aigrettes semées dans les vents • sa chair de sable invisible 

anéantit les secondes des cités • et dans ses doigts de pianiste se 

cache une énigme thanatique • son épiderme est de sperme et 

remplit les femmes qu’il touche du remords torturant des voluptés 

agoniques – qui les souille avec les vacillements catoptriques des 

putréfactions accélérées • elles s’endorment ainsi dans un 

labyrinthe de torture – contemplées par un démon vert dans les 

yeux duquel elles voguent racontées par une mort insoutenable •   

… et encore, cette sensation étrange, obsessive de poursuite 

cryptée • plus étrange pourtant – le spasme de lumière se figeant 

tel un ange mort • ou un cœur de lueur qui ralentit subitement ses 

battements – indépendamment de l’avalement de quelque 

bétabloquant • ou peut-être les arrêterait-il complètement – en 

s’enfonçant lentement dans l’éclat • une neige-cendre écoulée du 

ciel passe à travers nous comme par un tamis d’air • oui, en nous 

polluant le cerveau et le corps entier avec les résidus de quelque 

combustion abyssale – anti-astrale •  la neigée continuelle des 

secondes miroitées efface nos silhouettes sur les eaux • dents 

noires – dents rouges – dents blanches • l’horreur du blanc des 

autochtones des ténèbres avec leur mastication noire sous 

d’obscurs tunnels oculaires • les signes inscrits – les veines de 

l’océan – velours au triple fil de solitude étanche – isolé-

aléatoire •   
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oh, la mer pareille à un pénis vert à l’ébriété translucide • dans 

ses tréfonds se stratifie l’enfer orchidéen du vagin en pierre de 

vagues – avec son odeur étrange de baleine plongée dans la jungle 

d’avalanche sauvage égarée • de ses ténèbres d’illusion et de mort 

se hallucine non le néant de vérité, mais le rien de mensonge avec 

son étreinte fatidique – méphitique – qui nous dépouille jusqu’au 

squelette de vanité, obésité et hasard • ce vagin, qui n’est qu’un 

pénis creux plein d’obscur et de vampirisant passage vers nulle 

part • sa grotte ne t’accueille pas mais te repousse avec des 

miroirs – son tunnel rembourré de ténèbres érogènes est le repaire 

de l’orgasme ligoté – la chimère terrifiante des avens qui se 

coagule en hallucination de cobra – de scorpion et de scolopendre 

– diluée par des nuits à l’immense horreur sans forme •   

... et j’entrevois maintenant toujours plus intensément à travers le 

recto du réel le verso d’effrangement des rêves • le gris des 

vapeurs hautes semble glisser dans mes veines – et un sang 

pâteux me remplit des lointains de sensations ouateuses • une 

chaleur en même temps ophidienne et onirique s’enroule sur mon 

corps mystique nu – et les veines blanches recouvrent de plus en 

plus les veines rouges et noires – pareilles à des prédictions 

encore incertaines • car quelque chose se raconte – quelque chose 

se présage dans l’organisme labyrinthique de l’océan qui pense 

avec mirage et dévoilement notre régression • oui, nous flottons 

non sur l’eau mais sur le sang soyeux du commencement de la fin 

– parcouru par des éclairs secrets tels des messages chiffrés •   un 

être obscur – un pilote noir nous abandonne et nous accompagne 

toujours – même dans les cœurs et heurs fantomatiques du blanc • 

une obscurité fine comme l’ombre d’un léviathan monstrueux 

dont nous n’arrivons pas à sortir – en l’écartant seulement de 

nous, progressivement, telle une circonférence brumeuse • oui, 

poileuse de buée •  l’océan s’écrie de sang blanc et je réalise 

subitement que le mur de brouillard au-dessus de l’océan est 

toujours l’océan – vertical presque plus qu’horizontal – 

énigmatique ainsi qu’une écriture non encore déchiffrée • sa 

pensée mystérieuse approfondie d’invisible qui nous entoure telle 
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une intention en suspension – signe et guide •  les mêmes spasmes 

lumineux d’ancien ermite solaire traversent l’organisme 

aquatique et les caillots brumeux de l’air – pleins de tant de 

fantômes blancs • comme si nous-mêmes en fantasmant nous 

nous embrumions – en nous diluant dans les fantasmagories 

ectoplasmiques qui surgissent devant nous • oui, devant notre 

fantôme, cet écran élastique en retrait dont nous n’arrivons pas à 

sortir • l’harmonie de déchirure de la douleur avec toutes ces 

paupières accolées • avec toutes ces souffrances décollées telles 

des barques du suicide • je me blanchis de tout ce qui me fait mal 

et me désinvente comme en clignant de mes paupières 

d’avalanches • je ne peux accepter aucune femme qui décevrait 

ma solitude • aucune femme qui tenterait mon espérance avec les 

filets démoniaques du pardon • splendidement nous avons gagné 

notre défaite, hantés par le néant • l’énergie comme un sang qui 

nous quitte – l’esprit, en somme, qui est la nitescence 

ininterrompue de l’éteint • la clef de lumière solidifiée du néant •  

et à nouveau la brume des migraines à travers les antennes des 

yeux – terrain vague planté de seringues • elles poussent en 

m’injectant du blanc dans l’absence tel un éveil coloré de rêves 

inimaginables – aurore onirique du chaos • dégoût d’égouts • le 

livide se répand de l’obstacle dans l’eau en figeant l’avancée de 

mon retrait • je me retrouve dans ce désert comme dans un miroir 

d’absence • j’entre dans une sortie onirique tel un arbre de 

cueillettes noires – aux portes de racines pareilles à des rayons 

ralentis • les spasmes des vapeurs se reflètent ainsi dans les 

spasmes labyrinthiques de l’océan – l’orgasme se pétrifiant en 

profondeurs • on dirait que des paroles étouffées par des bâillons 

invisibles s’efforcent à creuser dans les eaux leurs syllabes 

muettes • oui, muettes mouettes du rêve •  étrangement se coagule 

en noir le blanc du mystère – le rêve qui inonde les migraines des 

sens • il s’imprime sur les visages comme dans une cire onirique 

– une science inexplicable se réfugiant dans le quoi et le qui des 

autres • quelque part – quelque fois – un seuil nouveau au-delà 

du tunnel monotone de cette pâleur lugubre • telle une page de 

plus en plus fine, la conscience se vidant des lettres des 
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souvenirs • et j’entrevois toujours plus souvent à travers le recto 

du « réel » le verso des rêves • au bout de moi-même à travers 

moi-même – au bout des échos et de toutes les syllabes – au bout 

de tous les sens offerts par le masque et la mort • ultime balle 

avec laquelle je griffe les dernières lettres • ou peut-être, une 

rafale d’éclipses successives •  je me décompose en rouille et 

clous et résilles de putréfactions léthargiques – je ramasse à la 

pelle dans la poussière du chemin le rien encore oublié • l’agonie 

fulgurante telle la résine de la rétine dont je suis captif – pierre 

grise et lisse étrangement dépouillée de tous les noms • une poêle 

remplie d’huile où l’on fait encore frire des allumettes – tout ce 

qui est impossible à côté de tout ce qui est inutile •  qu’est-il resté 

encore de cet enfer des incompatibles dont je parcours les déserts 

à la dérive • camp d’extermination des secondes où tout l’avenir 

est déjà du passé – un rien utopique • l’hiéroglyphe du mystère 

est le tympan avec lequel nous nous entendons nous-mêmes – en 

repensant constamment notre incompréhension • sortant du noir 

– muets de blanc dans le moult blanc de la glace • et moi, déjà 

abandonné dans le noir comme une barrière à la flèche inversée • 

abandonné toujours en des pâleurs de neigée terne de migraines • 

glissant, oui, m’estompant dans la buée d’une somnolence 

rugueuse • d’une élasticité granuleuse à l’écran en berne • je me 

répand en vague-de-moi tel un essaim de fragrances blanchies • 

un peu grisâtres au début – amincies en des rais de lumière – en 

des spasmes prolongés de nitescence impossible – oui, en frissons 

de plus en plus intenses – comme la malaria d’une aurore 

boréale • où somnambules nous disparaissons au-dessus d’un 

océan velouté d’ombre liquide – labyrinthe vivant de couloirs 

rouges et noirs – laboratoire de cristal à de nombreuses 

éprouvettes bicolores – ou peut-être un organisme orgasmique 

potable aux veines parallèles – éternellement incommunicantes • 

solitudes aliénées de stérile procréation •  

et de nouveau – c’est comme si nous sortions encore et toujours 

d’une unique bête noire – d’un tunnel ébahi tel un fauve macabre 

et noir • d’une obscurité pleine de perfidie maligne – tellement 
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insaisissable • cauchemar aux visages multiples qui nous 

accueille avec les sourires féroces – stéréotypes – de quelques 

tribus sauvages – de quelques êtres drapés de peaux noires et 

calculs obscurs – pour jeter de suite leurs masques tels des calices 

de fausseté • les dés d’un destin pipé • ils disparaissent – feuilles 

d’ombres – en m’enveloppant d’une nuit opaque 

inimaginablement horrible – mur lugubrement blanc • brouillard 

de migraine à travers les antennes des yeux •  le pilote noir est 

notre clone profond – caillot d’obscur modelé par les tréfonds 

inconscients du mésonge • à l’instar des dieux abyssaux – béats 

d’aven – échos monstrueux de nulle voix – images hideuses d’un 

chaos d’illumière • ils vous envahissent ainsi qu’une avalanche 

de panique – en enfonçant, en une quête sacralement obscure, 

l’invisible aux griffes incolores • leur volant tordu tel un revolver 

onirique vous remplace la pensée par une amnésie dupliquée – en 

travestissant en malarias de désirs neigés, l’incompatible • ils 

vous revêtent ruisselants telle une autre épiderme, liquide – en 

camouflant sous l’apparence du sens et de la vie leurs 

scolopendres chimériques – surtout la scolopendre-mère, toute de 

mensonge et de venin • oui, le monde où morts vous vous 

hallucinez • danse de fantôme sous les capuches du hasard 

d’ombre • bizarre migraine du dé •  et maintenant enfin tsalal – 

l’île d’insuline des ténèbres sauvages creusées dans la 

vengeance • à la poussière des secondes mortes telles des encres 

létales • huit îles des marches ou peut-être neuf – prison de 

l’individu de ténèbres de la neigée noire duquel nous nous 

efforçons toujours de sortir • sans pouvoir deviner avec les bouts 

de nos doigts la porte du granite de l’ignorance • une carte étrange 

de l’archipel de mésonge – en nous ou en lui – clef d’empreinte 

ou labyrinthe • comme un autoportrait de la captivité aux 

barreaux dans les lettres • signe ou double flèche vers moi et vers 

soi • des plumes de paon caressent le tréfond tels des flocons 

galactiques dans le vide • signe de noir et de blanc – éloignement 

à l’écroulement nocturne et rapprochement à travers les rideaux 

de sperme de nulle part • sud éclatant au nord obscur renversant 

son obstacle en indice et l’indice, en chemin enténébré • aimant 
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pour des cauchemars cosmiques et des tréfonds imprévisibles – 

l’appel du recherché • car l’appel de l’élu ne s’envoie pas ailleurs 

mais s’appelle lui-même à l’infini avec l’infini • en sortant du 

tunnel du moi – et des incessants couloirs des autres – au noyau 

du soi • personne n’est appelé dehors par personne – lui, le 

souverain de l’apocalypse – et les vocations sont les échos 

déformés d’aucun appel • tout comme les fantasmagories du 

désir • nous entendons toujours autre chose en nous adressant 

l’appel qui oncques ne nous appelle – l’appel qui n’a que faire de 

notre réponse • et pourtant dans les empires du vide il n’existe 

pas de plus énorme aimant que celui-ci •  migraine est le mystère 

qui retire de sous la compréhension ses abysses • peut-être parce 

que tu es incapable de le reconnaître dans la béance du danger • 

le noir irrespirable de l’air assombri d’un avril de lettres • les 

ultimes spasmes du bio-hiéroglyphe – nœud obscur de 

convulsions symbiotiquement symboliques • l’œil en soi des 

vides dilatant les essaims immondes de ses pupilles • comme la 

faim étrangère des miroirs à lueur sombre – des miroirs pareils à 

des voix à la mélopée mélancoliquement lustrée par la profondeur 

insoupçonnée du crépuscule •  
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la chimère apoecalyptique  

oui, voici la fin pleine de vide nirvanique de la page •  la première 

plaie qui, selon le mythe biblique, a frappé le cœur obstiné de 

l’Égypte a été la transformation du Nil en un fleuve de sang • 

mais si le vouloir du démiurge pouvait changer les ondes en 

hémoglobine corrompue – en sang pestilentiel et polluant – un 

bien plus étrange et effrayant miracle est celui d’une eau 

intrinsèquement animale – organisme vivant bien que potable • 

substance dense et même visqueuse telle une gomme arabique 

vaguement diluée – étincelante telle une aurore boréale liquide – 

pourpre catoptrique soyeuse – non parcourue mais composée de 

veines distinctes – ainsi qu’un labyrinthe vivant de couloirs 

parallèles incommunicants • traversé transversalement par la 

lame du couteau – le labyrinthe multicolore –  pareil à un arbre 

de velours ruisselant avec toutes les sèves visibles – refait 

immédiatement sa cohérence textuelle • mais séparées 

longitudinalement, deux veines tardent à retrouver à nouveau leur 

cohésion initiale •  les érudits ont contemplé longuement cette 

eau de lettres – accessible seulement par la lecture • et si les 

supputations de certains sont allées plus ou moins dans le sens 

d’une substance organique comme le sang ou le lait – les 

suspicions des autres, renforcées par l’étrange de ce qui suit, se 

sont orientées plutôt en direction d’une sorte d’être-texte – bio-

signe sodomite de bio-mythe • et un empileur de syllabes aux 

yeux égarés par les « mille et une nuits » – et autres cauchemars 

d’histoires tel celui, océanique, de Somadeva – s’est évertué à lire 

dans l’onde une eau de contes – où chaque veine portait la sève 

distincte et immiscible d’un récit infini – en promenant sous 

l’automne d’un crépuscule éternel ses prédictions illimitées •  

sans fenêtres et pourtant paralysé de solitude – trop minuscule – 

marchant parmi des lettres colossales comme perdu dans un 

labyrinthe de l’incompréhensible • traversant le déluge sacré de 

l’obscur – survivant dans l’abîme sans pouvoir comprendre son 

salut de signes • guidé par des ombres impalpables à travers la 
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matrice des miroirs noirs • dont les lèvres font geler toute image • 

sans reconnaître sa migraine au tréfonds imaginaire du néant – et 

en embrassant toujours une autre pour se sauver de la 

précédente • en se frayant un chemin de chimères dans le gouffre 

des échos – et en dessinant toujours d’autres mutismes pour 

perdre, comme en les piégeant, ses propres pas • il s’avance – en 

se remplissant de chute – sans entendre l’appel bienveillant du 

tréfonds – qui décline sa forme telle une marche du sens • croyant 

seulement au hasard – à savoir dans le squelette de dé de la 

providence – sans se sentir embrasser avec entendement par la 

profondeur vive où tels des poissons nagent les bio-symboles •  

car le minotaure le plus terrible des avens est l’absence à travers 

laquelle tu te promènes • le fantôme hyalin de la révélation – 

monstre seulement par désespoir – se vengeant de l’obstination 

du refus •  la marche du regard rassemble comme une somme 

aléatoire les noms de la créature ténébreuse dans le labyrinthe de 

laquelle tu baignes – sans pouvoir prononcer ton salut • le texte 

biolithique en lequel tu n’as pas appris – n’as pas encore appris à 

lire les pas de ton être de cri • ultime et prime – la bête-fauve 

crépusculaire et labyrinthique – la chimère apocalyptique 

réfléchissant de manière anticipative, par le deuil du blanc, la fin 

inévitable vers laquelle nous nous écoulons – nous, les 

impossibles – les impassibles de l’être et du néant – 

incompatibles à jamais avec le monde qui nous parasite 

temporairement •  à travers la nébuleuse du multiple – celui qui 

voyage est destiné à la solitude – pour l’instant seulement rêvée • 

le blanc me guide dans le tunnel du pilote noir – et le blanc a un 

corps d’héroïne étincelante tel un écran laser plein de gommes – 

non héliocentriques mais plutôt hydrophores • le caméléon des 

apocalypses s’assombrissant de blanc tel un vagin en chute à 

énormément de marches et d’étages – roule son corail à travers la 

grammaire hyaline des hologrammes • un concentré d’incolore 

aux masques compactés à zéro • un zéro est un masque 

épidermique lisse comme le rêve – un mammifère de nacre où 

l’image est captive comme en un miroir archaïque – où les 

ombres persistent pétrifiées en algues •  écran ébouriffé aux 
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antennes en érection – je m’avance à travers sa brume arachnoïde 

dans un cauchemar auquel je m’accole avec les années qui me 

manquent • l’écran et la brume de l’héroïne – le filet thanatique 

du passé – ce sont le blanc et le noir – le pilote du mammifère 

apocalyptique qui me nourrit avec son élasticité absorbante – en 

me vidant • je rapproche sa coruscance assombrie non de mes 

pupilles mais d’un système de paupières voyantes que j’apprends 

progressivement à fermer – en réveillant mon rêve du sommeil 

labyrinthique des miroirs •  le pilote blanc de hurlement éteint, 

silencieux – dont je me déprends en laissant ma coquille en des 

rets de mémoire • submergé sous les milliers d’atmosphères de la 

pestilence – volatilisé de la lisière des lettres – comme en lisant 

ma sortie dans le rêve – dans l’aven – dans l’abysse – comme en 

perdant l’obscurité de mon signe dans le blanc gélatineux – 

glaçant – de la page • où tant d’alphabets sont bus par l’amnésie 

telle une stratification de la ressouvenance – l’incertitude de sang 

du passé envahissant toujours le présent qui solidifie 

éternellement son abolition • et l’écran – voilà – c’est moi – et 

cette main telle une migraine qui sort de ma caboche aux doigts 

effeuillés de plante • étrange buisson ardent du nom 

imprononçable – parce qu’éminemment respirable •  et me voilà 

enfin décollé de la glue inconsciente du hasard fantomatique – 

putréfiée de bio-tabous et bio-totems • et voilà que je me réveille 

devant l’écran-aquarium en lequel je nageais – avec tous mes 

psycho-microscopes rétractés – hurlement s’engloutissant dans la 

migraine profonde d’une gorge absente • noir de tout le poison 

du néant en suspension – ou peut-être bleu – mais tout aussi 

nocturne • un autre Shiva Nilakantha – à la gorge assombrie 

d’attente et de silence •  oui, je dégringole de l’incolore – 

mammifère chimérique – migraine inexplicable des eaux – aux 

griffes longues, écarlates et étincelantes comme ointes d’un 

vernis extrêmement criard • collées à des claviers inconnus qui 

flottent dans un ersatz d’air • oui, je déroule mes orgasmes dans 

ma chambre jaune – ou peut-être dans ma chambre marron – aux 

parois argentées par mes nerfs qui s’incrustent dans les 

hurlements que je dois taire • ces hurlements aux griffes de 
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corail • mammifère méta-chimérique plus blanc que la lèpre – ou 

peut-être arbuste de l’espèce de l’aubépine, recouvert des baies 

rouges de qui sait quelle peste indescriptible • peut-être une 

prédiction – sinon éventuellement quelque allusion au buisson 

igné du verbe – peut-être déjà le dévoilement d’une fin 

imminente •  écorché de mon hurlement je roule toujours plus 

esseulé au coin de la chambre – jaune comme le fiel – si le fiel 

est jaune – marron comme tous les déchets dont on m’a jeté • 

fauve crépusculaire, donc aussi labyrinthique – conglomérat 

apocalyptique – oui, apoecalyptique – réfléchissant de manière 

anticipative, par le deuil du blanc, la fin vers laquelle nous nous 

écoulons – dont nous éclosons – nous, les impossibles de l’être et 

du néant •  neige cadavérique – hystérie de soie absolument 

blanche – il/elle flotte en ma direction – vers moi – à travers moi 

– avec moi – sémiose compacte de contradictions discrètes et 

pourtant – combien insupportables • ramassant en un seul être 

symbolique la formidable monstruosité de tous les règnes – 

l’incompatibilité absolue de toutes les espèces – le feu et la neige 

– l’animal, la plante et le minéral – le thanatique potentiellement 

putride et l’incorruptibilité des essences éternelles – la férocité 

immaculée et la pureté sanglante – ainsi que l’indiscernabilité des 

identités infiniment incompatibles – solitudes nitescentes 

imaginées par le néant •  à côté – il semblerait – peut-être – 

roulent deux objets obscènes de la scène – étrangement 

métalliques • peritios, peut-être, quelque lilith skiant 

skiatiquement – fauve crépusculaire, donc, aussi labyrinthique – 

en dépit des dimensions modestes – chimère apocalyptique – 

réfléchissant de manière anticipative, par le deuil du blanc, la fin 

vers laquelle nous nous écoulons – dont nous éclosons – nous, les 

impossibles – les impassibles de l’être et du néant •   

je les regarde comme on regarde une tache qui vient de sortir du 

miroir – oui, deux objets sexuels – raccourci du cauchemar • deux 

sexes de métal mental • un pénis (un godemichet ?) – étrangement 

vivant – titanesque – en titan • et une matrice semblable – vagin 

vibrant de mémoire orgasmique • raréfiant l’air avec leur silence 
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– tels des caillots d’imaginaire • l’abîme – tout l’abîme – est la 

larme éphémère du néant – c’est tout •   

… oh ! je suis plein de clefs et pourtant irrémédiablement enfermé 

dans le monde…  
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