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ÎN CHIP DE PREFAŢĂ 

Ara Alexandru Şişmanian este un poet care-şi desfăşoară suflul 

verbal fără a-şi impune limite, ci dimpotrivă lărgind mereu 

deschiderile de perspective spaţio-temporale, atât în planul 

imaginarului poetic – ceea ce include „tematica” şi „simbolica” 

perceptibile la lectura imediată – cât şi în cel estetic.  

Nu trebuie deci trecută neobservată formula paradoxală de 

„epopee lirică” prin care poetul îşi autodefineşte estetic acest 

opus. Pentru lectorul avizat – căci dacă extern, cititorul se poate 

reduce ca atare la zero, fie prin defecţiune, fie prin inadecvare, 

intern însă, ca lector implicit, el este mereu co-prezent şi 

interactiv cu opera – Letala lunii se dezvăluie, precum la vremea 

ei Tireziada (a treia parte a Tripticului publicat la CR în 2000), 

sau mai recentul volum Les êtres imaginaires (L’Harmattan 

2020, tradus din Migrene VI-d, Ramuri 2017), ca o operă unică. 

E adică vorba de un singur poem, de stil liric dar de structură 

epică (ca în Tireziada, pe când ciclul „fiinţelor imaginare” din 

Migrene VI-d era compus mai degrabă în stil dramatic), unde 

vocea „poetului”, echivalentul „naratorului” din epopeea 

clasică, se modulează în multiple aspecte simbolice şi mitice. Ea 

alcătuieşte astfel o inter-textualitate pe cât de polimorfă pe atât 

de fluidă, pe care segmentarea în cele 58 de texte numerotate şi 

tipografic distincte ale volumului nu o aboleşte ci dimpotrivă, o 

revelează – trasând liniile de forţă ale unor idei poetice ce se 

formulează în teme cu variaţiuni sau leit-motive, enunţate mai 

toate în primele cinci-şase articulaţii şi reluate în ultimele cinci-

şase, încadrând astfel o cartografie iniţiatică care evoluează în 

cercuri concentrice, orientate de o spirală ascendentă. 

Alternând în principal figurile poetice ale Letalei lunii şi 

Regelui-lună, cu accesoriile lor emblematice – labirintul, 
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oglinda, fereastra –, simbolistica aspectuală duală şi multiplă 

care se joacă aici prin vocea unică a unui subiacent Orfeu trimite, 

pentru cunoscători, la psihodrama Sofiei din mitul gnostic, şi 

mai departe chiar, la magia (maya) naturii (Prakriti) faţă de spirit 

(Purusha) din filosofia indiană. În plan literar (şi muzical) 

urechea atentă discerne pe alocuri când lamentaţiile unui Golaud 

în faţa incomprehensibilei Mélisande, când evanescenta 

melopee a acesteia, când prezenţa-absenţa unui etern-altul, 

inaccesibil Pelléas ; e doar unul din scenariile camuflate ale 

poemului, cu trimiteri directe evident la Debussy, la Schönberg 

din Verklärte Nacht, şi iarăşi din Pelleas... ca sa nu mai vorbim 

de Tristan-ul wagnerian. În plan vizual, se percep trimiteri la 

universurile coşmardeşti sau enigmatice ale lui Bosch, Füssli, 

Caspar David Friedrich sau Gustave Moreau. La nivelul 

imaginilor, aluziile infra-textuale implicite sunt nenumărate 

(între care : marea lui Homer, cea „roşie ca vinul”, marea „ţesută 

din vine multicolore” ca cea traversată de eroul lui Poe, Arthur 

Gordon Pim, păunii din castelele lui Ludwig al II-lea, acel 

fantast rege-lună bavarez şi fan wagnerian, misteriosul Cuvânt 

ce obseda pe Stefan George, faunul crepuscular al lui Mallarmé, 

sau în fine, paginile devorate din cartea Apocalipsei…).  

O voce lirică ce nu e nici unică, nici multiplă, ci are cumva 

densitatea sonoră a unui flux cosmic, complex şi continuu, 

modulează, pe diferite tonuri şi moduri, « concepte » şi 

« personaje » pe cât de distincte pe atât de complementar 

identice în sinteza fisosofică a sinelui, ce căutându-se perpetuu, 

negând şi negându-se, străbate contrariile abolindu-le şi exaltă 

paradoxurile, pe muchia reversibilă dintre fiinţă şi neant. 

Dar acestea sunt doar referinţe ajutătoare, nu interpretări şi cu 

atât mai puţin explicaţii. Cititorul va trebui să se scufunde în 

apele nocturne, dense şi abisal luminoase, ale Lethei, pentru a 

surprinde materia subtilă din care e făcută Letala lunii... Trebuie 
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să uite deci tot ce ştie sau crede a fi ştiut cândva despre poezie şi 

cuvânt, pentru a accede la o dimensiune a spiritului unde tot ce 

e şi nu e se telescopează şi transformă magic, în imagini 

somptuoase, cu gramatica suspendată sau contrariată, cu 

semantica voluntar deconstruită şi deviată de la logica 

referenţială, cu categoriile morfo-lexicale interşanjabile – fluxul 

poetic fiind gerat doar de prozodia intrinsecă a cuvintelor, şi 

ritmat de muzici multi-tonale. O « tehnică » suprarealistă, 

desigur, dar pusă în slujba unei viziuni neo-romantice, care 

reinvesteşte imaginarul cu un sens de căutat.  

Astfel, o lectură empatetică percepe, în balansul marilor 

perioade ritmate ale textului, un dans arhaic şi parcă dinainte de 

lume ce animă universul virtual al poetului, tremurând ca o 

pojghiţă fină la suprafaţa neantului, precum spiritul dintîi pe 

deasupra apei, adică a tenebrei primordiale. E Letala Lunii... 

„stranie lumină adormită în curenţii de aer – cupă de mister 

pentru neant”, cu care „stelele înoată prin fluviile vidului” (1), 

„înălţimile îngerilor respiră prin umeri – spatele lor mai ales e 

poarta obscură a zborului” (30), iar „vîrtejurile de praf (...) se 

înalţă-n roţi roşii – aidoma unor demoni lontani ai amurgului” 

(29): ea, „cea străină de orice altă lumină” (39).  

Dar ea nu există decât pentru că, şi în măsura în care, e privită... 

şi spusă, privitorul, vorbitorul, e Spiritul: „spiritul – da, şi 

neantul, sângele lui profund”. Adică, poetul însuşi, căutător şi 

descoperitor metaforic al misticii Graalului: „ sînt Făurarul 

Verbului – cu seva-mi de lumină peste bezna-mi labirintică de 

rădăcini • amurgul mi-e ca o stingere spartă cu strune de vise • 

respir în palatul avisului un aer la care nu ajung decît cu 

insomnia-mi albastră” (1). 

Odată bănuit punctul de origine, cvasi-cosmogonic dacă nu 

ontogonic, al acestei poezii stranii, ce se desfăşoară ca un singur 
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poem-fluviu, învăluitor şi ameţitor, pe parcursul întregului 

volum, îndemnul la aventura ce te aşteaptă covârşeşte senzaţia 

de intimidare. Dacă te încumeţi cu inima deschisă, ai de ales 

între a te lăsa purtat pagină cu pagină, precum o barcă fără 

vâslaş, abandonându-ţi angoasa de a te pierde sau de a te 

răsturna, şi a sări din pisc în pisc pentru a plonja la întîmplare în 

apele fluviului. Aleg prima opţiune, care-mi permite să descopăr 

cumva cu ochii poetului însuşi universul mirific pe care, 

scriindu-l, îl creează, cum paşii nasc drumul şi nava, marea: 

„căci prora bărcii zămisleşte spuma pe care o străbate – iar 

barca pluteşte precum un chip pe care tot oceanul curge într-o 

singură lacrimă” (1). 

E, înainte de toate, o lume de basm şi de mitologii străvechi, unde 

Narcis, în deplina lui singurătate autarhică, „îşi plimbă frumuseţea 

indiferentă – nemuritor • mere de-uitare, de discordie şi de aur 

cresc  – cresc halucinaţii ale şerpilor rămuroşi • acolo unde 

bătrîni monştri sihaştri respiră păsări şi visează aştri şi galaxii” 

(1). O lume a visului profund ce proiectează năluciri şi umbre la 

suprafaţa conştiinţei: „o apă cu netezimea vîscoasă se-ntinde 

precum o pată de somn” (2). Din somn se-ncheagă Letala Lunii, 

prezenţă ubicuă, ce impregnează – sau infestează – toate spaţiile 

psiheei, deschizând intrări şi ieşiri reversibile, între care sântem 

toţi prinşi, noi dormitorii, visătorii, „noi, constructorii fantomă ai 

cetăţii mormintelor” (36):  

„astfel fata iese din vis închegîndu-şi paşii scrişi sub luna 

fantomatică – ea urcă pe-o rază precum un păianjen gracil – îşi 

pierde transparenţa în aer aidoma cu o lună secundă • în vreme 

ce cutiile se deschid de la sine – pierzînd în paloare un tezaur 

morbid • fata reintră în vis cu surîsuri de oarbă – în visul pe care 

poate nu l-a părăsit niciodată • intră sau iese cu surîsuri ce i se 

desprind de pe buze – în stoluri incerte de păsări fantomatice sau 
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de fluturi • fluturii unei pandemii necunoscute – letale – lethale – 

prin care fata infectează somnul tuturor celor ce dorm •” (2).  

Căci „se poate (...) ca universul să fie nebunia dumnezeului mort 

• în dărăpănatul ospiciu al iluziei” (13). 

Avem oare de căutat o trezire? Şi pe unde? Prin ce căi, de vreme 

ce în ea, fata de somn, coexistă inextricabil toate căile posibile?... 

Dar sigur există o cale, căci căutarea însăşi o adevereşte: „prin 

pata acestui drum mereu poartă mă pierd – şi cheie mă găsesc” 

(3). Aici avem un indiciu al pierderii şi găsirii de sine, ce ne 

îndeamnă a sări de-a dreptul la capătul drumului acestei cărţi ca 

o iniţiere în timp real, a scriiturii / lecturii, a poetului / cititorului, 

pentru a afla, pe ultima pagină, răspuns la această paradoxală 

coincidenţă, printr-un chiasm reîntors în sine: „cheile intră în 

chei şi le deschid ‒ căci numai cheile-s porţi” (58).  

Printr-o ciclicitate revelatoare, „letala melusină cu solzi de 

nemurire” (3) care emergea în primele pagini ca dintr-o tenebră 

parturiantă, traversând apoi toate volutele poemului – „fata 

lunară (ce) înoată prin somn (şi) plînge în barca trupului ei 

dispărut” (5), „această miere subtil veninoasă precum o cheie a 

mirajelor (ce) ne toarnă melancolie albastră în cupele inimilor cu 

care visăm şi murim” (7), „fata cu nuditatea invizibilă – ilizibilă 

şi totuşi orbitoare” (9), „ea – letala evanescentă a lunii – atît de 

asemenea şi-atît de departe” (12),  „fata letală precum un elixir 

în care se dizolvă şi se depun toate uitatele-i morţi” (35), „fata 

spectrală ‒ asemeni zînei albastre ‒ (ce) tocmai s-a ascuns în 

oglindă” (37), „meduza antropomorfă cu ochii de aur” (48) – 

revine astfel spre sfârşitul volumului, într-o tratare muzical 

contrapunctică cu leit-motive şi variaţiuni ce se urmăresc unele pe 

altele într-o autodevenire continuă precum în Arta fugii – nu este 

ea „evanescenta fără origine a cărei menire e fuga” (12), 

„nitescenta (ce) fuge mereu din neştiute absenţe ‒ fuge din noi, 
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revenindu-ne cu evanescente priviri • revenindu-ne cu ostenite 

tăceri ‒ cu extenuate miraje ”(58)?  

Revine deci – ea ce „urca pe-o rază precum un păianjen gracil” 

(2) – purtată de acelaşi efluviu stelar: „stelele înoată prin fluviile 

vidului” (1; 58) – dar altfel orientat, căci curgerea se inversează 

iar visul devine avis, abolire abisală a visului:  

„precum o rouă secundă, fata intră în vis dizolvîndu-şi paşii sub 

luna fantomatică • ea urcă pe-o rază a trecutului asemeni unui 

păianjen gracil – îşi pierde transparenţa într-un timp fără clipe 

ca-ntr-o fantasmă selenară secundă • în vreme ce cutiile se 

deschid eliberînd în paloare un tezaur morbid • abisul care din 

adîncurile-i nesfîrşite visează – iată avisul • avisul unde fata de 

paloare a lunii se topeşte – lethală – letală-n avis ‒ în avisul pe 

care poate nu l-a părăsit niciodată •” (53) 

Ea „astfel ne pierde şi se pierde – se regăseşte şi ne revine – plînge 

între joc şi iluzie – şi ne teme între înşelăciune şi echivoc” (58). 

Poetul dă însuşi mărturie de acest uroboros răsucit al drumului 

iniţiatic, căci conjuncţia finală transformă termenii distingându-i, 

făcând să apară, semantic vorbind, sinonimii divergente şi 

antinomii convergente: „singurătate agonică-i drumul la început 

– şi solitudine letală la sfîrşit • poate pentru că supravieţuitor 

monoschizofren e poetul la început – neant, poezia la sfîrşit” (50). 

S-ar părea deci că trezirea e autarhia absolutei solitudini, ce nu 

mai cunoaşte ieşiri şi intrări, căci nu se mai raportează la 

alterităţi : „sunt singur ‒ cum am fost la început • singur ‒ cum 

nu am fost niciodată • mi-am dăruit în etern letala mea 

solitudine fără ieşire” (58). Co-prezentă ca absenţă 

indisociabilă, ca paradox şi negaţie, Letala Lunii se vădeşte, în 

fine, a fi ce era de la bun început, adică solitudinea însăşi: starea 

de graţie a în-sinelui absolut.  
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„merg prin grădina cu flori otrăvite a regelui-lună – şi ea-i lîngă 

mine, letala – selenar zîmbet firav – insezisabilă, inefabila lîngă 

mine cu plimbarea-mi de singur ‒ lîngă mine, în vidul lipit parcă 

de aer • unde limitele în loc să te-oprească – te răstoarnă – şi 

răstoarnă tot ce ai fi putut vreodată gîndi •” (11; 53). 

Între cele două capete ale drumului, tablourile fantasmagoric 

fastuoase ale scriiturii lui Ara Alexandru Şişmanian se 

desfăşoară, în număr de 58 (dublul numărului prim 29, semnul 

gnostic al deficienţei), precum viziunile unui Blake sau ale unui 

Poe ce ar emerge din himerele lui Bosch, cu forţa obsedantă a 

tânguirilor lui Trakl şi cu subiacenta, neîntrerupta ritmică 

psalmodiantă a cântecului orfic, precum un ton de bas continuu, 

ostinato, pe care auzul anamnezic al poetului îl poate, ca o scoică 

a timpului, capta, şi transmite.  

Metaforele lui emblematice – labirintul, oglinda, fereastra – se 

reunesc atunci într-o unică reprezentare, a harfei, ce sublimează 

destinul orfic al poeziei ca evadare-renaştere din haosul-hades al 

lumii-labirint ce o ţinea prizonieră: „oh! ce harfă este această 

oglindă oarbă cu strune de lună – bîntuită de paloarea niciunui 

chip • ce harfă, fereastra aceasta cu strune de labirint” (50).  

Dar eliberându-se ea însăşi din aceste „lumi devastate – mlaştini 

mefitice locuite de straniul amorf unde se zămislesc priviri fără 

ochi” (53), această Eurydice insezisabilă, evanescentă, letal-

lunară, această Sofie pierdută din pleromă, „lumină – căzută în 

absurdul întunericului” (50),  căreia, în compoziţia polifonică a 

volumului, poetul îi dă de mai multe ori glas, ca unui „dublu 

gelatinos şi translucid -...) scufundat în apa aceea ciudată, totuşi 

potabilă, ţesută din vine multicolore precum o tapiserie lichidă • 

ce desparte haosurile rădăcinoase ale lumii de străinul cu 

armură de orbitor” (48) – ea nefiind, esenţial, decât muzică, „o 

notă de aur” – alunecă, dispare, încetează, se autoconsumă:  
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„un poate de gheaţă pe care patinez topindu-mă – îndorindu-

mă • sperînd o întîlnire cu aleatoriul fără drum – sperînd 

sclipetul unei oglinzi prin care să ies • o perplexitate prin care 

să mă întrerup – prin care să-mi vărs tot aurul într-un val uitat 

dintr-o mare pierdută” (50).  

E o autorisipire – căci altfel, „cum poţi să evadezi – să te evaporezi 

din miraj – cînd miraj eşti tu însăţi şi abur”... (50). E deopotrivă 

o dispariţie apoteotică: „letala lunii murindă se înalţă imensă ‒ 

verde precum marea ‒ sau precum o aripă a lunii ţesută cu toate 

mareele • şi totuşi mai albă decît eclipsele... •” (58). 

Survine atunci un fel de extaz nirvanic al trezirii din rătăcire, 

suferinţă, eroare şi iluzie, ce, exprimat la persoana întâi, prin 

vocea fetei-letale-lunare „cea fără început – fără sfîrşit risipită” 

(50), ce „intră-n falduri de transă boreală” (58), poate fi citit ca 

fiind al fiecăruia dintre „personajele” poemului, vastă 

psihodramă salvifică ce-şi include cititorul, în aceeaşi măsură în 

care îşi absoarbe autorul: 

„...şi eu care m-am risipit în atîta rătăcire străină • între toate 

aceste sirene şi alge decrepite ale oglinzii • în această obsesie 

ciudată din atîtea cuvinte şi din atîtea culoare întunecate • în 

această pretinsă iubire ce nu-i decît suferinţa unui pact rănit – 

a unui pact scris de la început numai cu sînge – cu sîngele ce 

urma să fie vărsat • această iubire – această obsesie legiferată 

– ce nu-i decît disperarea întunericului care nu mai poate să-

ndure • nu mai poate să se-ndure de atîtea blocuri de beznă în 

care s-a spart • şi eu – scînteie de nicăieri – val de nicicînd – 

spumă de nimeni • nitescenţă a nimic – sclipire letală a nimic – 

dispar ca o poveste dizolvată • în necuvinte – în raze selenare 

de nesilabe •” (50). 

Poate cititorul e tentat să-şi mai pună întrebări despre ce-ul şi 

cum-ul poeziei, de care nu se hotărăşte cu totul să se lase purtat, 
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un abandon total îl panichează încă şi ar avea nevoie de 

răspunsuri acreditatoare. 

Poetul, el, „alogenul unic pe care cuvîntul îl întrupează – iar 

lumina-l desfigurează”, Marsyas martirizat ce „plânge după 

pielea-i pierdută ca o vrajă a ghizdurilor” (9), când „iluzia e 

solitudinea ce se îndepărtează de mine ca pielea de marsyas cel 

jupuit” (31), el, „regele-lună din bavaria avisurilor – hades 

străveziu de orfeu” (11), un Argus-Tirezias „orb de-o eternitate 

de ochi” (19), „uitatul rege œdip în praguri de neînţeleasă 

lumină” (48), el, „regele-pescar invizibil” (53) care „merge prin 

rană” (32) – şi „ce rămîne din rană cînd regele care o poartă – 

pescuit de durere – dispare” (44), el, „navigator prin labirint” 

(40) ce singur se aventurase în odiseea fără vîsle – „mă urc în 

barca lui charon numai după ce arunc pe ţărm aripile cu care 

cîndva mai vîsleam” (57) – el ştie însă că alta e natura adevăratei 

cunoaşteri, cea a necuvintelor şi nesilabelor din care se 

înscânteiază poezia ca o nevorbire ce, abolind lumea – „acest 

somn unde dormi doar cu insomnia (...) unde numai fără soluţie 

– fără disperare – prin naufragiu, înţelegi” (11) – lasă liberă 

glăsuire spiritului nud, cu paradoxalele lui oximoroane făcute 

din inversiuni şi negaţii: 

„poate că nesaţul extazului ateu al omului ce se goleşte de divin 

– nu-i decît hybris de aleasă – rară libertate • cu pas şi aripă de 

spirit – îmi sting aprinderea infinită în neant • şi stingerea mi-o 

deschid mereu întru negaţie nesfîrşită de scîntei • desigur, însă, 

pentru spirit şi pentru purtătorul de el purtat – totul reurcă • şi 

chiar – şi mai cu seamă prăbuşirea – cu fante de abisală – 

strălucită nebunie • iar zidurile năruite – gândurile sparte – mor 

cu avisu-n deschis • da, veghează – străini de lume – asemeni 

unor seringi – pneumaticii • iar nemurirea pe care veghea lor o 

poartă e un drog al orizonturilor •” (9). 
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Căci singura lui întrebare îşi include autarhic preexistentul, 

singurul răspuns: „cum poţi să traversezi styxul pe care suferinţa 

ta – urletul nesăţios al durerii tale înspăimîntate – l-a sorbit 

deja •” (49). 

Să spunem deci, odată cu poetul, ca o încurajare la adresa 

lectorului implicit ce-şi caută, fără să ştie poate, propria mântuire 

prin poemul cu care se luptă, precum Iacob cu îngerul: „oh! el 

întreabă poate pentru că nu înţelege nimic – poate pentru că 

înţelegerea e fără întrebări •” (50). 

Cât despre autorul acestei opere de restituire întru adevăr şi trezie,  

unde epopeea agonică a căutării şi revelaţiei liberatoare se 

sublimează într-o densă mărturie lirică, ţesută din frumuseţi 

suprasaturate stilistic, se cuvine să-l celebrăm, cu pietate 

înfrigurată şi recunoscătoare: căci „neîndurător e pămîntul pentru 

poetul ce pierdut de om rătăceşte – el, pierdutul spre om •” (13). 

Eliberarea poetului e o jertfă: „uns cu magia echivocă a eliberării 

toarsă în raze de silabe... el, omul asasinat de destin” (13; 53).   

Separându-se de iluzie, deşi făcând însuşi „parte din absurd” şi 

nediferind de el „decît prin zîmbet”, poetul dă mărturie despre 

stingere: „oglinzile intră pe vecie una într-alta • (...) lumea se 

şterge încet din miraj •” (58). Şi astfel, poetul dă mărturie despre 

om: „eu, martorul, ridic în pumni înnegriţi de priviri coama 

galactică a lumii • şi strig cu argint adevărul dezgolit al 

întîmplărilor ” (57): „albastrul mi se fărîmă în întuneric ‒ 

solitar • omul liber trăieşte liber în vid •” (56). 

Dana Şişmanian 
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CURRICULUM VITAE 

Născut pe 26 ianuarie 1951 la Bucureşti, Ara Alexandru 

Şişmanian urmează, după un prim an la Facultatea de limbi 

romanice, Secţia Franceză, cursurile Facultăţii de limbi 

orientale, Secţia Hindi, unde îi are ca profesori de filosofie şi 

religie indiană succesiv pe Cicerone Poghirc, Sergiu Al-George 

şi pe d-na Usha Chaudhuri, care-i va dirija în 1974 teza de 

diplomă despre sacrificiul vedic („Sacrificiul vedic sau 

Coincidentia oppositorum”).   

În 1975 obţine, din partea unei fundaţii armene din Belgia, 

“Boghos Noubar Pacha”, o bursă în vederea aprofundării 

studiilor indianistice la Paris, bursă de care nu va putea 

beneficia, viza română fiindu-i refuzată. Publică sporadic, sub 

pseudonim, cronici literare în Luceafărul şi eseuri de 

fenomenologie literară în Steaua. Frecventează Cenaclul de 

Luni unde citeşte un grupaj de “psalmi”, constituind nucleul 

volumului Menuetul menestrelului morbid. Pe 4 martie 1977 

semnează Apelul pentru respectarea Drepturilor Omului în 

România – lansat de scriitorul Paul Goma – alături de alţi doi 

scriitori: Ion Negoiţescu şi Ion Vianu. Este, de altfel, singurul 

din cei circa 180 de semnatari care refuză să semneze faimoasa 

“abjurare” propusă de regulă de securitate, ca şi orice fel de alt 

document, în ciuda insistenţelor securistice. Părăseşte România 

în 1983, în urma multiplelor persecuţii profesionale şi politice 

între care, în 1978, o tentativă de internare “psihiatrică” pe baza 

decretului 12/1965, persecuţii ce-l vor împinge de altfel la o 

grevă a foamei de 58 de zile (29 octombrie ‒ 25 decembrie 

1980)1.  

 
1 În chip de autobiografie politică sub totalitarism, a se consulta interviul-

confesiune publicat în iulie 2014 pe situl calameo 

(https://fr.calameo.com/books/003510201e41f859f1cfa), din care un 

fragment apăruse în revista Ararat nr. 23-24 din decembrie 2007, pp. 13-14, 

sub titlul „Un conglomerat al durerii şi dezgustului”. 

https://fr.calameo.com/books/003510201e41f859f1cfa
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Se stabileşte definitiv în Franţa unde urmează cursuri de istoria 

religiilor la Ecole Pratique des Hautes Etudes şi studiază 

sanskrita, armeana clasică, ebraica biblică şi copta, pregătind o 

teză de semiologie comparată a religiilor (vedism şi 

gnosticism), reflectată deocamdată în studiile deja publicate2. 

Devine din 1986 membru al Asociaţiei Franceze de Studii 

Indiene, iar din 1988 al Asociaţiei Francofone de Coptologie. 

Publică, în reviste de orientalistică şi în Actele unor Conferinţe 

internaţionale de istoria religiilor, mai multe studii de 

specialitate. 

Activitatea ştiinţifică nu-l împiedică s-o continue pe cea 

politică. Astfel, între 7 noiembrie şi 7 decembrie 1989 

întreprinde o nouă grevă a foamei determinată de gravele 

persecuţii cărora le era victimă la acea dată scriitorul Dan 

Petrescu (se vorbea chiar de arestare).  

După 30 de zile încetează greva foamei însă participă la 

“asediul” Ambasadei României din Paris, acţiune ce se va 

încheia prin căderea “fortăreţei” şi “capitularea” ambasadorului 

politruc în faţa presiunii revoluţionare a exilului românesc. 

Din noiembrie 1987 pînă în ianuarie 1993 proiectează şi 

realizează un Triptic de poeme: Priviri, Ochiul Orb şi Tireziada, 

din care va citi şi publica înainte de Revoluţie la cenacluri şi în 

reviste din exil (Hyperion, Dialog).  

După Revoluţie publică poezie şi articole politice în reviste din 

ţară (Vatra, Familia, Steaua, Luceafărul, Viaţa Românească, 

Ramuri, Contrapunct, Nor Ghiank ş.a.) şi din exil (Dialog – 

München, Galateea – Königsbrunn, Dorul – Danemarca, 

Lumea liberă românească – New York, New York Magazin, 

Asymetria – Paris).   

În 1993 izbuteşte realizarea unui Colocviu Internaţional de 

Istoria Religiilor – «Psychanodia» – la Paris (Institut National 

 
2 Vezi mai jos bibliografia selectivă. 
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de Langues et Civilisations Orientales – INALCO), în memoria 

lui Ioan Petru Culianu, asasinat de securitate. Creează în mai 

2005 asociaţia “Les Amis de I.P. Couliano” al cărei preşedinte 

este, şi publică, sub auspiciile asociaţiei, tomul I al Actelor 

colocviului « Psychanodia », în colaborare cu soţia sa Dana 

Şişmanian.  

În locul proiectatului tom II, preferă lansarea unui periodic de 

istoria religiilor Les cahiers «Psychanodia », al cărui prim 

număr apare în 2011. Ediţia a doua (2021) a acestui prim număr, 

ca şi următoarele, apar online 

(http://ftp.adshishma.net/Publications-Accueil.html).  

Între 1997 şi 1999 publică la editura “Arhipelag” din Târgu 

Mureş cele trei volume ale Tripticului, a cărui versiune unificată 

şi definitivată va vedea lumina tiparului în 2001, la editura 

“Cartea Românească”. Din 2003 şi pînă în prezent volumele de 

poezie apar în ritm anual, aparţinînd mai multor cicluri: 

“hexalogia” Migrenelor, din care ultima parte, a şasea, este încă 

în curs, avînd mai multe volume, ciclul Absenţe, care se încheie 

cu al cincilea volum, în fine, ultimul ciclu, Neştiute, încheiat în 

2018. În 2019 publică în fine, după multe ezitări, Menuetul 

menestrelului morbid (editura ΦΩΣ ‒ Les Amis de I. P. 

Couliano), cu “Cîteva gînduri preliminare”.  

Începînd cu 2012, poeme traduse în franceză de soţia sa, Dana 

Şişmanian, apar regulat în reviste francofone de poezie şi pe 

situri literare pe Internet, ca şi în antologii şi volume colective 

publicate în Franţa. De asemeni, traduceri în germană şi engleză 

au fost publicate în reviste şì antologii.  

În fine, primul volum personal în traducere franceză a apărut în 

2014 (Fenêtre avec esseulement), al doilea, în 2016 (Le sang de 

la ville); al treilea, Les non-êtres imaginaires. Poème 

dramatique, al cărui titlu evocă Les êtres imaginaires de Jorge 

Luis Borges, din care se şi inspiră, şi care reprezintă versiunea 

franceză a Migrenelor VIδ, a apărut în martie 2020 (toate trei, la 

editura L᾿Harmattan).  

http://ftp.adshishma.net/Publications-Accueil.html
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Anul 2021 se dovedeşte deosebit de rodnic pentru publicaţiile 

în franceză, de vreme ce văd lumina tiparului Mi-graines, volum 

tradus de Dana Shishmanian şi revăzut de autor, la Échappée 

Belle Éditions, cu o prefaţă, tradusă din română, aparţinînd 

criticului Dan Cristea, şi Orphée lunaire, conţinînd poeme 

traduse de Dana Shishmanian şi de asemeni revăzute de autor, 

la editura L’Harmattan, cu un preambul de Dana Shishmanian. 
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reluat integral şi dezvoltat în Totalitarisme et littérature (I), 

2022 (vezi mai jos) (*)  

„Topos şi Rit în opera lui Mihail Sadoveanu”, în Steaua, 31 

(1980), nr. 11, pp. 4-6. 

„Ciudatele farse şi zadarnicele melancolii ale diaconului 

Creangă”, în Steaua, 32 (1981), nr. 2, pp. 22-24. 

„Metaforă culinară şi spirit carnavalesc la George Călinescu”, 

în Steaua, 32 (1981), nr. 7, pp. 8-10. 

„Sergiu Al-George – deschizătorul formei”, în Vatra, nr. 6/1998, 

pp. 92-95 ; nr. 7/1998, pp. 60-64 ; nr. 8/1998, pp. 53-56. 

„Pe marginea unei cărţi despre George Călinescu”, în Familia, 

33 (1997), nr. 10-11, pp. 58-64; reluat în Totalitarisme et 

littérature (I), 2022 (vezi mai jos) (*). 

„Eminescu restituit: O "versiune integrală" a Luceafărului” (în 

colaborare cu Dana Şişmanian), în Vatra, 1-2/2018, pp. 15-22; 

reprodus online (*).  

Trei crime de stat: Mihai Eminescu, Nicolae Labiş, Marin 

Preda (cu rezumate în franceză), în Les cahiers «Psychanodia» 

(n° 2 / Avril-Mai 2021) (*). 

Totalitarisme et littérature (I). Écrits critiques et politiques 

(1980-2022) (texte în română şi în franceză), în Les cahiers 

«Psychanodia» (n° 3 / Mai-Juillet 2022) (*). 

Patru crime de stat. Asasinatele lui Mihai Eminescu, Nicolae 

Labiş, Marin Preda, şi Ioan Petru Culianu (33 de ani de la 

https://adshishma.net/Publications/CahiersPsychanodia-2-TreiCrimeDeStat.pdf
https://adshishma.net/Publications/CahiersPsychanodia-3-EcritsCritiquesPolitiques.pdf
http://adshishma.net/Publications/CahiersPsychanodia-2-PatruCrimeDeStat%20(Suppl).pdf


18 

moarte), Supplément aux Cahiers “Psychanodia” n° 2 (Avril-

Mai 2024) (*). 

Carnete de idei (I-V). Série “Journal d’idées” n° 1, dans Les 

cahiers «Psychanodia» (n° 5 / Septembre 2023) (*).  

Carnete de idei (VI-X). Série “Journal d’idées” n° 2, dans Les 

cahiers «Psychanodia» (n° 6 / Janvier 2024 (*). 

Carnete de idei (XI-XV). Série “Journal d’idées” n° 3, dans Les 

cahiers «Psychanodia» (n° 7 / Avril-Mai 2024 (*). 

Carnete de idei (XVI-XX). Série “Journal d’idées” n° 4, dans Les 

cahiers «Psychanodia» (n° 8 / Juin 2024 (*). 

În franceză 

« Le Nombre et son Ombre. Cosmodicée et cosmogénie dans le 

Veda et dans la Gnose », dans Orientalia Lovaniensia 

Periodica, no. 16 (1985), pp. 205-235; no. 17 (1986), pp. 169-

207. 

« Le Nombre et son Ombre (Résumé) », în Neoplatonism and 

Gnosticism, edited by Richard T. Wallis, associate editor Jay 

Bregman, State University of New York, 1992, pp. 351-380. 

« L’Orientalisme au Carrefour. Réflexions en marge d’une 

"Nouvelle politique de l’Orientalisme" », dans Orientalia 

Lovaniensia Periodica, no. 24 (1993), pp. 251-277. 

« Sémiologie et Ontologie. Quelques observations 

méthodologiques à partir d’une "spectroscopie" de 

l’Apocryphon de Jean », dans Orientalia Lovaniensia 

Periodica, no. 25 (1994), pp. 143-167; no. 26 (1995), pp. 51-76. 

« Sergiu Al-George e il suo contributo all’indianistica romena 

contemporanea », dans La rinascenza orientale nel pensiero 

europeo. Pionieri lungo tre secoli, ed. Grazia Marchiano, Istituti 

Editoriali e Poligrafici Internazionali, Pisa-Roma, 1996, pp. 

201-235. 

https://adshishma.net/Publications/CahiersPsychanodia-5-Jurnal%20de%20Idei-1.pdf
http://adshishma.net/Publications/CahiersPsychanodia-6-Jurnal%20de%20Idei-2.pdf
http://adshishma.net/Publications/CahiersPsychanodia-7-Jurnal%20de%20Idei-3.pdf
http://adshishma.net/Publications/CahiersPsychanodia-8-Jurnal%20de%20Idei-4.pdf


19 

« Sergiu Al-George – l’abstracteur de la forme », dans 

Orientalia Lovaniensia Periodica, nr. 27, 1996, pp. 207-238. 

« Dédoublement, chute et salut dans le Veda et dans la Gnose », 

dans Ascension et hypostases initiatiques de l’âme. Mystique et 

eschatologie à travers les traditions religieuses (Actes du 

Colloque international d’histoire des religions 

« Psychanodia »), Les Amis de I. P. Couliano, Paris 2006, pp. 

149-237 ; 2nde édition en ligne (*). 

« Les sept transgressions de Ioan Petru Culianu », dans Les 

cahiers «Psychanodia» n° 1 / Mai 2011, Les Amis de I. P. 

Couliano, pp. 9-129 ; 2nde éditions en ligne (*). 

Totalitarisme et littérature (I). Écrits critiques et politiques 

(1980-2022) (textes en roumain et en français), dans Les cahiers 

«Psychanodia» (n° 3 / Mai-Juillet 2022) (*). 

Totalitarisme et littérature (II). Une nouvelle synthèse sur les 

crimes d’État en Roumanie, dans Les cahiers «Psychanodia» (n° 

4 / Juin 2023) (*). 

« Mihai Eminescu. Une mise à mort trop longtemps occultée », 

et « Nicolae Labiş – l’Albatros tué », dans Lettre du Pen Club 

Français, n° 38 (novembre 2023), pp. 8-27. 

« I. P. Couliano – la dernière victime… », et « Marin Preda – le 

plus haï des écrivains », dans Lettre du Pen Club Français, n° 38 

(novembre 2023), pp. 30-57. 

(*) Pe situl personal, secţiunea Publications communes. 

 

Poezie – volume personale 

În română 

Triptic 1. Priviri, editura Arhipelag, Târgu-Mureş, 1997. 

Triptic 2. Ochiul orb, editura Arhipelag, Târgu-Mureş, 1998. 

Triptic 3. Tireziada, editura Arhipelag, Târgu-Mureş, 1999. 

https://adshishma.net/Publications/CahiersPsychanodia-3-EcritsCritiquesPolitiques.pdf
https://adshishma.net/Publications/CahiersPsychanodia-4-Totalitarisme%20et%20litt%C3%A9rature-2.pdf
https://www.penclub.fr/wp-content/uploads/2023/11/LETTRE-38-novembre-2023.pdf
https://www.penclub.fr/wp-content/uploads/2023/11/LETTRE-38-novembre-2023.pdf
https://www.penclub.fr/wp-content/uploads/2024/03/LETTRE-39-mars-2024.pdf
https://www.penclub.fr/wp-content/uploads/2024/03/LETTRE-39-mars-2024.pdf
http://ftp.adshishma.net/Publications-Accueil.html


20 

Triptic: Priviri, Ochiul orb, Tireziada, editura Cartea 

Românească, Bucureşti, 2001 (cu o prezentare de Dan Cristea).  

Migrene I-II-III, editura Cartea Românească, Bucureşti, 2003-

2005 (vol. I şi III cu prezentări de Dan Cristea; vol. II cu o 

postfaţă de acelaşi critic). 

Migrene IV, editura Paralela 45, 2007. 

Migrene V, VIα, VIδ, editura Ramuri, 2007, 2016, 2017.  

Absenţe I-II-III-IV, editura Ramuri, 2009-2012. 

Absenţe V, editura ΦΩΣ (Les Amis de I. P. Couliano), 2021. Cu 

o prezentare de Sonia Elvireanu.  

Neştiute I-II-III-IV, editura Ramuri, 2012, 2014, 2015, 2018 

(vol. IV cu o notă de Dumitru Radu Popa). 

Neştiute V, editura ΦΩΣ (Les Amis de I. P. Couliano), 2018 (cu 

o notă de Dumitru Radu Popa). 

Menuetul menestrelului morbid, editura ΦΩΣ (Les Amis de I. P. 

Couliano), 2019 (cu “Cîteva gînduri preliminare” ale autorului).  

Staze şi enstaze, 2021, auto-editare online (**). 

Zdrenţe I, 2022, Zdrenţe II, 2023, Zdrenţe III, 2024: auto-editare 

online (**). 

Onirice I, 2022, Onirice II, 2023: auto-editare online (**) 

Volumele publicate înainte de 2021 sînt pe cale de a fi puse 

online pe situl personal (disponibile la ora actuală: Triptic, 

Menuetul menestrelului morbid, Absenţe V, Neştiute V) (**). 

(**) Pe situl personal, secţiunea Ara / Poésie – en roumain.  

În franceză 

Fenêtre avec esseulement, poèmes sélectionnés et traduits en 

français par Dana Shishmanian, éditions L’Harmattan 

(collection Accent tonique), Paris, 2014. 

http://ftp.adshishma.net/Ara/A.A.Shishmanian-Triptic-2001.pdf
http://ftp.adshishma.net/Ara/A.A.Shishmanian-Menuet-2019.pdf
http://ftp.adshishma.net/Ara/A.A.Shishmanian-Absente5-2021.pdf
https://adshishma.net/Ara/A.A.Shishmanian-Nestiute-5-2018.pdf
https://adshishma.net/Ara/Poesie-ROM.html
https://www.editions-harmattan.fr/livre-fenetre_avec_esseulement_poemes_selectionnes_et_traduits_du_roumain_par_dana_shishmanian_ara_alexandre_shishmanian-9782343039589-44148.html


21 

Le sang de la ville, poèmes sélectionnés et traduits en français 

par Dana Shishmanian, éditions L’Harmattan (collection 

Accent tonique), Paris, 2016. 

Les non-êtres imaginaires. Poème dramatique, traduit par Dana 

Shishmanian et Ara Alexandre Shishmanian, éditions 

L’Harmattan (collection Accent tonique), Paris, 2020 (avec une 

préface de Dana Shishmanian). 

Orphée lunaire, traduit par Dana Shishmanian, revu par 

l’auteur, L’Harmattan (collection Accent tonique), 2021 

(préambule de Dana Shishmanian). 

Mi-graines, traduit par Dana Shishmanian, revu par l’auteur, 

Échappée Belle édition, 2021 (préface de Dan Cristea). 

Poezie – în antologii şi reviste 

În română 

Revues imprimées : Poezia (2/2018, 3/2021), Luceafărul 

(6/2018, 10/2020, 1/2022), Discobolul (nr 4/2018, 3/2020, 

1/2023), Convorbiri literare (nr 2/2021, 2/2022), Vatra (3-4/2019, 

10-11/2020, 3-4/2022, 9/2023), Bucovina literară (1-2-3/2019, 

7-8-9/2020, 7-8-9 2021, 1-2-3/2024), Ararat online (7/2020, 

12/2021, 2-8-12/2022, 12/2023, 2/2024), Euphorion (nr 3/2021, 

3/2022, 1/2024), Leviathan (nr. 4/2020, 4/2021, 2-3-4/2022, 1-2-

4/2023, 1/2024), Itaca – Dublin (nr 4/2021, 1-2-3/2022, 1-4/2023, 1-

2/2024). 

Sites en ligne: Ara Alexandru Șișmanian (poetii-nostri.ro). 

În franceză şi alte limbi 

Dieter Schlesak, Gefährliche Serpentinen. Rumänische Lyrik 

der Gegenwart, Edition Druckhaus 1998, p. 211 (poème traduit 

en allemand, du volume Priviri).  

D’écriture en écriture, Paris, 2015, 3e tome de l’anthologie des 

auteurs de la Gazette de la Lucarne, pp. 375-377.  

https://www.editions-harmattan.fr/livre-le_sang_de_la_ville_poemes_traduits_du_roumain_par_dana_shishmanian_ara_alexandre_shishmanian-9782343105109-52167.html
https://www.editions-harmattan.fr/livre-les_non_etres_imaginaires_poeme_dramatique_ara_alexandre_shishmanian-9782343197548-65459.html
https://www.editions-harmattan.fr/livre-orphee_lunaire_ara_alexandre_shishmanian-9782343243238-71742.html
https://www.lechappeebelleedition.com/aashishmanian_mi-graines.html
https://poetii-nostri.ro/ara-alexandru-sismanian-autor-508/


22 

Anthologie poétique de Flammes Vives 2016, volume 1, mai 

2016, pp. 135-136 ; volume 3, novembre 2016, pp. 113-115.  

L’éveil du myosotis, Les Éditions du Net, Paris, 2014, édité par 

Jean-Pierre Béchu et Marguerite Chamon, pp. 396-399.  

Les poètes et le cosmique, Les Éditions du Net, Paris, 2015, édité 

par Jean-Pierre Béchu et Marguerite Chamon, pp. 170-171.  

Les Poètes, l᾿Eau, et le Feu, Les Éditions du Net, Paris, 2017, 

édité par Jean-Pierre Béchu et Marguerite Chamon, pp. 200-201.  

Anthologie de l’émerveillement, Les Éditions du Net, Paris, 2021, 

éditée par Jean-Pierre Béchu et Marguerite Chamon, p. 116.  

Anthologie de l’émerveillement. Tome 2, Les Éditions du Net, 

Paris, 2023, éditée par Jean-Pierre Béchsu et Marguerite Chamon, 

p. 130.  

Quatuor poétique tome 3, éditions Les Amis de Thalie, 2023. 

Revues imprimées : Poésie/première (2018, 2020, 2022, 2024), 

À l’index (2017), Intervention à Haute Voix (2018), Concerto 

pour marées et silence, revue (2020, 2023, 2024), Nouveaux 

délits (n° 74/2023), Les amis de Thalie (2023, 2024), Diérèse 

(n° 87/2023), Traversées (n°103/2023 : poèmes en roumain, 

français, et allemand – traduction Eva Maria Berg).  

Revues en ligne : Gazette de la Lucarne des écrivains (2013), 

Le capital des mots (2014, 2016, 2020), Le Temporel (2016), La 

toile de l’Un (2016), Ragazine (2017 : poèmes en anglais – 

traduction Flavia Cosma), Le Pan poétique des muses (2017), 

Recours au poème (2016, 2019, 2021, 2022), La Levure 

littéraire (2018), Poésie pour tous (2014... 2023), Atelier (Italie, 
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Poetul face ca eternitatea timpul să-l simtă cîntînd ‒ 

 iar timpul, ca eternitatea s-o simtă avisînd... 

Prin poet eternitatea coboară şi moare ‒  

timpul stingîndu-se urcă... 
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LETALA LUNII 

1 - stelele înoată... 

stelele înoată prin fluviile vidului • stranie lumină adormită în 

curenţii de aer – cupă de mister pentru neant • spiritul – da, şi 

neantul sângele lui profund • sînt Făurarul Verbului – cu seva-

mi de lumină peste bezna-mi labirintică de rădăcini • amurgul 

mi-e ca o stingere spartă cu strune de vise • respir în palatul 

avisului un aer la care nu ajung decît cu insomnia-mi albastră • 

din sol de somn şi umbre cresc arbori de fantasme cu coroanele 

învisate-n flori – şi rămurind şi lărmuind de fluturi imenşi cu 

aripile boreale • şi-adîncuri de oglindă hrănesc parcurile vaste 

ale exilului – unde asemeni unei stalagmite din cavernele 

artificiale ale sufletului – peste zăpezi şi prin ninsori de-argint – 

narcis îşi plimbă frumuseţea indiferentă – nemuritor • mere de-

uitare, de discordie şi de aur cresc  – cresc halucinaţii ale şerpilor 

rămuroşi • acolo unde bătrîni monştri sihaştri respiră păsări şi 

visează aştrii şi galaxii – şi scorburi de sorburi negre de anti-

lumini scobite-n vid • iar sumbrul zilei cu verdele lobacevskian 

al nopţilor cu orizonturile îndoite de infinit – se înfige ca o 

săgeată-n misterele de dincolo de orizont • săptămîni pîlpîitoare 

de plaje de secunde – şi porţi sub zăvorîrea cărora blocuri de-

abis urlă de disperare îngheţată • mă descopăr plăsmuindu-mi 

din aşteptare drumul • căci prora bărcii zămisleşte spuma pe care 

o străbate – iar barca pluteşte precum un chip pe care tot oceanul 

curge într-o singură lacrimă •  
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2 - scară spre mine 

scară spre mine – spre tine spre aşteptare şi noapte • scară spre prag 

– dinspre netezimile zilei sub care veghez • cine sînt – cînd melcul 

de-argint străluceşte prin ceaţă – precum un labirint luminos şi rece • 

eu sînt remuşcarea şi ceaţa – şi mîinile de silabe culese din labirintu᾿ 

înflorit • les chutes chantantes répandent tout autour un parfum de 

miroirs et de ténèbres • din această jale de-argint mă fac şi mă refac 

mereu şi din nou – pînă voi deveni durere de-aur • cu vîsle de-oglindă 

parcurge vidul barca de palid • planeta pluteşte purtată de verb – 

pluteşte prin rază firul de iarbă • zîmbetul pluteşte pe rană – şi pânză 

se umflă durerea înseninată-n neant • lividă navă lichidă – stranie 

injecţie de-albastru în tăcerea cu treptele grele şi reci • briza comună 

a respiraţiei mătură nisipul plajei visate de scenă • bicicletă cu roţile 

brutal dezvirginate precum un pubis crud de fetiţă violată • şi iarba 

aldină – cu firele subliniate de stropii străini ca o grăsime de lună – 

bîntuită de clepsidrele firave • o apă cu netezimea vîscoasă se-ntinde 

precum o pată de somn • în jurul femeii pe care incubul vis încă n-a 

părăsit-o • ochii tulburi înoată încă, asemeni unor peşti, prin chipul 

ei adormit • şi imponderabilitatea cutiilor transparente – abia 

tangente cu iarba de-argint • abia tangente cu umbrele ei lăsate în 

urmă • ele revarsă fără să se deschidă – din materia lor inefabilă – o 

rouă secundă • astfel fata iese din vis închegîndu-şi paşii scrişi sub 

luna fantomatică – ea urcă pe-o rază precum un păianjen gracil – îşi 

pierde transparenţa în aer aidoma cu o lună secundă • în vreme ce 

cutiile se deschid de la sine – pierzînd în paloare un tezaur morbid • 

fata reintră în vis cu surîsuri de oarbă – în visul pe care poate nu l-a 

părăsit niciodată • intră sau iese cu surîsuri ce i se desprind de pe buze 

– în stoluri incerte de păsări fantomatice sau de fluturi • fluturii unei 

pandemii necunoscute – letale – lethale – prin care fata infectează 

somnul tuturor celor ce dorm •  
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3 - altul, mereu altul 

altul, mereu altul îmi plutesc prin stigiana cenuşă • prin pata 

acestui drum – prin pata acestui drum mereu poartă mă pierd – 

şi cheie mă găsesc • eu, bătrînul vălurilor din floare de spumă • 

cu anestezicul fantomelor în sânge înot spre monoschizofrena 

cetate a lui usher – şi înspre selenara, letala ei singurătate prin 

care vreau să trec • misterul căii ce duce la mitologica cetate a 

voluptăţilor perverse şi a crimei – l-am cumpărat pe-un sac cu 

umbre demagnetizate de la un drogat închis într-o moarte 

furtivă, de demult • oase de lumină-mi ţîşneau din ce-mi mai 

rămăsese din durere • şi cearcănele literelor îmi aruncau 

bancnote stranii – ca nişte ozeneuri prăbuşite acum un secol 

undeva între triunghiul bermudelor şi mexic • maşinile mă 

ocoleau aidoma unui coiot muribund pe şoseaua de singur şi 

nimeni • ca atunci cînd totul se termină şi rămîi doar cu palmele 

mînjite de scîntei – rămîi doar cu destinul mînjit de-o rătăcitoare 

lumină • fusesem prevenit să nu mă opresc la nici o stea – la nici 

o sete din deşertul presărat cu hanuri jefuite – cactuşi holbaţi – 

şi mori purtate de stigiene evanescenţe aleatorii • surîdeam 

echivoc impostorului de demult – impostorului cu patru feţe şi 

două mituri – eu, alogenul unic pe care cuvîntul îl întrupează – 

iar lumina-l desfigurează – lumina ce mă şterge cu intensitatea-

i vidă • cu intensitatea-i fulgurantă – ce-mi sparge – ce-mi sparge 

toate trăsăturile • rătăcit la oglinzi însetate cu singur – la oglinzi 

de singur atît de adînc însetate – îmi culeg solzii din nesfîrşirea 

deşertului roşu • îmi înalţ din dune fierbinţi şarpele de soare • 

şarpele de sânge incandescent – intermitent – prin care fulgerele 

se plimbă frisonînd • oază de odihnă mişcătoare în care mă 

scufund • acolo, în străfundurile avisului fac dragoste cu letala 

de argint a nisipurilor • letala melusină cu solzi de nemurire – ce 
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mă iubea demult • şamanii se plimbau acolo cu spasme roşii de 

aur – cu roţi d᾿extaz ce-şi cată disperarea numai în crash • da, 

şamanii ce fumează fără-ncetare pipe de şerpi paradiziaci • cari 

traversează beznatecul, bezmeticul ianuar fumînd nesăţioase 

pipe de şerpi • pipe mai lungi decît fabulosul uroboros – mai 

lungi decît ocolul pămîntului în 80 de zile – şi încă mult mai 

lungi... •  
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4 - murmurul copacilor 

murmurul copacilor îmi schimbă auzul în mare şi-avisul într-un 

codru de scoici • zarurile se rostogolesc după insomnii de 

orizont • regele-lună dispare în rază • stridii adormite-n amurg – 

perla uriaşă pierdută în lună • şi coliba de sidef din care ies eu, 

pescarul – cînd mi se-ntunecă sufletul • şi telegramele telepatice 

cari mă-mpuşcă-n creier cu silabica lor distanţă • eu celibatarul 

apusului vă spun – lumea încearcă să ne căsătorească 

întotdeauna cu o iluzorie vinovăţie • ea, ce nu e alt decît trădare 

de neiertat • lumina e măsura timpului sau e timpul – ori o altă 

dimensiune – forma încetinită a veghii • suspensii de firav peste 

negru de-avis – lacrimile-mi sapă abisuri în chip • inefabilul 

caută-n tăcere cuvinte • strigăte captive în monotonia letală şi 

roşie • într-o oceanică nepoveste – de învăluit – învălurit 

labirint • vărs stranii nepriviri din ochiul solitar • ridic bucăţi de-

adîncuri cu neplăsmuitele mâini • pagini de pleoape pe care 

zgură le citesc – şi somn de beau abia de mai ştiu literă • nume 

de mă respir – răcoare pierd şi mit • obscurul îmi iese-n faţă 

străfund fără chip • cuvîntul mi-e pod – oglinda, deghizare de 

congelare albă • polul, veşmînt boreal cu zîmbete tăioase • 

învăluit în aripi albastre de otravă înaintez prin grădina de 

cadavre a victimelor – plutind purtat de hlamida thanatică 

întreţesută cu miraje de stele • balene de piatră imponderabil 

adorm sub uriaşe burghiele albe • mă înalţ – şi odată cu mine se 

înalţă înălţimile sparte – mereu mai fără soluţie • ele, alogenele 

aporii • în fine, putrezeşte mortul dumnezeu • rugăciunea se 

descompune în vortexuri – în vortexturi – rugăciunea e literă 

sfîşiată-n vîrtejuri • morţii stelari dorm în palorile apelor • 

valurile ceţii sînt străbătute de-o ciudată chemare • preotul 

îngenunchează pierdut la ghilotina nocturnă a morţii – frica 
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sculptează numai copiii • arma e un labirint pe care-l poţi săpa 

în mînă • tigrul albastru-şi sfîrtecă un drum prin fantasme • un 

monstru de heroină cu ochi de crepuscul se solidifică din 

vîscozitatea iluziei • purtat de-un val mereu mai străin – dintr-o 

materie fastuoasă şi degradantă • mirosuri roşii şi verzi mă-nchid 

în celule de solitudine – unde gratii oarbe îmi povestesc de ce nu 

mai pot evada de-acolo • apoi cheia se răsuceşte singură-n 

broască – şi mă trezesc din nou singur pe drum •  
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5 - fata lunară 

fata lunară înoată prin somn – înoată prin privirile-i tulburi pîn᾿ 

la frontierele morţii • ea plînge în barca trupului ei dispărut – şi 

lacrimile suspendate-o visează • abisuri plonjează a îngeri 

trompetele nemărturisite – nemuririle nemărturisite care, 

tenebroase, bombardează oraşul • mesagerii-şi întorc paginile 

prin ninsoarea de spumă – cu scrisorile de acreditare ale trupului 

acoperite de torturi ilizibile • şi mîntuitorul evadat de pe crucea 

violetă unde ne apun deja toate speranţele • regele-lună 

condamnă la moarte – condamnă la 12 apostolii în numele 

muzicii • ştreanguri albe ne caută sufletul – mă bîntuie blafardă 

pădurea fantomă cu frunzişuri de evanescenţe şi spume 

erogene • copaci cu chipul de var mă visează în camera 

strargintie cu sălcii de nervi • uşi mi se deschid subite în piept pe 

unde intră iepuri de lună – făpturi exorbitate cu ochii plînşi de 

întrebări • strargintiu mă despart de improbabile şanse – de 

evenimentele unei vieţi de coşmar • îngeri de ger ţipă cu 

gheizerele înălţimilor ᾿n jeturi – cu toată nemurirea în năruire de 

limită • gura malefică a somnului se stinge cu mîinile-ntinse • cu 

o a treia mînă ţîşnită din şarpele de-aripi al tigrului – agăţată de 

neantul care mereu mă nemoare • regele-lună lasă dîre din 

carnea lui strargintie în aerul irespirabil al lumii • dîre ce-şi 

povestesc dispariţia – vomitînd dimineţile ca pe nişte cutii 

transparente • toate gloanţele – toate gloanţele pe care durerea 

mea le poate trage – pe care le trage din răni • vă vor omorî 

sufletele – vă vor omorî sufletele – sufletele voastre calcaroase 

de asasini • căci aerul e plin de amintirile ferocităţilor pe care le 

devor – de memoria scelerată secerată – de memoria-batjocură 

ce nu m-a născut ci m-a vomitat doar • şi nebunia de cristal 

toarsă-n fire de avalanşă – sau vara împovărată de vampirii 
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toridului • arborele-celulă la care m-am trezit condamnat – îi tai 

gratiile cu o pilă inoxidabilă • firele ploii se sting de tristeţe – 

stropi pe scoarţa de anihilare izolată • iarba cîntă la flaut – şi 

barcă – şi zîmbet – şi mor • şi genunchii de-argint ai elfei ce se 

spală cu lună • şi sînii ei cu totul şi cu totul de silicon • ori 

somnul care insomniei-i face daruri – căci ce-i avisul decît o 

inosomnie a somnului • cîte strune poartă în melancolie o aripă 

– şi cît labirint • îmbrăţişez cu nimeni lacrima plînsă de poate – 

sau zeu • cînd obscurul mă va, cu grav, părăsi • înfăşurat în 

albastru – mă zeu – şi mă grav – şi mă-ntunec • în cristal de 

cilindru curg scoborîri – şi cheia îmi curge ca într-o sticlă în 

mînă – şi catifea de poartă cu spleenul mă schimb • sindicatul 

îngerilor decise într-o zi să intre în grevă generală de lume – şi 

vocea lui cu floare de ramură zbura • acvariul unde peştele 

nostalgie se topeşte înotînd în alcool • sau undiţa subţire – 

subţire – tot mai subţire a pescarului care privit de vid se 

pescuieşte singur – da, se stinge – lăsînd în aerul de lîngă ţărm 

numai un fulg de imponderabilă cenuşă •  
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6 - tristeţe cu păr de fantomă 

tristeţe cu păr de fantomă şi pata de sânge rotundă – mai înceată 

ca o şoaptă • o şoaptă ce-şi extinde mereu buzele roşii • da, 

regele-lună prin noaptea unsă cu vrajă • albastrul deschide-n 

paloare oglinzi misterioase • el intră în vis într-o sanie de aur – 

culege fructe letale din grădini de zăpadă • gardienii singurătăţii 

îşi aşteaptă ajungerea – străini ectoplasmici în vid • iar eu trec 

mereu podul înconjurat de prinţese-fantomă • cît de adînc – cît 

de departe ‒ insulată-n avis doarme întru lună letala • ating cu 

degetele înlăcrimate ale inimii scoarţa dureroasă a copacului cu 

care de-acum sînt absolut singur • singur oglindă pe singurătate 

– bizara mea stradă • precum o erecţie de somn îmbrăţişînd 

silaba letală pe care-o citeşte • imponderabil, dincolo de oglindă 

– de cealaltă parte a mirajului ce mă priveşte • unde totul se 

topeşte şi se încheagă în contradicţii armonioase • şi feţele 

deschid ferestre între eternitate şi timp • şi citesc – şi culeg 

literele dintre zăpadă şi lună • scrisoarea albastră e o aripă de 

depărtare – noaptea perfectă nu e decît auz • sufăr de-o ciudată 

neputinţă ce mă sfîşie între somn şi trezie • pe ţărmurile opuse 

ale cărora zac dedublat • şi parcă mă sufoc de magneţi şi de 

negru de aer • copacul cu frunzele albe – cu-o sevă neagră – 

groasă şi vîscoasă ca tuşul • scăldat pînă la subsuoara coroanei 

într-o apă de mare calmă şi stranie – mai roşie ca vinul • sucuba 

îmi apasă inima cu cubu-i absurd – şi din nou mă trezesc scindat 

între cele două ţărmuri abstracte • ţinînd într-o mînă scrisoarea 

trimisă de lună – iar în cealaltă mînă răspunsul zămislit de 

funebrul pămînt •  

... oh! din mare – din coroana ameţitoare a mării se ridică un 

parfum greu, cu nesfârşite petale – sub norii translucizi ai 
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fluturilor ce zboară şi mor – da, zboară prin propria lor moarte • 

hhhî! am un fel de compasiune scîrbită pentru noroiul imond al 

femeii – ce-o acoperă în straturi groase, cînd uscate, cînd 

umede • ca de animal petrecîndu-şi jumătate din viaţă în vreo 

mefitică mlaştină – printre trunchiuri fosilizate – macro-metro-

phalusuri hetairo-sonice – ce-i intră cînd în sex, cînd în gură, 

cînd chiar în anus • sau i se instalează precum nişte lipitori între 

sâni • în funcţie nu atît de voinţa ei cît de o indescriptibilă maree 

a abjecţiei • ea pierde o bucată de identitate cu fiecare bărbat 

care-o acoperă pierzîndu-se încet într-o dispariţie inomabilă • şi-

această străină oglindă unde se reflectă din nu ştiu ce coşmar 

decrepit o scolopendră de capete parcă sudate – anonimizate de-

o continuitate dementă – indescriptibilă • cu tufele bărbilor 

frisonînd într-o desime fără de chip • ca şi cum fotografia lui karl 

marx ar fi ieşit din ea însăşi – multiplicîndu-se exclusiv prin 

tîrîre •  

arborele – toamna-l face să-şi piardă paginile cu profeţiile încă 

nescrise • o paloare cenuşie – un fel de lividitate murdară – 

precum cadavrul neîntîlnirii ce se străvede printr-o apă poluată • 

valul imens ca un chip cu ochii de spumă – cu verdele blafard 

parcă proaspăt cicatrizat • un pat de fier cu pânze – barca 

improvizată a somnambulei • şi letala lunii cu rătăcirile risipite 

prin depresiuni • ea fuge de locurile de întîlnire ca de un nod 

înnegrit de secunde – unde evanescenţa ei ar putea să moară • 

fuge de orice atingere ca de un aur hipnotic ce ar putea-o 

adormi • drumurile sînt pentru ea nişte nişte sfori – moartea, o 

floare stelară pe care ştie că din grădina echivocului va trebui s-

o culeagă • într-o zi – sau poate mai bine într-o noapte • pînă 

atunci toate căile ei înnodate o poartă spre mare • marea însăşi 

îşi poartă algele ca pe nişte plete încîlcite – aglutinate letargic • 
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îşi poartă verdele precum o nostalgie în stare de descompunere • 

letala lunii a fost poate sculptată de alban berg din tăcere • 

tăcerea de siliciu – pată de-un incolor straniu ce se lăţeşte mereu 

– imperturbabilă • da, lichidul acesta balafrat şi blafard ca 

gratiile exasperate ale unei celule • somnul rotund • începem 

printr-o piatră ce cade continuu în tăcerea imobilă • cu o floare 

de sunet de sânge • cu o femeie care face pe copiliţa cînd a 

depăşit demult vîrsta la care farmecul îi mai permitea să fie 

obraznică • plictiseala depune straturi de nostalgie pe sînii ei 

atenţi ca nişte radaruri • da, ca nişte antene cu care captează 

depărtarea vulnerabilă a celor de care din veşnicie fuge • ea, 

albul iepure de cocaină a cărui nebunie nu se poate opri decît în 

miraj • există o bizară confuzie provocată de un exces de 

precizie – o precizie aproape onirică • ea îl atrage pe narcisul 

nostru ocult pe ţărmul oglinzii • acolo unde lacul nocturn se 

întinde precum o placă lucioasă de marmură neagră • o lungă 

lacrimă – catoptrică – ofidiană – urlă pînă departe • orizontul fix 

nu mai e decît o dungă subţire de sânge • ameninţătoare precum 

o pagină ruptă – ultima hlamidă de tăcere • şi valurile pădurii 

oceanice uriaşe din juru-mi – aidoma cu o gură căscată – larg 

căscată – de uitare verde • seara de sare a jaguarilor – cînd culeg 

din oglindă frigul infectat de dorinţă şi apă • un ciorchine de-

agonie curge din gîtul strivit • zagreus a murit zdrobit – cu 

testiculele în fermentaţie • adolescentul pietrificat în curiozitate 

neagră e un semănător de moarte-n suspensie • pe solul de 

marmură albă o pată roşie strălucitoare precum un rubin 

lichefiat • un ciudat obiect imposibil de definit – poate un 

pumnal, poate o cutie – poate avisul cu infinite dimensiuni • ... 

şi arcuşul subţire ca o algă pe vioara astrargintie a nisipului... •  
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7 - avalanşe de rece 

avalanşe de rece sub obrajii zidurilor • nicăieri de iarnă-n mine 

însumi • clopote absurde agrăiesc – babel de lumină • 

spînzuratul se leagănă-n străina lui ejaculare ca într-un ştreang • 

depresiunile sînt anotimpuri selenare unde regele-lună moare 

periodic • el, cel letal întins în alienata lui singurătate • căci 

voluptatea e-un hamac de sânge pentru imaginaţiile subtile • ce 

zămislesc în larvele de-argint atlanţi semiramidici şi lunieni 

assurpanibaalizaţi • căci stygiile mefitice cresc cu verb petale 

palide de zboruri carnivore • fiece-mi nerv scuipă o ninsoare de 

secunde – pînă dispar în arca precum o agonie de purpură • 

regele-lună se îneacă în cloruri de-incoloruri infinite – unde 

clipele se-opresc ᾿n oglinzi de netezită eternitate • căci o mască 

nu e doar ceea ce disimulează sau ceea ce exprimă – ci mai ales 

ceea ce amplifică la nesfîrşit expresia • şi, invocîndu-se, el, 

selenarul, cînta: “oh! tu fiică aproape invizibilă a depărtărilor – 

cu coroana de cădere şi lacrimă • cu ochii închişi de noapte – 

căci pentru noapte doar ochii închişi-s văzători • cu vîrstă de frig 

şi-albeaţă de lună ‒ bietul meu somn înconjurat de păduri de 

uitare • tu, la nisipurile de argint ale căreia – la lacrimile de aur 

ale căreia nu poţi s-ajungi decît rătăcindu-te • fîntînă de priviri 

în care luna parcă-n veşnicii de vid se îneacă • singurătate pe 

care s-ar zice c-o port precum o coroană ascunsă în jurul 

creierului • letala lunii – această miere subtil veninoasă precum 

o cheie a mirajelor • ea ne toarnă melancolie albastră în cupele 

inimilor cu care visăm şi murim • şi astfel ne pierde şi se pierde 

– se regăseşte şi ne revine – plînge între joc şi iluzie – şi ne teme 

între înşelăciune şi echivoc” •  
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8 - în pomii singurătăţii 

în pomii singurătăţii şi-exilului – tăcerile coapte • crepuscul în 

pietre topite – şi-n fiecare clipă frigidă, un cuvînt închegat da, 

“titanicul” ospiciilor se pierde în nebunie şi ceaţă • în noapte şi 

miraj • şi-oceanul îşi poartă roade de aisberguri spre clipele albe 

cu biciul în mînă • căci timpul precum un ghemotoc de hîrtie 

pluteşte pe apa rigolelor • iar ochiul de aur se hrăneşte cu noi – 

chrisalidele unei deveniri inomabile • da, paloarea injectează 

avis în vine şi ramuri • în spiritul albastru al pădurilor • şi-n 

rotundul insular – obstetric obsesional – al centrului • al 

centrului veritabil – fără circumferinţă – centru a nimic – neant 

al totului • căci centrul e non-centrul absolut – ce se cuprinde 

singur • singularul mereu străin – scufundat în insolită 

solitudine • apele rîurilor atît au spălat dimineţile – încît de pe 

pernele trezirilor noastre nu se mai poate culege decît o lucitoare 

uitare • o privire golită de toate iluziile – ca perechea de ochelari 

pe care o poartă destinul înainte de hazard • cînd îşi repară 

plasele rupte – năvoadele sfîşiate de tigrii oceanului – de urşii 

turbaţi ai oceanului – cu labele lor colosale ca nişte faruri de 

spumă • şi iarăşi, libertăţile de vînzare ale răului banal – stropii 

încătuşaţi ai sudorii cu durerile ţepene – cu sufocările ferecate în 

adâncul gâtlejurilor •  
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9 - la liziera repulsiilor 

la liziera repulsiilor tactile – în anxioasa iarnă a ochilor • bîntuită 

de un blestem labirintic pe care-l atrage ş-ignoră • ea ajunge fără 

să caute – într-o rană străină – într-o agonie ce-ameninţă să 

devină a ei • lacrimă pierdută lîngă mare – pleată de plîns a 

frumoasei fără de chip • fata cu nuditatea invizibilă – ilizibilă şi 

totuşi orbitoare • asemeni unui nume prea uşor pentru litere – 

abia respirabil • privit de pielea ei inefabilă – o floare de metal 

este cerul – o înstrăinare albastră de înălţimi pierdute • rece de 

raze se-apleacă – se-nclină cu mîngîieri împăcate • îmbolnăvite 

de infinit – frunzele deschid ochii copacilor – ele, ce dormeau 

pînă atunci sub pleoapele lor verzi • şi ochii contemplînd-o 

şoptesc... – umbrele deodată plutesc pe treptele unei scări pe care 

abia o inventă • iar străinul îşi aruncă în aur nemurirea originară 

şi diabolică • ce iubire de ghips ar putea îndrăzni să-i pronunţe 

numele – doar în vis respirat • şi ce duh ar putea să-i locuiască 

tăcerea • la fereastră cu singur – singur regele-lună o întrevede 

murind • o risipeşte ca pe o păpădie de ecou – fără sunet • 

umbrele parcă se-aşteaptă – parcă se sapă-n obscurităţi de 

păduri • trezit din somn şi din des – ochiul bătrîn spulberă haos 

de piatră • da, bătrînul vălurilor ca o floare de spumă • bătrînul 

valurilor ce-aruncă închipuiri de codri la ţărm • cînd iarna este 

un tren fără şine sau gară – cu o locomotivă doar de nesfîrşită 

zăpadă • dar inefabilul taie-n privire pînă şi ochii magnetici ai 

orbilor • cînd somnul ţi se pierde-n galaxii insomnia ta e asemeni 

depărtărilor unde absolutul s-a născut • dacă, desigur, o naştere 

absolută se poate bănui • dar strada e o targă pentru floarea 

imensă purtată cu solemnitate de calcar • şi noaptea desface cu 

mîini de enigmă ecourile avisului prin ferestrele căruia zîmbetul 

meu a trecut • există însă oare o lege la care uşile omului n-au 
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dreptul • sau vreun neştiut cu sufletul doar de exil – înstrăinat 

prin naştere • cătuşele metalice ne deschid în jur drumuri de 

cercuri • şi icar chiar nu s-a prăbuşit decît pentru că fusese ţipătul 

spart al unui zeu • ori faeton cu paginile-i solare devastate de-o 

depresiune de poet • da, bizarul orgasm al spînzuratului care-şi 

renaşte ejacularea în ostracizate, abisale mandragore • poate că 

nesaţul extazului ateu al omului ce se goleşte de divin – nu-i 

decît hybris de aleasă – rară libertate • cu pas şi aripă de spirit – 

îmi sting aprinderea infinită în neant • şi stingerea mi-o deschid 

mereu întru negaţie nesfîrşită de scîntei • desigur, însă, pentru 

spirit şi pentru purtătorul de el purtat – totul reurcă • şi chiar – şi 

mai cu seamă prăbuşirea – cu fante de abisală – strălucită 

nebunie • iar zidurile năruite – gândurile sparte – mor cu avisu-

n deschis • da, veghează – străini de lume – asemeni unor seringi 

– pneumaticii • iar nemurirea pe care veghea lor o poartă e un 

drog al orizonturilor •  
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10 - craniul acesta 

craniul acesta – craniul acesta ca un joc de cuvinte • urma a ce 

n-am fost nicicînd – o caricatură a morţii – sau poate un ciudat 

ciot de amintire madeleina niciunui proust – ce nu putea să-şi 

amintească din el – sau din ea – decît vreun vers de cînd nici nu 

era născut • “alas! poor yorick ‒ I know him horatio” • el, care 

ne-a purtat atîta neantul între cocoaşă şi o visată glumă de 

nicicînd • craniul, craniul lui yorick – tăvălit prin silabe de 

shakespeare – în silabele prin care l-a zămislit pentru o 

melancolie efemeră • înseamnă aceasta altceva decît simple 

cuvinte – înseamnă să fii oare reziduul închistat şi dur – rigid şi 

dogmatic ca un inchizitor creştin – sau ca un secretar de partid 

cretin • a ceea ce ar fi trebuit să fie – şi n-a fost • a ceea ce s-a 

fost visat ludic, viu şi neîncorsetat în limite • înseamnă a mai fi 

vai, doar ce-a rămas – un rest al vieţii precum un ultim vis • sau 

poate doar o ironie ejaculată spre sexul unei fete – mai uscat 

decît craniul unui bufon • nostalgia vreunui poet ce joacă ping-

pong cu moartea sau orgasmul unui spînzurat care refuză să 

devină guma propriului său testament absent – în veci nescris • 

da, între glumă şi gumă ce altă urmă mai poate rămîne • sînt 

ultimul om pentru care lacrima unei femei a mai putut visa a fi 

sicriu de amintire • ultimul om între cerul vid şi pămîntul 

imposibil – între conspiraţie şi calomnie • ce-şi va scuipa din foc 

cenuşa de cîndva – spre ternul nicăieri •  
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11 - vîntul urlă 

vîntul urlă între etajele cerului ca maimuţele prin tuneluri de 

verde • melancolie hrănită din ecourile vîrstei precum străinul 

încărunţit între arginturile apei • da, ca exilatul învăscut în 

hlamida-i căruntă – domnind peste veghi de singurătate • cu 

degetele morţilor grăind – cu palmele povestind căi spre infern • 

vai, bătrînul vălurilor dansează peste floarea de spumă • el, 

regele-lună din bavaria avisurilor – hades străveziu de orfeu • 

dar cum curg lacrimile nopţii pe obrajii mei încă diurni • cum 

ţipă noaptea cu gura-mi cu buzele încreţite de crepuscul • străină 

îmi merge durerea prin aerul pe care nu mai pot să-l respir • 

creşte de-abis avalanşa de coloane a templului • numai năruirile 

sînt grandioase – numai marile ratări reuşesc întru totul • ele, sau 

marile izbînzi scufundate-n uitare ca-ntr-un eşec misterios • 

insuportabil e gustul de cenuşă al succesului – apăsat de marşul 

funebru-al aprobării milioanelor de imbecili • urc fără pisc 

avisul prăbuşirilor • merg prin grădina cu flori otrăvite – eu, 

cenuşiul • şi ea-i lîngă mine, letala – palid selenara de zîmbet – 

firava insezisabilă, inefabilă • lîngă mine cu plimbarea-mi de 

singur – lîngă mine, cu mîna topită în vidul lins parcă de aer • 

ea, pe care mi-ar fi atît de uşor s-o ating • să-i ating prin rochia 

de abur trupul gol de lună de solitudine • iar prin ea să mă-ntind 

în şoaptă nesfîrşită de şarpe – nesfîrşit în letal • stelar creşte 

solitarul spînzurat de aripile filiforme ale infinitului • regele 

stins cu coroana aprinsă a neant • ... să mergi spart de bizar – cu 

capul în jos de cealaltă parte a lumii • într-o lumină de 

paradoxuri ‒ într-o lumină de paradoxuri – unde limitele în loc 

să te-oprească te răstoarnă şi răstoarnă tot ce-ai fi putut vreodată 

gîndi • unde călăul îţi taie capul numai ca să ţi-l schimbe • şi 

unde celălalt e ceva de neînţeles • de parcă strălucirea – 
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insuportabila strălucire – ar fi locuită doar de nebuni • şi unde 

doar orbii ar mai putea să discearnă ceva din această lumină fără 

de pleoape – din acest somn unde dormi doar cu insomnia – şi 

nu te mai trezeşti – nu te mai trezeşti... • urci numai cînd scările 

se despart – numai cînd rugăciunile se destramă – cînd pietrele 

se holbează într-o explozie fixă • unde numai fără soluţie – fără 

disperare – prin naufragiu înţelegi • fărîmatele ninsori ale 

palidului de pe oglinzile albe • spunerea unde supunerea 

selenară aşteaptă-n genunchi sărutul – ca pe-un cules • 

îmbrăţişarea ca pe-un seceriş din miezuri de zâmbete • fîntîna cu 

încetineala leproasă a statuilor săpate-n monoschizofrenia de 

cretă • a statuilor contemplate doar de galaxia absurdă a unui 

chip scindat • chipul ce mănîncă pijamaua ospiciului de unde a 

evadat – cenuşiul pijamalei ospiciului • închis de-acum sub 

mănunchiuri de orizonturi lobacevskiene – de orizonturi 

lobacevskiene deschise întru neant •  
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12 - cînd fiece voinţă 

cînd fiece voinţă – fiece dorinţă – poartă în ea armă şi rană • 

poate omul purtat de miraje să spere-n hazard • valurile răstoarnă 

spre zgomot tristeţea – labirinturile despletesc iarnă în inimi • 

beznele se coc în obscur – şi vechea răscruce încearcă să evadeze 

din vrajă • culesul aspirînd la un mai inocent echivoc • poate 

năluca bătrînă să reurce panta apăsătoare a realului – şi regele-

lună să-şi învingă blestematul adânc • el încearcă să scape mereu 

din gratiile încrucişate ale cărărilor – şi de sub păsările de aramă 

ale văilor • povara tezaurelor pe care le poartă ca un melc fastuos 

– înspre setea de avis a oglinzilor • şi nici o fereastră – doar 

portaluri ce-n veci se închid • nici o cale eliberată de menhirii 

solemni – nici o cale care să nu fie-un exil • şi deodată ea – letala 

evanescentă a lunii – atît de asemenea şi-atît de departe • 

evanescenta fără origine a cărei menire e fuga • transparenţa 

aprinsă cu aur – parcă un farmec livid al cadavrelor invizibile • 

parcă un nicăieri ce apare insezisabil – fără să deschidă în afara 

obsesiei nimic • căci evanescenţa ce te atrage cu brizele ei 

inefabile e o altă formă a închiderii – o mai misterioasă cruzime 

a temniţei cu parfumuri de liber • întoarsă mereu înspre altul ea 

ce nu e niciodată aceeaşi pare să fie numai a ta • şi-o sete argintie 

ciudată caută dispariţia în piatră • sculptat în nocturn şi solemn 

regele-ar vrea să se spargă – şi-un fir de nebunie freamătă-n 

vînt • să fii asemeni cu frisonul ce joacă între sclipire şi nefiinţă 

– mai liber decît fantasma nu se poate închipui • şi totuşi să vrei 

– să vrei ca fantasma aceasta să fie numai a ta • dansul ei nebulos 

– cu argintiul străin ce dispare doar revenind • ce se întoarce 

pierzîndu-te şi se mistuie umplîndu-te cu frigu-i de dincolo • să 

te iubească pe tine • numai pe tine • să-ţi poarte ameţitor 

insomnia în vîrtejurile ei fără somn • da, ea – ea – cine – nimeni, 
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inefabila nimeni • să nu fie alta decît pentru că tu – cine – tu – 

singurul nimeni – nu eşti decît adânc • fără speranţă adânc – fără 

măsură – neştiut – abis de nesfârşire şi piatră •  
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13 - nu vreau să spun 

nu vreau să spun aurul imposibil – nu pot să spun aurul 

imposibil • flăcările de palid m-au urmărit cu rugăciunea lor 

solitară ca un blestem • de nicăieri m-am pierdut în niciodată – 

şi cu labirintul exilului am eşuat la ţărm • acolo – aici – peste tot 

numai piatră – peste tot numai negrul unui obstacol rotund • 

curios, fructul acesta letal numit lună – doar nebunii şi poeţii-l 

culeg • rar, unii prinţi • zăpada nopţii – cărunteţe de disperat 

întuneric • prin pata acestui drum – prin oglinda acestui drum – 

mă pierd şi mă găsesc • ciudat sclipeşte ce nu poate fi atins • 

lontan e adâncul coroanei de lacrimi • lontan e adâncul mâinii 

care mă caută • iubirea e o capcană spre altul • o umbră spre 

cellalt • un şarpe visat de oglindă – cu fructe avisale atîrnîndu-i 

din solzi • o ramură zburînd pe fereastră • fulgi uriaşi de păpădie 

mă privesc cu vinovăţie pe geam • ah! cînd întunecatul o întîlni 

– el cu deznădejdea de fier în cavernă • letala lunii îl îmbrăţişă 

cu presupunerea-i toxică – aşa cum sfinxa îi dăruise lui œdip răni 

de enigmă şi nemurire • ... abandonîndu-l, uns cu magia 

echivocă a eliberării toarsă în raze de silabe... • ... cînd distanţe 

de disonanţe îndepărtate... • ... cînd insomnii funambule cîntate 

la o singură strună... • neîndurător e pămîntul pentru poetul ce 

pierdut de om rătăceşte – el, pierdutul spre om • neîndurătoare e 

noaptea cu umbra care-şi aminteşte sub stele • există o nemăsură 

pentru inutilul meu gând – există o corabie pentru ospiciu • ea 

m-ar conduce precum o floare înspre liman – căci sub petale se 

adîncesc rădăcinile • sub petele misterioase pe care cu gândul le 

ard... • şi cînd hera precum un nor mi-a oferit tărîmul sînilor ei – 

şi-n loc de lapte, elixirul fără exil al sfârcurilor roşii • cînd trupul 

ei de nebulos neadevăr se destrăma lăsîndu-mă însetat de 

miraj... • ah! cînd letala lunii îşi vărsa lumina devastatoare pe 
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pămînt – palorile i se plimbau tăcute prin păduri • iar ea, 

nitescenta, trecea fantomatic prin arbori – şi arborii prin care 

trecea se-umpleau de-o lungă clipă – de cristal • fiece an îi 

adăuga o lumină – căci regele-lună îmbătrînea doar în sporită 

splendoare • da, timpul cenuşiu ca un şoarece • şi dacă amurgul 

n-ar fi decît duhul unei căpăţîni rostogolindu-se premonitoriu 

peste scenele crimei încă vide de faptă • gândul rău curge sub 

pămînt şi ţîşneşte spre cer – iar cerul spart cade în noi • bizar!... 

bizar!... – se poate oare ca universul să fie nebunia dumnezeului 

mort... • în dărăpănatul ospiciu al iluziei – cine? – ce? • omul e 

un abis şi cuţitul o cheie • să ucizi – adică să descui abisul – adică 

să ucizi • şi briciul ăsta precum o cratimă • cuţitul – această cheie 

– şi luna – ultimul strop al suferinţelor mele • da, cuţitul ca o 

obsesie în care-s încuiat • şi-ecourile întunericului pierdute-n 

oglinzile destrămate • suflet în fîşii – şi nici o ieşire • lacrimi în 

fîşii – şi-un strigăt strivit într-un bloc de beton • şi-un geamăt 

tors din caierul – din creierul care m-a dispărut... •  
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14 - clipele de aur 

clipele de aur au căzut în oglindă • regele-lună cufundat în 

albastru cu singur – culege mirat dubiul din fugă ca pe o lebădă • 

refuzul înfipt în trecut aidoma unui pumnal • cad de pe mine 

frunzele ispitelor ofilite – şi ies curat cu trunchiul parcă un cristal 

din toamna tentaţiilor • avalanşă de lumină îngheţată mă varsă-

n oglinzi • mă fărîm de bezne funebre în exilate chemări • însă 

chemarea mea nu-i pasăre întristată de ţară – ci pasăre de spirit 

fără liman • eu însumi sînt ţărmul şi ţara – şi regele mistic • 

vîntul de silabe ‒ cuvîntul cu aripi care acoperă tărîmul visat • 

originea la care nostalgia mea înstrăinată ‒ avisală ‒ aspiră • 

întuneric încetinit îşi adună menhirii în melancolia cavernei • şi 

auzul de purpură în cupa nocturnă de mai – ori zidurile-n surdină 

fredonate insulă de preotul mort • inimi înfrigurate de sunet – 

din paşii grei treptele cad mereu mai durere – mereu mai abis • 

bucăţi din tot ce-am eşuat rămîn funebru avis • lacrimi – voi sănii 

de gheaţă înecate-n tristeţe • ele dansează, palorile – trimiţîndu-

şi tunelul prin ecouri de umbră • avalanşe de rece sub obraji de 

cetate • şi ţestoasa mereu mai străină a ochiului • bisericile 

aşteptării ne privesc cu atenţie • şi roadele absurdului sînt ochii 

cu care nebulos ne privim • livezi îndoliate cu aurul pescuit din 

acvariu • există însă din păcate lacrimi care îmbătrînind ne 

preschimbă în flegme – sau ne dezvăluie cum tristeţea cea mai 

profundă nu poate fi în cele din urmă decît o formă lirică a 

dezgustului • solitară siluetă unde nălucite catarge surîd 

argintului legănător al spînzuraţilor • cărunte caverne cu 

tîmplele încolţite sub abur de cântec • şi globii aceia polari cu 

uitarea mai albastră decît metanul lichid • secate drumuri cu 

limpezimile istovite – unde sălcii curgătoare ne înăbuşe • oh! 

cum numele acesta al meu s-a ofilit în amurg – pierzîndu-se la 
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fereastră cu luna în oceane de alb • şi cum templul cu pânze îmi 

adună somptuoasă bătrîneţe cu coroană de moarte pe frunte • ori 

noaptea ce nu clipeşte niciodată – înrourată de atîtea fantome – 

de atîta avis cu mana ectoplasmică • femeile violete care se culcă 

supuse sub gigant • natura nu e inteligibilă • neclintit e cenuşiul 

înşelăciunii ei banalizate – căci neclintit e cenuşiul de piatră al 

răului • adorm uneori între pubele de tablă şi livezi de miraje • 

sub apa mereu exilată – amnezică împietreşte lumina • ne purtăm 

prin gîndurile stinse cu solzi de oglinzi – halatele alchimice ale 

îngrijorărilor • cerb cu aripi de lună e regele-lună – el, a cărui 

rugăciune e disperare sublimă – el, a cărui mîntuire e moale arie 

de operă • străbătută de nostalgie – marea-i abur şi barcă – şi 

transparent, transparent năier • iar ţărmul se depărtează albastru 

– acostarea îl suflă mereu ca un vînt – un cuvânt • mîntuirea-i o 

pleoapă care se stinge – o orbire de seară – evanescenţă încetinită 

cu amurgu-n demult • învăscut în îndoită plîngere, regele-lună 

şopti • “ce hlamidă îmi face bătrîneţea din carne – ce zîmbet îmi 

făureşte dezamăgirea din moarte • ah! dispari complet pulbere 

infernală unde neantul meu e captiv • în ce mă priveşte am să 

caut mereu – şi poate o să găsesc – spiritul în neant şi neantul în 

spirit” •  
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15 - întuneric de piatră 

întuneric de piatră – pe ţărmul unde atîtea poveşti au căzut prin 

spartul din apă • încă n-a acostat în purpuriu aşteptarea • deşi 

soarele vede-n aer lame de cuţit • s-a deschis în ameninţarea din 

sumbru o fereastră de litere • seara o albăstreşte ca un ecran • 

singurătatea mă ascute pînă taie în jurul meu toate ideile – toate 

credinţele deocamdată posibile • a fi singur... – a fi liber... – a fi 

în tine însuţi pierdut • cum poţi să mori o viaţa netrăită • cum 

poţi să trăieşti o viaţă nesfîrşit murită • mi-am întîlnit umbra 

lîng-o oglindă – într-o uitare unde-mi risipisem ca pagini paşii • 

albastrul îmi intra din vis în privire – ochiul îmi vorbea cu 

adânc • paloarea ei mă chemase parcă din nicăieri – din 

nicicînd • mă chemase parcă dintr-o lebădă fără întrebare • 

cobora prin ea o rază străină din luna letală – o rază sub care 

iarba de-argint mărturisea numai ce-a fost • mă simţeam pe un 

drum – eu, ce-l pierdusem – care mă obliga să aleg numai între 

o insuportabilă tristeţe şi o iremediabilă depresiune • vîltoare 

împietrită sub un silf de sulf • eşuase ca o barcă de spaimă pe un 

ţărm din care nu înţelegea decît o tăcere de lacrimi • lacrimi ce 

nu-i curg din ochi – ci s-ar zice se rup din ea ca nişte epave 

respinse de trup • da, s-ar zice că sub luna letală trupul ei se sfîşie 

de lacrimi – se sfărîmă de plînsul unei făpturi din evanescenţe 

echivoce • rătăcite-n argint de abandonate năvoade • al unei 

făpturi fără inimă • da, plînsul unei fantome ciudate ce scade în 

timp – şi mă face mereu să dispar într-o stupoare ‒ într-o 

stupoare care-i tot ce mai pot să-nţeleg • îmi port neînţelegerea 

ca pe un veşmînt pe care nu-ndrăznesc să-l dezbrac şi cu care nu 

îndrăznesc să mă-ntorc • aştept o lumină – eu ce nu mai sînt decît 

aşteptare • după ce atîta vreme mă căutasem doar pentru a mă 

pierde • caut alte porturi decît cele ale inimii – poate-un avis cu 
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degete de noapte • poate un chip la mare cu singur • un chip-

fereastră prin care să mă privesc • mă scufund cu sete în ea – 

letala lunii – intangibilă precum geometria • şi mă simt captiv 

într-o fioroasă idilă tragică – zidit într-o pastorală din urlet şi 

lacrimă • sub zorile cu zarul absurd ale unor sorţi inversate – 

pentru care nu există silabe • cred, deşi am uitat, că altul era 

drumul meu – înainte ca o insomnie hipnotică să mă arunce pe 

nedrumul din care nu pot visa să mai ies • tot acest întortocheat 

obscur... – această labirintică, misterioasă repulsie • un obstacol 

rotunjit asemenea unei piese de şah – dintr-o partidă pe care am 

născut-o pierdută • mă umplu tot cu ecouri de stins • mă sting – 

mă sting în stins de ecouri • am rupt o fîşie din mine – şi am ţesut 

din ea un fluviu de durere • l-am ţesut şi apoi m-am născut în 

acest fluviu – pentru a muri mult • mult dincolo de el • ... şi 

ochiul meu ce plînge veşnic – din tot exilatul meu ochi-inimă • 

îmi cad din zîmbet fărîme de inutil •  
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16 - regele-lună 

regele-lună vegheat de păuni – se-ntinse pe şarpele fără sfîrşit – 

cu enormi solzi de oglinzi • şi legănat de-avisul hipnotic – se lăsă 

să cadă în trepte pe gânduri • la la la la la la la! e tot ce mai 

rămîne din viaţă – un ce inocent şi dezabuzat • deşi cînd mă uit 

la ceilalţi – cu voluptăţile lor greoaie şi complicităţile lor 

apăsătoare... • un fir de suferinţă – idee fixă trecînd printre astre 

– traversînd misterios orizontul de încetineală vidată al găurilor 

negre • e poate o lacrimă pe care-am pierdut-o • un zîmbet ca o 

pasăre-n care-am rătăcit galaxii • ... poate oare un suflet să se 

regrete – vagabondînd prin absurdităţile eterne ale lumii • ale 

lumii pe care străin ar lumina-o cu monoschizofrenia lui 

dureroasă • să te pierzi – să te rătăceşti printre nostalgiile 

fantastice ale originii – să te pierzi de parcă te-ai regăsi – de 

parcă ţi-ai culege din risipite frînturi – din cioburi de sfîrşit, 

începutul • da, să-ţi traversezi moartea într-o barcă de nebunie şi 

singur e poate cel mai ciudat • ... o scînteiere strîmbă mi-e rîsul 

– surîsul • rîsul acesta precum un plîns ce mă taie • peste tot doar 

exil... • şi-un zero zgribulit oglindă între şoaptele sacre • îl 

privesc la fereastră cu singur – dîrdîind în tufişul de nervi • un 

fluture cosmic se poate gîndi... • un fluture din depresiuni şi 

avisuri galactice... • sau un ospiciu – de-ar fi o stea – o galaxie – 

un univers – cum ar străluci el oare – în negru nitescent 

dispărînd • sau invers – pot stelele înnebuni... • o supernovă 

înecîndu-se într-un exces de lumină – explodează crucificată 

într-o inimaginabil de străluminoasă demenţă • dar poate prea 

aproape de valuri mi se nelinişteşte înnecul ‒ naivitatea mi-o 

măsor cu prea fantasmate avisuri • şi scormon cu-o inimă 

pierdută prea în adînc • sumbre nonşalanţe mi se catifelează 

apăsătoare pe ţeastă • inutilul cu plecarea soseşte – cu sosirea 
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pleacă mereu • precum ulise acostînd sub orizontul oceanului – 

căutînd cu vîsla pe umăr vreo siberie fără ieşire la mare • şi iată-

mă iar destrămat în imagini – sfîşiat de oglinzi • “nu! nu!” – ce 

curioasă e această rugăciune • cuţitul negru mi-a venit iarăşi în 

vizită – cu ce frig – cu ce stranie furie toridă • dar ce se întîmplă 

cînd un instituţional purtător de perucă încearcă să înăbuşe un 

titan • cînd un grefier pretinde să lege coada unei comete • dar 

cînd grefierul – cu sîngele lui de seci litere – pe titan îl 

asasinează • o gumă pusă ca o lespede peste timp – ce poate 

şterge din întuneric • chiar cînd dimineţile par să-l fi risipit – mai 

rămîne totuşi povara • asemeni fumului ce planează încă după 

incendiu pe devastarea pămîntului negru • dar idila funebră – cu 

candoarea ei funerară • cum se sparg toate într-o tristeţe trasă în 

corzi – în exploziile sfîşiate ale unei disperări fără schije • ale 

unei destrămări ce ţipă şi urcă mereu • da, spre culmile unor 

depresiuni prea adînci • cînd toate cuvintele s-au fost uitat – ce 

mai rămîne din frigurile paginii • ale paginii precum o piele a 

avisului mitraliat de o malarie onirică • port în spate un metal de 

visare – precum un sisif ce se împinge singur cu singur • atîta 

albastru îmi curge din dezamăgire şi zîmbet – şi tu noapte – tu 

noapte ce fugi cu fulgi aidoma unor clape de labirint... • labirint 

de clipe de clape – şi nici o muzică... • şi dacă ... – a fi... – ar 

fi... • o netezime senină sub ţunami de durere – nu cumva un 

inexplicabil păcat – tocmai... – ar fi... •  
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17 - ce impenetrabil 

ce impenetrabil – inextricabil labirint – ca o aripă de copaci între 

ochi şi privirile soarelui • ca o pleoapă uriaşă ce ne îngroapă într-

o altă privire – tenebroasă – obscură • o vastă privire de întuneric 

prin care învăţăm să-notăm • o beznă adîncită parcă doar de 

lucoarea pîlpîitoare a volatilităţii fantomelor – exilată cu singur 

precum un joc de oglinzi • oglinzile ce ne-nconjoară – lontane, 

smerite fîntîni • îmbibată de zgomote stinse-i tăcerea care ne 

ninge – nea neagră pe suflet • nea neagră de osteneli – de 

aşteptări nesfârşite • aşteptare stearpă aidoma mării care nu 

aşteaptă nimic • dintr-acolo – dinspre aşteptarea ce niciodată nu 

aşteaptă vine singura rază – fantomatică precum orice nălucită 

lumină • boare nocturnă pe blana-mi albastră – de la care mă urc 

şi, pierzîndu-mi plăsmuirea, privesc • singură raza mai poartă 

speranţă – pentru că-n această împărăţie de eternităţi tenebroase 

– ea doar poate încă muri • mersul aici unde orice nebuloasă a 

drumurilor e imposibilă – pare absurd • absurd ca visul opţiunii 

în obscurul unde totul este identic • sau în farmacia unde toate 

medicamentele sînt fulgerătoare otrăvuri • desigur dinspre 

osteneala ce niciodată nu oboseşte – dinspre redundanţa care 

nimic nu aşteaptă – nu poate veni decît nimeni • nimeni ezită 

pentru că numai cel ce nu e – are în sine destulă noapte pentru a 

fi, poate • şi tot astfel, oricît ar părea de ciudat – destulă lumină • 

vizitat de el labirintul tremură-n clipe efemere de peisaj • straniu 

de străin mă tîrăsc din noroi de oglinzi • parcă printr-un nou 

labirint al viscerelor apocaliptice • culoarele lui monotone şi-

obscure ca nişte melopee – se revarsă – curg undeva • aidoma 

unor căi care se povestesc • căci labirintul se dezbracă deodată 

de sine-n poveste • poveste ce pîlpîie peste ape precum o floare 

letală • cele ce aşteaptă – pentru că nu există aşteptare care să nu 
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fie femeie – şi femeie altfel decît prin ea însăşi plurală • cele ce-

aşteaptă, deci, o culeg – culeg floarea şi-odată cu ea culeg 

moartea ca pe-o speranţă • aşa cum ferestrele – păsări măiestre 

– sorb din grădini letale maladiile pandorei ca pe o muzică • fără 

îndoială, ezitantul ‒ echivocul nimeni nu-i zămislit de femeie – 

ci se încheagă uneori din palorile aproape evanescente depuse 

de lună ca pe o aşteptare – în mare • aerul nopţii-şi ţese din raze 

selenare multe ectoplasmice amintiri • amintiri ale unor 

neîntîmplări de demult – şoptite de vid • căci oglinzile înseşi în 

împărăţia obscurului fără imagini – nu pot să reflecte altceva 

decît nocturne – adîncite înşelăciuni • stranii capcane unde 

nimeni nu-i prins – fără ca nimeni să nu li se fi înecat deja în 

străfunduri • acolo înşelătoare seninuri şi înşelătoare furtuni se-

acoperă una pe alta • nade corăbii, năluci se îndreaptă astfel 

neîncetat spre închipuitele naufragii • să fii însă doar spirit pur 

înveşmîntat în exilată singurătate – nu-i aceasta cea mai grea 

hlamidă a mirajului • căci ceva se îmbarcă mereu spre nicăieri – 

şi ceva acostează-n nicicînd • şi tot aşa vase fantomă înalţă raze 

spre lună – scări livide cu trepte fantastice pe care urcă neîncetat 

coborînd – catifelat de letal – altul acelaşi împurpurat de 

himere • regele-lună • el, maestrul frigului şi al oglinzii – 

pasărea numai din aripi a ferestrei • şi şarpele cel mai adînc – cel 

mai obscur al labirintului •  
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18 - firave ca abisul 

firave ca abisul firele negre ale ierbii • firave ca avisul cuiele 

melodiei pe care fakirul pluteşte • cu grea veselie mă-ndepărtez 

de mine – suflet de piatră năclăit de necăită disperare • sfîşiată-i 

iluzia – sfîşiată-i magia de sufletul cu colţii de ţipete • o nouă 

întîmplare s-a neîntîlnit cu întunericul • lîngă aerul ca scrisoarea 

unui prieten muribund sau pierdut • lîngă aerul unde doarme 

fantoma unei corăbii scufundate cu care tocmai am venit • da, 

lîngă aerul precum un fluture din catifele nocturne • aici – acolo 

– fîntîna mesagerilor • aici – acolo – şoaptele smerite cu degetele 

lor imperceptibile • aici – acolo – miresmele îndoliate ale teiului 

iluziei • poate o cupă de nemurire în care picură soarele ‒ poate 

o cupă de lut unde s-a ascuns neantul precum un zâmbet de 

lacrimă • letala lunii caută în ea ciudatul dar pe care l-a pierdut 

în mare • ciudatul dar ce-o povestea regină melusină – o 

povestea sau poate-o prevestea • cupa aceasta pe care-o duce 

nimeni în mînă – pe care nimeni o poartă în piept e fără 

străfund • avisul se culcă uneori în ea cu visele-i arctice şi 

magiile lui boreale • avisul cu jocurile lui periculoase de somn 

şi de moarte • şi orbii cu ochii lor magnetici culegînd livezi 

limpezi de priviri • parcă s-ar umple de şerpi – parcă ar fi fîntîna 

smerită a mesagerilor • trăim cu albastrul rolurilor într-o 

oglindă • într-o limpezime tăioasă cu dinţi de metal • străpunsă-

i furtuna de sunetele chemării de aur • pluteşte însetat de val 

naufragiul – uriaş de epavă • mi-am tăiat de sub ochi o bucată de 

somn – o bucată de somn de traversat poate styxul • parcă m-aş 

plimba solitar printr-o pajişte de nervi – cu o iarbă albă de vise 

ofidiene • frisonînd sub briza bizară a alienărilor mele letale • 

colină de oglindă morbidă ieşind ca o privire rece din timpul meu 

alb • vai! cu letala lunii mă joc pînă ne pierdem unul pe altul – 
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unul în altul • mereu mai orbi şi mereu mai însetaţi de priviri • 

mereu mai nimeni – eu scufundat în stranii ierni înverzite unde 

cellalt n-a fost nicicînd • mereu mai oglindă ea – mereu mai 

înfrigurată de dublu • ea ce dansează printre delfinii clipelor albe 

– plîngînd părăsită pe ţărm de echivocuri albastre • şi teiul 

precum o cetate fără poartă deşi cu o cheie de nostalgie şi zbor • 

şi parfumul de pleoape dormind în creşteri de clar • vai! 

melancolia mi se sfîşie-n fluturi – şi argintiul mă stinge sub 

sclipetul unde stropul începe • şi iarăşi prin ceaţă chemare mă 

rostogolesc – da, mă golesc rotindu-mă aur • da, trec rănit prin 

grădina cu nervii sparţi • şi mă aplec peste cupa străfundă unde 

mă văd şi nevăd • şi caut în mine, în ea – o lumină – în ea, în 

mine o lună ambiguu melusină • şi-extatic de tortură mă întind – 

aproape sufocat spre fundul oglinzii • da, şi-extatica tortură în 

mine se întinde – aproape sufocată înspre străfundul oglinzii • 

mă întind, străduindu-mă să găsesc trompetele de aur pierdute – 

sunetele aidoma unor peşti ce ne visează toate dorinţele • şi să 

alunec într-un imposibil iremediabil – dintre atîtea posibile • 

într-un imposibil care să mă metamorfozeze în povestea lui 

nimeni •  
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19 - întunericul ne priveşte 

întunericul ne priveşte numai cu pleoapele – ca şi durerea • 

ţipătul meu jupuit e-o floare albastră de speranţă şi dubiu • iar 

ochiul o busolă ce nu arată punctele cardinale • avis te vei 

revărsa tu suflete – şi cheie de litere cu degetul crispat spre 

întrebare şi aer • scenariul subteranei ne-a scris într-un film al 

erorii – din care nu mai putem ieşi • căci tot ce izbutesc 

tentativele noastre de evadare e să adauge un prizonier în plus • 

fosforescente liane prin ninsori de aer albastru – şarpe de harpe 

prin spume înverzite de vis • oh! frumosul narcis nu-i decît 

telecomanda unei suferinţe de nesuportat • ce mult aduce totuşi 

tăcerea însomnită cu un ţipăt • coşmarul e contradicţia de unde 

venim • întunericul se sfărîmă într-o ciudată lumină – noaptea 

ne strigă cu absurd agonic de ziuă • cît de elastic este căruntul – 

şi pînă unde timpul poate disloca fiinţa palidă a regelui-lună • 

precum nişte labirinturi incredibile-mi cresc ceasurile orbitoare 

din palme • şi-un sânge stigmatizat îmi sparge nemurirea în 

fantasmagorică viaţă şi-n puls • alunecă-n mine, sfâşiatul – 

străină – intimă ‒ inextricabilă singurătate-n neînţeles de inimă 

– india • zîmbetul pătrunde – pluteşte prin întunericul meu cum 

o cheie zboară prin avis şi prin beznă de poartă • desigur, 

existenţa e o lectură cu sânge de scriere • şi marşul agoniilor – 

triumfală hlamidă – bucăţi de trup – somptuoase steaguri de 

piele jupuită • da, brize de durere – pânze de suflet scindat din 

cea mai absurdă corabie • cîte trupuri a avut oare regele-lună şi 

cu cîte haosuri a suferit • cu cîte braţe şi-a spart cu furie ochii în 

cioburi de-avis văzător • şi cîte caverne urlînd de melancolie a 

fost – cîţi alţii nenumăraţi, nesfîrşiţi va fi fost • şi cîte nemuriri a 

ratat – şi cîte graaluri • dar geometria nu e de fapt decît fantasma 

de imposibilităţi a neantului • avisul îşi moare exilul pe-un fir • 
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şi lunecă luna letală, letală... – şi infinit moare regele-lună – şi 

cu infinit frig îi arde mîna în gheţarii oglinzilor • torn o tenace 

disperare de ceaţă – vînt livid călăresc • exilul nu se poate 

împărtăşi – cum exclusul nu poate fi seamăn cu nimeni • şi totul 

în fugă de femeie se schimbă la apropierea lui • căci e o infamie 

ciudată în lume să fii atîta de pur • şi strada-i pustie cînd priveşti 

prin roşu de singur şi de fereastră • şi din stradă la fereastră 

numai pe roşu cu singur îl mai poţi desluşi • da, zîmbeşti cu-o 

altă piele cînd focul te vopseşte cu rug • şi-o voce ţîşnită din 

nebunia cerurilor ţi se sparge în suflet – cînd înveşmîntat în nori 

de acid sulfuric domneşti pe luceafăr • aerul serii cu degete de-

alge te caută-n adâncuri de-oglinzi • rigide fire pierde-n 

destrămare pasărea murind • şi iată, totul este întindere rece de 

pietre albite – acum că erupţia e îngerul cu zboru-i de nebuloase 

fierbinţi • de durere doar plînge oare marsyas – sau plânge după 

pielea-i pierdută ca o vrajă a ghizdurilor • şi regele-lună – orb 

de-o eternitate de ochi – de ce plînge el • poate numai de-atît – 

că singurătatea nu l-a mai făcut să zîmbească – iar zîmbetu-i de 

singurătate nu l-a mai vindecat •  
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20 - înveşmîntată-n ameţitoare voci 

înveşmîntată-n ameţitoare voci clare – sirena nesfârşită a 

adâncurilor • glas ţîşnit din nebunia cerurilor mi se sparge în 

suflet • poteci de melancolie îmi varsă albastrul din vine – iar 

durerea – da, durerea e un condei cu care-mi rescriu amintirile 

pe care alunec în fulgurant trecut • nemurirea-n tenebră – moarte 

coborîtoare-nverzeşte • parcă îmbolnăvită de-avis sirena vrea să 

intre-n oglinzi • vrea să-şi uite uitarea în uitare de apă • trepte de 

plete – sfînt aur – pogorînd – revărsînd • şi fragilităţi de mesaje 

în rugă • poate pe sisif de narcis numai gravitaţia încă-l separă – 

şi numai absenţa imponderabilităţii de sinucidere • poate şi 

sirena – a lunii letală ‒ şi nimeni albastru – sînt rătăciri din 

labirinturile mării • precum o coroană pierdută – precum un inel 

în van aruncat... • precum un mister de aur bîntuit de umbre de 

nixe • da, şopteşte sirena – lumina mea e mai profundă decît 

mine – şi decît mine moare mai repede • căci vine din mult mai 

îndepărtat început • singurătatea mea încearcă să mă reţină – şi 

mă leagă de mal • şi mă descoperă îndoliată de neştiute absenţe 

la marginea gândului • pe ghizdurile unei fîntîni cu veghetori de 

argint • da, la fîntînă cu singur – singur mă găseşte regele-lună 

şi-mi spune • “un peşte îmi scrie poemele înotîndu-mă-n pagini 

de apă • el îmi acoperă albul imaculat al memoriei cu nesecate 

amnezii • căci numai privindu-se una pe alta paralelele ating 

împreună infinitul • şi-absurdul geometriei doar prin poezie 

imposibilul şi-l poate absent respira • dar paralelele care-n 

infinituri incomprehensibile se uită – se pierd – printr-un absurd 

infrangibil • mai lontan decît infinitul sînt ţinute una de alta 

departe • şi-un echivoc rece trece cînd dincoace de zîmbet – 

umbra unui vis încearcă oricît de firav – fie şi-n treacăt a le uni • 

noaptea este uneori un sărut de metal • el cade posomorît în 
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adîncuri pierdute de-obscur – sau, şi mai ciudat, se strecoară-n 

oglinzi • pentru că tot ce se aruncă spre soare nu poate străluci 

decît dispărînd nici evada decît într-o inextricabilă înfiorare de 

căi • desigur, am mai multe căutări în mine – şi mai multe găsiri • 

decît mine însumi sînt mai încărunţit de multiplu • bărci stygiene 

mă traversează – rege-lună spre alb • şi-n bărci stygiene trec anii 

– străbat tenebrele hivernale – zîmbet după zîmbet • da, şi-n 

ecouri se stinge colonada razelor mele în care templu dormeam • 

prea mult soare ne plînge în mîini – cînd legăturile de-aur 

dispar • cînd palmele ne sînt doar nişte pleoape pe care încet 

închizîndu-le – ceea ce ne era menit poate – îl refuzam – îl 

rătăceam” •  
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21 - pentru iluzie adevărul 

pentru iluzie adevărul e un ţipăt de exasperare – de disperare • 

într-o dimineaţă am venit dislocat dinspre oglinzile mării • totul 

devenise dublu – şi totul era anulare vizibilă – reziduul 

indiscernabil al unui neant cu albastrul cărunt • sub misterele 

dărăpănate se stivuiau fulgere de piatră – iar stelele îmbeznau în 

carcere de fiori • regele-lună eram – şi parcă întinerisem în mînă 

cu-avisul – parcă îmbătrînisem scufundat într-o humă lichidă • 

întîlnisem – oare ce – o întruchipare absurdă prin labirinturile 

mării • un miraj poate al singurătăţii mele străine • o coroană 

încorsetată de soartă – un inel de destin • mă încuiasem sub 

povara celui mai abject întuneric – şi s-ar fi zis c-aveam un tată 

mai străfulgerat de tristeţe decît caron – o mamă ce era toată o 

lacrimă • eu – ce nu-mi ştiam măcar începutul şi naşterea – eu 

care nicicînd nu visasem la număr • coboram ce e drept uneori 

sub sunet – coboram pe treptele plăsmuite ale unei scări ce 

eram • şi-mi povesteam neantul cînd neantul cu infinit mi se 

povestea singur • port încă în palme depresiunile prin care drum 

rătăceam • mă trezeam atunci în argint – şi-mi culegeam tainic 

nervii din fluturi fărîmaţi • mă jucam cu sâni de fantasme în 

zăpezile culoarelor • şi hrăneam cu trupul meu spornic secunde 

vorace • străbăteam ferestrele unor ecouri ce înaintau prin aer 

încetinite de-un altfel de somn • siluetele stigmatelor ieşeau din 

fisuri de oglinzi – nelămurite – exsangue • şi se-adunau în jurul 

a tot ce-aveam mai tulbure clarităţile mele • da, adormeam în 

răni – purtam în mine depresiunile prin care drum rătăcesc • 

pentru că doar rătăcind poţi spune depresiunii din tine – “am 

ajuns” • şi doar astfel poate lacrima să se schimbe în pasăre – 

dincolo de un cer de corzi cu tot plînsul plutind • da, culegeam 

atunci o buruiană a nopţii cu trupul ţesut doar din nervi de argint 
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sugrumat • ea purta în suflu amintirea pădurilor – şi-n şoapte, 

prezicerile verzi ale frunzelor • îmi povestea parcă mai mult 

tăcînd violate echivocuri – poveşti în care s-ar zice c-o mai 

întîlnisem violîndu-i mereu şi mereu virginitatea evanescentă • 

o virginitate ciudată – numai din întuneric – fără de sânge • unde 

sângele nu apărea decît la sfârşit – cînd nu eu – ci lama cuţitului 

meu ‒ lama spadei mele străine ‒ îi pătrundea între ultima 

lacrimă şi inimă • da, coboram iar şi iar melci de scări – cu 

spiralele capturate în nesfîrşite năvoade metalice • îi îmbrăţişam 

crisparea de lună letală – îi pătrundeam cadaveric filamentul 

absurd din neîngrădite ‒ neîngăduite dimensiuni • simţeam 

atunci în anamneză o eternitate melancolică – o seninătate de 

zâmbet peste devenirea furtunii • simţeam că e ceva agonic în 

paradoxul acesta al zborului • cînd ciudate fire pierde-n infinit 

pasărea cu zboru-i murind •  
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22 - o gumă în spaţiu 

o gumă în spaţiu – care mă şterge • o gumă în clipă – care mă 

uită • un copac poartă în mine o rădăcină străină • nu mă înţeleg 

– de parcă drumu-mi ar fi devenit o moarte fără cauză • o povară 

absurdă în care s-au strîns subit toate secundele • noaptea îmi 

ţine somnul în suflu • da, s-ar fi zis că întunericul mi-ar fi dat 

întîlnire • am crezut că cineva aruncase în mine cu o piatră – am 

crezut că aruncase cu propria mea inimă • povesteam – 

povesteam – şi povestea aducea tot mai mult cu o întrebare • deşi 

ajunsesem demult la porţile somnului – şi mă trezisem din ele • 

continuam să merg – traversînd un neînţeles tărîm al 

coşmarului • amurgul acostase demult în sufletul meu ca un 

şarpe de aur – un calm nocturn mă găzduia acum • stăteam la 

masă între două enigme • se repeta în mine neostenit ecoul unui 

sunet mort • dar o înstrăinare acostase odată cu mine – o 

înstrăinare rece şedea cu mine – în mine – între două enigme • o 

solitudine stranie – o maladie stranie pe care singurătatea mea n-

o putea defini • o lamă – o răceală tăioasă căzuse de undeva din 

adânc undeva în adânc • poate ea – poate tocmai ea • s-ar fi zis 

că nu cîştigasem nimic – absolut nimic • s-ar fi zis că pericolul 

care mă bîntuia – cu care mă întîlnisem – nu făcea decît să se 

adîncească • asemeni unei aşezări în cădere – asemeni ecoului 

unei căderi care se repeta mereu • se-ndepărta mereu – 

apropiindu-se inexorabil precum un iepure din albite secunde • 

da, iată adevărul – singurătatea mea întîlnise pe altcineva – 

singurătatea mea voia să mă părăsească • singurătatea mea îmi 

ascundea o umbră în inimă • zîmbetul pătrundea – plutea prin 

întunericul meu cum o cheie zboară prin avis – cum o cheie 

zboară prin poartă • şi aerul serii-n care degete de alge caută 

oglinzi de adâncuri • degetele serii cu care albastrul argintează 
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paloarea drapată în transparenţele cosmice • de-abia mă 

întorsesem şi iată voiam să plec din nou – din mine – spre mine 

ca spre moartea cea mai străină din mine • mă simţeam ca o rază 

exilată între tenebre ruginite • aidoma unor oglinzi înverzite de 

un soi de alge catoptrice – printre care sticlesc palorile morţilor 

imaginare – palorile ce n-au fost visate de nimeni • nici măcar 

de viaţa încă neţărmurită a unor copii • da, nişte morţi care n-au 

fost visate de viaţă • şi înăbuşită de ele fîntîna se închidea 

precum un zăvor – da, se închidea precum un zăvor • o fisură sau 

poate-o şopîrlă cu solzi argintiu-albaştri sclipeşte rece şi tăios ca 

lama unui destin de sticlă • asemeni unui revolver albastru-

argintiu ţinut de-o singurătate de sticlă – ce vrea să tragă cu mine 

în mine • fărîmat de melancolie îmi adulmec ca un animal rătăcit 

întunericul – întunericul ce mi se sparge în clopote • aidoma unei 

păsări prin zboruri murind • şi stau şi mă contemplu fără să mă 

mai văd – cu cenuşiul lustruit de o tristeţe care nu mai ştie să 

plîngă • solitar precum oglinzile la liziera nopţilor cosmice – cu 

fixitatea străpunsă de explodata lumină • eu, uscatul de lacrimă 

– cu redundanţa letală a unui timp şlefuit •  
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23 - şi iată obscurul 

şi iată obscurul oglindă • pe el eul lui însuşi alunecă • întunericul 

lui însuşi alunecă • da, bezna aceasta impermeabilă la prezentul ce-

a fost – la viitorul ce fu – la trecutul nebun ce se-ntoarce mereu • 

impermeabilul cu impermeabile lacrimi de plastic închegate sub 

ochi de metal • lacrimile ca nişte cîini de cerneală caută o apă 

pierdută • caută-un labirint avisînd şoapte adâncite • caută o insulă 

liberă cu cerul pustiu • un infern spălat de convenţie – fără semn pe 

clipe şi timp • un fir de femeie ciudată ‒ gonită spre un tărîm unde 

exilul să fie fără copaci • şi-o plutire fără această aripă înmuiată 

numai în viziuni de auzuri • liberă de lunga tenebră din căderi 

înnegrite a iernii – de această somptuozitate fantastică de 

inextricabile prăbuşiri • unde mersul e o mână nesfârşit tîrîtoare ce 

se sufocă • unde avisuri misterioase se scurg în abisuri de lacrimi • 

şi de petale străine de lume • letal e parfumul – unde toată viaţa – 

toată tinereţea mea tristă e biciuită de-o redundantă frustrare • de-o 

frustrare de meduză abjectă cu-absurde urme adânci • da, noaptea 

nefericirii este un val – spuma transfigurării o noapte • singur, 

mereu singur – la ferestrele obscurului mereu cu mai singur • se 

sparge recele-n stele de mărturisire • se sparge steaua într-un tăiş 

mut • abisul se umple de-o incredibilă apă • gura lui grăieşte-o 

oribilă suferinţă de roşu • sînt un orologiu ce-şi ascute tăişurile • o 

stea îmbolnăvită de cheaguri albastre • un sisif ce înaintează prin 

bolovanul profund ca un interminabil pumnal • da, un sisif ce 

înaintează prin gelozie – un marsyas jupuit d-echivoc • ce lasă-n 

urmă bătrîne epiderme consumate de bănuieli înveninate la roşu • 

ce cade cu trupul înşelat în oglinzi de oglinzi • da, aceste bănuieli – 

aceste indicii obsedante – fragile şi indestructibile ca nişte flori 

carnivore • savoare amară – cum sufletu-mi cu povara-ţi 

încetineşti • preaclară e noaptea – precum o transă de limpezimi 
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fără mărturisiri, fără silabe • m-am urcat în barca rănii mele şi am 

trecut vîslind cu zîmbet dincolo de moarte – dincolo, mult dincolo 

de mult uitata-mi – mult furata-mi viaţă • oh! rana mea are 

vitalitatea nesfârşirii veninului din ea • cadavru viu de insaţiabilă 

suferinţă – “à côté de la fine chaussure de bal recouverte 

d᾿étincelantes paillettes bleues, reflet lointain de l᾿eau profonde au 

pied des falaises de la mer...” • a cui? a cui? • miezul nopţii ca o 

bănuială galbenă – ca o bănuială de aur pierdută, pierdută... • aurul 

i-un tăcut scufundat întuneric • letala lunii poartă o mantie perlată 

de mare – o fantomă a mării ce-i însoţeşte cu miraj şi echivoc fiece 

gest • moartea mea să fie cercul acesta fragil şi absurd • viaţa mea 

de demon amnezic – hieroglifa unui destin cu sensul spart • ce 

vreau nu sînt futilele avantaje – atît de perisabile – atît de stupide • 

ci o totală stăpînire a existenţei mele – cu tot ce-o determină – cu 

tot ce-i al ei • sigur, singur pantoful rănit – ca o oglindă – sau o 

fereastră • o melusină rătăcitoare ‒ strălucitoare ‒ ca un inextricabil 

labirint • rănit de parcă toate scoicile mării ar agoniza pe ţărmuri de 

sidef • o cupă uriaşă se plimbă prin nori – unde doarme un zeu cu 

sânii lichizi • ori poate o moarte orgasmică ce juisează în somn • un 

miraj rătăcit printre scoici – un vis topit în fildeş albastru • el 

alunecă – ea alunecă pe amnezia mea ca un patinoar • o obsesie 

dementă sclipeşte-n atolul de gheaţă • parfumul unor febre 

luxuriante • şi-oglinzile verzui de o opacitate vegetală asemeni unei 

jungle cu densitatea uimitor de acvatică • şi acest gust albastru ce-

mi pluteşte în gură ca un goeland zburînd prin cerneală • şi-aceste 

tălpi ce-şi visează carnea cristalizată de frig • ... şi dublul pasiv – 

dublul femeie – impostorul... • nu! nu! – nimic dincolo – nimic 

dincolo de poartă şi negru • doar sîngele infernului – sîngele 

infernal al începutului ce ne clocoteşte în vinele ca nişte sfori •  
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24 - de petale străine 

de petale străine de lume albastru-i parfumul – albastru e fumul 

sub care-am murit • avisuri misterioase se scurg în abisuri de 

lacrimi • iar aurul nemuririi i-un mai tăcut scufundat întuneric • 

am revenit înspre noapte fără ca orelor irosite să le mai găsesc – 

între oglinzi şi gînduri – vreun nume • flacăra doar mai ardea cu 

uitare galbenă • şi pe frunza parcă năpîrlită zăcea carbonizat un 

chibrit • luna ne clonase din nou – paralizaţi de paloare • şi 

solitar ca un lucru mereu mă pierdeam • precum un lucru cu 

galbenu᾿ uitat • eram singur – şi totuşi ea, necunoscuta mă-

mbăta cu miraje • şi cu o sete a regăsirii sălbatică – poate-a nimic 

– poate-a ceva mai vid de nume decît o clipă trecută • decît un 

timp trepanat • decît străina fărîmă de suflet ce-mi strecurase 

frigul unui nimic – să – mai – fiu • tot neantul meu naufragiase 

într-un albastru de peşteră • într-adevăr, poate să pară curios ca 

sufletul nostru pur să fie neantul – şi totuşi astfel stau lucrurile • 

este oare curiozitatea setea mereu mai intimă a amneziei noastre 

mîngîiate de timp • cînd ieşim prea departe spre noi – noaptea 

îşi amestecă bezna cu cerneala oglinzilor prin care am vrea să 

intrăm • pete de umbră înverzesc pe ecrane precum o vegetaţie 

de înşelătoare aşteptare • degetele paşilor aud întunericul – 

absenţele adulmecă cuţite de stele • cu fruntea fantomatic 

zdrobită de o copită aprindeam lămpi între lacrimi • traversam 

astfel poteci de pericol – plase de argint invidios aruncate-ntre 

clipe • avisul se umple încet cu melancolie de păsări • camuflată 

de-o brumă luminoasă căutarea absurdului mă izbea ca un galop 

mort • căci silabele arătau spre un drum de nimic • pătrunzînd în 

noi înşine ascultam noaptea lăsată în urmă – noaptea mereu tristă 

şi fără-nceput • locuim pămîntul cu zîmbet străin – însă marea 

n-o locuim decît cu devastare • marea ce se locuieşte şi se-
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nlocuieşte singură – pustiitor devenind • construim desigur 

intrînd – ieşind în tenebra ce sîntem – un palat al ficţiunii 

sculptat din galaxiile negre • o plasmă somptuoasă – o hlamidă 

de ziduri – ai cărei solzi îşi joacă ofidian şi catoptric culorile • 

plămădeam cu gândul sori din legănat dans de fulgere • o 

miasmă de sudoare împietrită de frică veghea din ţipătul 

începutului – o umbră sau poate o oroare maternă • fantoma 

ferestrelor mării mă ţinea neştiută de mînă • licărind lîngă 

praguri invizibile – lîngă opriri înmiresmate de sânge şi scoică • 

licărind lîngă precaritate şi somn – unde totul se subţiază – unde 

realul destrămîndu-se se dedublează parcă • pe asemenea căi 

obscure nu trăiesc şi nu mor • cînd alunec – letala lunii – strania 

mea singurătate străină • îmi întinde una din filamentoasele ei 

priviri • una din lontanele ei tăceri • o apuc şi iau atunci de mînă 

un tărîm – mereu altul • îmi prevestesc naufragiul unui ţărm ori 

o cruce de iarbă de aur • îmi sting o suferinţă şi-not în noapte • 

culeg din pomi de aer un fruct – o piatră de împăcare • şi merg 

tot mai adînc – jumătate fantomă – jumătate amintire din somnu-

mi de om • năruindu-mi amurgul într-o trezire de toamnă •  
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25 - avioanele verzi 

avioanele verzi planează prin peştera înflorită a înserării • curge 

parcă din cer aşteptarea în trepte – ea vă invită la o urcare spre-

avis • căutîndu-şi zborul îngerul a atins felii de cădere • acolo, în 

prea adânc scobitul prea sus – soarele e o lacrimă violetă • în ea 

ziua se evaporă precum un demon înveşmîntat în amurg • ce 

scară-ţi împinge paşii spre versuri • ce fabricant de arme îţi vinde 

tutun de puşcă şi gloanţe de pipă • coamele cărei mări – spumele 

cărei stepe infinite – se risipesc în aer ca fumul • şi ce zenit a 

murit strigînd precum un sânge disperat de duminică • păsări de 

gheaţă beau din fîntîni exilate cântul unui drum mereu mai 

străin • tu îţi piepteni laguna ca pe-o sală de aşteptare a unei 

acostări imposibile • cînd despărţiri absurde ning întîlniri pline 

de tristeţe • şi sînii adolescentei adânc sărutate cad ofiliţi • rănită 

se varsă tenebra luminoasă peste noapte de ziduri şi beznă de-

oglinzi • lontană fereastra deschisă-n trezie de aripi • îmi spăl 

faţa de visuri şi labirintul de tăcere şi tigru • el îi expediază o 

hieroglifă întortocheată precum un drum rătăcit – precum o 

destinaţie mereu pierdută la biroul fără obiecte • sclipesc ca 

niciodată-n abis stele de suflete sparte • letala lunii – nu! a lumii 

– atîrnă zăbavnice transparenţe peste oglindă • ea, rara floare 

selenară cu petalele solitare şi letale • carnea coşmarului se 

cerne-n negru avis de cenuşă • oh! cît de vastă-i cîmpia – şi cît 

de ofiliţi paşii supravieţuitorilor • niciodată de dorinţa mea mai 

aproape – niciodată nu mor mai adînc înspre mine • niciodată 

mai sus – niciodată mai singur între plecare şi seară • strălucesc 

în ultimii fulgi amintiri despre minotaur şi mare • amintiri despre 

vînarea de pajişte – despre hirsut jupuit labirint • orgasmuri 

înecate-n parfumuri dulcege precum fructele putrezind în 

livadă • cu fire de-argint adormite pe chip plînge regele-lună • 
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călătorul poartă pe buze flori strivite de amînarea-i spre moarte • 

căci mai aproape de moarte-i drumul cu paşii-n suspensie • stea 

mirată în iarbă – piatră adormită în nor • mai aproape, absurd de 

aproape lasă-mă să mă uit în tine iluzie • lasă-mă să mă urc – să 

merg pe tine precum un funambul al orizontului • miraj al 

înălţimilor tainice • poate-un copil cu enigma în pasăre – poate 

un cîntec vechi ca igrasia unui perete • mîna ta precum o floare 

pentru paşii plecării de mîine – pentru clipele orologiului 

naufragiat în ocean • buzele amînării – ale aşteptării funeste 

pentru un trandafir de abis • pentru spasmele de petale ale 

labirintului • da, pentru un zbor cu aripi de salcie • cu ce vag de 

fluture poate să semene această silabă tăiată • acest rînjet de 

iarbă oribilă – acest ghemotoc de scaieţi adormit ameninţător în 

preziceri • această obscură tufă blondă ascunsă în verde 

profund • în verdele de cădere – rostogolit prin avis de grădini • 

da, această neculeasă negaţie cu petale pentru care mi-am dat 

privirea pe-un tragic ochi orb • nu, buzele mele nu pot visa la 

mai mult imposibil – nici trupul meu la mai adîncă moarte • am 

atins punctul acela straniu unde dedublarea s-a îndoit în neant • 

unde toate numerele se resorb în neantul pliat • oh! cobor fără 

paşi – mă desompun în scări fără trepte • îmi revărs aurul ca o 

naiadă muribundă – argintul aidoma unei lumi care s-a sfărîmat •  
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26 - spartă în raze 

spartă în raze e stingerea – şi scufundat în peşteri e somnul • 

rotirea o port ca pe-o coroană hipnotică ce mă picură-n nopţi de 

letal xilofon • o coroană, o coardă de-albastru mă mişcă-n poteci 

– aproape un strugure în iarna de aripă • ea îşi coboară – ea îşi 

revarsă aurul palid letala în noapte • ea e gata să cadă-n avis cu 

scară de cenuşă şi aur • o călătorie dincolo de sens – dincolo de 

absurdul falezelor • o călătorie care mă pierde – care te pierde – 

dincolo de drum • bucăţi de pîine înroşindu-se cu fiori de rubin 

– pîine roşie din care destrămat mă hrănesc • ajung astfel la 

mîinile mele – ajung astfel la gura cu care-mi gust aripa • gura 

ce mestecă toate treptele tale de aur aruncat • de aur pe care 

silabă cu silabă îl urc • poate singurătatea nulă a penelor – 

măsoară-n cuvinte tot zborul • poate că nicăieriul turnului tău 

albastru nu e decît echivocul evanescenţelor tale aleatorii • oh! 

ţin în pumnul meu strîns – eu, letalul faust – valurile sărutărilor 

tale promise – valurile promisiunilor tale adânc sărutate • mă 

spînzur spre tot adâncul tău cu toată această noapte • şi-ţi gust – 

îţi gust insaţiabil căderea – treaptă de sevă cu treaptă de sevă • 

apa ta-mi opreşte ţeasta cu mîinile-n aer – precum un cheag de 

strigăt în pasăre • îmi plimb radarul obscurului la liziere de-

avis • şi ea, lacrima, aşteaptă lividul depresiunii pe lună • 

tristeţea adîncită în răni – atît de singură-n sînge – atît de distantă 

şi palidă • totul e scobit – totu-i insuportabil – dar... glorie lumii 

absurde • n-am mai cules nicăieri o asemenea moarte – profundă 

de infinite beţii • n-am mai băut nicicînd asemenea trepte – unde 

fiece înghiţitură eşti tu – şi e aur letal • buzele tale sînt păsări – 

păsări ce mă inundă pînă mă preschimbă în cupă – pînă mă 

preschimbă în erecţie şi turn • sînii tăi sînt o cruce de aur care-

mi coboară în inimă care-mi coboară-n unghiile spasmodice – 
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pînă mă transformă într-o rugăciune de unghiuri • un fir din mine 

– tu, sau eu, sau nimeni – nimic strălucitor • un fir din tine... • 

de-acum încolo pot să amerg asupritor de oceane • pot s-alerg 

peste mări... • ne-am turnat melancolia în lănci şi ne-am lăsat 

negrul să ne ningă în vise • ne-am jupuit sălbatic de-oglinzi – şi 

ne-am făcut din ele cetăţi mai înalte ca vidul împovărat şi 

galactic • lumea coboară – sau luna – o treaptă – un tăiş – nimic • 

dar tu rămîi pe loc – spadă spălată de străinele-i drumuri • mă 

sufoc de nezbor – zborul e un gol inutil • devor doar cerul – 

pagină dulce cu pagină dulce – pînă la înger şi lacrimă • gura 

mea e un urlet orb • mîinile mele sînt două poveri sub care mă 

prăbuşesc strivit • mă mistui – plutesc pînă la sălcii – plutesc 

pînă la albul letal al mestecenilor • rege de lună văruit • o ramură 

mă pasăre peste tăcere de ziduri • valuri de păduri şi înnecuri de 

şoapte mă spulberă din tot ce mai sînt – mă şterg din mine 

precum nişte gume de abjectă iubire •  
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27 - în vaer de negru 

în vaer de negru curge albastrul – albastrul pe care apnee-l 

respir • fărîmătoare obsesii scormon întrebările – întrebările-n 

care monoschizofrenia mea cu picioare de stele – îşi lasă sîngele 

şi paşii • orele toamnei culese de viziuni şi de gînduri • mîinile 

ofilite ca nişte solitudini pierdute în infinitul galactic • frigul 

oglinzilor străvechi şi al labirinturilor de putrefacţii catifelate • 

silabele sînt prizonierele nopţii – sibile extatice – iele 

transfigurate cu vîslele hipnotizate de lacuri • sibile – iele sau 

bărci plutind pe retine imense • cine a văzut – cine s-a trezit din 

întreruperea lumii ca dintr-un film • cine şi-a ţinut imaginile 

somnului în cupa largă a gurii • cine şi-a putut deznoda labirintul 

ca pe-o fereastră deschisă • parcă un frate-mister ţi-ar bate la uşă 

– la uşa pe care ai vrea s-o deschizi dar n-o mai găseşti • parcă 

un frate-mister ar vrea să-ţi iasă din inimă • parcă privirile ţi s-

ar fi înnodat ca nişte trestii pentru c-ai uitat să respiri • scriu albul 

cu cerneală de pasăre – ţin în mînă – o ridic sus, foarte sus – 

pagina cu şiroaie de umbră • am adormit pe un pat de săruturi – 

îmi tîrăsc şarpele roşu pe suferinţă împletită cu raze • e o lumină 

la spartul letargic al drumului – o lumină prin care murind vreau 

să ies • să ies din întunericul acestor labirinturi înnodate • da, 

fluide monoschizofrenii îmi ies ᾿nainte – tai cu lame reci mania 

labirintică a iernii • se-ndoaie-n mine stingerea şi mă omoară nea 

de neant • spectrale sînt cerurile – fantomatic de lumini 

paradisul • m-am găsit prea aproape de mine – şi m-am ucis şi 

mai aproape – însîngerîndu-mi infinitul compact în lactoza 

galactică • oh! se deşiră întru infinit de lontane înălţimi 

mărturisirile nopţii • abisul caută firavul ascuns • sfîşiat e 

metalul suferinţei ca o hîrtie – şoptesc paşii pe vînt veştejit şi pe 

frunze • tu mă dori precum un pumnal înfipt dincolo de carne 
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uitarea mea blondă • tu mă dori ca o disperare pe care n-o pot 

zbura • tu mă dori ca o beznă unde dublul meu nezămislit – 

nenumit – mă pîndeşte • un ochi mi-a devenit tot trupul – un ochi 

cu care înălţimile se contemplă • printre golurile ce cu înghiţită 

tenebră-mi vorbesc • există oare vreo lacrimă în stare să-mi 

măsoare exilul • există oare vreun mormînt în stare să-mi spună 

cît îi sînt de străin • există oare o obscuritate destul de înaltă 

pentru ca de ramurile ei să mă spînzur • vai! aur, tu cheag letal 

de nemurire • o nostalgie surdă a nemuririi e camuflată în febrele 

tale • şi letala lunii cu trup de vid de oglinzi – letala lunii cu 

selenara-i cheie de magii – ce fumegă-n văile abisale de-avis • şi 

scările acestea de seară cu verdele adînc încrustat • da, gheaţa 

scorburii unde ca-ntr-un submarin de argint – eu, nemo – eu, 

regele-lună – cu hypnos în braţe mă culc •  
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28 - un gust de profund 

poate cu un gust de profund începe poteca • poate cu limba de 

aripi a ochilor muţi – începe această hrană ce te mănîncă • 

copacul de umbră întinde peste liniştea lacului – şoapta de-

oglindă a existenţei tale pliate • evanescenţe încete peste 

străfunduri pierdute – umbre de veci peste oval de tăcere • oh! 

cerbi misterioşi înoată prin porţi înverzite de mare – albatroşii se 

uită unul după altul ᾿n oglinzi • ce apropieri îmi bîntuie spectral 

infinitul – ce depărtări îmi golesc cupa cu ninsoare lontană • ce 

fantasmatice amintiri... • palmele mele deschise varsă în iarbă – 

filamentele încă încolăcite ale destinelor • parcă o pereche de 

ferestre din labirintul meu ar zbura • camera mea se îneacă în 

agonie albastră – singurătatea mea m-a uitat • bărci de priviri 

plonjează în bezne hirsute – omul liber trăieşte în vid • de ce nu-

mi mai revine timpul pierdut – de parcă piciorul meu vrăjitor de-

un zbor refulat ar zvâcni • ferestrele mele se vor pierde-n 

obscuritate – filamentele destinului meu or să bea infinitul • oh! 

simt cum neantul se apropie – simt cum mi-adulmecă fiecare 

bătaie a secundei • el mă aşteaptă în gol – el mă pîndeşte pitit 

între apă şi negru • el – trecînd prin anticamera inimii – îmi intră-

n rotund • intră în mine şi astfel îmi sfărîmă durerea în întrebări • 

albastrul străin mi se atomizează în întuneric – parc-aş fi o 

noapte înfrunzită cu silabe • parcă m-aş ţine de mînă traversînd 

copilăria tenebrei • letala lunii îmi caută sîngele cu degetele ei 

selenare – îşi plimbă buzele prin depresiunile spectrale unde m-

ascund • îmi dăruie setea ei străină pentru ca nimeni de zeu să 

mă poată încă hrăni • o carte de pîine cu pagini ce nu vor fi 

niciodată doar lucruri • un submarin de flori albe – o dantelă 

atîrnînd din oglinzi • şi omul din submarin – atît de orgolios de 

obscur în umilita lui resemnare • da, poate un labirint ce mi se 
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pierde filă cu filă prin peşteri – un labirint cu splendidul lui 

minotaur • poate un castel de întîmplări stătătoare – un palat 

stygian al tuturor mlaştinilor ce mă aşteaptă cu morţi licărinde • 

spînzuraţii se leagănă moale din nămoloasele bolţi – aidoma 

albiei unui rîu răsturnat • peşti de argint printre imenşi stranii 

struguri de nitru • o mască stacojie de aer îmi îmbată chipul cu 

parfum de străfunduri • mă ţin de mînă şi mă părăsesc • mă uit 

în mine şi mă uit în moarte • şi ei – rătăciţii • lacrimile cenuşii 

ale cosmosului – oglinzile cenuşii ale labirintului unde 

solitudinea mea m-a zidit • febrele de argint – obrajii pînzelor 

corăbiei nocturne • ale corăbiei de cenuşă cu pînze de nebunie şi 

palid • rătăcesc în mine păduri de tristeţe – mi se topesc în 

melancolie idolii dispreţului naufragiat • oh! apleacă-te străine 

peste ghizdurile nopţii – printre sclavii fragili condamnaţi cu 

voluptate sălbatică la rugăciune şi iarnă • stînca aceasta de silex 

îi va biciui cu un abis de tăişuri – cu un avis de sfîşieri anxioase 

bîntuite de supravieţuirea prin neştiute morţi • căci cu cît 

destinu-i mai blestemat şi mai tragic – pe-atît e locuit mai adînc 

de avis • meditez gravid de vid sedimente uitate • îmi ţin 

evanescenţa în mînă ca pe o cutie albastră – şi-mi plimb degetele 

prin făptura-i gelatinoasă ca printr-un acvariu exsanguu – fără 

alţi peşti • tremur încă precum o ezitantă lumină – caut poate 

lanterna unui fulg • mă salvez deocamdată •  
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29 - în fiece dimineaţă 

în fiece dimineaţă moartea îţi face o pîine de zăpadă şi te invită 

s-o guşti • în fiece noapte îţi umple paharul cu întuneric şi-l bea 

de faţă cu tine • te-a dat în dar pe tine însuţi ţie însuţi pentru ca-

n veci să te pierzi • pentru ca-n veci să nu mai fii decît un cuţit 

gol – tăind timpul la oglindă cu singur • credeai că respiri tocmai 

cînd te preschimbasei într-unul din blocurile acelea de greaţă • 

credeai c-ai ieşit purtat de barca leşinului din subteranele 

sumbre • dar lîngă ochii stelari ai meduzei nu făceai altceva decît 

să-ţi veghezi melancolia cu albastrul de piatră • căci coşmar ţi-

era destinul cu lanţuri profunde de somn • şi-onirice oglinzi 

cenuşii – unse cu vid – te contemplau nichelate de-o infernală 

trezie • de clipele vechi ale timpului tot mai îngust te desprindeai 

– alienantă cădere • şi-ntre faldurile îmbibate cu deletere poveri 

ale abisului – te simţeai fragil ca un cavaler cu oase de sticlă 

purtînd în mînă o floare letală de plumb • da, purtînd în plămîni 

aluviunile irespirabile ale tenebrelor • între aceste tot mai subţiri 

singurătăţi – insulă nu erai decît tu – înconjurat de paginile 

valurilor • de misterioasele chipuri – de profeticele rune de apă • 

desigur, simţeai că te scufunzi într-o matematică a infinitului – 

unde nici un calcul nu mai era posibil – pentru că nici un calcul 

nu mai putea da un alt rezultat • şi pentru că la masa acestor 

nimicnicii sfărîmate – nu mai puteai să mănînci decît pîini de 

plumb – prin măştile înecăcioase de ceaţă • nu puteai să mai bei 

decît vinul obscur al mării şi aerul ei de păsări sărate • fantoma 

unui sentiment de culpabilitate îi bîntuia vinele – însă vinile 

toate şi le uitase, poate pentru că demult el nu mai era el • era 

doar o himeră cenuşie ce evadase din coşmarul ei negru • o 

himeră cu un sînge bizar ce nu putea decît să ardă – fără să 

curgă • căci răul unei fiinţe nu e complet cît timp crima nu-i 
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fuzionează cu principiul plăcerii într-un straniu ciment sîngeriu • 

cît timp făptura pe care nevoit o locuieşti – n-o să te găsească 

destul de străin ca să se unească cu tine • ca să se hrănească din 

tine – hrănindu-te cu obscurul instinctelor ei • ...dar iată că 

deodată te-ai trezit în mînă cu un plic – un plic ce nu erai decît 

tu însuţi – un tu însuţi fără destinatar • nu mai erai decît tot tu ca 

o plajă – şi tot precum un copac cu frunzele de hîrtie • o eliberare 

de neînţeles – din lame foarte înguste şi foarte tăioase – cam ca 

lamele gillette cu care te razi • ea decupa din tine fîşii foarte 

subţiri – asemeni unor gratii verzi ce-ţi povesteau tot ce nu 

ştiusei sau nu voisei să faci • toate aceste fapte ce încetînd să mai 

fie tu însuţi – s-ar fi depărtat brusc de tine – preschimbîndu-se 

în nişte balcoane cu fantasme înflorite • sau poate-n nişte bărci 

cu atlanţi demult dispăruţi • cu extratereştri mai cenuşii – mai 

nichelaţi ca oglinda • oglinda unde ţi-ai uitat paşii cu drumurile 

mute • şi mirosul de groază al acelor făpturi fără apărare – 

asemeni unor veghi incolore • al acelor făpturi pe care tu – tot 

mai străin prin propriile tale vedenii – le-ai fi torturat cu o 

imensă plăcere • dar iată, faunul de după-amiază ţi-a venit în fine 

în vizită • şi trandafirii de plumb au urcat pas cu pas pînă la tine • 

trandafirii tăi de aşteptare şi umbră • cad orele ca nişte clopote 

aruncate din basmu᾿ unui turn • marea mi se apropie de argint şi 

de plajă • şi ferestrele trezindu-se-n zbor • buruienile cu verdele 

crud smulse brutal din oglinzi • sau labirinturile ce-şi tîrăsc 

adîncul pe punţi de-orizont • da, vîrtejurile de praf cari se înalţă-

n roţi roşii – aidoma unor demoni lontani ai amurgului •  
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30 - înălţimile îngerilor 

de ce înălţimile îngerilor respiră prin umeri – de ce spatele lor 

mai ales e poarta obscură a zborului • ce clanţă căutăm noi 

djinnii absurzi ai căderii în celălalt • ce formă ocultă – ce drum 

metamorfozat • oh! tu fantastică scolopendră de clape – cum te 

apropii de mine prin alb – cum mă cauţi tîrîndu-ţi haloul de 

sunete prin clipa de piatră • oglinda mea e fereastră pentru 

somnu-ţi obscur ‒ apropierea ta ameninţare pentru labirintul 

meu singuratic • lumina cu care mă joc e-o cheie echivocă • şi 

copilul mort este martor al nudităţii mele – şi-al dansurilor mele 

spectrale • exil e solemnitatea cînd melancolia zămisleşte trepte 

evanescente – coborînd • miriapozi ai adâncurilor – infernali de 

labirint şi oglindă • şi voi – fantome obscure ale inconştientului 

– vagi psiho-schelete ofidiene • în voi absenţa hipnotică a 

trupului îmbrăţişează cheagurile lustruite ale sufletului încă 

rămas... • anxietate vă e poarta cînd vă căutaţi unii pe alţii – şi 

vă găsiţi • şi angoasă fereastra – voi ce purtaţi un labirint în fiece 

gest • şi-o nişă în fiecare cută a timpului – locuită de groaza 

voastră de-a fi surprinşi în flagrant delict de existenţă • da, poarta 

– da, fereastra – da, prezenţa sau absenţa atît de muzicală a 

luminii • da, gura unde avalanşe de umbră înăbuşe amintirea 

edenică a stelelor • nu ale stelelor de-acum – ci ale stelelor pe 

care nici măcar demonii cu memoria lor infinită nu le mai pot 

întrevedea • lame de-argint se ascund în ambiguitate – în 

echivocul letal al tuturor lacrimilor • coardă profundă e 

chemarea – şi recapitulare misterioasă • cel mai profund însă-i 

abisul firav – cea mai sumbră e noaptea subţire – mai subţire 

decît o voce de copil • căci nu există mai subtilă iluzie decît 

plînsul unui copil care suferă – atît de înrudit, atît de înrudit cu 

cel al unei femei care se ascunde • străină e purpura pe fildeşul 
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paşilor – şi gîndul încordat de dorinţă asemeni erecţiei unui 

pumnal • zîmbet presărat peste incandescenţa albastră de somn 

şi insecte-a cadavrelor ‒ peste reţeaua corozivă a indiciilor • 

peste masca permanentă de plastic – prin care în ritm de injecţii 

respiri • cînd vegheat de idolul-seringă-ţi adori supravieţuirea • 

căci vai, un troc cu moartea ascunde fiece lacrimă • fiecare silabă 

cu care sibila se pierde în labirint • da, lacrimi ca pietre pe obraji 

de exil – lacrimi cu pietre peste toate amintirile • şi fiece picătură 

de sînge înmărmurită precum o piatră tombală • extatică cruce 

nenumind un mormînt • amintiri dar de fapt întrebări – întrebări 

pentru care nu există raspuns • secunde străpunse de bănuite 

săgeţi • uns cu lună letală-i mesteacănul – uns cu aşteptări de 

înstrăinată dryadă • nimeni nu poate fi mai impasibil decît 

oglinda – unde cuvintele grăiesc despre mine dar necuvintele 

despre sine numai • fluide aşteptări în copil sînt fereastra – şi-

oglinda – şi miriapodicul labirint • fluide aşteptări presărate de 

zâmbetul martor • fluide aşteptări cu mistere de orb – cînd avisul 

cu străfund şi cu apă ne fură privirea • ne fură coroana de aur sau 

inelul aruncat sau pierdut • coroana-lumină şi inelul-destin – 

adevărul mereu altul şi mereu machiat • şi iluzia precum un 

leviathan ce ne înghite şi se înghite iar şi iar – da, care înghite 

nou-născutul atît de bătrîn • nou-născutul albastru – cu barba 

lividă a timpului • cu valul acela uriaş – mereu mai cărunt – 

mereu mai înspumat de livid • cu valul acela plin de urşi lichizi 

– peste care rege nu poţi să fii – tu, monstru orb • decît la 

fereastră cu singur • da, decît nimeni – la fereastră cu singur •  
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31 - poate că sufletul 

poate că sufletul nu-i de fapt decît o întîmplătoare cădere • o 

plămădeală stîngace din nemărturisit noroi şi nitescentă uitare • 

între tine şi tine se întinde o graniţă ce se dovedeşte o gratie cît 

timp nu izbuteşti decît să aluneci pe amintire • rămîi mereu de 

cealaltă parte – unde gelos pe tine însuţi nu poţi decît să te 

bănui • şi să interoghezi umbra poate bastardă a unui copil – 

care, speri, aproape înnebunit de aşteptare • că te va ajuta să te 

prinzi în fine în flagrant delict • “despre ce vorbeam – îl întrebi 

tu – cînd eram la oglindă cu singur • cînd singur precum o plantă 

creşteam labirintic lîngă fereastră • cine sunt eu – îl întrebi – şi 

cu cine mă înşel • oare cu-acel straniu eu însumi – mult mai 

frumos şi mai tînăr decît mine • atît de frumos şi de tînăr că nu 

mai am altceva de făcut decît să-l omor • descifrînd dedublarea 

ocultă care mă înconjoară nu-mi mai pot contempla decît 

solitudinea – acel straniu copil cu dispariţia parcă de cristal • 

făcut dintr-un tenebros şi-otrăvitor argint” • insomnia mi se 

adună în pungi întunecate sub ochi • mi se năruie într-un coşmar 

cu umbra rătăcitoare şi veninoasă • poate că el – tocmai el – 

copilul acela piroman de-argint şi enigmă – e dublul ce mă 

înşeală • poate că el – tocmai el – e acea solitudine ce-mi aruncă 

crima din stele • da, sau poate el e jocul acela care mă doare – 

care mi se plimbă sub calota craniană asemeni unui ochi cu 

şarpele pierdut • asemeni unui ochi ce-ar vrea să iasă precum un 

extraterestru dintr-o cutie albastră • vai! iluzia e solitudinea ce 

se îndepărtează de mine ca pielea de marsyas cel jupuit • 

prezentul e fantoma trecutului pe care îl bîntuie – ca un obscur 

şi misterios viitor • de care trecutul îşi aduce aminte cu trudă • el 

se ridică-n vîrtejuri de fum şi de praf deasupra căii ce-a fost – 

aidoma demonului torid al amiezii • precum cuţitul de sticlă al 
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vînturilor – ce-şi aruncă profeţiile de sânge pe ziduri • sau ca 

trupurile cu carnea ostenită – ce se întind, pradă sumbră, prin 

verdele ierbii amnezice • regele-lună şi pietrele acumulate ale 

privirii – gorgonele moarte – şi-avisul ce-ascunde-n străfunduri 

umbrele fărîmate ale atîtor copii • şi iată-mă din nou scufundat 

într-o obscuritate de lacrimi – cu barca-mi întrebîndu-se unde, în 

norul acesta de anxietate, încă mai sînt • cum mă mai mistuie ura 

cînd nu pot să aflu îndoiala ce mă fărîmă • cînd eu mie însumi 

îmi sunt fără răspuns • durerea mă ţine de creier c-un cleşte de 

lacrimi • şi pietre albe mi se adună în şarpele de sub ochi • 

pătrund sălbatic copilul reticent ce-mi ţipă de strălucire • îmi 

posed cu brutalitate răbdarea evanescentă • letala lunii trece prin 

labirintul meu fulgerător ca un lup • un lup cu blana electrică pe 

care cu-albastru o-mbrăţişez • ah! lupul acesta crunt şi cărunt pe 

care îl sunt – pe care necontenit îl vînez • lupul acesta cu sînge 

feroce şi cenuşiu • da, lupul care mă torturează cu limpezimea 

lui orbitoare – de crudă fereastră • cad foşnind uscat din răni 

invizibile • durerea mă descojeşte ca şi cum m-aş fi urcat cu 

ascensoare strîmbe printre tîmple turtite • da, un clovn de fier cu 

cuiul sec • disperarea-mi creşte odată cu ignoranţa – precum o 

temeritate tăioasă ce mă despică pe dinăuntru • prea 

fantomatice-s adîncimile lumii acesteia – cupe de infern • prea 

fantomatic e nimeni la fereastră cu singur – nimeni cu singur la 

neant •  
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32 - singurătatea mea 

singurătatea mea se dizolvă dincolo de falsele limite • oglindă 

pierdută în paloarea ce-a fost • minciuna e o piatră promisă cu 

porţi muritoare • un ecou cu aripi de pasăre sculptat în zborurile 

imobile • filamentul ascunde tot mai mult întrebarea ce-

mbătrîneşte nespusă • clar e ocultul ca un refuz • ciudate lacrimi 

stelare curg pe obrajii de iarbă – pe durerea lor aspră şi cenuşie • 

complice e lumina asta de-aur moale – deşi nu ştie niciodată cu 

ce • complice poate cu dulcea înşelăciune ce-i seamănă • 

pierdem ce nu putem niciodată găsi căci avisul e pierdere • 

pierdem tot ce nu putem recunoaşte umplîndu-l astfel cu 

dorinţă • ne pierdem alunecînd spre dorind • ofidian e începutul 

abisului – sumbru şi umbru îi este încetul • vai, umbrele 

nemuririi sînt coapte necontenit – căci pînă şi nemurirea e 

umbră • şi-n umbră ne place să zăbovim • o lamă de stradă pe 

care mereu te simţi singur fără să te-nţelegi adânc • şi celălalt 

care mereu te minte – celălalt care mereu te înşală – celălalt care 

aruncă pragul din fiece cheie • în timp ce tu înaintezi fantomatic 

pe-asfalt – spre fereastra unde inima ta se ascunde după perdeaua 

de sânge • spre perdeaua care ascunde atîta agonie şi moarte • 

căci singur, aruncat din tine eşti un cadavru mergînd • încet mă 

prefac că trăiesc ca să aflu unde m-aş putea regăsi • cum aş putea 

ajunge la fereastra ce mă separă de mine ca un blestem al 

aşteptării sterile • cum aş putea să merg prin rană nu ca să ies ci 

ca să descopăr cît mai mult sânge • sângele meu pe care cu 

însetată durere să-l beau • sub privirea-mi absentă se zămislesc 

numai muţenii – peste umbra-mi absentă cresc numai tei de 

tăceri • manechinele de lumină se feresc să facă ce aş putea 

bănui • dar privirea dedublată a bănuielii mă preschimbă în nod •  
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33 - spărturi de lumină 

se rup în spărturi de lumină valurile obscurului • nici din coşmar 

sufletele nu ştiu spirit a se trezi • ţipăt d᾿evanescenţă – doar 

dispărînd străluceşte lumina • misterioase cristale – tragice 

căutări • răsfoiesc cu disperări înalte paginile abisale ale 

cenuşii • hipnoză albastră pentru ochiul cu coadă de şarpe • 

singuri în sculptată lumină ne privim goliciunea • aidoma unor 

peşti visaţi de-un nebun • bucăţi de buze cu uscatul negru 

încearcă zadarnic cuvântul • ne grăim cu tăceri dureros de 

limpezi invulnerabilitatea ce ne separă • insulele acestea 

ermetice ce ne îmbracă asemeni unor armuri • şi toată această 

prezenţă ce ne împresoară – pe care-o simţim obscură şi-atîta de 

grea • toată această aşteptare sufocantă ce ni se tîrăşte prin vine 

precum un alt sînge • frica fragilă ca ţipătul unui copil • sau 

arlechinul cu întunericul solid în romburi disparate – care ne 

asediază cu aşteptarea lui neagră ca un copac de metal • cu 

bănuiala lui disperată şi gelatinoasă ce ni se lipeşte de piele 

precum un trup jupuit • privirile-i ni se înfig în ochi lăsîndu-ne 

reci şi orbi • asemeni unei fetiţe cu paloarea moale care din 

cochilia străină a melcului nu mai poate în veci coborî • gura din 

fîntînă ne învaţă să ne silabisim unul altuia apa • părăsindu-ne 

faţă-n faţă cu imposibilul – la liziera neştiutelor – prin platina 

palidă a nimfelor moarte • oh! cenuşiul ne doarme încolăcit • de-

atîta somn ni se trezesc fiinţe-n trup – ca nişte întrebări hrănite 

cu tăcere • între noi nimic nu se întîmplă şi totuşi totul se 

întîmplă • murim ieşind cu mîinile silabelor din pădurea 

impenetrabilă a neantului • murim de nevinovăţie vinovată – 

înconjuraţi de pînde noduri •  
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34 - orele înoată 

orele înoată scufundate-n etern • paşii plecarea-o aşteaptă – sau 

poate-o agonie cu frunze de ceară • unde se-ascunde ochiul de 

nebunia selenară a apei – şi unde-şi descoperă înecatul statuile 

cu coroane de aur şi peşti • ies cu singurătatea incandescentă din 

camera roşie – ies cu ură de purpură din camera cu nervii maro • 

ies din camera mortuară unde medicul mă salvează spînzurîndu-

mă cu un ştreang de dantele otrăvite şi flori • tatăl străin m-a 

recunoscut şi mi-a întins o oglindă unde puteam să contemplu 

propria mea moarte • el care-s tot eu – eu pe care nu l-am văzut 

niciodată • desfigurat de melancolic demult • mîlul acela 

înspăimîntat – ori şarpele cu solzi de silabe nebune • fîntîna 

fragililor ce veghează pleoapa criptică a ochiului orb • aerul m-

a luat de mînă pronunţîndu-mi coroana • s-a uitat la mine cu 

chipul lui ilizibil şi amical de palimpsest călător • prin grilele de 

electricitate albastră ale creierului – în ochii fosilizaţi de 

insomnie • un tufiş sufocat de tăcere îşi smulge părul de frunze • 

feliile dogmatice ale apei încercau să aibă ultimul cuvînt – 

traversîndu-mi cu fantomele necesităţii drumul • înlocuindu-mi 

cuvintele cu hieroglife de piatră • aşezat pe frunza gigantic-a 

toamnei – pe frunza ei unică – mă mînjesc cu stacojiu noroi de 

crepuscul • da, pierdut în fulgul unic al iernii – prin culoarele lui 

orbitoare şi albe • da, pierdut în labirint de cristal • îmi dizolv în 

lumina letală trupul ce-a fost – îmi dizolv amintirea într-o 

nitescenţă fără memorie • mama îşi înveşmîntează cu lacrimi 

gîndurile vide – emoţiile absente • timpul se rostogolise afară din 

casa aceasta a decrepitudinii – unde totul mi-era străin • da, 

ştiam acum – copilărisem doar printre pietre • băusem pînă la 

saţietate – în cupe de crini gelatină argintie de limacşi • paşii 

pluteau ca nişte mari fluturi negri • ascultam gîfîitul sumbru al 
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rădăcinii cu urechea lipită de gaura cheii • nimeni nu mă iubea 

şi nu mă putea înţelege – şi răspundeam răspîndind în juru-mi o 

indiferenţă tăioasă ca lama unui cuţit • un nor albastru îmi 

umplea singurătatea cu ploaie – şi la fereastră cu nimeni fruntea-

mi multiplica avidă obstacolul întreruperilor negre • cadavrele 

femeilor altădată dorite se năşteau din nou din rece şi zîmbet • 

da, peştele se dovedea mult mai adînc decît abisul – mult mai 

aproape prin înot de melodia neantului • pietrele zborului spun 

adevărul – dar ramura înflorită visează • oh! străina mă privea 

fix cu sînii ei goi – în vreme ce erecţia mă făcea incolor • mă 

sculptam în alb dureros cu drumul încercuit de dorinţă • letala 

lunii cu blondul ei vag de platină palidă – mă povestea în ceaţă 

nocturnă • mă destrăma încet între călătorie şi moarte • cartea cu 

enigmele şterse îmi juca viaţa la partide dinainte pierdute • îi 

promiteam drumului paşi pe care ştiam că nu voi putea să-i 

plătesc • singurătatea mi se înălţa în bule atît de perfecte încît 

niciodată nu se spărgeau – şi niciodată nu erau văzute • nemişcat 

precum un ou de insomnie somnolentă străbăteam transparenţele 

migrenelor • pragul nu-mi mai putea vorbi – mă privea cu o 

încordare ce nu mai putea să mai vadă •  
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35 - arcă străveche 

arcă străveche sculptată în praguri de frig • sculptată în tulbure 

ca silueta vagă a unui mort cu privirea înecată • putregaiuri 

profetice şoptesc din adîncul abandonat al copacilor • din 

adîncul lor atît de abandonat – atît de încărunţit • în clipă atît de 

bătrînă dorinţa-i un orologiu mort – pe care nici măcar sînii goi 

ai femeii – cu sfîrcurile nu-l mai pot citi • degradată, nebunia ce-

şi pierde negrul • fără febre – incolorul îi cade din ochi – 

depărtîndu-se hîrtia nu-l vede • pergamentul lui melancolic bea 

o uitare sălbatică • cu ce stranie furie devoră vidul buzele 

încreţite de semne ale focului stins • îmbătată de frustrare şi 

multiplă răbdare moartea a intrat în el pe multiple porţi • şi 

timpul lui e o acostare precipitată la debarcadere apropiate – 

după cum, uneori, la acelaşi debarcader • şi totuşi nopţile lui 

sugrumă fantome cu gîtul de gheaţă • şi sapă asemenea distanţe 

între biosimboluri – încît, prea scurte, coşmarurile i se dizolvă • 

legînd cu absenţă bizare versiuni de vid • arca aceasta ciudată 

poartă în cale biblioteci de cenuşă – transportă faune de fantasme 

sub pânzele manevrate de fauni • chipul acesta adânc de 

nenumărate plutiri – cu silabe sibile în ochi şi tăceri de absenţe 

de suluri aidoma unor ocheane pentru închipuiri neştiute • chipul 

acesta parcă asediază spaţiul virtual unde plecări posibile înoată 

într-un sânge visat • unde presimţiri şi speranţe zadarnice zac 

imobile pe lespezi de lividitate letargică – hipnotizate de nălucire 

şi veghe • s-ar zice că aşteptarea aceasta insaţiabilă e camera 

unui bolnav al cărui unic medic e moartea • luna răspîndindu-şi 

nostalgiile-i letale – mereu mai absentă, mereu mai înstrăinată şi 

îndepărtată de trupul ei abia transparent • mereu mai vînătă de-

atîtea echivocuri indiferente – de-atîtea frisoane fără semn • şi 

între cei doi martori ce se supraveghează aproape fără să se 
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observe • bătrînul cu clipele putrezite de-o înţelepciune fără 

memorie – şi fata letală precum un elixir în care se dizolvă şi se 

depun toate uitatele-i morţi • toate depănatele-i sorţi • o inimă 

abstractă precum o cupă a nimănui – o cupă pe care n-o poate 

umple decît o incomprehensibilă nenorocire •  
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36 - sărutat de clopote 

sărutat de clopote cerul – sărutat de clopote visul întunecat de-

avis • şi privirea oglinzii ca o poartă melancolică a morţii • 

imagine arhaică a unui inevitabil destin • cu toate acestea, 

ceilalţi ai vidului nu ne ameninţă cît timp rămîn umbre zăvorîte 

în labirint • un sol de aur hrăneşte copacii cuvintelor – însă frigul 

camerelor ne reaminteşte obscurul • tot ce în noi se scobeşte de 

durere ocultă • numai fantasmele insomniei sînt de temut – cînd 

labirintul spre noi le evaporă • nu poţi explica atunci toată 

această tristeţe în care albastrul mării agonizează • toată această 

ciudată frumuseţe letală precum o tinereţe fără soluţie • tot acest 

prezent de apăsătoare singurătate – cînd nimic nu se schimbă şi 

clipele se preschimbă-n reptilele altui tărîm • cum poţi oare să 

mergi pe aceste culoare ce desfăşoară-n noi banalul cenuşii • al 

cenuşii cu-atîtea pagini ilizibile – pe care eşti totuşi nevoit să le 

răsfoieşti • prind cu mîini de somn valuri de umbre • agăţată de-

amurg se leagănă-n toamnă nimfa letală a nopţilor • fructe 

cărunte de anxietate bătrînă • totul mi-apare – acum cînd 

labirintul îmi circulă rece prin vine – ca un sfat înţelept al 

predestinării • stolurile ferestrelor pe care vrei să le-ucizi îţi 

anunţă libere moartea • căci înşelătoare-i credinţa – şi arca 

speranţei ne zîmbeşte ades cu cruzime • oh! orice făptură tînără 

şi frumoasă crează-n juru-i un halou letal • durăm numai prin tot 

ce e mort – mort precum o stranie, paralelă eternitate – noi, 

constructorii fantomă ai cetăţii mormintelor • iar firavul cu 

mirajele rădăcinilor lui timide – sfidează fierul nostru originar • 

bizară această iarbă exilată în insule • bizară această fantasmă 

ectoplasmică a unui mîine ce cîntă • vin cît mai aproape de 

întrebare pentru că ştiu că nu există răspuns • vin cît mai aproape 

de privire pentru că ştiu că nu vom ieşi niciodată din încercuirea 
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ochilor orbi • murim uneori de deşerturi marine – de parc-am 

vrea să ne cerem iertare de la insolitele insule • şi căutăm cu 

ofilirea noastră-n sărut o absoluţiune a iernii • căci somnul 

înzăpezit de cărunt are poate nevoie de fluturarea de-adio a 

petalelor proaspete • şi de lama pură a frunţii selenare a letalei • 

de altfel, există în moarte o dîră ciudată a dimineţilor regăsite • 

nu atît o reamintire cît o retrăire a tot ce adormise departe • o 

reînviere a şoaptelor fără de care crengile scufundate în negru nu 

se mai puteau povesti • nu ne mai putem adînci în letargia unei 

cărni cu mult mai străine • şi toate aceste zîmbete pe care le 

primeşti nu se ştie de unde – creează un enigmatic frunziş al 

avisului • un frunziş pe care lontanul ce-ţi devenise de-atîta 

vreme aproapele – demult îl pierduse • nu, nu-i aici o nostalgie 

după vreo pierdută origine – ci doar un neaşteptat absurd 

năucitor de miracol • un absurd – năucitor rest al orgiei albastre 

pe care-o contempli printr-o nesfîrşită – transsexuată înserare • 

de parcă muribundul ar primi-n dar un elixir din care-ar bea fără 

dorinţă sau sete • da, de parcă tăcerea mea ar naviga fără navele 

cu pânze de-odăjdii ale nădejdii – şi fără aşteptare de insule • 

printr-o primăvară umedă sîngerînd de hipnoze şi seve • printr-

o primăvară la care gîndul tău amorţit nu se poate gîndi • da, o 

primăvară cum numai nebunii cu chipurile lor dedublate – mai 

pot cunoaşte • în ospiciile lor scufundate-n extazuri de 

neînţeles •  
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37 - aceşti copaci învăscuţi 

toţi aceşti copaci învăscuţi în tenebre şi zdrenţe • toată această 

poiană uriaşă precum un peşte mort • sînt lipit de această lumină 

verzuie oribilă ca un sentiment • un sentiment acoperit cu aur 

dogmatic şi iarbă – unde un zeu a murit de gelozie • totul mi-e 

străin în acest labirint al copilăriei inexorabile – de care nu-mi 

pot aminti decît cu o înstrăinată oroare • de care nu-mi pot aminti 

decît poate pentru că fata spectrală ‒ asemeni zînei albastre ‒ 

tocmai s-a ascuns în oglindă • aş vrea să-mi demolez amintirile 

– amintirile unde fiece cărămidă îmi este ostilă • fiece personaj 

visat e fumuriu de reproş • un album dărîmat – fotografii moarte 

– toate complice între ele – toate îmbolnăvite de frig la adresa 

mea • trebuie să plec pe această potecă de sânge • încerc să port 

o cutie unde ştiu că se-ascunde fata spectrală cu un colier de 

diamante letale • gelozia mea ţipă spini – gelozia mea refulată 

cu care m-am otrăvit • gelozia letală prin care bîjbîi orb – căutînd 

adevărul cadaveric al nopţii • da, cadavrul ei viu şi viclean • mă 

înclin şi pierd lună de pe clanţa de fildeş a frunţii • mă pierd rege 

şi lună şi iarnă de aur în potecile avisale ale porţii • fata spectrală 

– desigur letala lunii pe care-o visez – vrea să m-atingă însă 

sufletul meu strigă încordat ca o lamă • aş vrea să fiu un pumnal 

şi să-i vărs în oglinzi profunde sângele palid – sângele insomniac 

din vinele nebuloase şi tulburi • sângele somnambul şi astral din 

arterele nocturne nebune • prind cu mîini de semn valuri de 

umbre – agăţată de miezuri şi stele nimfa solitară a nopţilor • se 

sparg adâncurile-n stinse începuturi • un lac de-avis sînt cerul şi 

pămîntul cînd amurgul inundă toamne de păduri • cînd cu 

oglinda toamnei se revarsă-n amurg ostenite pădurile • da, 

noapte de-aşteptare – stranie strună • clape regăsite cu paşii pe 

poteci – cînd risipim frunzele de umbră ale mersului • cînd 
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petalele palmelor – trezindu-ne – ne întrerup anamneza • cînd 

stropi reci de timp ni se-nfundă în carnea lichefiată de noapte • 

încă un mort a-ngheţat lîngă val • înc-o privire preschimbată în 

barcă de sare • frisonul de moarte al acestei femei îmi citeşte 

durerea şi lama • s-ar zice că agonia ei îmi precede gestul metalic 

ca un mesaj • mă urmăreşte precum o nedorită pomană – pe care 

n-ai vrea nici măcar s-o refuzi • nu vreau nimic din partea celor 

pe care neantul meu îi străbate – nici un dar din partea acelei 

eucaristii în care vinul e sânge iar ostia lama unui cuţit • într-un 

loc viran beau un bolovan ce ascunde o crimă – o crimă ce n-a 

fost comisă încă • beau un obstacol din adâncul înşelător al 

fîntînii • beau o privire ce-ar vrea să-mi secătuiască privirea • 

beau ochii aceştia ce-ar vrea să măsoare adâncul a tot ceea ce 

ştiu • beau tăcerea complice a tot ce n-am putut niciodată 

cunoaşte • beau iluzia care refuză să se dizolve – beau poiana 

tulbure unde cunoaşterea refuză să-mi ia locul • beau 

implacabilul pe care-s constrîns să-l dărui fără a mă putea umple 

de definitiv şi indiscutabil • moartea aceasta fără destin – ce 

plecînd de la mine îmi revine numai ca îndoială • beau în cinstea 

ta – glorioasă – inevitabilă înşelăciune • cerul verde al nopţii 

năpădeşte ectoplasmele stelare cu iarbă – o iarbă în care mă pierd 

cu suflul halucinat • mă întîlnesc mereu cu o pradă pe care sînt 

nevoit să o sfîşii – din care-s nevoit mereu şi mereu să muşc • e 

în mine – se pare – o ferocitate – o ferocitate ce nu poate întîlni 

decît cadavre sau făpturi misterios puse pe fugă • frici mereu 

vinovate cu supravieţuirea absurdă • da, fantasme vagi de 

apariţia sau dispariţia cărora nu-mi e mai niciodată foame • 

fluiditatea somnolentă a nopţii se evaporă sub perpendiculara 

fierbintelui zenit • sau şinele maladive ale timpului ce se tîrăsc 

între zero şi umbră • între cioburi de sînge îmi ies înainte 
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dedublat de oglinzi • sînt poarta neagră spre nicăieri • mîna 

moartă ce a cules ochiul orb • îl las mereu în prag pe cel arătat – 

cioburi de-oglindă îmi pătrund prin privire în bazinul ochiului ce 

mă priveşte • în oceanul ochiului acestuia mai livid decît un 

leviathan sardonic • durerea mi-a destrămat creierul de parc-aş 

fi ajuns deodată pe lună • cu o bulă transparentă de suferinţă în 

locul craniului – şi un trup numai din amintirea fostelor 

respiraţii •  
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38 - casa pustie 

singurătatea mă ţine de ochi în casa pustie • singurătatea mă ţine 

de oglinzi între ferestrele aripilor • zac decolorat de privire – pe 

fundalul unei bărci de spital • da, zac părăsit în siciliile de siliciu 

ale sinuciderii • fără să cred că cred sau să nu cred că nu cred • 

culeg de pe asfaltul ostil zornăitul inimii-mi sparte • bătrînul mă 

contrazice – dar ce mai are de pierdut înţelepciunea lui inutilă • 

ce cuţit mai poate răni moartea lui deja ajunsă la capăt • ce rol 

mă constrîng ei să joc – preschimbîndu-mi în oţel suferinţa • ce 

tigru să-mbrac de parcă m-aş îneca sub un val de ferocitate • 

copilul şi bătrînul mă exclud din acest joc al tinereţii şi al morţii 

– din acest joc în care nu pot să intru decît pe poarta letală a 

naufragiului • parcă aş căuta nemurire şi aur într-o fîntînă 

înconjurată doar de fantome • de fantome cu bîntuirea firavă – 

aproape sorbite de ghizdurile evanescenţei • şi ea – cea ce nu-mi 

aşteaptă decît depărtarea de galaxie rănită • ea, cu zăpada 

selenară într-atît netezită că ar putea să se reflecte ca într-o 

oglindă pînă şi narcisica-i moarte • nitescenţa unui aur cenuşiu 

îi îmbracă în umbre paloarea – îi consumă lividul şi luna în 

nemuriri de cenuşă • în nemuririle ei – oh᾿s atîtea! – dogorîte şi 

arse • în nemuririle ei de sori avisali muribunzi • revărsarea 

părului ei de stea inflamată coboară prin planete topite în 

aşteptări şi adîncuri • coboară-n avisul înşelăciunii cosmosului 

înveninat şi albastru – acolo unde totdeauna ajung fără să fiu 

vreodată aşteptat • în nitescenţa morbidă a creierului meu – 

destinat, asemeni unui erou solar, prin filtru şi inel să dispară • 

chiar învăluită în aburi de rochii – în nori luminiscenţi de 

veşminte opace • letala lunii apare mereu goală – dispare 

aproape invizibilă – mereu ilizibilă • îmbăiată-n pudoarea aceea 

echivocă – de pe care bănuiala alunecă – lăsînd-o mai jupuită 
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decît marsyas • de pe care vinovăţia însăşi alunecă – aidoma 

unui patinoar pierdut pe nesfîrşituri infernale de gheaţă • ce pură 

pare privirea acestor ochi cari te privesc însă numai cu 

pleoapele • a acestor ochi parcă orbi – ce te văd mai bine 

ascunzîndu-se – coborînd adînc în bîntuitele lor fîntîni • mai bine 

decît dac-ar zbura deodată spre tine – deschizîndu-şi în subite 

aripe large toate ferestrele • şi totuşi, ce chinuitor e echivocul 

acestei pudori de la liziera mirajului – a acestei pudori care ţi se 

refuză precum un ţărm intangibil – inaccesibil – cu neantul 

uscat • al acestei magii unde te scufunzi precum o navă plină cu 

imigranţi şi cu speranţele lor absurde – într-un golf de libertăţi 

implacabile • există himere enigmatice ce ne ucid cu întrebări • 

dar există şi o frumuseţe otrăvitoare a cărei enigmă te face să 

mori – fără a fi vreodată formulată • pentru că nu e niciodată 

formulată • da, există o frumuseţe străină care te ispiteşte cu 

moartea • o obscuritate nitescentă pe care-ai vrea s-o bei dîndu-

i moartea în dar – a ta sau a ei • o făptură prea străină ca să nu 

simţi nevoia s-o restitui lunii printr-o rană letală – fără să te temi 

c-ar putea să sîngereze altfel decît difuzîndu-şi în vacuitate 

lumina • da, să aduci lunii un sacrificiu de paloare pe care nici 

copiii – nici bătrînii – nu l-ar putea înţelege • ah! cîte adâncuri 

trezeşte în mine această epidermă a somnului – această netezime 

ameţitoare – această întindere de evanescenţă întîrziată şi 

imposibilă • da, această aberaţie fără adîncuri – această fantasmă 

a nevinovăţiei ce nu e decît imagine • dar poate fi o imagine a 

nevinovăţiei vreodat᾿ vinovată – în ciuda dovezilor – în ciuda 

indiciilor • şi de da – poate ea vreodată mărturisi • mărturisi ce – 

ce fiinţă a nefiinţei sau nefiinţă a fiinţei • poate o imagine 

mărturisi – o femeie – o imagine, adică • poate mărturisirea să-i 

invente un sânge imposibil • şi poate ea – această nălucă – prin 
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vinovăţie să-şi închege un corp • un trup ce-ar putea fi ucis – un 

sânge ce-ar putea fi vărsat • vărsat lunii – sau poate pămîntului • 

pămîntului – sau poate tot lunii • precum o paloare în fine 

eliberată de privirea celui ce suferă • de privirea ta – de privirea 

mea •  
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39 - un nor profund 

un nor profund – cu-adînci ecouri asurzite • şi-avisul unde 

lucirile se-adună – ţesînd, mai misterios, un chip • un chip – sau 

poate-un labirint – nicicînd mai tînăr decît hirsutele milenii • 

niciunde mai solitar decît ᾿n-abisul unde precum o mască de 

tăcere se contemplă • “omul e mai presus de straniu şi de 

perfecţiune” • ofidian e începutul abisului – şi sumbru, tîrîtor îi 

e încetul prin care umbrurile lui se manifestă • nu umbrele ci 

umbrurile unde se-ncolăcesc subiacenţe cu mult mai sumbre • 

oh! umbrurile nemuririi se coc necontenit • căci pînă şi 

nemurirea e un umbru • totul decade – totul alunecă pe 

inversiune şi echivoc • chiar nevinovăţia, mai ales nevinovăţia 

moare de-atîta necurmată, inevitabilă cădere • stranie degenerare 

a orizonturilor sub somnambulele dune de sânge • dar catifea e 

lumea pentru bastarzi şi impostori – da, pentru iloţii criminali • 

şi mătase pentru suspicioasele tenebre care plăsmuiesc 

devastarea ce bănuie • se rup în spărturi de lumină valurile vane 

ale obscurului – deşi nici din coşmar sufletele nu mai ştiu spirite 

a se trezi • vai! doar dispărînd străluceşte lumina iar cerul 

avisului se-acoperă numai de sori absenţi • vagonul e gol iar 

călătorul e vid • nebulos mă simt în ninsoarea abisului – părinte 

parcă al unei lumi fără martor • misterioase cristale – tragice 

căutări ale destinului ce celebrează divorţul dorinţei şi faptelor • 

ale destinului pe care plîngînd îl visez – oblic ochi cu coadă de 

şarpe • răsfoiesc cu disperări înalte paginile obscure ale cenuşii • 

scuturat de ciudate coborîri mă rătăcesc sau mă-ntorc • citesc 

aproape fără să-nţeleg – fără să mă-nţeleg – şi mă pierd în lecturi 

inversate • aburul echivoc e singurul sens la care paşii gîndului 

meu firav mai pot spera a ajunge • parcă săpată în piatră mă 

fulgeră o rană din care se hrănesc numai silabele strîmbe • 
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degete dintr-o bizară substanţă cerebrală se fofilează pîlpîitoare 

prin iarbă • floarea nebuniei păleşte patinînd – albastru de mînă 

cu noaptea • pe eşichier catoptric de lună • da, florile violente ale 

nebuniei – ciudate lacrimi stelare de pe obrajii de iarbă • da, de 

pe obrajii spectrali ai obscurului verde • orele înoată scufundate-

n etern – e o cădere implicită în întuneric • noaptea precum un 

vin înflăcărat şi sumbru mi se varsă pe gîtlejurile ochilor • 

ancoră aruncată în marea de cerneală – lîngă visele de litere ale 

insulelor • scuturat de fiori de durere – plec împreună cu străinul 

meu întuneric la asaltul albastrului – în căutarea unui sînge mai 

singuratic • turnurile mi se sfărîmă între degete şi rămîn faţă-n 

faţă cu oglinda unui frig mortuar • busola djinno-nebună... – mai 

ciudată de-amurg e demenţa himerică a pragurilor • sînt fiara de 

apă care setea şi-o bea • ah! cîte lumini am cules în norul meu – 

cîte lumini aproape sufocate • cîte sclipiri aproape stinse de care 

tăcerea mea poroasă se îmbibă ca un burete • în mine mîna se 

întîlneşte şi gîndeşte absolutul fără fereastră – ... şi deodată ea – 

cea străină de orice altă lumină • ea, la care întunericul meu nu 

poate să spere – ce mă-ntrerupe doar ca un fulger de încremenire 

miţoasă • cînd o văd devin clovnul de beznă ce-şi bea oglinda ca 

un nebun – cu aripi la tîmple şi glezne • bufonul înveşmîntat în 

curcubee – cameleonizînd tot – fiind, poate, nimic •  
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40 - poate un dispozitiv 

buzele – sau poate un dispozitiv umflînd cu disperare pânzele 

corăbiei • navigator prin labirint – cu sinuciderea planificată de-

un vis necunoscut • cu cîţi spermatozoizi asasinează noaptea 

scheletul revolverului • la ce bun tot acest negru în care nu citesc 

decît cuvîntul “zid” • la ce bun zdrenţele munţilor ce piaptănă cu 

umbre lumina • cu scheletele ce-mi umplu buzunarele aş putea 

să căptuşesc catacombele unui osuar • ce grea e umbra aceasta a 

timpului – umbra aceasta de 3.153.600.000 de secunde • povara 

aceasta a vieţii mele numai întrevăzute • şi revolverul în care 

locuiesc – adorîndu-i pereţii de metal • în maxilarele camerei 

maro nervii sînt gingiile isteriei – ai colţilor ei de vampir • totuşi, 

în camera maro – biblioteca mea era absolut neagră asemeni 

oglinzilor dintr-un labirint • amintirea asta însă – aşteptarea asta 

e prea grea pentru mine • prea grea pentru întunericul apelor 

mele risipite pe drum • prea grea pentru litere – pentru firele 

firave cu care mă strădui să destram lumea • ce ciudate bărci sînt 

acestea – 6 şi 9 • ce ciudată e reveria de aur pe care închipuirea 

mea a pierdut-o • oh! de-atîtea ori – şi-n atîtea feluri... • parcă 

aurul însuşi ar fi un naufragiu ce-şi poartă ascuns în el 

întunericul • aidoma unui ocean de sânge obscur în care să ne 

putem scufunda deodată – el şi eu • da, joc tenis pe terenuri din 

pustiuri stelare • mă urc în barcă numai după ce arunc pe ţărm 

aripile cu care cîndva mai vîsleam • da, mă sinucid în aripa de la 

miezul nopţii – sub clipa stranie îmi tai gîtul de lună cu lama de 

palid a frunţii • dar la aurul meu dintre două miraje – dintre două 

maluri vrăjite – dintre două letale de alb – nu pot să ajung • nu 

pot să ajung la aurul acesta străin din crăpătura inimii mele • mai 

ciudat decît tot ce pot să visez • e ca şi cum nu mi-aş putea ajunge 

cu ochii privirea – ca şi cum n-aş putea-o atinge cu mîinile 
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ochilor • de parcă scufundîndu-mă cu toate vasele lumii – nu mi-

aş putea ajunge – nu mi-aş putea atinge naufragiul • sau atunci 

cînd murind – moartea îţi rămîne totuşi inaccesibilă • poate 

pentru că niciodată – orice ai face – orice ai deveni – nu vei fi – 

nu îţi vei fi îndeajuns • şi inima aceasta care nu vrea să se 

clintească... • dacă te-ai putea întîmpina • dacă ţinînd în mînă 

aurul nemuririlor negre – cu străfund ţi-ai putea ieşi înainte • 

dacă toate rădăcinile s-ar preschimba pentru tine în aripă • dac-

aş putea să deosebesc refuzul acesta de nod gordian al mirajului 

– de visul ce nu-mi acceptă decît rătăcirea • da, cu frig şi cu greu 

citesc anevoie spînzurătorile selenare camuflate-n oglindă • îmi 

amintesc totuşi schelele de alb ale zborului – şi grădina aceea cu 

florile cărunte ca nişte păianjeni de-argint • scheletul scării de pe 

care vopseam cu obstinaţie acoperişurile – pînă se preschimbau 

într-un albatros cu libertatea de ospiciu • da, pînă cînd 

dedublarea prin vertij a extraterestrului îmi spărgea 

monoschizofrenia în două veleităţi distincte • şi îngenuncheaţii 

fîntînii se îndoiau din paloare – aşteptînd să fie violaţi cu jaduri 

de moarte • stelarii planează cu aripi fantastice desprinse de pe 

galaxii jupuite • turmă transparentă a lacrimilor sodomizate de 

pe drumuri străine • sau obscurele coborîri ale nimfetelor cu sînii 

încă verzi – asemeni unor valuri abia nubile • şi sticla 

misterioasă a plajei – şi-avisul spumelor arbitrare şi efemere • 

traversînd cu firavă frică hazardul • fulgii spectrali ai 

labirinturilor – absurdele ziare cu informaţiile lor ectoplasmice 

– tîrîndu-şi, după utilizare, dîrele de fecale pe maidanul prăfuit 

al oglinzilor • toate aceste himene aproape pierdute – părăsite pe 

maluri banalizate de rău • cum freamătă sub steaua mea rece – 

grăbite lacrimi de dezolare pe drumuri fierbinţi • stropi de 

sudoare şi aşteptare – lipiţi de zid de frica albastră • porţi 
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deschise înspre nimic le sînt feţele dezlipite de singur • feţele lor 

de panică vidă • ori steagurile nervilor şi îmbulzeala fără sens a 

misterelor • oh! bezna le mînă cu strîmbul pămînt • de ce oare 

tac – şi toate aceste rădăcini întortocheate de ce le sugrumă • 

fiecare nimfetă moare într-o cameră – fiecare, pe-un pat acoperit 

cu moarte şi iarbă • fiecare într-un infern de hidrogen orbitor – 

fiecare sub o pană smulsă din cadavrul unui înger • letalele astea 

vagabonde – de peste-tot şi de nicăieri • letalele astea nomade 

sub lună • nu pot să-ntoarcă orologiul – nu pot să iasă din timpul 

ăsta străin • nu pot să se întoarcă de sub orizontul pe care 

dansează funambuli surzi • nu pot să se trezească din acest somn 

cu negrul fără întoarcere • nu pot să se întoarcă din avisul unde 

nu se mai ascunde nici o silabă • din jurul fîntînii spectrale a 

îngenuncheaţilor – care aşteaptă încă să fie violaţi cu lontane 

jaduri stelare •  
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41 - înstrăinările spumei 

îmi amintesc de înstrăinările spumei – de corăbiile ca ţipetele 

sparte ale unor pescăruşi monoschizofreni • de corăbiile ce-şi 

poartă în cale doar naufragiile • de pulberile parcă vii ale nopţii 

unde dorm embrioni – de-oglinzile ce răsar asemeni unor 

fantome printre stropii de mercur ai amurgului • îmi amintesc 

mai cu seamă că trebuie să plec – sau că trebuie să mor • să plec 

murind printre flotele atîtor inversiuni posibile • acum, sub 

ultimul albastru – sub albastrul precum o ultimă – preauriaşă 

pasăre cu aripi de umbră • acum că ziggurate de perle năruie 

cerul – şi văd – pe corzile lobacevskiene ale orizonturilor • elfi 

misterioşi care poartă în crini limacşi de-argint • evanescenţa lor 

– nitescenţa lor – era foarte albă pe cînd mi-au ieşit înainte • da, 

mă scufundasem într-o călătorie de perle – sărutam cerul ca să-l 

întîlnesc pe prietenul meu mort • pe tatăl meu avisal – mereu 

altfel înviat • mă simţeam precum un val agonic întins pe sînii 

iubitei mele muribunde – pe-orgasmul iubitei mele muribunde 

ce nu putea muri • straniu-i chibritul fetiţei ce zboară prin afişele 

incendiului • porţi de ninsori cenuşii sînt feţele dezlipite ale 

oglinzilor • feţele dezlipite – vide d᾿imagini ale oglinzilor – pe 

care numai într-un labirint le mai poţi desluşi • şi crepusculul din 

laboratorul albastru – orgasmul experimental din peştera 

secundelor minerale • cînd cupa de bitum e plină şi negru-i 

oglindă – din odăile de altădată ale sufletului nu mai rămîn decît 

disperări destrămate şi drapele febrile de nervi • da, pasul meu 

trebuie să plece – trebuie să mă părăsească – acum cînd sînt 

menit să întorc ultima pagină • trebuie să mă trezesc din jocurile 

avisului – din jocurile unde elfii mi-aduc mereu crini limpeziţi 

de limacşi de-argint • trebuie să mă trezesc din acest dans al 

dorinţei în jurul pericolului • dorinţa de ce – pericolul venind din 



103 

care direcţie... • oh! trebuie să mă trezesc din jocul acesta al 

pînzelor umflate de toată depărtarea de mine – de depărtarea 

aceasta cu brize de-absurd • din aşteptarea parcă mereu mai 

străină a atîtor semne şi pînde – capcane şi noduri gravide de 

destin • trebuie oare să mă trădez pe mine – dorindu-mă cu tot 

lontanul din mine... • trebuie oare să fug de mine ca un drum orb 

– ca un orb de prea multa visare din care nu se mai poate trezi • 

simt o ciudată nelinişte – ca şi cum în anxietatea mea tulbure s-

ar fi rătăcit un sunet străin • o durere extraterestră adusă de 

hazard şi de valuri • ori poate de perfidia magică a iluziei – din 

profunzimi de dispariţii pe care nici măcar ea nu le poate 

închipui • aş vrea să-i spun – să-mi spun – da, vreau să mă-ntorc 

în trezirea – în solitudinea care singură mă poate salva • vreau să 

fiu din nou la fereastră cu singur • nu la oglindă – nu la imaginea 

care-i pînza atîtor călătorii zadarnice • pânza atîtor călătorii prin 

zadar • cînd măsori timpul trezirii e mereu prea tîrziu • cînd 

măsori spaţiul absenţei e mereu prea vid • de ce-mi simt oare 

trezirea ca pe o fugă • de ce-mi simt noaptea trezirii ca pe o 

nemaizămislită trădare • a ce – sau a cui... • poate cea mai gravă 

– trădarea lui nimeni • de ce refuz să părăsesc această lumină 

letală – această lună letală care mă părăseşte şi mă înşală 

întruna • de ce senzaţia asta stranie şi dureroasă că a înceta s-o 

mai văd ar însemna să-mi pierd pe vecie privirea • de ce mă simt, 

departe de această nitescenţă letală, aidoma unui urlet jupuit de 

privire • aidoma unui far fantomatic pierdut în întunericul orb • 

cine e ea a cărei privire mortală mereu îmi lipseşte • şi cine sînt 

eu ce în amurgu-mi aspir numai să mor • stropi de neant şi nimic 

altceva înăuntru • nimic înăuntru – înăuntru a nimic • şi toate 

aceste evanescenţe de pe ţărmuri amnezice • buzele cu care sărut 

veşnicia şi vidul • corăbiile spintecate din calele cărora mi s-au 
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scurs spre străfunduri toate naufragiile • şi-această inimă rătăcită 

– mereu mai goală – unde nu mi-a mai rămas nici o privire • 

această inimă cu care nu mai pot privi – mută de toate privirile • 

şi eu – doar eu – ca un pumnal înfipt doar în el însuşi •  
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42 - labirintul de-oglinzi 

în fine, labirintul de-oglinzi – cu uşile lui de vid cenuşiu • umbra 

imaginii pure a oglinzilor – atît de singure – atît de ascunse în 

tot ce revelă • existenţa plină de sânge şi mituri nu le poate 

nicicînd pîngări – pe ele, ce nu cunosc echivocul, înşelăciunea 

sau minciuna • scrutată de-aproape – înţeleasă de-aproape – 

oglinda nu-i altceva decît o brumă ce cîntă • un burete misterios 

unde s-au pitit strunele de lumină ale stelelor • şi pajiştile 

străinului acoperite cu-o iarbă tragică de priviri • uneori îmi 

contemplu melancolic mâinile pergamentoase – căutîndu-le de 

icre de litere • şi aştept ceva nou • mă aştept la marginea lunii – 

la marginea de silabe a cercurilor lunare unde s-au topit cândva 

temple • la marginea palorii unde nu mai am nimic să-mi mai 

spun • acum, c-am ajuns la a opta pagină dis-de-dimineaţă • 

sublime redundanţe de aşteptare ale sunetelor – ah! e ceva 

fantomatic în insecte • pînda catoptrică a unor ochi de umbră 

înverziţi • hipnotice aripi jupuite – plutind prin vinele de timp • 

canibalii verzi – dirijînd cu butoanele lor stelare monopolul 

morţii • trustul universal al mirajelor • nedreptăţi solemne îşi 

înveşmîntează spectrele suverane-n melancolic albastru • îşi 

însceptrează în hlamide nebuloase înserarea • mai parfumate ca 

florile zânelor sînt penele de libertate ale îngerilor – sub care mă 

chem • mai ciudată e umbra – dar mai protectoare claritatea ce-

mi face ocultarea ilizibilă • dar salariul groazei cărui orgasm 

sinecdocal este noaptea • poate la fereastră cu singur – singur m-

aş mai putea descoperi • singur aş mai putea să mă surprind – să 

mă văd – îmbrăţişat de lumina letală a lunii unde templu 

ectoplasmic cândva – am dispărut • şi astfel, în lucoarea ei 

adormit – aş putea în fine muri • strune lontane ne povestesc 

întîlnirea – întîlnirea albastră în care aproape ne-am rătăcit • 
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întîlnirea la care moartea ne-a condus somnolentă de mînă • da, 

întîlnirea aceasta prin care moartea se preschimbă în somn – şi 

somnul în moarte • căci şi moartea – nu doar viaţa – da, şi 

moartea e vis • şi vocile albe – dezlipite de cuvinte – de cuvintele 

atrase în procesiuni de oglinzi • vocile albe în urma cărora 

inaudibil plutim • uneori, asemeni intrigantului – ni se-ntîmplă 

să confundăm virtualitatea intenţiilor cu adevărul faptului 

împlinit • şi somnul galben ce-mi atîrnă-n jurul capului – şi 

creierul cu cupele pline de-otravă • nu pot pleca decît prin 

paloarea superfluă şi nu mă pot salva decît rămînînd cît mai 

departe de ea • bărcile de la miezul nopţii – în care iar şi iar mor • 

inimile pe care-s blestemat să le culeg sînt fructele de cenuşă ale 

tenebrei • coşmarul mi-a călărit cu oroare sînii – poarta mi-a 

înfipt în pulpe ghiarele-i de metal • m-aş fi destrămat de 

anxietate dacă paznicul drumurilor nu s-ar fi scufundat într-o 

letargie de orb • s-ar zice că-n suflul meu bat deodată sute de 

ornice • oh! noapte – tu, caracatiţă de mătase ce-mi verşi adîncul 

tău viu înveninat de-a dreptul în inimă • durere narcotică a 

nisipurilor înnegrite – şi degetul secundei care-mi bate în frunte • 

parc-aş fi un felinar stins ce se ciocneşte de noapte • da, parc-aş 

veni mereu în amintirea aceluiaşi loc • de-a lungul timpului – 

atîtea pante – atîtea sănii de secunde • de ce mă-ntunec iar cu 

plumb în pleoape – prin cercuri de enigmă scufundîndu-mă • de 

ce letala lunii-mi iese-n cale de parc-aş fi chemat-o • ea, de 

străvezimea căreia am încercat în nesfîrşite chipuri să mă 

despart • îmi urcă-n creier sevă albă de lună cu somn de spectre • 

zeul însuşi tremură cînd sinele omului i se apropie • răsucită cale 

e-acest sânge – al tău, al meu – pătată cu-adânc de alb • un 

spînzurat lichefiat unge cu negru posomorîta vale a negativelor • 

peste tot doar chei imense – grele ca nişte sicrie de timp – dar 
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nici o barcă • numai zăpada precum un revolver cu roţi de 

beznă • un lac de-oţel din care înecul tău nu mai poate evada • 

şi-acest mereu ultim – acest mereu încă o dată • plecarea mea 

aidoma unui cadavru • prietenul cu agonia extensibilă – şi tatăl 

străin vindecat prin moartea mea • şi tu, vampir ce zbori – în loc 

de aripi cu vînătăile profunde ale nopţii – căreia-i dai în schimb 

insomniile şi cearcănele tale • obsesia ta roşie ca o 

monoschizofrenie executată • ce este însă această plecare 

neverosimilă – ţesută din indefinite amînări • decît o mare 

muţenie – o mare silabă mută – un cuvînt mai impronunţabil 

decît însuşi numele lui dumnezeu • un cuvînt unde ne-ascundem 

amîndoi • eu de tine – şi tu de iubirea mea •  
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43 - o altă claritate 

e o altă claritate care trece prin mine • o neverosimilă oglindă 

verde-mi grăieşte cu suveran exil • fantomă sau fereastră insolită 

a trestiilor – regină alienă a stufului de nervi • captiv într-o 

lumină erogenă îmi ascult supus digerarea fotonică • o claritate 

născută din suflul unor cuvinte pe care nu le aud – nu le pot auzi • 

cum nu pot auzi hlamida de splendoare ce mă fagocitează • 

îmbrăţişarea letală în care dispar • ai spune un zâmbet săpat în 

gheaţă de-atîta – atîta suferinţă roşie • o claritate precum lacrima 

unui soare care s-ar teme de o eclipsă eternă • ascultam neaua 

acelor cuvinte neauzite – a acelor cuvinte de neauzit • şi 

respiram şarade de aer • respiram aşteptări întunecate aidoma 

unor pivniţe pline de iarnă • oh! îmi smulgeam – prăbuşindu-mă-

n tăuri de sufocări – mucegaiuri cărunte din suflet • îmi respiram 

moartea pe care de-atîta viaţă n-o mai puteam amîna • era o 

respiraţie – un nume – o limpezime letală dintotdeauna – de cînd 

cu singur plîngeam la fereastră mîngîind în gînd scoarţa 

copacilor • da, cu singurătatea mîngîiată milostiv de copaci • 

parcă o cruzime tînără ar fi sfîşiat toate pînzele mării – i-ar fi 

spart toate orizonturile • se scufunda rupt de hlamidele valurilor 

titanul agonic • un glas venind de la începuturile lumii – de la 

sfîrşiturile lumii mă-mbrăţişa, purtîndu-mă cu suflu-i peste 

tărîm • şi limbile evanescente de apă – plaja spectrală, cu 

argintul erogen • plăsmuirile moi ale aerului – zămislite din 

execuţiile sadice • fantasmele unor muribunzi suspendaţi peste 

avisuri de halucinaţie şi moarte • iau în mîini bucăţi de somn 

unde absurdul visează – ziduri negre ce-mi desenează călugări 

pe ochi • am devenit vărsătorul de inimi care stinge cu diluviu 

de lacrimi – incendiul aprins de subit în străfundurile bîntuite de 

fantome veninoase de stele • firavă prospeţime a abisului – cum 
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te port mirat între degete • parcă mesageri scoborîţi din feerice 

eteruri – mi-ar aduce buchete absente de întrebări • culegeam de 

pe jos – dintre pietrişuri – busole întîmplătoare ce-mi promiteau 

toate sensurile morţii • ce inefabilă bucurie... • ce indiscernabilă 

iluzie – amestecînd fîşii de surîs cu cioburi de lacrimi • ce 

colonade subtile ale unor ploi continue cari limpezesc în mine 

presimţirile ce mă destramă • urcam în scară pe o tristeţe de 

poduri – rupînd înălţimi misterioase din fertilele ameninţări • 

letala lunii – ea, mereu ea – îmi dăruia petalele palmelor • mă 

scăldam în această paloare răcoroasă pînă-mi deveneam 

transparent – pînă-mi deveneam mai singur decît toate petalele 

– şi decît toate ninsorile reci ale oglinzii • tremuram livid lîngă 

brumele brune – mă închegam de gânduri lîngă frisoanele 

zidurilor • se trezea în mine-o nelinişte – neliniştea cu care-o 

căutasem mereu • neliniştea cu care-o căutasem – cu care-mi 

aşteptasem încă de la sfîrşiturile pline de început ale lumii – 

solitudinea • eram neliniştit de toată singurătatea cu care-o 

descopeream • o descopeream pierzîndu-mi pămîntul – 

rătăcindu-i în vid aerul – eu, înecatul tuturor apelor ce-n mine – 

în labirinturile, ferestrele şi oglinzile mele – se dezvăluiau – mă 

dezvălureau •  
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44 - cînd mă priveşti 

cînd mă priveşti parcă intru într-o peşteră albastră • cînd mă 

priveşti parcă mă caţăr pe-un arbore de umbră • ochii tăi sînt 

lassouri de noapte şi clipele oprite ninsoarea unor stele 

pulverizate • simt atunci respirînd cum timpul dispare • simt 

atunci că pleoapele buzelor tale veghează o cărare periculoasă • 

sînt mult mai aproape de moarte lîngă trupul tău alb – lîngă 

şoaptele tale ce mă încercuiesc cu echivocuri de frunze • curg 

peste mine labirinturi de zăpadă albastră – labirinturi printre care 

tu te ascunzi ca-ntr-o grădină de imens şi de flori • un fluid 

straniu mă străpunge cu fuga ta rece • cu ubicuitatea ta prin care 

iubirea mea nu mai poate să-noate • aidoma unui peşte aruncat 

cu dispreţ pe valul unui mal • evanescenţele lasă în umbră un 

flaut de nitescenţe şi vise • un flaut în care buzele se topesc • un 

flaut prin care privesc polul nord ca printr-un ochean • unde eşti 

tu reverie de gheaţă – pe ce poteci ne alungă-n pneumă aurora 

boreală şi spaima • prin ce vagin fastuos al fantasmelor ne 

gonesc bicele curcubeelor tale de timp • în ce deliruri 

încremenite m-a turnat avisul tău ca pe-o statuie de bronz • mă 

umpli de ferestre pline de ferestre – pline de ferestre – precum 

un gînd cu peisajul oprit • scrumul craniului mi se goleşte în 

izvorul de fum – mă privesc din prag în gură cu un ţurţure de 

oglindă • ce rămîne din rană cînd regele care o poartă – pescuit 

de durere – dispare • căci ce altceva-i o rană decît o întrebare 

fără răspuns • la fel, tu mă priveşti în toate direcţiile – pentru că 

tu mă vezi în toate direcţiile unde mă risipesc privirile tale de 

oarbă • de oarbă ce nu vrea să vadă decît norul stupefiant al 

înşelăciunii – nu adevărul ascuns • pentru că, vai! – tu mă cauţi 

fără să vrei să mă găseşti – şi-mi întinzi privirile ca pe nişte 

bizare capcane hipnotice • un imens film calcinat aboleşte 
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panica lumii – panica aceasta transcendentă ca un transatlantic 

în care zeul pan stins în ecou a murit • ah! de ce mă simt oare 

năpădit de-un soi de săgeţi moi – ce-mi cer fiinţa pe care nu 

îndrăznesc s-o rănească • ce datorezi celei care-ţi dă viaţa – dar 

înţelege din viaţa pe care ţi-o dă – numai viaţa de care poate 

nestingherită să se servească • precum un spic fantomatic e 

înclinată letala în lanurile-i ectoplasmice • o singurătate tulbure 

impregnată de aţe fantomatice – orbitele apei încercuite-n 

fîntîni • ea-mi atrage lumina spre adîncita-i rătăcire de umbră • 

spre avisul unde dintotdeauna singurătatea ei s-a pierdut • un lup 

ţîşneşte din lună căutînd carnea spectrală a zidurilor palide • un 

lup ce vrea să-mi devore euforia cu schelet de cristal • un lup 

care trage în juru-mi toate obloanele morţii • un lup ce încuie în 

jurul meu toate porţile cu petalele cheilor lui letale • un lup cu 

colţii de zîmbet • un lup ce mă închide într-o temniţă de fugă din 

care nu mai pot evada • lupul acela m-a îngropat în tăcerea 

absurdă a miracolului • mi-a înfipt zăvoare uriaşe în carne • o 

fantă uriaşă strigă din bolta saturniană – o spărtură tragică la 

ferocitatea posomorîtă a căreia cânt • şi acest prea tîrziu ce mă 

azvîrle printre turnuri de perle pierdute – acoperindu-mă cu 

molozul de-oglindă al singurătăţii mele sfărmate – al 

labirinturilor mele năruite • îmbrăcîndu-mă-n toate drumurile 

sfîşiate ca-n lanţurile unei lumini fără scop • înveşmîntîndu-mă 

în dîre inutile de lună • astfel eşuez pe ţărmurile pierzaniei mele 

nostalgice • în această înserare ce cade dincolo de crepuscul • 

creşte în mine o salvare cu rădăcinile-n moarte – cu înălţimi de 

limpezimi înfrunzite – întunecîndu-şi respiraţia-n neant • 

nitescentă, melodia curge pe pantele melancoliei lui zero • 

straniul explodează de voluptate moarată în grădina supliciilor • 

orologiile absenţelor mele îmi apasă deodată prezenţa neştiută 
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pe toate clapele – bat în toate clipele pe care trăind nu mai pot să 

le port • cărunt căluş inima mea mă strînge de gît – înmulţită de 

presimţire şi groază bate pentru mine în toate agoniile • da, bate 

pentru mine în toate agoniile celor ce-au murit în lontan, şi-n 

argint, şi-n demult • ca şi în toate agoniile uitaţilor ce nu s-au 

născut încă • intru călare pe lupul de zîmbet în soare de 

insutenabil întuneric • el, ce e ultima inimă din care moartea mea 

mai poate ieşi • el, ce mi-e ultima lacrimă de mercur – ultimul 

zîmbet gata să cadă desfigurîndu-mă ca un şarpe prăfuit • ultimul 

nonsens unde zîmbetul lupului în care-am murit – înainte chiar 

de-a muri – mă mai poate conduce •  
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45 - sub paşii fiecărui copac 

sub paşii fiecărui copac – un întuneric mereu nou îşi scoate 

masca • asemeni unui timp al ameninţării şi pîndei • galbenul se 

stinge pe marginea drumului de parcă ar şopti • de unde se tîrăşte 

acest lătrat rătăcit • acest lătrat rănit precum o coroană de rege • 

lupul de sticlă iese din lumina lunii ca treptele scării din morţi • 

sângele e pierdut în noaptea aceasta – iar eu mi-am pierdut la 

zaruri toate clipele şi clapele la care mai putea spera terna mea 

aşteptare • toţi paşii cu care mai avea o şansă să iasă din mine 

cenuşia-mi singurătate – vegheată de disperare şi roşu • de roşul 

cînd aprins – cînd stins – ce-mi dedublează sufocările paralele • 

zgomote tulburi se scurg din mine care abia mai respir • pulsul 

meu însămînţează ecouri de beznă • sînt nimeni – şi totuşi o 

armată n-ar apăsa aerul cu un timp mai greu decît mine • simt în 

mine drumuri fără pulbere ce-mi refuză secretele • secrete pe 

care fiinţa mea le pierde după uşi şi ferestre închise • vai! aud tot 

ce se petrece-n jurul meu cu imense timpane de surd şi de soare 

– văd tot ce se petrece-n jurul meu – la o respiraţie-n jurul meu 

– cu colosalele retine ale ochilor orbi • parc-aş fi mort şi-n jurul 

meu s-ar şopti toate secretele din pricina căror-am murit – fără 

să le pot desluşi • toate frunzele uscate de pe pămînt foşnesc doar 

simţindu-mi prezenţa • toată lumea e un complot în carcera 

căruia sunt încuiat • somn de păsări moarte sub pleoapele 

cerului • drumuri risipite pe fruntea de iarbă • ceară albastră pe 

tăcerea serii cu suflet de sticlă • şi invizibilul – adunat în stive ca 

o ţară cu toate răspunsurile moarte • tăcerea a căzut bufnind din 

aripa inertă a vîntului • a căzut peste toate săruturile pe care 

sufletul meu nu le poate citi • se-ascunde în proximitatea aceasta 

un alfabet pe care nu l-am învăţat încă • un alfabet cu literele ca 

nişte umbre de mort • parc-aş fi o oglindă căreia imaginile i-ar 
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ieşi-n întîmpinare • parcă fantomele unor morţi ce m-ar implora 

să-i omor mi-ar căuta cu sete paşii • parcă buze neştiute ar vrea 

să bea din fîntîna îngenunchierilor mele – un sclipet fără 

întoarcere • umbrele lor – inimile lor – mă cheamă, cum mă mai 

cheamă • şi cum de groaza lor încerc să m-ascund • ele ţipă – şi 

eu îmi astup urechile • ele strălucesc orbitor – şi eu îmi acopăr 

ochii • fiecare copac al pădurii e-un adăpost în spatele căruia 

încerc să m-ascund • fiece fir de iarbă – o vizuină unde-mi pitesc 

disperarea • o ceaţă străină prin care limita albă a străzii îmi 

contaminează albastrul • şi umbrele lor ce mă arată ca nişte 

degete • şi siluetele lor ce-şi încolăcesc depărtarea – atît de 

aproape – atît de aproape – cu o proximitate de şerpi • şi sărutul 

lor care mă arde – care arde moartea pe care sînt nevoit să le-o 

dau • oh! rolul meu abject şi funest – rolul meu de personaj 

labirintic de operă • şi sărutul lor ca o obsesie – ce-mi taie ochii 

cu o lamă letală • da, precum o aşteptare care mă bănuie • el – 

ce-ar vrea şi nu îndrăzneşte să fugă • sub cerul scuturat de stele 

şi febre • sub cerul vid unde secundele plîng • sub cerul scuturat 

de-abisuri strălucitoare – aidoma unui sfârşit al avisului lumii • 

... sărutul lor – cu care tremurînd – disperat – i-am ucis •  
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46 - acostările 

amurgul mîngîie toate acostările cu care marea m-a plîns • 

soarele-mi lipeşte etichete exotice pe valizele rănilor • şi 

pescăruşii morţi îmi salută naufragiul în numele falezelor de care 

sufletul meu s-a izbit • al tablelor negre pe care mi-am istovit 

creta • nu vei reveni spre nitescenţele tale – tu, căutare solitară a 

absurdului • oh! nimeni nu poate muri de rana aceasta albastră 

prin care poţi privi cerul ca printr-o pîlpîire de gîză • deşi nimeni 

nu poate trăi cu tot sângele preschimbat în melancolie • nimeni 

m-a ucis – nimeni deci mă poate numai salva • nimeni ce-mi 

înveşmîntează evanescenţa în ecouri de clopote • şi bătrînul 

acesta ca o arcă rătăcită în noapte şi ceaţă – care pare o poartă 

întredeschisă înspre abis • bătrînul acesta ce iese parcă dintre 

stînci de poveste – dintre stînci de insomnie unde se tace prea 

mult – atîta de mult • dintre stînci unde avisul trece precum o 

premoniţie funestă • şi somnul meu – prin transparenţa căruia îi 

văd pe ei toţi – somnul meu ca o trezie cu aionioane de turnuri • 

da, ca o barcă în care plutesc încet, prea încet • eu însămi sînt 

parcă o barcă pe fundul căreia plutesc spre o insulă unde m-aş 

putea regăsi – m-aş putea vindeca • eu însămi sînt o barcă de frig 

unde sufletul meu a murit – deşi o pînză misterioasă mă mai 

respiră încă în acest avis de nefericire mai adânc decît 

zâmbetul • eu însămi – flautul acesta al vânturilor prin care suflu 

cetăţi fabuloase închise în bule de sticlă • imponderabilitatea 

catargurilor lansate spre nebuloase şi galaxii • da, eu, lontana, le 

aud gîndurile rătăcite – remuşcările inutile – anxietatea mînată 

ca de un vînt sacadat – de adevărul acela absurd, de adevărul 

lor • adevărul lor pe care mereu îl las să cadă – pe care nicicînd 

nu-l ajung • în care pîlpîirea mea echivocă s-ar stinge – şi 

nitescenţa mea sinuoasă s-ar umple de piatră • oh! da, s-ar umple 
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de lacrimile acelea de piatră în care suferinţa lor – remuşcarea 

lor e sculptată • suferinţa lor – remuşcarea lor de singurătate 

albastră – ce-şi tîrăşte melancolia printre scheletele străzilor 

albe • ale străzilor magice asemeni unor rîuri secate • cum, cum 

să-i fac să priceapă pe ei – cu rănile lor regale şi supravieţuirile 

lor mizerabile – că nitescenţa mea caută doar nitescenţa – nu 

solitudini tăiate-n granit • nu sfincşi faraonici sculptaţi în 

enigmă • nu obscurul acesta granitic din care ei toţi abia-abia se 

desprind • ei cu sufletele aidoma unor tezaure apăsătoare – ale 

unui aur greu – ale unor nemuriri căzătoare de sub care nu poţi 

ieşi decît doar zdrobit • strivit de o întunecime eternă • rupt 

precum o lună de plastic prin care ţîşnesc stelele de paloare 

explodată • mă simt – de ce mă simt – ca o întrebare în jurul 

căreia se irosesc prea multe răspunsuri • un scuipat de argint în 

bezna cerului • o evanescenţă obligată să dureze de prea multe 

întrebări • ... chiar îmbrăţişările celuilalt – ce mi se-nchegau atît 

de departe de trup • de pîlpîirile şi intermitenţele prin care mă 

bîjbîi • prin care mă neştiu – mă uit – mă mor şi mă nemor de 

spectrală amintire • ca împuşcătura din care ning fulgii absurzi 

ai unui timp prescurtat • da, doar astfel sînt poate • astfel doar 

bat la porţile negre ale unui infern ce nu vrea să-mi deshidă – 

pentru că nu am păcătuit destul – pentru că nu am sperat şi 

disperat destul • eu şi acest poate al nefiinţei mele – asemeni 

unui automobil părăsit pe lună • atît de departe de tulburea mea 

trezie – atît de aproape de strada labirintică ca un coşmar de 

ghips din care nu pot să ies • eu sau el, ce-mi mergea cu paşii atît 

de apăsaţi de mărturisire – de iubire – de urme de umbră • da, el 

totuşi – ce încerca atît de eroic – să-mi ţină metamorfozele-n 

braţe • el ce mă iubea ca o fereastră mereu închisă – mereu 

deschisă-n himeră şi zid – sfărîmîndu-mi imaginea în atîtea, 
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atîtea cioburi de-oglinzi • de şanse irecuperabile – de ghinioane 

luate de-o apă ce mă va urmări veşnic • el, pentru care ferestrele 

mele voiau să aibă aripi de silabe • pentru care mi-aş fi înălţat 

marea într-o nesfîrşită plutire de spumă • el, pentru care aveam 

în fine buze – şi sîni – şi chinuitoare caverne albastre • el, de care 

mării mele-i era prea frig – şi aerului meu o inimă înnodată de 

sufocare • el, rana mea pe care nu puteam s-o înşel • el, moartea 

mea de care nu puteam să mor •  
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47 - petele nitescenţei 

petele nitescenţei mele ca nişte uşi deschise spre tărîmuri 

străine • petele evanescenţei mele ca nişte oglinzi fără imagine • 

ce nebuloasă e această fereastră prin care privirea mea încearcă 

să zboare spre întîmplarea amurgului • ce înverzită de veninuri 

şi jungle – această oglindă precum o piele de tortură spectrală • 

aerul îmbrăţişează cu frig surîsurile sparte ale mării • da, şi 

soarele scufundîndu-se asemeni unui mit – în eternitate 

repovestit sub linia subţire a silabelor • sub membrana boreală a 

avisului – da, sub cenuşa rece a dezamăgirii lontane • de-acolo 

vin – fără să urc sau să cobor – dinspre tangenta aceasta echivocă 

unde ce este sărută ceea ce numai apare • iar cuvântul 

navighează prin vid spre neştiut • unde mă găsesc oare – şi unde 

mă mai pot descoperi • unde mă vor conduce brumele mele 

toarse de soartă • sau submarinul monadic al secundei smulse 

din timp • întrebările străinilor mă ating ca nişte mîngîieri 

indiscrete • şi aripile de parfum ale spiritului... • da, treptele lui 

de parfum – scările misterioase parcă ale unui palat de mătase 

îngălbenit de crepuscul • simt că oricare ar fi direcţia-n care 

chipul meu se îndreaptă – spatele-mi pluteşte mereu pe o apă 

neagră, necunoscută – se scufundă într-o oglindă neagră, 

necunoscută – şi iese din lume pe o fereastră de întuneric • se 

ridică din floare efebul albastru – se topeşte-n azurie 

transparenţă lontană muntele avisal • ah! trupul e de lemn înainte 

de a muri – şi de piatră sau lut după moarte • nu mai ştiu ce ştiu • 

nu mai spun ce spun şi ce vreau să spun • silabele mele-s mistere 

pierdute-n labirinturi lichefiate de neînţelegere • oglinzi de asfalt 

peste care asteroidele de apă ale potopului lumii aterizează 

stingher • oh! e mult prea greu negrul – mult prea negru greul 

acesta de absint • mă caută păsările lumii – mă caută păsările 
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lumii uitate din care umbra mea a fugit • somnolenţa ne măsoară 

nonsensul – cînd gîndul nostru trece mult dincolo de noi – iar 

silabele întîlnindu-se nu se mai recunosc • am plecat cu barca 

mult dincolo de orizont – lăsînd în urmă argintul parîmei • 

argintul ei atît de elastic • letala îşi coboară singurătatea pe 

fereastră de lună • albastrul din nostalgie şi noapte • am agăţat 

de orizontul găurii negre o singură clipă, foarte încetinită – şi 

legănat de cîntecul ei visător am devenit eternitate – şi lontan – 

şi nemoarte • şi poate acele silabe care din lupul avisal al 

memoriei – în locul soarelui vor răsări cândva • în locul soarelui 

aceluia absurd – cu raze de semne şi de nepătrunsă melancolie • 

mi-am rătăcit transparenţa în tăul somnambulismelor roşii – în 

labirintul statuilor sculptate de pumnii faustici • da, în labirintul 

versicolor al minotaurilor cenuşii • dar sînt oare singură în 

această sală de aşteptare de umbră – unde trupul meu zăboveşte • 

singură în această fîntînă unde privirile mele au amurgit – 

vindecate de văz • în această grotă uitată de stele – unde 

melancolia şi-a pierdut noaptea şi-albastrul • unde fiece cer îmi 

asediază întunericul cu lumini diferite – şi fiecare soare îmi 

pictează ochii cu bezne tot mai înveninate • parcă fantomele 

tuturor orbilor ar fi venit să mă-ntîmpine • parcă toţi doctorii 

lumii mi-ar fi adus în dar neputinţa – şi numele lor neştiut, de 

neştiut • da, parcă m-aş scufunda deodată în acvariul fără sfîrşit 

al insomniei – în apa aceea unde tu eşti un peşte şi fiece moleculă 

un ochi • în apa aceea unde nu-ţi poţi ascunde – nu-ţi poţi învălui 

goliciunea în nici o privire care să fie a ta • da, atunci, poate te 

aştepţi – pe tine, poate – sau poate pe nimeni • da, poate chiar pe 

acela – cel ce de la bun început nu mi-a fost decît celălalt • da, 

el – mai îngrozitor decît o criză onirică – de pe care păsările 

vorbelor mele cădeau în stoluri inutile – preschimbîndu-se-n 
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şerpi • el, pe care l-am cunoscut din primul meu gol şi din primul 

meu întuneric – el, mai rece decît o statuie de gheaţă – pe care l-

am uitat cu fiece chinuitoare fugă • el, a cărui apropiere mă 

îngrozeşte – el, ce mă respiră pînă cînd mă sufoc • da, el... •  
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48 - noaptea se dizolvă 

noaptea se dizolvă într-o procesiune de pelerini albăstriţi – 

transparenţi • orice poveste e un aleatoriu de silabe dintre happy 

end şi inevitabila moarte • port în privirile mele obscure un soare 

nocturn – zămislit din durere şi dubiu • sînt pentru potecile 

palide doar o umbră căruntă – rătăcită într-un labirint cu blana 

lividă • vino străine cu telefonul de platină – cu lontanul de 

telepatie nichelată • oh! îmi ning frisoane de-albastru pe cuget – 

şi firavii îngenuncheaţi ai fîntînii îmi aduc în cupe ofrande de 

orb • mă simt asemeni unui mistreţ rănit ce şi-a pierdut tot 

sîngele în pădure – şi-aleargă fără să-l regăsească • o rană 

albastră cu plete de aur plînge pe ghizduri – dar pe ghizdurile a 

ce • îmi caut paşii ca pe frunzele veştede ale unei toamne în veci 

invizibile • dorm cu magie de piatră şi alb lîngă iazuri – nu mă 

aud – nu-mi zăresc chipul – nu-mi înţeleg lacrima • da, timpul 

m-a nins şi mi-a subţiat insuportabil fiinţa • m-a subţiat pînă cînd 

o coardă de noapte mi-a luat locul – styx nitescent, vibrînd 

încetinit • da, timpul ne-a nins... • parcă rănile ce le-am risipit au 

dezvelit abisul ce mă desparte de ea – moartea pe care-am dăruit-

o cu-atîta nechibzuinţă m-a închis în avisul ce sufletul meu 

credea tocmai că-l părăsise • e o magie ciudată în aceste femei – 

o magie pe care n-o înţeleg • e o magie ciudată în nedreptate • 

îmi contemplu dublul gelatinos şi translucid – meduza 

antropomorfă cu ochii de aur – scufundat în apa aceea ciudată, 

totuşi potabilă, ţesută din vine multicolore precum o tapiserie 

lichidă • ce desparte haosurile rădăcinoase ale lumii de străinul 

cu armură de orbitor • mă ţin de frunte ca şi cum m-aş ţine de 

fildeşul unui elefant mort – înaintez destrămîndu-mă-n ceaţă şi 

vid – şi caut cu palmele oarbe un sprijin în devastare şi gol • 

treptat soarele ne dizolvă şi cînd dispărem în fine – se cheamă c-



122 

a răsărit • crabii de sânge merg pe drumuri de sticlă – şi-şi deşiră 

remuşcările în fire de negru • mă apăs, cu cît greu, pe cîrje de 

nefericire • sînt un lup ce se sfîşie singur în deşerturi de-oglindă 

şi frig • nostalgic golul mi se mărturisi şi îmi spuse • “eu sînt 

zeul durerii şi suferinţa e singura clipă cînd picurînd am spus 

eu • îndepărtaţi-vă de mine prieteni – silabele voastre nu mă pot 

însoţi iar ale mele neîndoios v-ar răni • lăsaţi larg deschisă poarta 

prin care urlu – ea mi-e o altă gură unde lumea întreagă s-ar 

putea resorbi • clipa asta de solitudine pe care v-o cer – e un alt 

timp unde s-ar putea spulbera începuturile lumii • aş vrea să 

găsesc cîteva cuvinte – doar cîteva cuvinte pentru biata mea 

solitudine • cîteva silabe – doar cîteva silabe pentru biata mea 

moarte-n suspensie • aş vrea să descopăr cuvîntul în care mă 

ascund – şi cuvîntul ce se ascunde de mine • cuvîntul acesta prin 

care-am să aflu tot ce n-am putut niciodată să fiu – tot ce nu-mi 

fusese nicicînd hărăzit • cuvîntul pe care ar fi trebuit să-l las ca 

pe o rană însetată lîngă fîntînă • s-o las ca pe o stalactită de aur 

în frigul albastru • ca pe un prieten cu albastrul amfibiu în 

netezime stupefiată de-oglindă • oh! da – raza letală de lună pe 

care n-ar fi trebuit s-o culeg – ce m-a pedepsit cu mai mult decît 

moartea pentru c-am îndrăznit neîngăduit s-o culeg • pentru că 

tristeţii mele nu i-am putut rezista • pentru că nu mi-am acceptat 

statuia de întuneric şi gheaţă • statuia de fantasmă argintată şi de 

coşmar elastic absurd • pentru că-n mine tot acest tărîm 

enigmatic – acest tărîm cîntat în alb de miraj de femei – da, acest 

tărîm se revărsase orb de-atîta melancolie • în mine, uitatul rege 

œdip în praguri de neînţeleasă lumină – în mine, bătrînul narcis 

orb • mai bătrîn şi mai orb decît profeţii începuturilor • mult, 

mult mai bătrîn – da, mult, mult mai orb” •  
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49 - uneori copilul 

uneori copilul, demult adult, se strecoară să fure caii verzi de pe 

pereţii vecinului (ai vecinei poate) – caii verzi pe care mai apoi 

să-i viseze • căci fără aceste ficţiuni ale zidurilor – fără această 

sîngerare fantasmatică a limitelor pe care ne-o închipuim 

adevăr • da, fără această speranţă absurdă a adevărului – extazul 

echivoc al morţii – de care avem atîta nevoie – ne rămîne străin • 

mai străin decît himera translucidă cu trupul inundat de priviri • 

oh! adînc e acest vis al avisului sculptat în alb – acest somn al 

oului cu gălbenuşul învălurit şi treaz • şi frig îmi varsă peste 

durere albastrul abisului prin ochii săi sparţi • durerea, bizara 

piatră de lacrimi – bizara poartă vegheată de sudoare şi sînge • 

şi femeia aceasta ca o bucată de plumb • nu poţi muri decît singur 

– nu poţi visa decît singur – şi singur, doar, poţi cunoaşte incestul 

livid al cadavrului • obscuritatea ectoplasmică a patimii 

necrofile • ţie clipă cum oare aş putea să-ţi stau în prag împreună 

cu singur • şi voi cuvinte – cum să vă smulg din tăcerea 

necredinţei agonice – a necredinţei ce nu-i decît bănuială • cum 

să-mi smulg cuiul acesta de otravă din inimă • cuiul acesta pe 

care silabele nu pot decît să-l înfunde abisal – avisal de adânc • 

unde e sângele pe care să pot să-l respir – unde aerul pe care să 

pot să-l sufoc • căci numai mila morţii îmi poate mîntui viaţa – 

mila morţii mele îmbarcate pe corabia fără întoarcere a morţii 

ei • peste tot o existenţă inexistentă – seria sfărîmată a unei noi 

– atît de vechi iluzii • un sânge de-argint mi se-ncheagă în toate 

vinele mele – melcii letali îmi tîrăsc labirinturi lente prin creier • 

aşteptare înceată se scurge pe oglindă uitată • pe înlăcrimată 

marmură amnezică • mă prăbuşesc atît de încet de parc-aş pluti 

– peste toată această secetă ce nu e decît adevărul care se usucă • 

adevărul hidos – crăpîndu-se-n tăcerea însetată a atîtor cosmice 
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guri • oh! nu mor decît pentru că iluzia mea a îmbătrînit – nu eu 

– ea, decrepita • venele-mi albăstresc labirinturile-n şerpi – 

ferestrele-n fantastice transparenţe avisale • dacă deodată 

complicitatea din toată lumea ar dispare – desigur ar dispare 

odată cu ea şi umanitatea – întreaga existenţă absurdă • cînd 

mori te desparţi în două – iar apoi ce s-a despărţit se sparge din 

nou fără de număr • ochii imenşi înoată prin trupul lichid – peştii 

privirii plîng pînă umplu de suferinţă toate acvariile • de la 

început setea absurdă – marea absurdă – şi nici o mărturisire • 

cînd fără mărturisire nici nu putea fi un început • damnată pe 

insula ei infinit de infimă – izolarea-şi plînge puritatea – 

aleatoriul niciodată comis • vina mereu evitată – prihana rămasă 

în prag precum un piranha – izbînda inevitabil inutilă • oh! ce e 

făptura – cu erogena ei strălucire – ce e frumuseţea fără 

mărturisirea violată a unei întîmplări de nemărturisit • ce alt 

decît o imagine aberantă fugind dintr-o oglindă imposibilă • 

dintr-o oglindă unde moartea ei repetată s-a scufundat – mascînd 

o potecă de moarte • cum să mă smulg pe mine însumi din mine 

însumi – cum să mă smulg ca să m-arunc departe – cît mai 

departe de mine însumi • fără să ştiu • cum să-mi moară golul – 

cum, suferinţa golită de eul meu gol – fără să aflu • fără să se 

răzbune sângele-n mine de tot ce-am visat c-aş putea deveni • că 

aş putea făptui inventînd alte secunde • barca aceasta secătuită – 

inima aceasta uscată de unde suferinţa a evaporat şi cea mai 

infimă picătură de suflet • cum ar putea să plutească pe toată 

marea pe care-a băut-o • cu tot oceanul unde scufundul gândului 

ei a crescut precum un leviathan • cum poţi să traversezi styxul 

pe care suferinţa ta – urletul nesăţios al durerii tale înspăimîntate 

l-a sorbit deja • cum să smulgi adevărul – adevărul – din barca 

morţii ce tace • din barca morţii care-ţi surîde – care te minte 
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chiar mărturisind • poate pentru că nu înţelege – poate pentru că 

nu mai înţelege ce spune – ce trebuie să spună • poate pentru că 

nu mai înţelege decît atît – că silabele au fost inventate ca s-o 

ascundă • ca s-o ascundă mai mult chiar decît poteca presărată 

cu pietrele mute ale tăcerii • ale acestei tăceri ce nu mai duce 

nicăieri – nu mai ascunde nimic • nu, pe nimeni •  
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50 - o notă de aur 

o notă de aur – întîmplarea mi-o trece pe deget inel • labirintul 

mi-o risipeşte între potecă şi aer • şi-odată cu ea mă risipeşte pe 

mine – cea fără început – fără sfîrşit risipită • pe mine – meduza 

rară ţesută din transparenţă şi văl • letală a lumii • eu, rara floare 

selenară cu petalele solitare şi letale – am coborît prin ferestrele 

infinite ale vidului – şi m-am născut din oglinzi • sufletul meu e-

un labirint în zadar răsfoit • am coborît – şi citesc în ei cu litere 

ascunse • m-am zămislit din nelămurite imagini – şi văd limpede 

numai cu echivocul • semăn avis unde tremură avortoni de 

cristal – sub paşii mei ca nişte lacrimi pe-obrajii ce-au fost • 

moartă de atîtea ori ‒ dispărută de atîtea ori ‒ născută niciodată • 

neştiutul ocultat de-atîtea urme – şterse mereu şi mereu de 

buzele mării • neştiutul ‒ singularul mereu absent • potecile 

mele sînt dantele de fum pe-o orbitoare lumină • dantele 

nostalgice ce-s ţărmurile muribunde ale lui singur – dantelele atît 

de stinghere dintre singur încă şi orbitor • las în urmă popoarele 

de gelatină ale mării din care mă trag • popoarele de lumină ale 

cerului din care mă pierd • coroanele de aur viu ce mi-au crescut 

ca nişte antene-ntre tîmple • hermafroditele atît de stranii – cu 

trei vaginuri esmeraldice şi-un falus infim de cristal • oh! cum 

poţi să-ţi sinucizi solitudinea – cum, singurătatea singurătăţii în 

veci nitescentă • cum poţi să evadezi – să te evaporezi din miraj 

– cînd miraj eşti tu însăţi şi abur • abur cu nervi aproape 

invizibili de platină • florile-s scări spre ceru-nflorit – şi-urcînd 

pe aripile parfumului lor vrei – vrei oare? – să dispari – şi să 

fugi • da, după coborîre şi zămislire zadarnică – încerci să-ţi fii 

fugă • să pierzi ‒ să te pierzi ca o notă de-aur între întîmplare şi 

trecere • dar risipirea ta te înnoadă într-o rătăcire străină • dar 

eşti legată – mereu legată, tu spumă de lună ce luneci – de-o 
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rătăcire obscură – prinsă precum un fulg de mister sau un ecou 

răzleţit în capcana unei subterane cu bezna căruntă • într-o 

pădure de bezne de-o bătrîneţe de neînţeles • oh! captivă a 

creşterii precum o omidă în neaşteptarea unui tunel • tunelul îţi 

vorbeşte cu muţenii şi umbre – te caută – cere ceva de neînţeles • 

încearcă să te atingă cu o durere – cu o durată absurdă • da, 

tunelul cărunt îmi grăieşte – mă caută şi mă cere cu un geamăt 

ce tace • cu un geamăt prea bătrîn pentru a fi auzit • nu bătrîn din 

pricina anilor – ci bătrîn de-ntuneric – de nesfîrşire de beznă • 

bătrîn de-atîţia copaci nestrăbătuţi de lumină – de tăcerea 

însumată – înstrunată – a acestui labirint prea obscur chiar pentru 

cea mai tulburată paloare • merg prin pădure şi mă umplu de 

umbră – copacii-mi vorbesc şi cu fiecare silabă varsă mai mult 

întuneric • pot sîngera oglinzile – ele ce nu se înveşmîntează 

decît în imagini • pot sîngera ferestrele prin care sufletul tău bea 

atît de mult aer – atît de mult zbor • poţi sîngera tu însuţi ce nu 

te recunoşti decît în sclipiri • e vinovată lumina pentru că a 

întîlnit o altă lumină – căzută şi ea în absurdul întunericului – în 

în absurdul crunt şi cărunt • poate fi vinovată lumina pentru că 

pe sine întîlnindu-se începe a sclipi • şi totuşi ceva mă întreabă 

– tunelul cărunt cerşeşte răspunsuri cu paşii lui grei • întunericul 

suferă – vrea să-mi cumpere bezne ciudate pe care interogatoriul 

lui le inventă • vrea să-mi cumpere litere de care nu am auzit 

niciodată – şi pe litere o mărturisire de ziduri în care se vede ca 

eu-n oglinzi • oh! el întreabă poate pentru că nu înţelege nimic – 

poate pentru că înţelegerea e fără întrebări • cadaverică e 

întrebarea ce zideşte doar pereţii răspunsurilor • cadaverică e 

înţelegerea blindată cu inutil de întrebări • cum e plină de-

albastru această cupă mai pîlpîitoare decît o scînteie • cum e 

plină de lună tăcerea aceasta ca o fîntînă înconjurată de flăcări 



128 

îngenuncheate • de spectrele stelare ale palidului – atît de 

smerite – atît de smerite • oh! cîtă piatră în nebunia căruntului ce 

se apropie • ce se apropie precum o lamă grea de obscur – şi cu 

fiecare pas mă întreabă • cu fiecare pas aruncă spre mine 

cadavrul unui gînd pe care nu-l înţeleg – cadavrul unui loc unde 

nu pot să fiu • un labirint din care nu mai pot evada – o coroană 

de aur ce numai în oglindă mai poate cădea • o notă pe care 

întîmplarea timpanului surd o destramă – o fantasmă pe care 

absurdul implacabil al ochiului orb o sugrumă cu drumul lui 

negru • da, şi pădurea aceea – pădurea privirii bătrîne a 

singurătăţii abisului • nu eu – tăcerea mea îi răspunde sîngerînd 

cu aripile ei de fereastră – cu aşteptarea ei înroşită de zbor • 

sîngerînd cu sîngele acesta care-i omoară întrebările – cu sîngele 

acesta aidoma unui joc luminos şi letal • şi el, căruntul – el, 

cruntul – murind lîngă întrebările lui de inextricabil obscur • 

murind fără să moară pentru că era demult – era de la început 

deja mort • murind lîngă întrebările-i moarte ca nişte animale 

bolnave cu melancolia vînată • caut să găsesc rădăcina avisală a 

nopţii fără să pot – căci întîi luna se desparte de tine rîzînd – şi 

doar apoi tu de ea • oh! ce harfă este această oglindă oarbă cu 

strune de lună – bîntuită de paloarea niciunui chip • ce harfă, 

fereastra aceasta cu strune de labirint • singurătate agonică-i 

drumul la început – şi solitudine letală la sfîrşit • poate pentru că 

supravieţuitor monoschizofren e poetul la început – neant, 

poezia la sfîrşit • un poate de gheaţă pe care patinez topindu-mă 

– îndorindu-mă • sperînd o întîlnire cu aleatoriul fără drum – 

sperînd sclipetul unei oglinzi prin care să ies • o perplexitate prin 

care să mă întrerup – prin care să-mi vărs tot aurul într-un val 

uitat dintr-o mare pierdută • să-l vărs – să-l pierd de parc-aş fi 

descoperit amintirea unui nou continent • ha! închizînd ochii sub 
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stropii de somn s-ar zice că te săruţi cu genele – că mori cu 

pleoapele-n păsări de ferestre deschise • cetăţi de orgasmuri în 

ruină – cu suprafaţa marină a retinelor orbită de nori de 

perplexităţi colorate • da, şi-atîtea şoapte mă mîngîie-n trestii – 

mă mîngîie-n sălcii – şi-n spumă şi valuri • atîtea şoapte foşnesc 

făr᾿ vreodat᾿ să vorbească • asemeni numelui divin ce nu e decît 

respiraţie impronunţabilă • el, ce se grăieşte şi se respiră mereu • 

...şi eu care m-am risipit în atîta rătăcire străină • între toate 

aceste sirene şi alge decrepite ale oglinzii • în această obsesie 

ciudată din atîtea cuvinte şi din atîtea culoare întunecate • în 

această pretinsă iubire ce nu-i decît suferinţa unui pact rănit – a 

unui pact scris de la început numai cu sînge – cu sîngele ce urma 

să fie vărsat • această iubire – această obsesie legiferată – ce nu-

i decît disperarea întunericului care nu mai poate să-ndure • nu 

mai poate să se-ndure de atîtea blocuri de beznă în care s-a 

spart • şi eu – scînteie de nicăieri – val de nicicînd – spumă de 

nimeni • nitescenţă a nimic – sclipire letală a nimic – dispar ca o 

poveste dizolvată • în necuvinte – în raze selenare de nesilabe •  
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51 - totul e greu 

da, totul e greu în această pădure de vreme • totul e greu în frigul 

ei scufundat • şoaptele ţîşnesc din pămîntul pânzatec ca fire de 

abur • orbii cresc inutili şi negri odată cu iarba • toate silabele 

sînt deja prea departe • toate silabele sînt ca nişte drumuri 

acoperite cu zăpadă de lună • toate silabele-s ca nişte morţi... • 

ea e deja moartă, lumina • era deja moartă chiar de pe cînd din 

ea ne vorbea doar amintirea, pălind de ecouri • iarna e un rege 

bătrîn zămislit de uitare – iarna e un rege bătrîn cu barba visîndă 

de-avis • şi o carte cu pagini de frunze uriaşe – lunecînd etern 

din copaci – ce ne îmbrăţişează cu-abisul • cândva a fost frig – 

cândva a fost moarte • şi fereastră a fost – şi oglindă • cândva 

febra a fost labirint • şi soarele s-a învelit în străfunduri de mare • 

cândva marea a fost un cristal unde numai regele-lună greu 

respira • singurătatea regelui-lună... • atunci regele iarnă îşi 

începea din rădăcinile timpului ninsorile • atunci a moarte 

străină ningea zîmbind regele iarnă • atunci cartea regelui-lună 

– a regelui iarnă – nenumărate pagini albastre-ntorcea • şi-

albastrul era frig – şi limpede infinit de oglindă • şi mult mai 

caldă era moartea în acel melodios labirint • dar şi mai labirintică 

este neliniştea ce ne ascunde sfîşierea în colţuri • în colţii ei 

ciudaţi ne spargem şi ne părăsim însîngerată întîmplarea ca pe 

un copil torturat • da, ca pe un copil de naşterea căruia nici măcar 

ştim – de accidentele căruia pietrelor noastre de toamnă nu le-a 

păsat niciodată • pentru el – cel nenăscut chiar după naştere – 

uitarea noastră nu are mîini • ochii noştri nevăzători îi dăruiesc 

o nebunie de ceară • o nebunie ce ofileşte pînă şi pietrele • o 

nebunie care se dezbracă la fiece colţ de stradă de-un ţipăt • cît 

de străine ni-s braţele cînd trupul nostru i-o barcă deja 

scufundată – da, o barcă pe cale să se scufunde • iar sufletul ne 
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e călător pe aheron şi pe styx • ce fum risipit ne sînt braţele cînd 

din stingerea noastră a mai rămas doar o paloare evanescentă • 

cînd în nenăscutul acesta abia născut – cu tristeţe scădem • cînd 

din noi mai coboară numai stolurile sumbre ale premoniţiilor – 

păsări stranii cu aripile durerii înroşite şi cu ciocul înţelegerii 

alb •  
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52 - şi iată că sala 

şi iată că sala începe să se umple cu apă • cu pribegie absurdă 

precum o lentă tăcere lichidă • verdele sumbru al infernului 

deschide întunericului scări împletite • trepte magiei şi nopţii • 

au fost retrase măştile pîngărite ale zilei • iar năvoadele ies din 

adînc purtînd în plutire înecaţi • e timpul fără clipe-al femeilor – 

timpul cînd femeile răsar din caverne purtînd în braţe peşti 

morţi • ele ne învăluie odată cu apa • deschid gura pentru a 

scurge peste lume priviri – gînduri pline de întuneric • vîrtejuri 

de-albastru imponderabile pierdute în depărtări incolore • da, 

femeile poartă cadavrul nopţii în braţe – iar peştii înoată în noi 

pînă cînd adormim • da, se scurg de-a lungul zidurilor sălii 

precum sălcii – fără să ştim de ce • fără să pricepem de ce – 

asemenea unor preziceri • ori se încrustează în întuneric – 

precum nişte amintiri plutesc prin pereţii de piatră – şi paşii şi-i 

seamănă în frunze de sînge prin scînteierile ierbii • da, prin toată 

această înverzire cu cristalul oniric • profeţii implacabile se 

rostogolesc leneşe precum prundul unui început absurd • măştile 

dispărute se-apropie de noi purtate de invizibil • şi nechemată 

paloarea ne slujeşte – e servitoare-n grădinile morţii • ea trage – 

cu braţele tot mai albe ale femeilor – moartea smerită din fîntîni • 

moartea săpată-n prăbuşiri de icoană cu suavităţi neştiute – în 

rădăcini de silabe la care nici un cuvînt nu poate ajunge • ea 

sfioasa – evanescenta privirilor – culege din fîntîni fructele lor 

avisale de copaci inversaţi • “cine le cheamă?” – “nu eu – nu eu” 

– dar cine e “eu” • oh! durere de piatră şi nebunie pe care vreau 

s-o arunc pe care vreau s-o arunc în apa asta nechemată a 

femeilor – în apa asta ce nu răspunde la întrebări ea care aduce 

un răspuns ce nu poate fi pronunţat – răspunsul abisal ‒ avisal – 

al unui gînd înecat • pietrele aruncate se frîng precum nişte nave 
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naufragiate ‒ sînt aruncate de val în privire • vai! precum nişte 

nave ale suferinţelor muribunde • şi dacă uimirea mea ar ţipa – 

durerea – ar sparge oare moartea în ţăndări... • ar sparge în 

ţăndări aşteptarea... • poate bărcile albe se vor opri deodată 

nerespirate • poate ochii ei agonici vor acosta deodată la 

ţărmurile lacrimilor • şi fruntea ei de insulă putrezită îşi va 

pierde argintul • da, îşi va pierde depărtarea insuportabilă • iar 

eu voi putea să fac deodată un ghem – un singur ghem din toate 

orizonturile • voi putea face în fine din firul ariadnei imposibilul 

nod gordian – nodul pe care nimeni nu-l poate desface – pe care 

nimic nu-l poate tăia • nodul ce umple marea de lacrimile 

neplînse – ce-n tăcerea ei au înnoptat • în tăcerea ei de suflet 

livid – selenar • oh! ea care s-a născut – care-a născut de parc-ar 

fi avortat – spre ce sânge îşi întinde nesăţioasă braţele • spre cine 

oare braţele ei au plecat în bejenie • ea al cărui fiece gest e o 

nouă plecare-n exil • ea ce înoată prin moarte – nu înspre 

viaţă... • ci spre un cameleon de cristal cu degete negre în care 

dispare speranţa • spre cine – spre ce – poate spre o lumină în 

care ar vrea să nască – să se nască din nou • o lumină letală 

precum o singurătate pierdută – o singurătate pe care poate 

trebuie mereu s-o întreb • oh! nu pentr-un răspuns ci pentru ca 

întrebînd să durez • căci ghemul se uită la mine – mă uită în 

vreme ce-l uit – zămislind din firele lui răutăcioase şi negre nişte 

ochi bizari • zămislind din cotloane sumbre o privire rătăcită şi 

ţepoasă de arici nebun • cum să rămîn singur cu această 

singurătate bizară ce este şi nu este a mea • pe care-aş vrea s-o 

întreb – cine e – cine sînt – deşi mă tem – groaznic – groaznic – 

de orice răspuns • mă tem mai ales de exilul ei muribund ce din 

nou mi-ar vorbi • cum – cum poate un om să rămînă singur cu 

singurătatea-i fără ca singurătatea lui să înceteze • cum – fără ca 
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sufletul lui să moară – ignorat şi fără răspuns • cutia aceasta 

goală cum aş putea s-o umplu cu speranţa vreunor cuvinte • cutia 

aceasta a durerilor pe care sufletul meu a deschis-o • în ea se-

ascunde un monstru mai fascinant decît frumuseţea coşmarului 

ce ne toarnă-n vine abjecţia-i de piatră • în ea se-ascunde o 

deznădejde mai sălbatică decît devastările vaste ale iubirii 

părăsite – un ţărm sufocant populat numai cu ştreanguri ce te 

sugrumă pînă-ţi pierzi şi ultima lacrimă • da, drumurile s-au 

ofilit cîndva ca nişte flăcări îngălbenite – iar acum sînt mai reci 

decît sticla • piatra stranie a zidurilor nu poate fi mai tăcută decît 

cea străfundă a peştelui sufletului – pe care o paloare astrală-l 

îngheaţă • peştele de exil ‒ peştele peşteră ‒ ce niciodată nu-i viu 

‒ şi niciodată mort • ci numai în trecere • da, o singurătate în 

trecere – iată sufletul omului • o singurătate slujită de smerite 

uitări • uitările ce poartă-n braţe fîntînile albe – fîntînile pline de-

un lapte letal • un lapte străin şi luminos – pe care numai morţii 

celei mai exilate singurătăţi îl pot fără primejdie bea • un lapte 

înalt precum o trestie de cristal ce-mi creşte colcăind de silabe 

din gură • prin el morţii îmi coboară din lună în creier ca într-o 

cupă • şi fiece mort îmi povesteşte o nouă uitare • da, uitările – 

femeile ce poartă-n braţele lor exilate – fîntînile albe – florile 

albe ale fîntînilor pline doar de o lumină ce le goleşte • buchete 

de fîntîni culese din alb de grădini • ele simt moartea ca pe o 

aripă – atîta de mută • o aripă – o muţenie a zborului unde 

zarurile lor avisale se rostogolesc, se rostogolesc... • oh! ele care 

adaugă acum tăcerea lor peste tăcerea ei – de parcă femeile-n 

straturi ar muri • stingerea aceasta ce se adînceşte precum o 

smerenie fără mister – după o frivolitate labirintică atît de absurd 

misterioasă • da, o smerenie misterioasă unde totul s-a stins – 

totul dispare – totul transpare • o singurătate misterioasă ca o 
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soră moartă cu care trecutul tău s-a culcat – ca un lac mai adânc 

decît un cimitir de copii • ca o cutie albastră – o cameră goală şi 

galbenă – unde n-a fost niciodată nimic •  
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53 - ...prin fluviile vidului 

stelele înoată prin fluviile vidului – stranie e lumina lor 

adormită • ramurile cheamă înălţimi de argint • respiră palatul 

avisului un aer de vise – întîlnirea selenară cu moartea se naşte 

anevoie din umbră • ochii închişi se scufundă sub fire subţiri de 

priviri – letala lunii e moartă pe labirintul lichid ce se topeşte-n 

oglindă • smulse-s odgoanele ce ţineau încă acostate imaginile – 

navele razelor dispar infinite-n neant • fără chip – apa toată a 

lumii e o unică lacrimă – ce pluteşte inutilă la singur prin plîns • 

cu vîsle livide parcurge vidul barca de palid – purtînd jale de-

argint spre durere de aur • letala lunii – un gheizer de strălucire 

îşi înalţă privirea din misterele sînilor • şi iarba aldină cu firele 

parcă subliniate de uleiul selenic – cu somnul scufundat în 

înverziri de cristal • netezimea aceasta mereu mai străină ce se-

ntinde ca o pată de somn în jurul femeii pe care incubul coşmar 

încă n-a părăsit-o – locuindu-i parcă pentru vecie sînii şi totuşi 

purtînd-o pe ecoul unui galop depărtat • ochii tulburi înoată 

asemeni unor peşti cari se uită prin chipul ei adormit • şi 

imponderabilitatea cutiilor transparente – abia tangente cu 

moartea ei imposibilă • vărsînd din materie inefabilă nitescenţă 

exilată-n amurguri de aer • precum o rouă secundă, fata intră în 

vis dizolvîndu-şi paşii sub luna fantomatică • ea urcă pe-o rază a 

trecutului asemeni unui păianjen gracil – îşi pierde transparenţa 

într-un timp fără clipe ca-ntr-o fantasmă selenară secundă • în 

vreme ce cutiile se deschid eliberînd în paloare un tezaur 

morbid • abisul care din adîncurile-i nesfîrşite visează – iată 

avisul • avisul unde fata de paloare a lunii se topeşte lethală –  

letală-n avis ‒ în avisul pe care poate nu l-a părăsit niciodată • 

intră sau iese – dispare şi-apare cu surîsuri ce i se desprind în 

stoluri incerte de păsări ectoplasmice sau de fluturi purtaţi prin 
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avis de corolele zborului • fluturii unor pandemii neştiute, 

mortale – prin care fata infectează somnul tuturor celor ce dorm 

– preschimbîndu-i, abolindu-i în nesăţioase himere • lăsînd în 

urmă aripi de lumi devastate – mlaştini mefitice locuite de 

straniul amorf unde se zămislesc priviri fără ochi – rătăcitoare 

frumuseţi fără corp – poeţi nebuni cu creierele pribegite de 

meduze prin otravă de labirint şi oglindă • şi pe el – celălalt – 

îngenuncheatul – îndureratul tuturor întrebărilor • el, ce rămîne 

ca un coiot muribund pe şoseaua de singur şi-albastru • rămîne 

– cînd totul se termină fără sfîrşit – doar cu palmele mânjite de 

scântei – rămîne doar cu destinul mînjit de-o rătăcitoare, 

tenebroasă lumină • şi eu – neeu – martorul ce nu mi-am jucat 

pe nici o scenă – nu mi-am legat de nici o piesă sforile secrete • 

murmurul copacilor îmi preschimbă auzul în mare şi-avisul într-

o fiară cu frunzişul de scoici • lacrimile-mi sapă abisuri în chip 

– suspensii de firav ᾿n avisul de neprivit • oh! oceanică 

nepoveste învăluie chipul meu părăsit – zvîrlit pe ţărmul pustiu 

aidoma unui peşte uriaş pescuit de un rege pescar invizibil • ridic 

bucăţi de adâncuri cu neplăsmuite mîini • pagini de pleoape pe 

care zgură le citesc – şi somn le beau – pînă abia de mai ştiu 

literă • nume de mă respir – răcoare mă pierd – şi uit obscurul 

ce-mi iese în faţă • străfund fără silabe – cuvîntul meu e podul 

unor balene de piatră • polul unui cîntec de aisberguri • burghie 

albe-mi străpung înălţimile – mereu mai fără soluţie • înălţimile 

sparte unde se destramă mortul demult dumnezeu • morţii stelari 

dorm în palorile apelor – valurile nebuloase sînt pline de-o 

ciudată chemare – elastică • arma e rana unui labirint pe care 

sîngele ni-l sapă în mîini • firele ploii se sting de tristeţe – stropi 

pe scoarţa ei izolată • insula cîntă la flaut – şi barcă – şi zîmbet 

– şi mor • sau genunchii de-argint ai elfei ce ne spală de lună • 
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ce ne iluminează scheletul cu plînsu-i letal • ori somnul ce 

insomniei-i face daruri • căci ce e visul decît o insomnie a 

somnului • înfăşurat în albastru – mă zeu – şi mă grav – şi mă-

ntunec în cristal de cilindru • curg scoborîri – şi cheia îmi curge 

în mînă • şi-n catifea de poartă cu spleenul mă schimb • 

melancolia cu păr de fantomă – pată de sânge rotundă, înceată – 

precum o şoaptă pe care o cumpăr • o şoaptă ce-şi extinde mereu 

prin aur buzele roşii • ating din nou cu degetele înlăcrimate ale 

inimii scoarţa copacului cu care de-acum sunt absolut singur • 

ca o erecţie de dincolo de somn – de dincolo de-oglindă – de 

cealaltă parte a mirajului • unde totul se topeşte şi se-ncheagă-n 

evanescenţe armonioase • destinul mă mîngîie cu-antene verzi • 

şi copacul cu frunzele albe – cu o sevă neagră şi groasă – 

vîscoasă ca tuşul • scăldat pînă la subsuoara coroanei într-o apă 

de mare calmă şi stranie – mai roşie ca vinul • din care se ridică 

un parfum greu – cu nesfîrşite petale de fluturi morţi – ce zboară 

prin propria lor moarte • şi ea – din nou, niciodată – letala lunii 

de care nu pot să mă despart • paloarea străină cu clarităţile 

putrede • la nisipurile de argint ale căreia – la lacrimile de aur 

ale căreia nu poţi s-ajungi decît rătăcindu-te • pierzîndu-te într-

o reîntoarcere unde cu fiece pas nu te recunoşti – te preschimbi 

şi te uiţi • atunci – în inima ta te întîmpină femeia-himeră subit 

labirintică • femeia-himeră cu pîntecele de întuneric şi matca de 

beznă adâncă • femeia mînjită cu noapte şi cu amurg abject – cu 

pieptul purpuriu şi sînii roşii de disperare şi singurătate rănită • 

da, cu sînii lăptoşi de puroaie întunecate şi sînge – unde sub 

cortinele grele ale niciunui spectacol te asfixiezi – pe scenele 

anamorfotice ale niciunui teatru mori fără rană • o da, femeia cu 

capul alb-fantomă – şi firele bîntuitoare ale părului fixîndu-te 

ofidiene cu o rigiditate de sticlă • ea, femeia încercuită de o 
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nitescenţă lividă la care uitîndu-te uiţi şi să mori • ea, fîntîna de 

priviri unde luna se-neacă – purtînd o coroană ascunsă în jurul 

mirajului • paloarea ne injectează avis în ramuri – cînd letala 

lunii ne toarnă melancolie albastră în cupele inimilor cu care 

visăm şi murim • în oglinzile mării ca o morgă învineţită a 

cadavrelor • merg prin grădina cu flori otrăvite a regelui-lună – 

şi ea-i lîngă mine, letala – selenar zîmbet firav – insezisabilă, 

inefabila lîngă mine cu plimbarea-mi de singur ‒ lîngă mine, în 

vidul lipit parcă de aer • unde limitele în loc să te-oprească – te 

răstoarnă – şi răstoarnă tot ce ai fi putut vreodată gîndi • fulgi 

uriaşi de păpădie albastră privesc pe fereastră • pulberile violete 

ale nopţii năpădesc crabii cu zboruri roz ai plămînilor • el intra 

într-o moarte cu repetiţie • letala lunii îl îmbrăţişa cu 

presupunerea ei toxică – iar sfinxa îi dăruia lui œdip răni de 

enigmă şi nemurire... • regele cu mantii de retine – uns cu magia 

eliberării toarsă din raze de silabe – el, omul asasinat de destin •  
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54 - distanţe de disonanţe 

... distanţe de disonanţe ‒ de evanescenţe nitescente • şi cînd 

letala lunii îşi vărsa lumina pe pămînt ‒ palorile i se plimbau 

tăcute prin păduri iar ea trecea prin arbori ‒ şi arborii prin care 

trecea se-umpleau de-o lungă clipă de cristal • şi fiece an îi 

adăuga lumină ‒ căci regele-lună a cărui solitudine era ‒ 

îmbătrînea doar în mereu sporită splendoare • da, letala lunii ‒ 

intangibilă precum geometria • ea lunecă şi-mi toarnă o tenace 

disperare din ceaţă • înveşmîntată în ameţitoare voci clare ‒ 

sirena nesfârşită a adâncurilor • o voce ţîşnită din nebunia 

cerurilor mi se sparge în suflet • poteci de singurătate îmi varsă 

cerneală în vine ‒ iar durerea e un condei cu care treptat mă 

rescriu • mă contemplu-n oglinzile înverzite de un fel de alge 

onirice printre care sticlesc palorile unor morţi imaginare ce nu 

vor fi de viaţă visate nicicînd • bizară fantomă dintre uitare şi 

reamintire ‒ o fisură cu un fel de solzi argintiu-albaştri 

străluceşte ‒ străluceşte cu un sclipet tăios de sticlă rece • ciudată 

sirenă moartă în înserarea căreia parc-aş vrea să mă-nveştesc ‒ 

eu, în veci veştejitul • fărîmat de frustrare îmi adulmec precum 

un animal rătăcit întunericul ce se sparge în clopote ‒ pasărea de 

zboruri murind • şi regele-lună grăi: “prea clară e noaptea ‒ ca o 

transă cu limpezimea fără silabe • m-am urcat în barca rănii mele 

şi-am trecut vîslind cu zîmbet dincolo de moarte • m-am pierdut 

între sinucideri visate şi-ucideri absurde ‒ vai! cît de reale-n înec 

‒ şi-n profundul albastru sclipitor al falezelor • şi sirena ce 

poartă o mantie de mare ‒ o fantomă a mării ce-i însoţeşte fiece 

gest • sau pantoful rănit ‒ pantoful-sirenă din hipnotice valuri • 

sîngerînd solitar de parcă toate scoicile oceanelor ar agoniza pe-

un ţărm de sidef • toate ferestrele ‒ toate oglinzile ‒ şi rătăcite-n 

străin ‒ vai, toate labirinturile” •  
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55 - o cupă uriaşă 

o cupă uriaşă se plimbă prin nori ‒ unde doarme un zeu cu sânii 

lichizi • unde oglinzi înverzite de-o opacitate de junglă uimesc 

mirajele cu-o densitate acvatică • unde avisuri misterioase se scurg 

în abisuri de lacrimă • iar aspra lingoare a mării cu albastrul străin 

‒ poartă poveri de petale cu parfumuri letale exilate din cer • unde 

tei divini aripi uriaşe înfloresc • în după-amiezi aurul i-un mai tăcut 

scufundat întuneric ‒ el, demonul cu pielea de-amurg • spartă în 

raze e stingerea şi îmbătat de peşteri mi-e somnul • cînd rotirea mi-

o port ca pe-o coroană hipnotică ‒ picurînd melodioasă în nopţi de 

letal xilofon • o coardă de-albastru mă mişcă-n poteci ‒ aproape un 

strugure în iarna de aripă • bucăţi de pâine înroşite cu fiori de rubine 

‒ e eucaristia de febre din care destrămat mă hrănesc • apa-mi 

opreşte mărturia cu mâinile-n aer ‒ cu cheag de strigăt ţeasta-mi 

urcă în pasăre • îmi plimb radarul obscurului la liziere de-avis ‒ şi 

ea, lacrima, aşteaptă lividul depresiunii pe lună • tristeţe letală atît 

de adîncă ‒ adîncime letală atîta de palidă • totu-i scobit ‒ totul este 

insuportabil ‒ dar... glorie lumii absurde • un fir din mine ciudat 

străluceşte ‒ de-acum pot să amerg ‒ da, să amurg, somnambul 

asupritor de oceane • luna coboară ‒ o treaptă ‒ o oglindă inertă ‒ 

un tăiş ‒ şi nimic... • dar tu rămîi pe loc spălat de străinele-ţi 

drumuri • un vis etern funerar ‒ o reînviere înveşmîntată în doliu • 

în vaer de negru îmi scurge albastrul ‒ albastrul pe care apnee-l 

respir • fărîmătoare obsesii scormon întrebările ‒ întrebările-n care 

monoschizofrenia mea usheriană cu tălpi scindate spre stele ‒ lasă 

sînge şi paşi • fluide coşmaruri mă-ntîmpină ‒ tai cu lame reci 

mania labirintică a iernii • se-ndoaie-n mine stingerea şi mă omoară 

nea de neant • se deşiră-n infinit mărturiile ‒ nopţi muribunde caută 

abisul ‒ firavul ascuns • sfîşiat e metalul suferinţei ca o hîrtie ‒ iar 

paşii şoptesc pe vînt şi pe frunze •  
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56 - eu, martorul... 

eu, martorul ‒ un ochi îmi devine tot trupul ‒ un ochi ce nu mai 

lasă nici o privire în jur • printre golurile ce cu înghiţită tenebră 

vorbesc • fereastră de spermă prin care se discerne abia ‒ neantul 

ce-ai fost ‒ întîmplarea de-argint ce-ai fi putut poate fi • vai! aur, 

tu cheag letal de nemurire ‒ o nostalgie obscură a muririi e 

camuflată în febrele tale • cînd letala lunii-şi împarte trupul între 

vid şi oglinzi • da, cînd se apropie cu selenara ei cheie de magii • 

iar văile fumegă de-avis sub scară de seară • cînd copac de 

umbră se întinde peste liniştea lacului ‒ şi netezimi şoptesc în 

scoici de pliat început • da, evanescenţe încete cînd ning peste 

străfunduri pierdute ‒ şi insomnie de veci peste oval de tăcere • 

sau frigul migrenelor neştiute ‒ fără suferinţă ‒ fără durere • al 

migrenelor cu jumătate de trup în vis şi cu jumătate în semi-

trezie • stingere rătăcită între utopii de sidef şi naufragiu-n 

destin • cerbi misterioşi înoată prin porţi înverzite de mare • 

albatroşii se pierd în oglinzi • bărci de priviri se scufundă în 

bezne • albastrul mi se fărîmă în întuneric ‒ solitar • omul liber 

trăieşte liber în vid • parc-aş fi un copac înfrunzit cu silabe ‒ 

înfruntînd pierduţii planetelor ‒ lacrimile cenuşii ale 

cosmosului • oglinzile rătăcirilor decupate în labirint ‒ porţi prin 

care visezi ‒ umbre unde te uiţi • da, obrajii de-argint ai pînzelor 

corăbiei pentru eternitate nocturne • hoinăresc prin mine păduri 

de tristeţe ‒ oh! toate blestemele deteriorate ale maidanelor şi 

toate frustrările navigabile • şi ele, oglinzile cenuşii unse cu vid 

‒ coşmarurile aproape abstracte nichelate cu-o infernală trezie • 

paginile valurilor ‒ foile galactice acoperite cu profetice rune de 

apă • lacrimi cu pietre pe-obraji de exil ‒ lacrimi cu pietre peste 

toate amintirile • şi-uitarea cu fiare de iarnă şi fire de-ursită 

înzăpezite • da, fîntînile de melancolie prin care cad • dincolo de 
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absurd nicăieri • sau nebunia cu strune subţiri ‒ vioara de plutire 

albastră • regele-lună cu singur ‒ la fereastra de clar de letal •  
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57 - ...în pumni înnegriţi 

eu, martorul, ridic în pumni înnegriţi de priviri coama galactică 

a lumii • şi strig cu argint adevărul dezgolit al întîmplărilor • cum 

flori de fiori ‒ ciudate lacrimi stelare lunecă pe obrajii de iarbă • 

unde morţi ‒ şi pămînt ‒ şi înfundată veche fîntînă ‒ sub singur 

dormim • orele înoată afundate-n etern • celălalt se destramă-n 

văzduhul silabelor • îngerul e mesaj şi e liră aruncată abisului • 

cellalt mă pîndeşte dinspre ferestre ascunse • el e ochiul din 

grădina de aur ‒ şarpele de parfum al ispitei din floare • oh! 

noaptea precum un vin înflăcărat şi sumbru mi se varsă pe 

gîtlejurile ochilor • şi ancora zvîrlită-n mări de-avis şi de 

cerneală ‒ lîngă reveriile de scriitură ale insulelor • dorm în mine 

însumi pînă cînd insomnia lui mă trezeşte • îmbrăcat în 

cameleon curcubeu arlechinul dansează între tot şi nimic ‒ între 

nimic şi absolut tot • dansează şi-şi priveşte busola ca pe un djinn 

nebun • cea mai ciudată de-amurg e demenţa himerică a 

pragurilor • degete de nelinişte caută cântecul ‒ aripa albastru 

zboară pe strune • fiara de apă cu sete se bea • verbul e poate un 

miriapod cu picioare de clipe ‒ ce-şi tîrăşte infinitul de semne 

dintr-un gol fără timp • friguri de limite • oglinzile îmi fură 

chipul cu vid ‒ un sol de aur hrăneşte copacii cuvintelor • prind 

cu mîini de somn valuri de umbre • agăţată de stinsul amurg 

coboară spre mine nimfa letală a nopţilor • se sparg adîncurile-n 

inutil început • o piele incandescentă de-avis sînt cerul jupuit şi 

pământul marsyas ‒ cînd crepuscul lichid inundă toamnele de 

păduri • aşteptarea zbîrnîie ‒ stranie strună • şi clapele regăsite 

de paşii ogari pe poteci ‒ cînd risipim frunzele de umbră ale 

mersului • zdrenţele munţilor piaptănă straniu de lumină • cu 

scheletele ce-mi împovărează buzunarele aş putea să umplu 

catacombe cu osuare întregi • insolubilă moarte în existenţa 
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întotdeauna solubilă • haosul procust defineşte tipuri de spaţiu 

scufundate în tipuri de timp incompatibile ‒ rezultă tipuri de 

intuiţii contradictorii reciproc toxice • ah! joc tenis pe nesfîrşite 

terenuri stelare ‒ fără adversar şi fără arbitru • alerg prin 

nesfîrşite pustiuri precosmice ‒ singurătate fără mască şi fără 

întîmplare • mă urc în barca lui charon numai după ce arunc pe 

ţărm aripile plînsului cu care cîndva mai vîsleam • mă sinucid cu 

ultimul suflu al unui copil • sub clipă de îngheţat miez de noapte 

îmi tai gîtul de lună cu pumnalul de palid al frunţii • îmi întind 

în giulgiu cărunt cadavrul de sticlă pe limpezimea misterioasă a 

plajei ‒ sub hlamida evanescentă a spumelor mereu arbitrare • 

oh! el ne varsă nostalgie în temple ‒ bastardul cu coarne de aur 

şi cu şerpi de aramă • el ce poartă cusută pe veşmîntu-i 

extraterestru nemurirea ca pe-o galaxie galbenă • un strop de-

absint ne căzu în singurătate ‒ mie şi ei • da, eu ‒ ea ‒ traversez 

noaptea coridoarele unui ospiciu de gheaţă • şi mă absurd cu 

buzunarul îmbrăţişat de schelet • pieptănam poveri de nocturn 

chibzuind la gol şi la vid ‒ căci straniu chibrit zboară prin afişele 

incendiului ‒ şi porţi de ninsori cenuşii sînt feţele dezlipite ale 

oglinzii • (de fapt, numai într-un labirint de oglinzi poţi să vezi 

cu-adevărat o oglindă ‒ acolo unde imaginea lipseşte) • şi 

steagurile nervilor ‒ mormanele misterioase de orbi prăbuşiţi în 

haos de pietre • uneori îmi contemplu melancolic mîinile 

pergamentoase căutîndu-le de icre de litere • o gumă de 

strălucire şterge pe rînd galaxiile • entropie decolorată de 

biosimboluri mereu mai absurde şi vii • da, sublimă redundanţă 

a suspensiilor înfrigurate • e ceva fantomatic şi rezidual în 

insecte ‒ în stridulaţiile lor lontane ‒ nocturne • în ceasul acesta 

cu clipe de alb • şi în împreunarea fierbinte de gheaţă • da, în 

coitul acesta selenar în care murim ‒ fărîmaţi între beznă de-
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albastru şi-argint otrăvit • putrezind sub orizonturi crepusculare 

lontane ‒ sub oglinzile sorilor reci • asemenea atlanţilor 

dispăruţi de demult... •  
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58 - nopţile toate 

nopţile toate urcă avisul cărunte • zboară din mine stoluri de 

corbi • letala lunii murindă se înalţă imensă ‒ verde precum 

marea ‒ sau precum o aripă a lunii ţesută cu toate mareele • şi 

totuşi mai albă decît eclipsele... • înspăimîntătoare de doliu sînt 

pietrele zborului ‒ ele în care infinitul însuşi pare sculptat • 

albastru incandescent din centrul-labirint al oglinzilor ‒ ochi 

incandescenţi implantaţi prin priviri în inima parazită • oh! 

durerea chirceşte odăile inimii ‒ împăienjenite colibe de-acum ‒ 

altădată sumbru palat • jocurile ‒ chiar înstrăinate ‒ păreau 

atunci rugăciuni • respirînd adînc numele zeului • oceanul îşi 

întindea supuse valurile ‒ prin care albastrul lui, precum un 

triton, înota • iar floarea albă i se înălţa misterioasă din palme ca 

o corolă din alte singulare corole • da, totul era meditaţie pe-

atunci şi incandescente palori de iubire sub care pielea ardea • şi 

ea, mereu străina inimii noastre ‒ ne punea cu fiece pas ochii sub 

tălpi • şi zîmbetul ei mergea melodie – înainta monodie • regele-

lună plutea peste galaxiile galbene ‒ şi peste iernile înstelate ale 

cosmosului împinse prin avisuri de păsări • el, cu veşmintele 

îmbibate de reverii de ameţitoare otravă ‒ rătăcind prin nopţi de 

cristal • el, cu trupul îmbuibat de veninuri albastre ‒ cu gîtul 

înnegrit de absinturi abisale oprite • păşind pe apele vidului ‒ 

învăscut în nedreptăţi solemne care magnifice-i învăluiau 

fantoma suverană • priviri grele de amintirea melancolică a unor 

narvali de parfum • insule nichelate precum nişte anamneze 

absurde ‒ ale unor întortocheate semne de întrebare • vîntul taie 

marea labirintic ᾿n-oglinzi • cîtă umbră roşie ni se plimbă prin 

vine ‒ cîtă umbră roşie şi neagră... • ea, nitescenta, fuge mereu 

din neştiute absenţe ‒ fuge din noi, revenindu-ne cu evanescente 

priviri • cu ostenite tăceri ‒ cu extenuate miraje • iar noi, peştii 
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agonizanţi ai extazului respirăm această distanţă prin care ne 

părăseşte ‒ prin care ne ucide revenind • da, stăpîna îngîndurată 

a nodurilor ne scufundă ‒ transformaţi şi totuşi aceiaşi • alţii, în 

labirintica ei înşelăciune unde murim ‒ supravieţuind numai cu 

disperarea • cădem atunci îngreunaţi de abis ‒ oh! cît de 

departe • prin ce întunecimi infernale ne vînăm pe noi înşine ‒ 

pentru a întîlni, fie şi-o clipă, privirea ei de rătăcire străină • 

hélas! coboram absurzi înecîndu-ne-n styxuri ‒ şi-i pîndeam ‒ îi 

adoram zămislirea de noapte albastră prin astrale ferestre • 

solitară melancolia ne preschimba lira în barcă ‒ şi cu paloarea 

ei letală vîsleam ‒ căutîndu-ne naşterea în morţi insolite • setea 

neagră ne arunca pe un ţărm de cenuşă ‒ unde ne-acopereau 

sufocîndu-ne straturi de aşteptare şi moale • inutilitatea ne 

zvîrlea brusc ‒ chibrite arse ale unei fetiţe invizibile • cînd 

apărea precum o memorie a uitărilor • apărea murind şi 

contaminîndu-ne ‒ nu de moartea ei ci de-o alta care ne 

respingea • ... aterizăm pe norii cu pantalonii în comă • suferinţă 

metalică mobilată cu calcule precise şi decizii implacabile • 

poarta nopţii se sparge-ntr-un tigru de tăcere albă peste care 

veghează un zeu pe care doar murind îl auzi • “oh! noapte ‒ tu 

caracatiţă de mătase ce-mi verşi adîncul tău viu înveninat în 

inimă • ninsoare de labirinturi alunecînd demagnetizată-n 

albastru • dispăreţi fantasmelor ‒ voi ce v-aţi irosit demult 

mirajul • căci fiece miraj e o uşă căreia ajunge să-i găseşti clanţa 

pentru a putea ieşi • culoarele labirintului mă străbat 

melancolice • linişti decolorate împrejmuiesc motoarele aproape 

oprite ale iluziei • mecanismele oglinzilor se scaldă-n după-

amiezele lontane ale faunului • vampir zbor, în loc de aripi cu 

vînătăile profunde ale nopţii ‒ căreia-i dau în schimb insomniile 

şi cearcănele mele • neverosimila oglindă verde-mi grăieşte cu 
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senectute de suveran exil • fantomă sau fereastră insolită a 

trestiilor ‒ moment alienat al stufului de nervi • poetul e 

demonul ce se refuză ‒ ce se scufundă rupt de hlamidele 

valurilor ‒ el, titanul agonic • sub aburi de arbori cu chipuri de 

aşteptare • sub literele sacre ‒ ele, celestele voci • sub tine, 

zîmbet sacru ‒ cicatrice eternă a enigmei • ... şi eu, regele-lună ‒ 

aidoma unui ocean de exil aştept pînă se vor aduna-n mine toate 

singurătăţile ‒ toate stolurile insulelor • toate morţile ce-mi 

evadează din avis ‒ abandonîndu-mă undeva între cenuşă şi 

umbră • plînsul meu picură lacrimi de mituri ‒ căci totul e trudă, 

chiar şi cea mai simplă durere • ţipătul cel mai ascuţit de subit • 

da, şi toată solitudinea pe zîmbetul ca o enigmă cicatrizată îmi 

este pictată • pentru că fac parte din absurd şi nu difer de el decît 

prin zîmbet • din absurdul acesta obstinat care nu zămisleşte 

decît numai cenuşă” • palid mîngîie regele-lună vaginurile văilor 

‒ săniile visătoare ale sânilor ‒ clitorisul orizonturilor înzăpezit 

sub solitar şi sub umbră • ... şi tu poveste ‒ ce pe firul inimii 

destrămate ‒ mergi • tu lacrimă încolăcită ‒ lacrimă-n care 

plînsul însuşi se sufocă neplîns • sau templul de alb şi de verde 

‒ cu statuile lui apollon sfinţite-n scântei • ea zace-n departe şi-

n raclă de lacrimi ‒ letala lunii cu somnul spart în zbor de 

cristal • acum, cînd trupul ei intră-n falduri de transă boreală • 

tăcerea pleacă odată cu ea ‒ şi lipite de ziduri, oglinzile intră pe 

vecie una într-alta • oh! nu e o simplă negaţie a doliului ‒ ci-un 

necuvânt • luna cade ‒ se dăruie-n febre felaţiunii mareelor • 

lumea se şterge încet din miraj • nicăieri acostează lumina ca o 

lacrimă fără întoarcere • potecile sângelui şi inima lor labirintică 

acoperă scoarţa copacilor cu var de melancolică singurătate • tot 

sufletul acesta scindat în vid s-a vărsat printre ziduri ‒ şi 

privindu-mă cu figura lui stinsă prin mine pragurile-şi urcă •  
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sunt singur ‒ cum am fost la început • singur ‒ cum nu am fost 

niciodată • mi-am dăruit în etern letala mea solitudine fără 

ieşire • cheile intră în chei şi le deschid ‒ căci numai cheile-s 

porţi •  
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sunt singur ‒ cum am fost la început • 

singur ‒ cum nu am fost niciodată • mi-

am dăruit în etern letala mea 

solitudine fără ieşire •  

cheile intră în chei şi le deschid ‒ căci 

numai cheile-s porţi • 

 

 

 

„V-am citit cu o atenţie de coleg transformată într-o admiraţie de 

cititor (...) constant al poemelor Dvs., pe care le-aş putea oricând 

recunoaşte dintr-o mie de poeme!...” 

„Citesc, citesc, şi de odată am senzaţia să sunt curentată de câte un 

vers, de câte o idee şi din clipa aceea totul se electrizează şi intru în 

rezonanţă.” 

„Nu cred cà sunteţi – aşa cum spune Dan Cristea – un poet 

suprarealist. Sunteţi un poet pur şi simplu, dintre cei pentru care 

poezia nu e o experienţă de limbaj, ci una de supraviaţuire.”  

Ana Blandiana  
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