Ara Alexandre Shishmanian

La létale de la lune.

Epnpée lyrique




Ara Alexandre Shishmanian

La létale de la lune.

Epopée lyrique

Traduction du roumain :

Dana Shishmanian et Ara Alexandre Shishmanian

PHOS
2024



Couverture : Jacques Grieu, Arrivée de la nuit

Copyright © 2024 A. A. Shishmanian
All rights reserved.
Volume publié avec le soutien de ’association

« Les Amis de L. P. Couliano »



EN GUISE DE PREFACE

Ara Alexandre Shishmanian est un pocte qui déploie son verbe
sans s’imposer de limites, mais au contraire en élargissant
toujours les perspectives spatio-temporelles, tant au niveau de
I’imaginaire poétique — qui inclut la «thématique » et la
« symbolique » perceptibles au premier abord de lecture — qu’au
niveau esthétique.

Il ne faut donc pas laisser passer inapercue la formule paradoxale
d’« épopée lyrique » par laquelle le pocte définit esthétiquement
cet opus. Pour le lecteur avisé — car si extérieurement, le lecteur
peut étre réduit a zéro en tant que tel, soit par absence ou
abandon, soit par effet d’une incapacit¢ ou inadéquation de
lecture, intérieurement en revanche, en tant que lecteur implicite,
il est toujours co-présent et interactif avec 1’ceuvre — La létale de
la lune se révéle, comme en son temps Tireziada', ou le volume
plus récent Les non-étres imaginaires*, une ceuvre unique. C’est-
a-dire qu’il s’agit 1a d’un seul poéme, de style lyrique mais de
structure épique (comme dans le cas de Tireziada, alors que Les
non-étres imaginaires ¢étaient plutdt agencés dans un style
dramatique), dans lequel le «je» du poete, équivalent du
« narrateur » dans 1’épopée classique, prend de multiples
« voix » en tant qu’aspects symboliques et mythiques d’une
méme conscience protéiforme et continue.

Se constitue de la sorte une intertextualité aussi polymorphe que
fluide, que la segmentation en 58 textes numérotés et
typographiquement distincts n’abolit pas, mais au contraire
révele — tracant les lignes de force de I’imaginaire poétique,
formulées, comme des thémes a variations ou leitmotivs, dans

' La Tirésiade, troisiéme volet du Triptyque publié aux éditions roumaines
Cartea Romaneasca en 2000.
2 L’Harmattan 2020, traduit de Migraine VI-d, Ramuri 2017.
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les cing-six premicres articulations, et reprises dans les cing-six
derniéres, encadrant ainsi une cartographie initiatique construite
en cercles concentriques et orientée par une spirale ascendante.

Alternant principalement les figures poétiques de la Létale de la
Lune et du Roi-Lune, avec leurs accessoires emblématiques — le
labyrinthe, le miroir, la fenétre, constantes dans la poésie d’Ara
Alexandre Shishmanian —, la symbolique aspectuelle qui se joue
ici renvoie au premier abord au mythe d’Orphée inséparable de
son Eurydice manquée sinon absente, et déchiqueté par les
bacchantes comme dans un sacrifice rituel de mort et
résurrection — mais aussi, pour les connaisseurs, au psychodrame
de Sophia dans le mythe gnostique, et plus encore, a la magie
(maya) de la nature (Prakriti) versus D’esprit (Purusha, lit.
I’Homme) dans la philosophie indienne. Sur le plan littéraire (et
musical), ’oreille attentive discerne tantot les lamentations d’un
Golaud devant une incompréhensible M¢élisande, tantot la
mélopée évanescente de celle-ci, tantdt enfin la présence-
absence d’un éternel-autre, inaccessible Pelléas ; ce n’est la
qu’un parmi les scénarios camouflés dans le sous-texte, avec des
renvois évidents a Debussy, a Schonberg de Verkldrte Nacht
mais aussi, encore, de Pelléas, pour ne plus parler du Tristan
wagnérien. Sur le plan visuel, on déniche des clins d’ceil aux
univers cauchemardesques ou énigmatiques de Bosch, Fiissli,
Caspar David Friedrich ou Gustave Moreau. Au niveau des
images, les allusions infratextuelles implicites sont
innombrables (parmi elles : la mer d’Homére, « rouge comme le
vin », la mer « tissée de veines multicolores » comme celle que
traverse le héros de Poe, Arthur Gordon Pim, les paons des
chateaux de Louis II, ce fantasque roi-lune bavarois et fan
wagnérien, la Parole mystérieuse qui obsédait Stefan George, le
faune crépusculaire de Mallarmé, ou enfin les pages dévorées du
livre de I’ Apocalypse...).



Une voix lyrique ni unique ni multiple, ayant en quelque sorte la
densité¢ sonore d’un flux cosmique, complexe et continu,
module, dans des tonalités et sur des modes différents, des
«concepts» et des «personnages» distincts mais
complémentaires et finalement identiques dans la synthése
philosophique du soi, qui se cherche perpétuellement, en niant
et en s’auto-niant, traverse les contraires en les abolissant, et
exalte les paradoxes, a la limite réversible de 1’étre et du néant.

Pourtant, ce ne sont la que des repéres accessoires, pas des
interprétations et encore moins des explications. Il faut plonger
dans les eaux nocturnes, denses et abyssales de Léthé pour saisir
la matiere dont est faite la Létale de la Lune. Oublier tout ce que
’on sait ou pense savoir sur la poésie et le verbe, pour accéder a
une dimension de I’esprit ou tout ce qui est et n’est pas se
télescope et se transforme magiquement, en des images
somptueuses, a la grammaire contrariée ou suspendue, a la
sémantique volontairement déconstruite et détournée de toute
logique référentielle, et aux catégories morpho-lexicales
interchangeables — le tout régi par la seule prosodie intrinséque
des mots, et rythmé par des musiques multi-tonales. Une
« technique » surréaliste, certes, mais au service d’une vision néo-
romantique, qui réinvestit I’imaginaire avec un sens a chercher.

Ainsi, une lecture empathique percgoit, dans la balance des
périodes de grand souffle du texte, une danse archaique et
comme d’avant le monde animant un univers virtuel, qui tremble
telle une fine pellicule a la surface du néant, comme 1’Esprit
premier au-dessus des eaux, a savoir des ténébres primordiales.
C’est la danseuse sous-jacente, séduisante et inconsciente, qui
engendre pareillement mirages et silences, abimes sans fond et
sommets incommensurables. C’est la Létale de la Lune...
« étrange lumiere sommeillant dans les courants de [ ’air — coupe
de mystere pour le néant », avec qui « les étoiles nagent dans les
fleuves du vide » (1), « les hauteurs des anges respirent par leurs
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epaules — leur dos surtout est la porte obscure de [’envol » (30),
et « les tourbillons de poussiere s’élevent en roues rouges —
comme de lointains démons du crépuscule » (29) — «elle,
[’étrangere a toute autre lumiere » (39).

Mais elle n’existe que parce que, et dans la mesure ou elle est
regardée... et parlée ; celui qui regarde, celui qui parle, c’est
I"Esprit : « [’esprit — oui, et le néant — son sang profond ». A
savoir, le pocte lui-méme, en sa quéte et découverte
métaphorique de la mystique du Graal : « je suis le Forgeron du
Verbe — avec ma seve de lumiere sur ma labyrinthique obscurité
des racines ¢ le crépuscule m’est comme une extinction brisée
aux cordes de réves ¢ je respire dans le palais de |’aven un air

que je n’atteins qu’avec mon insomnie bleue » (1).

De¢s lors que 1’on devine le point d’origine, quasi-cosmogonique
sinon ontogénique, de cette écriture qui se déploie comme un
seul poeme-fleuve, enveloppant et vertigineux, tout au long du
volume, I’envie de 1’aventure qui vous attend I’emporte sur le
sentiment d’intimidation. Si vous osez le cceur ouvert, vous avez
le choix entre vous laisser porter page par page — comme une
barque sans rameur, abandonnant I’angoisse de vous perdre ou
de chavirer — ou sauter de pic en pic pour plonger au hasard dans
le flot. Je choisis la premiére option, qui me permet de découvrir
en quelque sorte avec les yeux du pocte I’univers merveilleux
qu’il crée en I’écrivant, comme les pas donnent naissance a la
route et le navire, a la mer : « car la proue du navire génere
[’écume qu’il traverse — et le bateau flotte tel un visage sur
lequel tout I’océan coule d’une seule larme » (1).

C’est, avant tout, un monde de contes et de mythologies
anciennes, ou Narcisse, en sa pleine solitude autarcique,
« promene sa beauté indifférente — immortel » et ou « de vieux
monstres ermites respirent des oiseaux en révant d’astres et de
galaxies — et de creux de gorges noires d’anti-lumiere creusées



dans le vide » (1). Un monde du réve profond qui projette des
hallucinations et des ombres sur la surface de la conscience :
«une eau a la lisseté visqueuse se répand telle une tache de
sommeil — autour de la femme que le réve incube n’a pas encore
quittée * les yeux troubles nagent encore, tels des poissons, a
travers son visage endormi » (2). Du sommeil émerge la Létale
de la Lune, présence ubique qui imprégne — ou infeste — tous les
espaces de la psyché, ouvrant des entrées et des sorties
réversibles, entre lesquelles nous sommes tous pris, nous, les
dormants, les réveurs, « nous, les bdtisseurs fantomes de la cité
des tombeaux » (36) :

« ainsi la fille surgit du réve, formant ses pas inscrits sous la
lune fantomatique — elle grimpe sur un rayon pareille a une
gracile araignée — elle perd dans [’air sa transparence de lune
seconde * tandis que les boites s 'ouvrent toutes seules — perdant
dans la paleur un trésor morbide * la fille rentre a nouveau dans
le réve avec des sourires d’aveugle — dans le réve dont elle ne
s est peut-étre jamais echappée * entre ou sort avec des sourires
qui se deéprennent de ses levres — en des volées incertaines
d’oiseaux fantomatiques ou de papillons ¢ les papillons d’une
pandémie inconnue — létale — léthale — dont la fille infecte le
sommeil de tous les dormeurs » (2).

Car « l'univers pourrait n’étre que la folie du dieu mort... * dans
[’hospice délabré de [illusion » (13).

Avons-nous un éveil a chercher ? Et par ou ? Par quelles voies,
puisqu’en elle, la fille de sommeil, coexistent inextricablement
tous les chemins possibles ?... Mais il y a certainement un
moyen, car la quéte elle-méme le prouve : « a travers la tache
de ce chemin — ou toujours porte je me perds — et clef je me
retrouve » (3). Nous avons ici un indice de perte et de découverte
de soi, qui nous pousse a sauter jusqu’au bout de la route de ce
livre comme une initiation en temps réel de I’écriture/lecture, du



poete/lecteur, pour trouver, a la toute derniere page, la réponse a
cette coincidence paradoxale, a travers un chiasme revenu a lui-
méme : « les clefs entrent dans les clefs et les ouvrent — car
seules les clefs sont des portes » (58).

Par une révélatrice cyclicité, « la létale mélusine aux écailles
d’immortalité » (3) qui émergeait dans les premicres pages du
volume comme d’une téncbre parturiente, traversant ensuite
toutes les volutes du poeme — cette « fille lunaire (qui) nage dans
son sommeil (et) pleure dans la barque de son corps disparu »
(5), « la létale de la lune — ce miel subtilement vénéneux tel une
clef des mirages (qui) verse une mélancolie bleue dans les
coupes de nos ceeurs avec lesquels nous révons et mourons » (7),
«la fille a la nudité invisible — illisible — et pourtant
aveuglante » (9), « [’évanescente létale de la lune — si semblable
et si lointaine » (12), « la fille létale comme [’élixir dans lequel
se dissolvent et se décantent toutes les morts oubliées » (35), « la
fille spectrale — pareille a la fée bleue — qui vient de se cacher
dans le miroir » (37), « cette méduse anthropomorphe aux yeux
d’or» (48) — revient ainsi vers la fin du volume, dans un
traitement en contre-point musical avec des variations qui se
succedent en un devenir continu, comme dans L’ Art de la fugue
— car n’est-elle pas « [’évanescente sans origine dont le destin
est la fuite» (12), « la nitescente (qui) fuit toujours hors
d’absences inconnues — fuit hors de nous, nous revenant avec
d’évanescents regards * avec des silences fatigués — des mirages
exténués »? (58). Elle revient donc — elle qui « grimpait sur un
rayon pareille a une araignée gracile » (2), portée par le méme
effluve stellaire qu’au tout début du poéme — « les éfoiles nagent
dans les fleuves du vide » (1 ; 53) — mais autrement orienté, car
a la fin la coulée s’inverse, et le réve revient « arréve », abolition
abyssale du réve :

« telle une rosée seconde — la fille entre dans le réve en
dissolvant ses pas fantomatiques sous la lune ¢ elle grimpe sur
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un rayon du passé pareille a une araignée gracile — et perd sa
transparence dans un temps sans instants comme dans un
fantasme sélénaire second ¢ pendant que les boites s ouvrent
libérant dans la pdaleur un trésor morbide * [’abime qui de ses
profondeurs infinies révasse — voici [’arréve * [’arréve ou fond
la fille pdle de la lune — léthale — létale dans [’arréve dont elle
ne s’est peut-étre jamais évadée — jamais éveillée » (53).

Car « ainsi elle nous perd et se perd — se retrouve et nous revient
— pleure entre jeu et illusion — et nous craint entre tromperie et
equivoque » (58).

Le poéte témoigne lui-méme de cet ouroboros du chemin
initiatique, puisque la conjonction finale transforme les termes
entrelacés en les distinguant, tout en faisant apparaitre,
sémantiquement parlant, des synonymies divergentes et des
antinomies convergentes : « esseulement agonique est la voie,
au commencement — et solitude létale, a la fin * peut-étre parce
que survivant mono-schizophrene est le poete au commencement
— néant, la poésie, a la fin » (50).

Il semblerait donc que I’éveil du réve/arréve soit 1’autarcie de
I’absolue solitude, qui ne connait plus de sorties et d’entrées,
puisqu’elle ne se rapporte plus a altérité : « je suis seul —
comme je [’étais au commencement * seul — comme je ne l’ai
jamais été * j'ai donné en l’éternel ma létale solitude sans
issue» (58). Co-présente en tant qu’absence inséparable,
paradoxe et négation, la Létale de la Lune se révele finalement
comme ce qu’elle était dés le début, c’est-a-dire la solitude elle-
méme : I’état de grace de 1’en-soi absolu.

« je me promene dans le jardin aux fleurs empoisonnées du roi-
lune — et elle est a mes cotés, la létale — sélénaire sourire fréle —
I’insaisissable, l'ineffable — prés de moi avec ma démarche
d’esseulé — pres de moi, dans le vide collé a I’air * ou les limites



au lieu de t’arréter — te renversent — et bouleversent tout ce que
tu aurais jamais pu penser » (11; 53).

Entre les deux extrémités de la route, se déploient les
somptueuses peintures fantasmagoriques de I’écriture d’Ara
Alexandre Shishmanian, au nombre de 58 (le double du numéro
premier 29, signe gnostique de la déficience), comme des visions
d’un Blake ou d’un Poe émergeant des chiméres de Bosch, avec
la force obsédante des lamentations de Trakl et au rythme
psalmodique sous-jacent et ininterrompu du chant orphique, tel
le ton ostinato d’une basse continue, que I’ouie anamnestique du
poete peut, comme une coquille du temps, capter et transmettre.

Ses métaphores emblématiques — le labyrinthe, le miroir, la
fenétre — sont alors réunies en une seule représentation, la harpe,
qui sublime le destin orphique de la poésie comme une évasion-
renaissance du chaos-Hades en tant que monde-labyrinthe qui la
tenait prisonniere : « oh ! quelle harpe est ce miroir aveugle avec
ses cordes de lune — hanté par la paleur d’aucun visage * quelle
harpe, cette fenétre aux cordes de labyrinthe » (50).

Mais se libérant elle-méme de ces « mondes ravagés — des marais
meéphitiques habités par I’étrange amorphe ou se congoivent des
regards sans yeux » (53), cette Eurydice insaisissable, évanescente,
létale et léthale, cette Sophie amnésique égarée du plérome,
« lumiere (...) tombée dans I’absurde des ténebres » (50) — a qui,
dans la composition polyphonique du volume, le pocte donne a
plusieurs reprises la parole, comme a un « double gélatineux et
translucide (...) immergé en cette eau étrange mais potable, tissée
de veines multicolores comme une tapisserie liquide * qui sépare
les chaos racineux du monde de ['étranger a [’armure
d’aveuglant » (48) — glisse, cesse, disparait, s’auto-consume, elle
n’étant, essentiellement, que musique, « une note d’or » aspirant a
sa propre dissolution :
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« un peut-étre de glace sur lequel je patine tout en fondant — en
m’en-révant * en espérant une rencontre avec l’aléatoire sans
chemin — en espérant [’éclat d 'un miroir a travers lequel pouvoir
issir * une perplexité par laquelle je puisse m’interrompre — par
laquelle je puisse verser tout mon or dans la vague oubliée, dans
le vague pourpre d’'une mer vagabonde, perdue » (50).

C’est une auto-dissipation — car autrement, « comment peut-on
s’échapper — s’évaporer du mirage — quand mirage on est soi-
méme et vapeur »... (50). C’est également une disparition
apothéotique : « la létale de la lune mourante se leve immense —
verte comme la mer — ou comme une aile de lune tissée de toutes
les marées * et pourtant plus blanche que les éclipses... » (58).

Survient alors une sorte d’extase nirvanique qui exalte 1’éveil de
I’égarement, de la souffrance, de I’erreur et de I’illusion. Exprimé
a la premiere personne, a travers la voix de la fille lunaire — « celle
sans commencement — sans fin dispersée » (50), qui « maintenant
(...) entre dans les plis de la transe boréale » (58) — cet évelil peut
étre lu comme étant celui de chaque « personnage » du poeme,
vaste psychodrame salvifique qui inclue son lecteur, dans la
méme mesure ou il absorbe son auteur :

«..et moi qui me suis dispersée dans autant d’errance
étrangere * entre toutes ces sirenes et algues décrépites du
miroir * dans cette étrange obsession de tant de mots et tant de
couloirs sombres * dans ce prétendu amour qui n’est que la
souffrance d’un pacte blessé — d 'un pacte écrit d’emblée qu’avec
du sang — avec le sang qui se devait d’étre versé * cet amour —
cette obsession légiférée — qui n’est rien d’autre que le désespoir
du noir qui ne peut plus s’endurer * ne peut plus endurer tous
ces blocs de ténebres en lesquels il se brise * et moi — étincelle
de nulle part — vague de nul temps — écume de personne ®
nitescence de rien — scintillement létal de rien ¢ je disparais

11



comme une histoire dissoute * en des non-mots — en des rayons
sélénaires de non-syllabes » (50).

Peut-étre le lecteur est-il tenté de se poser plus des questions sur
le quoi et le comment de la poésie, dont il ne se décide pas
complétement de se laisser emporter, un abandon total 1’affole
encore et il lui faudrait des réponses accréditives.

Le pocte, lui, « ['unique allogene, que le verbe incarne — et la
lumiere défigure » (3), Marsyas martyrisé qui « pleure apres sa
peau perdue telle une magie des margelles » (9), quand
« Uillusion est la solitude qui s éloigne de moi telle la peau de
marsyas [’écorché » (31), lui, «le roi-lune de la baviere des
visions — hades translucide d’orphée » (11), un Argus-Tirésias
« aveugle d’une éternité d’yeux » (19), comme « [’oublié roi
cedipe au seuil d’incompréhensible lumiere » (48), lui, « le roi
pécheur invisible » (53) qui « traverse la blessure » (32) — et
« que reste-t-il de la blessure quand le roi qui la porte — péché
par la douleur — disparait » (44), lui, « navigateur a travers le
labyrinthe » (40) qui seul s’était aventuré dans 1’odyssée sans
rames — « je monte dans la barque de charon seulement apres
avoir jeté sur la rive les ailes des pleurs avec lesquelles jadis je
ramais » (57) — il sait néanmoins qu’elle est autre, la nature de
la vraie connaissance, celle des non-mots et des non-syllabes
dont s’étincelle la poésie qui, en abolissant le monde — « ce
sommeil ou [’on ne dort qu’avec l'insomnie — et dont on ne se
reveille pas — dont on ne se réveille plus... (...) ou seulement sans
solution — sans désespoir — par naufrage, tu comprends » (11) —
laisse parler librement I’esprit nu, avec ses oxymores
paradoxaux faits d’inversions et de négations :

« peut-étre l'insatiable extase athée de [’homme qui se vide du
divin n’est que I’hybris d’une exquise — rare liberté * avec le pas
et l'aile de [’esprit — j’éteins mon embrasement infini dans le
néant * et j'ouvre toujours mon extinction en négations infinies
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d’étincelles * pourtant, pour l’esprit et pour le porteur qu’il porte
tout remonte * méme — et surtout — [ effondrement — avec des fentes
d’abyssale, brillante folie * et les murs cassés — les pensées brisées
— meurent avec l’aven en ouvert * oui, ils veillent étrangers au
monde — tels des seringues — les pneumatiques * et |'immortalité
que porte leur veille est une drogue des horizons » (9).

Car sa seule question inclut en autarcie sa préexistante, unique
réponse : « comment peux-tu traverser le styx que ta souffrance —
le hurlement insatiable de ta douleur terrifiée — a bu déja » (49).

Disons donc, avec le poéte, pour encourager le lecteur implicite
qui cherche, peut-€tre sans le savoir, son propre salut a travers le
poeme avec lequel il lutte, comme Jacob avec I’ange : « oh! il
demande peut-étre parce qu’il ne comprend rien — peut-étre
parce que la compréhension est sans questions » (50).

Quant a P’auteur de cette ceuvre de restitution dans la vérité et
I’éveil, ou I’épopée agonique de la quéte et de la révélation est
sublimée dans un dense témoignage lyrique tiss¢ de beautés
stylistiquement sursaturées, il convient de le célébrer, avec piété
et gratitude. Car « impitoyable est la terre pour le poete qui erre
— perdu de I’homme — lui, le perdu vers ’homme » (13) : « oint de
la magie de libération filée de rayons de syllabes — lui, [’homme
assassiné par le destin” (13; 53). Se séparant de I’illusion, bien
que faisant lui-méme « partie de I’absurde » — car « par mon
sourire seulement je differe de lui» — le pocte témoigne de
I’extinction : « les miroirs rentrent pour toujours les uns dans les
autres * (...) le monde s’efface lentement du mirage » (58). Et
ainsi, le poete témoigne sur I’homme : « moi, le témoin, je souléve
dans mes poings noircis de regards la criniere galactique du
monde * et je crie avec néon et argent la veérité nue des faits »
(57) : «mon bleu s’effondre dans le noir — solitaire * I’homme
libre vit libre dans le vide » (56).

Dana Shishmanian
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NOTE D’EDITION

Ce livre est traduit d’apres : Ara Alexandru Sismanian, Letala
lunii, écrit en roumain et imprimé en autoédition en 2023°.

A cette transposition en frangais, I’auteur a contribué¢ bien plus
qu’en révisant la traduction, subtile et inspirée, réalisée par Dana
Shishmanian, de sorte que la version francaise se présente
presque comme une recréation, tant il s’agit de forger une langue
nouvelle, la sienne, réellement transposable d’un vétement
linguistique a un autre, tout en conservant ses propres regles.
Ainsi, 1a ou le génie poétique propre a la langue roumaine ne
trouvait pas de vrais équivalents en frangais, I’auteur a su
découvrir des formes nouvelles, dictées en quelque sorte par la
structure et I’imaginaire du génie poétique du frangais — sinon
par cet héritage européen millénaire, mythique et mystique, que
nous portons et qui nous porte — ce qui lui a inspiré nombre de
modifications et d’ajouts par rapport a 1’original, soit par le biais
d’homonymies ou d’allitérations suggestives, soit par le jeu
d’ambiguités fractales et de déviations tangentielles.

Que le lecteur se souvienne non pas tant de I’appel de Verlaine a
« tordre le coup a l’éloquence » — car le parler et sa rhétorique
implicite sont au cceur de la poésie, quoi que I’on fasse — mais
plutot de la meraviglia de Giambattista Marino et de 1’ingenio
de Baltasar Gracidn, comme secrets majeurs de 1’art poétique,
renvoyant a la stupeur, a la perplexité nourriciere — thauma —
dont Platon faisait méme 1’origine de la philosophie. Le sens, le
vrai, nait a travers, en deca, et au-dela de la lecture thaumatique
— voire traumatique : il vaut la peine d’aller le chercher.

L’auteur

3 Désormais mis en ligne (adshishma.net/Ara-Accueil.html), comme le sera
aussi la présente version frangaise, apres diffusion de 1’édition imprimée.
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NOTICE BIOBIBLIOGRAPHIQUE
Parcours

Né en 1951 a Bucarest, diplomé en langue et littérature hindi
avec une theése de maitrise spécialisée soutenue en 1974 (Le
sacrifice védique ou la « coincidentia oppositorum »), Ara
Alexandre Shishmanian a quitté définitivement la Roumanie en
janvier 1983, par suite des persécutions politiques subies en
raison de son adhésion, en mars 1977, au mouvement pour le
respect des droits de ’homme.

Il s’installe définitivement en France ou il suit des cours a
1’Ecole Pratique des Hautes Etudes et a I’Institut Catholique de
Paris, étudiant la littérature védique et brahmanique, le
gnosticisme et le manichéisme, le sanskrit, I’arménien classique,
I’hébreu biblique et le copte. Historien des religions et poete, il
est I’auteur de plusieurs études sur I’Inde védique et la Gnose,
parues en Belgique, France, Italie, Roumanie, Etats-Unis,
d’essais littéraires et politiques, et de 29 volumes de poémes en
roumain, parus en Roumanie et en France depuis 1997, auxquels
s’ajoutent six volumes de poémes traduits en frangais (dont
celui-ci). Son site : http://adshishma.net/Ara-Accueil.html.

Bibliographie sélective

Etudes, essais, articles

En roumain

9

»Analiza literara” (L’analyse littéraire), article paru
partiellement dans Luceafarul, 23 (1980), nr. 37, 13 sept., p. 3
(sous le titre: ,,Proza si luciditate” — Prose et lucidité), repris
entierement et développé dans Totalitarisme et littérature (1),
2022 (voir plus loin) (*)
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,» Lopos si Rit in opera lui Mihail Sadoveanu” (Topos et rite dans
I’ceuvre de Mihail Sadoveanu), dans Steaua, 31 (1980), nr. 11,
pp. 4-6.

,Ciudatele farse si zadarnicele melancolii ale diaconului

Creangd” (Les étranges farces et vaines mélancolies du diacre
Creangd), dans Steaua, 32 (1981), nr. 2, pp. 22-24.

,Metaford culinara si spirit carnavalesc la George Calinescu”
(Métaphore culinaire et esprit carnavalesque chez G.
Cilinescu), dans Steaua, 32 (1981), nr. 7, pp. 8-10.

»Sergiu Al-George — deschizétorul formei” (Sergiu Al-George —le
découvreur de la forme), dans Vatra, nr. 6/1998, pp. 92-95 ; nr.
7/1998, pp. 60-64 ; nr. 8/1998, pp. 53-56.

,Pe marginea unei carti despre George Calinescu” (En marge
d’un livre sur G. Calinescu), dans Familia, 33 (1997), nr. 10-11,
pp. 58-64; repris dans Totalitarisme et littérature (1), 2022 (voir
ci-dessous) (*).

»Eminescu restituit: O "versiune integrald" a Luceafarului”
(Eminescu restitué : une "version intégrale" du Luceafarul ; en
collaboration avec Dana Shishmanian), dans Vatra, 1-2/2018,
pp. 15-22; reproduit en ligne (*).

Trei crime de stat (Trois crimes d’Etat) : Mihai Eminescu,
Nicolae Labis, Marin Preda (avec des résumés en francais),
dans Les cahiers «Psychanodia» (n° 2 / Avril-Mai 2021) (*).

Totalitarisme et littérature (I). Ecrits critiques et politiques

(1980-2022) (textes en roumain et en frangais), dans Les cahiers
«Psychanodia» (n° 3 / Mai-Juillet 2022) (*).

Patru crime de stat. Asasinatele lui Mihai Eminescu, Nicolae
Labis, Marin Preda, si loan Petru Culianu (33 de ani de la
moarte) (Quatre crimes d’Etat. Les assassinats de Mihai
Eminescu, Nicolae Labis, Marin Preda, et Ioan Petru Culianu —
a 33 ans depuis la mort de ce dernier), Supplément aux Cahiers
“Psychanodia” n° 2 (Avril-Mai 2024) (*).
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Carnete de idei (I-V) (Carnets d’idées). Série “Journal d’idées” n°
1, dans Les cahiers «Psychanodia» (n° 5 / Septembre 2023) (*).
Carnete de idei (VI-X). Série “Journal d’idées” n° 2, dans Les
cahiers «Psychanodia» (n° 6 / Janvier 2024 (*).

Carnete de idei (XI-XV). Série “Journal d’idées” n° 3, dans Les
cahiers «Psychanodia» (n° 7 / Avril-Mai 2024 (*).

Carnete de idei (XVI-XX). Série “Journal d’idées” n° 4, dans Les
cahiers «Psychanodia» (n° 8 / Juin 2024 (*).

En francais
« Le Nombre et son Ombre. Cosmodicée et cosmogénie dans le

Veda et dans la Gnose », dans Orientalia Lovaniensia Periodica,
no. 16 (1985), pp. 205-235; no. 17 (1986), pp. 169-207.

« Le Nombre et son Ombre (Résumé) », dans Neoplatonism and
Gnosticism, edited by Richard T. Wallis, associate editor Jay
Bregman, State University of New York, 1992, pp. 351-380.

« L’Orientalisme au Carrefour. Réflexions en marge d’une
"Nouvelle politique de 1’Orientalisme" », dans Orientalia
Lovaniensia Periodica, no. 24 (1993), pp. 251-277.

« Sémiologie et  Ontologie.  Quelques  observations
méthodologiques a partir d’une '"spectroscopie" de

I’Apocryphon de Jean », dans Orientalia Lovaniensia
Periodica, no. 25 (1994), pp. 143-167; no. 26 (1995), pp. 51-76.

« Sergiu Al-George e il suo contributo all’indianistica romena
contemporanea », dans La rinascenza orientale nel pensiero
europeo. Pionieri lungo tre secoli, ed. Grazia Marchiano, Istituti
Editoriali e Poligrafici Internazionali, Pisa-Roma, 1996, pp.
201-235.

« Sergiu Al-George — I’abstracteur de la forme », dans
Orientalia Lovaniensia Periodica, nr. 27, 1996, pp. 207-238.
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« Dédoublement, chute et salut dans le Veda et dans la Gnose »,
dans Ascension et hypostases initiatiques de [’dme. Mystique et
eschatologie a travers les traditions religieuses (Actes du
Colloque international d’histoire des religions
« Psychanodia »), Les Amis de 1. P. Couliano, Paris 2006, pp.
149-237 ; 2" &dition en ligne (*).

« Les sept transgressions de loan Petru Culianu », dans Les
cahiers «Psychanodia» n° 1 / Mai 2011, Les Amis de I. P.
Couliano, pp. 9-129 ; 2" ¢ditions en ligne (*).

Totalitarisme et littérature (I). Ecrits critiques et politiques
(1980-2022) (textes en roumain et en francais), dans Les cahiers
«Psychanodia» (n° 3 / Mai-Juillet 2022) (*).

Totalitarisme et littérature (I1). Une nouvelle synthese sur les
crimes d’Etat en Roumanie, dans Les cahiers « Psychanodia» (n°
4 / Juin 2023) (*).

« Mihai Eminescu. Une mise a mort trop longtemps occultée »,
et « Nicolae Labis — 1’ Albatros tué », dans Lettre du Pen Club
Frangais, n® 38 (novembre 2023), pp. 8-27.

« I. P. Couliano — la derniére victime... », et « Marin Preda — le
plus hai des écrivains », dans Lettre du Pen Club Francais, n® 38
(novembre 2023), pp. 30-57.

(*) Sur le site personnel, section Publications communes.

Poésie — volumes personnels
En roumain

Triptic 1. Priviri (Triptyque 1. Regards), éditions Arhipelag,
Targu-Mures, 1997.

Triptic 2. Ochiul orb (Triptyque 2. L’ceil aveugle), éditions
Arhipelag, Targu-Mures, 1998.

Triptic 3. Tireziada (Triptyque 3. La Tirésiade), éditions
Arhipelag, Targu-Mures, 1999.
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Triptic: Priviri, Ochiul orb, Tireziada (Triptyque : Regards,
L’ceil aveugle, La Tirésiade), éditions Cartea Romaneasca,
Bucuresti, 2001 (avec une présentation de Dan Cristea).

Migrene (Migraines) I-II-III, éditions Cartea Romaneasca,
Bucuresti, 2003-2005 (vol. I et III avec des présentations de Dan
Cristea ; vol. II avec une postface du méme critique).

Migrene (Migraines) 1V, éditions Paralela 45, 2007.
Migrene (Migraines) V, Vla, VI9, éditions Ramuri, 2007, 2016, 2017.
Absente (Absences) I-II-III-1V, éditions Ramuri, 2009-2012.

Absente (Absences) V, éditions ®QX (Les Amis de I. P.
Couliano), 2021 (avec une présentation de Sonia Elvireanu).

Nestiute (Méconnues) I-II-III-1V, éditions Ramuri, 2012, 2014,
2015, 2018 (vol. IV avec une note de Dumitru Radu Popa).

Nestiute (Méconnues) V, éditions ®QY (Les Amis de I. P.
Couliano), 2018 (avec une note de Dumitru Radu Popa).

Menuetul menestrelului morbid (Le menuet du ménestrel
morbide), éditions ®QY (Les Amis de 1. P. Couliano), 2019
(avec un préambule de I’auteur).

Staze si enstaze (Stases et enstases), autoédition en ligne, 2021 (**).
Zdrente (Haillons) /, autoédition en ligne, 2022 (**).

Zdrente (Haillons) /7, autoédition en ligne, 2023 (**).

Zdrente (Haillons) /7], autoédition en ligne, 2024 (**).

Onirice (Oniriques) /, autoédition en ligne, 2022 (**).

Onirice (Oniriques) //, autoédition en ligne, 2023 (**).

Letala lunii (La Létale de la lune), éditions ®QX (Les Amis de
I. P. Couliano), 2023 (préface de Dana Shishmanian); 2"
édition en ligne (**).

Les volumes antérieurs a 2021 sont en cours de mise en ligne (a
ce jour: Triptic, Menuetul menestrelului morbid, Absente V.,

Nestiute V) (**).
(**) Sur le site personnel, section Ara / Poésie — en roumain.
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En francais

Fenétre avec esseulement, poémes sélectionnés et traduits en
frangais par Dana Shishmanian, ¢éditions L’Harmattan
(collection Accent tonique), Paris, 2014.

Le sang de la ville, poémes sélectionnés et traduits en frangais
par Dana Shishmanian, éditions L’Harmattan (collection
Accent tonique), Paris, 2016.

Les non-étres imaginaires. Poeme dramatique, traduit par Dana
Shishmanian et Ara Alexandre Shishmanian, éditions
L’Harmattan (collection Accent tonique), Paris, 2020 (avec une
préface de Dana Shishmanian).

Orphée lunaire, traduit par Dana Shishmanian, revu par
I’auteur, L’Harmattan (collection Accent tonique), 2021
(préambule de Dana Shishmanian).

Mi-graines, traduit par Dana Shishmanian, revu par I’auteur,
Echappée Belle édition, 2021 (préface de Dan Cristea).

Poésie — en anthologies et revues

En roumain

Revues imprimées : Poezia (2/2018, 3/2021), Luceafarul
(6/2018, 10/2020, 1/2022), Discobolul (nr 4/2018, 3/2020,
1/2023), Convorbiri literare (nr 2/2021, 2/2022), Vatra (3-4/2019,
10-11/2020, 3-4/2022, 9/2023), Bucovina literara (1-2-3/2019,
7-8-9/2020, 7-8-9 2021, 1-2-3/2024), Ararat online (7/2020,
12/2021, 2-8-12/2022, 12/2023, 2/2024), Euphorion (nr 3/2021,
3/2022, 1/2024), Leviathan (nr. 4/2020, 4/2021, 2-3-4/2022, 1-2-
4/2023, 1/2024), Itaca — Dublin (nr 4/2021, 1-2-3/2022, 1-4/2023, 1-
2/2024).

Sites en ligne: Ara Alexandru Sismanian (poetii-nostri.ro).
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En francais ou autres langues

Dieter Schlesak, Gefihrliche Serpentinen. Rumdnische Lyrik
der Gegenwart, Edition Druckhaus 1998, p. 211 (poéme traduit
en allemand, du volume Priviri).

D’écriture en écriture, Paris, 2015, 3e tome de 1’anthologie des
auteurs de la Gazette de la Lucarne, pp. 375-377.

Anthologie poétique de Flammes Vives 2016, volume 1, mai
2016, pp. 135-136 ; volume 3, novembre 2016, pp. 113-115.

L’éveil du myosotis, Les Editions du Net, Paris, 2014, édité par
Jean-Pierre Béchu et Marguerite Chamon, pp. 396-399.

Les poetes et le cosmique, Les Editions du Net, Paris, 2015, édité
par Jean-Pierre Béchu et Marguerite Chamon, pp. 170-171.

Les Poétes, I’Eau, et le Feu, Les Editions du Net, Paris, 2017,
¢dité par Jean-Pierre Béchu et Marguerite Chamon, pp. 200-201.

Anthologie de I’émerveillement, Les Editions du Net, Paris, 2021,
¢ditée par Jean-Pierre Béchu et Marguerite Chamon, p. 116.

Anthologie de ’émerveillement. Tome 2, Les Editions du Net, Paris,
2023, éditée par Jean-Pierre Béchu et Marguerite Chamon, p. 130.

Quatuor poétique tome 3, éditions Les Amis de Thalie, 2023.

Revues imprimées : Poésie/premiere (2018, 2020, 2022, 2024),
A Uindex (2017), Intervention a Haute Voix (2018), Concerto
pour marées et silence, revue (2020, 2023, 2024), Nouveaux
delits (n°® 74/2023), Les amis de Thalie (2023, 2024), Diérese
(n® 87/2023), Traversées (n°103/2023 : poémes en roumain,
frangais, et allemand — traduction Eva Maria Berg).

Revues en ligne : Gazette de la Lucarne des écrivains (2013),
Le capital des mots (2014, 2016, 2020), Le Temporel (2016), La
toile de 1’Un (2016), Ragazine (2017 : poémes en anglais —
traduction Flavia Cosma), Le Pan poétique des muses (2017),
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Recours au poeme (2016, 2019, 2021, 2022), La Levure
littéraire (2018), Poésie pour tous (2014... 2023), Atelier (Italie,
déc. 2021 : poémes en frangais et en italien — traduction Giuliano
Ladolfi). Francopolis (2013, 2015, 2017, 2018, 2020, 2021,
2022, 2023, 2024).
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Le poéte fait sentir a 1’éternité le temps, en chantant —
et au temps, fait sentir I’éternité en a-révant...
A travers le poéte, I’éternité descend et meurt —

le temps, s’éteignant, monte...






LA LETALE DE LA LUNE

1. les étoiles nagent

les étoiles nagent dans les fleuves du vide ¢ étrange lumicre
sommeillant dans les courants de I’air — coupe de mystere pour
le néant  I’esprit — oui, et le néant — son sang profond ¢

je suis le Forgeron du Verbe — avec ma seve de lumiére sur ma
labyrinthique obscurité des racines ¢ le crépuscule m’est comme
une extinction brisée aux cordes de réves ¢ je respire dans le
palais de I’aven un air que je n’atteins qu’avec mon insomnie
bleue * du sol de songe et d’ombres s’élevent des arbres de
fantasmes aux couronnes en-révés de fleurs — ramurant et
résonant de papillons géants aux ailes boréales ¢ et des tréfonds
de miroirs nourrissent les vastes parcs de 1’exil — ou comme une
stalagmite des cavernes artificielles de 1’ame — sur des congeres
et par des neigées d’argent — narcisse promene sa beauté
indifférente — immortel ¢

des pommes d’oubli, de discorde et d’or poussent — et poussent
les hallucinations des serpents en rameaux * la ou de vieux
monstres ermites respirent des oiseaux en révant d’astres et de
galaxies — et de creux de gorges noires d’anti-lumiére creusées
dans le vide e alors que le sombre du jour avec le vert
lobatchevskien des nuits aux horizons incurvés par 1’infini —
s’enfoncent telles des fleches dans les mystéres d’au-dela de
I’horizon * et des semaines clignotantes en des plages de
secondes — et des portes sous le verrou desquelles des blocs
d’abime hurlent de désespoir congelé *
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je me surprends a tailler ma route dans 1’attente * car la proue du
navire géneére 1’écume qu’il traverse — et le bateau flotte tel un
visage sur lequel tout I’océan coule d’une seule larme °
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2. échelle vers moi

échelle vers moi — vers toi — vers |’attente et la nuit  échelle vers
le seuil — depuis la peau lisse du jour sous laquelle je veille * qui
suis-je — quand I’escargot d’argent brille a travers le brouillard —
tel un labyrinthe lumineux et froid ¢ je suis le remords et la
brume — et les mains de syllabes cueillies du labyrinthe fleuri ¢
les chutes chantantes répandent tout autour un parfum de miroirs et
de ténebres * de cette désolation d’argent je me fais et me refais
encore et encore — jusqu’a ce que je devienne douleur d’or *

aux rames de miroirs parcourt le vide la barque du pale * la
plancte flotte portée par le verbe ¢ flotte a travers les rayons, le
brin d’herbe * flotte sur la blessure le sourire — et toile se gonfle
la douleur sereinée dans le néant ¢ livide navire liquide — étrange
injection de bleu dans le silence aux marches lourdes et froides *
la brise commune du souffle balaie le sable de la plage songée
par la scéne ¢ un vélo aux roues brutalement déflorées comme le
pubis cru d’une fillette violée » et 1’herbe aldine — aux fils
soulignés par des éclaboussures étrangeéres comme une graisse
de la lune — hantée par les fragiles sabliers « une eau a la lisseté
visqueuse se répand telle une tache de sommeil — autour de la
femme que le réve incube n’a pas encore quittée ¢ les yeux
troubles nagent encore, tels des poissons, a travers son visage
endormi * et 1’apesanteur des boites transparentes — a peine
tangentes a I’herbe argentée — a peine tangentes a ses ombres
laissées derriere * elles déversent sans s’ouvrir — de leur maticre
ineffable — une rosée seconde *

ainsi la fille surgit du réve, formant ses pas inscrits sous la lune
fantomatique — elle grimpe sur un rayon pareille a une gracile
araignée — elle perd dans ’air sa transparence de lune seconde ¢
tandis que les boites s’ouvrent toutes seules — perdant dans la
paleur un trésor morbide ¢ la fille rentre a nouveau dans le réve
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avec des sourires d’aveugle — dans 1’arréve dont elle ne s’est
peut-étre jamais échappée ¢ entre ou sort avec des sourires qui
se déprennent de ses lévres — en des volées incertaines d’oiseaux
fantomatiques ou de papillons ¢ les papillons d’une pandémie
inconnue — létale — 1éthale — dont la fille infecte le sommeil de
tous les dormeurs ¢
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3. autre, toujours autre

autre, toujours autre je vogue a travers les cendres stygiennes ¢
a travers la tache de ce chemin — la tache de ce chemin ou
toujours porte je me perds — et clef je me retrouve * moi, le
vieillard aux voiles de fleur d’écume ¢ avec 1’anesthésique des
fantomes dans le sang, je nage vers la citadelle mono-
schizophrene d’usher — et vers sa sélénaire, 1étale solitude que je
veux traverser * le mystere de la voie qui mene a la cité
mythologique des voluptés perverses et du crime — je 1’ai acheté
pour un sac d’ombres démagnétisées, d’un toxicomane
emprisonné dans une mort furtive, autrefois ¢ des os de lumicre
jaillissaient de ce qui m’était resté encore comme douleur e et les
cernes des lettres me jetaient d’étranges billets de banque a la
figure — pareils a des ovni effondrés un siecle auparavant,
quelque part entre le triangle des bermudes et le mexique ° les
voitures me contournaient ainsi qu’un coyote moribond sur
I’autoroute du seul et de personne * comme lorsque tout finit et
qu’il ne vous reste plus que vos paumes barbouillées d’étincelles
— il ne vous reste plus que le destin enduit d’une lumiére
vagabonde °

on m’avait prévenu de ne m’arréter a aucune étoile — a aucune
soif dans le désert parsemé d’auberges saccagées — de cactus
¢carquillés — et de moulins emportés par d’aléatoires
évanescences stygiennes ¢ je souriais, équivoque, a I’imposteur
d’antan — I’imposteur aux quatre visages et deux mythes — moi,
I’unique allogene, que le verbe incarne — et la lumicre défigure °
cette lumiere qui m’efface avec son intensité vide — avec son
intensité fulgurante ¢ qui me brise — me brise les traits *

¢garé¢ aux miroirs assoiffés avec seul — aux miroirs du seul si
profondément assoiffés — je cueille mes écailles dans 1’infini du
désert rouge ¢ je souléve, des dunes brilantes, mon serpent de
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soleil * ce serpent de sang incandescent — intermittent — a travers
lequel les éclairs se propagent en frissonnant ¢ oasis de repos
mouvant dans lequel je m’enfonce ¢ 1a-bas, au fond de I’aven je
fais I’amour a la 1étale d’argent et de sables ¢ la Iéthale mélusine
aux écailles d’immortalité et d’oubli — qui m’aimait autrefois ¢
les chamans s’y promenaient avec des spasmes rouges d’or —
avec des roues d’extase qui terminent leur désespoir dans le
crash * oui, les chamans qui fument sans cesse des pipes de
serpents paradisiaques * qui traversent I’halluciné, le hagard
janvier fumant d’insatiables pipes de serpents ¢ des pipes plus
longues que le fabuleux ouroboros — plus longues que le tour du
monde en 80 jours — et bien, bien plus longues encore... *
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4. le murmure des arbres

le murmure des arbres change mon ouie en mer et ma vision —
en forét de coquillages * les dés roulent aprés les insomnies de
I’horizon * le roi-lune s’évanouit dans le rayon e huitres
endormies dans le couchant — la perle géante perdue dans la
lune ° et la cabane de nacre d’ou je sors, moi, le pécheur — quand
mon ame s’assombrit ¢ et les télégrammes télépathiques qui
flinguent mon cerveau avec leur distance syllabique

moi, le célibataire du ponant, je vous le dis — le monde essaie
toujours de nous marier a une culpabilité illusoire ¢ lui, qui n’est
rien qu’impardonnable trahison ¢ la lumiere est la mesure du
temps ou est le temps — ou une autre dimension — la forme
ralentie de la veille « suspensions de fréle sur noir d’aven — les
larmes creusent des abimes sur mon visage ¢ I’ineffable cherche
dans le silence, des mots — des cris captifs dans la monotonie
1étale et rouge * en océanique non-histoire — d’un enveloppé —
envoilé labyrinthe — je déverse d’étranges non-regards de mon
ceil solitaire * je souléve des morceaux d’abime avec mes mains
incréées * des pages de paupicres que scories je lis — et sommeil
si je bois, a peine sais-je lire lettre * nom si je me respire —
fraicheur je perds, et mythe °

1I’obscur surgit devant moi, tréfonds sans visage * la parole m’est
pont ¢ le miroir — déguisement de congélation blanche ¢ le pdle
— vétement boréal aux sourires acérés ¢ enveloppé d’ailes bleues
de poison j’avance dans le jardin cadavérique des victimes —
flottant, porté par la chlamyde thanatique entrelacée de mirages
d’étoiles » des baleines de pierre impondérables s’endorment
sous d’immenses foréts de forets blancs

je m’¢éléve — et avec moi se haussent les hauteurs brisées —
toujours plus vides de solution « elles, les allogenes apories ¢
enfin, il pourrit, le dieu mort * la priére se décompose en vortex
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— en vortextes — la pricre est lettre déchirée en vertiges ¢ les
morts stellaires dorment dans les paleurs des eaux ¢ les vagues
du brouillard sont traversées d’un étrange appel * le curé
s’agenouille perdu devant la guillotine 1étale de la nuit — la peur
ne sculpte que des enfants * I’arme est un labyrinthe que I’on
peut creuser dans sa main ¢ le tigre bleu se fraye un chemin a
travers les fantasmes ¢ un monstre d’héroine aux yeux de
couchant se solidifie dans la viscosité de 1’illusion *

porté par une vague toujours plus étrangére — d’une matiere
somptueuse et dégradante — des odeurs rouges et vertes
m’enferment en des cellules de solitude — ou des barreaux
aveugles me racontent pourquoi je ne peux plus m’en échapper *
ensuite la clef tourne toute seule dans la serrure — et je me
réveille a nouveau seul sur la route °
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5. la fille lunaire

la fille lunaire nage dans son sommeil — elle nage a travers ses
regards troubles jusqu’aux fronticres de la mort ¢ elle pleure
dans la barque de son corps disparu — et ses larmes suspendues
révent d’elle tels des anges plongent les abysses, leurs
trompettes inavouées — ces immortalités inavouées qui,
ténébreuses, bombardent la ville

les messagers tournent leurs pages a travers la neige d’écume —
avec les lettres d’accréditation du corps recouvertes de tortures
illisibles * et le sauveur s’échappe de la croix violacée ou
déclinent déja tous nos espoirs * le roi-lune condamne a mort —
condamne a 12 les apdtres, au nom de la musique *

des cordes de potence blanches poursuivent notre ame * me
hante, blafarde, la forét fantdome — avec des feuillages
d’évanescences et des mousses €rogenes * les arbres au visage
de chaux me révent dans la salle tra-argentée aux saules de nerfs
a vif e des portes s’ouvrent soudaines en ma poitrine par ou
pénetrent des lievres de lune — créatures exorbitées aux yeux
pleurant de questions ¢ tra-argenté¢ je me dépars des hasards
improbables — des événements d’une vie de cauchemar ¢ des
anges de givre crient avec les geysers des hauteurs — avec toute
I’immortalité¢ en effondrement de limite * la bouche maléfique
du sommeil s’éteint aux mains étendues °

d’une troisitme main — jaillie du serpent ailé¢ du tigre —
suspendue au néant qui toujours me non-meurt — le roi-lune
laisse des trainées de sa chair tra-argentée dans 1’air irrespirable
du monde ¢ des trainées qui racontent leur disparition — en
vomissant les matins tels des boites transparentes ¢

toutes les balles — toutes les balles que ma douleur peut tirer —
qu’elle tire des blessures — elles tueront vos ames  elles tueront
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vos ames — vos ames calcareuses d’assassins * car 1’air est plein
des souvenirs des férocités que je dévore — de la mémoire
scélérate sciée a la faucille — de la mémoire-moquerie — qui ne
m’a pas engendré mais vomi seulement ¢ et la folie de cristal
filée en des fils d’avalanche — ou 1’été accablé des vampires du
torride ¢ I’arbre-cachot auquel je me suis découvert condamné —
je lui coupe les barreaux avec une lime inoxydable ¢

les fils de la pluie s’éteignent de tristesse — des gouttes sur
I’écorce d’annihilation isolée ¢ I’herbe joue a la fliite — et barque
— et sourire — et je meurs et les genoux argentés de I’elfe qui se
lave a la lune * et ses seins compleétement et totalement en
silicone * ou le sommeil qui a I’insomnie fait des présents — car
qu’est-ce que I’arréve qu’une insomnie du sommeil lui-méme °
combien de cordes porte dans sa mélancolie une aile — et
combien de labyrinthes ¢

j’embrasse avec personne la larme pleurée par peut-€tre — ou par
dieu * quand I’obscur va, avec le grave, me quitter ¢ enveloppé
dans le bleu — je me dieu — et me grave — et me sombre * en
cristal de cylindre s’écoulent les chutes — et la clef comme dans
une bouteille coule dans ma main — et en velours de porte avec
le spleen je me change

le syndicat des anges décida un beau jour d’entrer en gréve
générale du monde — et sa voix avec fleur de branche s’envola ¢
I’aquarium ou le poisson-nostalgie fond en nageant dans
I’alcool * ou la canne-a-péche mince — mince — toujours plus
mince — d’un pécheur qui regardé par le vide, se péche tout seul *
oui, le roi-pécheur s’éteint — ne laissant dans 1’air pres du rivage
qu’un flocon de cendres impondérables °
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6. tristesse aux cheveux de fantome

tristesse aux cheveux de fantdme et tache de sang ronde — plus
lente qu’un chuchotement * un chuchotement qui étend toujours
ses levres rouges ¢ oui, le roi-lune a travers la nuit enduite de
magie ¢ le bleu ouvre dans le pale des miroirs mystérieux * il
entre dans le réve sur un traineau d’or — cueille des fruits 1étaux
dans des jardins de neige * les gardiens de la solitude attendent
leur propre arrivée — étrangers ectoplasmiques dans le vide ¢
alors que je traverse toujours le pont entouré¢ de princesses
fantomes ¢ quand profondément — tellement loin — insulée dans
I’aven — dort dans la lune la 1étale °

je touche, des doigts larmés de mon cceur, 1’écorce douloureuse
de I’arbre avec lequel je suis maintenant absolument seul ¢ seul
— miroir sur la solitude — ma rue bizarre * comme une érection
de sommeil embrassant la syllabe Iétale qu’elle it
impondérable, au-dela du miroir — de 1’autre co6té¢ du mirage qui
me contemple* ou tout se fond et s’assemble en des
contradictions harmonieuses * et les visages ouvrent des fenétres
entre I’éternité et le temps * et je lis — et je ramasse les lettres
entre la neige et la lune  I’épitre bleue est une aile de lointain —
la nuit parfaite n’est qu’ouie ®

je souffre d’une étrange impuissance qui me déchire entre
sommeil et éveil ¢ sur leurs rives opposées je gis dédoublé « et
J’étoufte presque sous les aimants et le noir de I’air * I’arbre aux
feuilles blanches — a la séve noire — épaisse et visqueuse comme
I’encre de chine ¢ baigné jusqu’aux aisselles de sa couronne par
une eau de mer calme et étrange — plus rouge que le vin ¢ la
succube me presse le coeur avec son cube absurde — et & nouveau
je me réveille tiraillé entre les deux rives abstraites ¢ tenant
d’une main la lettre envoyée par la lune — et de I’autre la réponse
congue par la terre funebre ¢ ... oh ! de la mer — de la couronne
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enivrante de la mer s’éléve un parfum lourd, aux pétales
innombrables — sous les nuages translucides des papillons qui
virevoltent et se meurent — oui, volent a travers leur propre
mort ¢

hum !... j’ai une sorte de compassion écceurée pour la boue
immonde de la femme — qui la recouvre en des couches épaisses
tantot seches tant6t humides — telle une béte passant moiti¢ de
sa vie en quelque méphitique marais ¢ pataugeant parmi des
troncs fossilisés — macro-métro-phals hétairo-soniques — qui lui
pénetrent le sexe, la bouche et méme ’anus * ou s’installent
pareils a des sangsues entre ses seins — non pas tant par sa
volonté qu’en raison d’une indescriptible marée d’abjection ¢
avec chaque homme qui I’enserre elle égare un bout de son
identité — une étincelle de soi-méme — se perdant lentement dans
une disparition innommable ¢ en cet étrange miroir ou se reflete,
sortie de quelque cauchemar décrépit, une scolopendre de tétes
soudées ensemble — anonymisées par une continuité démente —
indescriptible « aux touffes de barbes frissonnant dans une
€paisseur sans visage — comme si la photographie de karl marx
sortait de son cadre — se multipliant rien qu’en rampant...

I’arbre — ’automne lui fait perdre ses pages aux prophéties non
encore écrites * une paleur cendrée — une sorte de lividité sale —
comme le cadavre d’une non-rencontre apergu a travers une eau
polluée » la vague immense pareille 2 un visage aux yeux
d’écume — au vert blafard comme fraichement cicatrisé ¢ un lit
de fer avec des voiles — la barque improvisée de la somnambule ¢

et la létale de la lune aux errances dispersées dans des
dépressions ¢ elle fuit les lieux de rencontre tels des nceuds
noircis de secondes — ou son évanescence pourrait succomber ©
elle fuit toute approche ainsi qu’un or hypnotique qui pourrait
I’endormir ¢ les routes sont pour elle des cordes ¢ la mort — une
fleur stellaire qu’elle sait devoir cueillir dans le jardin de
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I’équivoque — un jour — ou peut-&tre mieux une nuit ¢ jusque-la
tous ses chemins noués la conduisaient a la mer * la mer elle-
méme porte ses algues telles des meches emmélées — agglutinées
en léthargie « elle porte son vert comme une nostalgie
pourrissante ¢

la 1étale de la lune a peut-&tre été sculptée dans le son par alban
berg a partir du silence ¢ un silence de silicium — tache d’un
étrange incolore qui s’étend toujours — imperturbable ¢ oui, ce
liquide balafré et blafard comme les barreaux exaspérés d’une
cellule — le sommeil rond ¢

on commence toujours par une pierre qui tombe continuellement
dans le silence immuable * par une fleur sonore du sang * par une
femme qui joue I’enfant alors qu’elle a dépassé¢ I’age ou le
charme lui permettait d’étre insolente * ’ennui se dépose en
couches de nostalgie sur ses seins aux aguets tels des radars
oui, pareils a des antennes avec lesquelles elle capte la distance
vulnérable de ceux que depuis I’éternité elle fuit « elle, le lapin
blanc de cocaine dont la folie ne peut s’arréter qu’en mirage °

il y a une étrange confusion provoquée par un exces de précision
— une précision presque onirique ¢ elle entraine notre narcisse
occulte au bord du miroir ¢ 1a ou le lac nocturne s’étend comme
une plaque brillante de marbre noir * une longue larme —
catoptrique — ophidienne — hurle au loin ¢ 1’horizon fixe n’est
plus qu’un mince filet de sang * menagant ainsi qu’une page
déchirée — la derniere chlamyde du silence ¢ et les vagues de
I’immense forét océanique autour de moi — semblables a une
bouche ouverte — grand ouverte — d’oubli vert ¢

le soir de sel des jaguars — quand je cueille dans le miroir le froid
infecté du désir et de ’eau * une grappe d’agonie tombe de la
gorge écrasée * zagreus est mort broyé — aux testicules tels des
yeux en fermentation ¢ I’adolescent pétrifié¢ en curiosité noire est

37



un semeur de mort en suspension ¢ sur le sol de marbre blanc —
une tache rouge vif comme un rubis liquéfié « un objet étrange
impossible a définir — peut-étre un poignard, peut-étre une boite
— peut-&tre I’aven aux dimensions infinies ¢ ... et I’archet fin
comme une algue sur le violon astral-argenté des sablons...
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7. avalanches de froid

avalanches de froid sous les joues des murailles ¢ en moi — nulle-
part d’hiver ¢ des cloches absurdes parlent — babel de lumicre
le pendu se balance dans son &jaculation étrange comme dans un
nceud coulant ¢ les dépressions sont des saisons sélénaires ou le
roi-lune se meurt périodiquement « lui, le 1étal gisant dans sa
solitude aliénée ¢ car la volupté est un hamac de sang pour les
imaginations subtiles — qui engendrent, en des larves d’argent,
des atlantes sémiramidiques et des luniens assurbanipalisés ¢ des
stygies méphitiques ¢élevant par le verbe les pales pétales des
vols carnivores * chacun de mes nerfs crache une neigée de
secondes — jusqu’a disparaitre dans 1’arche telle une agonie
pourpre ¢ le roi-lune se noie dans des chlores d’incolores infinis
— ou les instants s’arrétent en des miroirs lisses d’éternité ¢ car
un masque n’est pas seulement ce qu’il dissimule ou ce qu’il
exprime — mais surtout ce qui amplifie sans fin I’expression e et,
en s’invoquant, lui, le lunien, chantait :

« oh ! toi, fille presque invisible des lointains — a la couronne de
chute et de larme * aux yeux fermés par la nuit — car pour la nuit
seulement les yeux fermés sont voyants ¢ a 1’age de froid et
blancheur de lune — mon pauvre sommeil entouré par des foréts
d’oubli « toi, dont les sables d’argent — dont les larmes d’or — tu
ne peux les atteindre qu’en te perdant ¢ fontaine de regards dans
laquelle la lune — comme en des infinités de vide — se noie ®
solitude que je porte comme une couronne cachée autour du
cerveau ¢ la l1étale de la lune — ce miel subtilement vénéneux tel
une clef des mirages — verse une mélancolie bleue dans les
coupes de nos cceurs avec lesquels nous révons et mourons * et
ainsi elle nous perd et se perd — se retrouve et nous revient —
pleure entre jeu et illusion — et nous craint entre tromperie et
équivoque » ¢
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8. dans les arbres de la solitude

dans les arbres de la solitude et de I’exil — les silences murs * le
crépuscule dans des pierres en fusion — et en chaque heure
frigide, un mot figé — oui, le « titanique » des hospices se perd
dans la folie et la brume * dans la nuit et le mirage * et ’océan
porte ses surgeons d’icebergs vers les instants blancs, le fouet a
la main ¢ car le temps tel une boule de papier froissé flotte sur
I’eau des ravinese et I’ceil d’or se nourrit de nous — les
chrysalides d’un devenir innommable ¢ oui, la paleur du réve
injecte de ’arréve dans les veines et les branches ¢ dans I’esprit
bleu des foréts ¢ et dans le rond insulaire — comme une obsession
obstétrique du centre ¢ du centre véritable — sans circonférence
— centre de rien — néant du tout ¢ car le centre est le non-centre
absolu — qui se contient lui-méme ° le singulier toujours étranger
— immerg¢ en insolite solitude

les eaux des rivieres ont tant lavé les matins — que sur les
oreillers de nos réveils on ne peut plus cueillir qu’un brillant
oubli * un regard vidé de toutes les illusions — comme la paire de
lunettes que porte le destin avant le hasard * quand il répare ses
nasses cassées — ses filets déchirés par les tigres de I’océan — par
les ours enragés de 1’océan — avec leurs pattes colossales
pareilles a des phares d’écume * et a nouveau, les libertés a
vendre du mal banal — les éclaboussures enchainées de la sueur
aux douleurs raidies — aux étouffements verrouillés au plus
profond des gorges *
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9. la lisiére des répulsions

a la lisicre des répulsions tactiles — dans I’hiver anxieux des
yeux * hantée par une malédiction labyrinthique qu’elle attire et
ignore ¢ elle arrive sans chercher — en une blessure étrangére —
dans une agonie qui menace de devenir la sienne * larme perdue
pres de la mer — tresse de pleur de la belle sans visage © la fille a
la nudité invisible — illisible — et pourtant aveuglante * comme
un nom trop léger — pour les lettres, a peine respirable * regardé
par sa peau ineffable — une fleur de métal est le ciel * une
aliénation bleue de hauteurs aux cimes perdues ¢ froid de rayons
se penche — s’incline avec des caresses apaisées * malades
d’infini — les feuilles ouvrent les yeux des arbres — elles, qui
dormaient jusque-la sous leurs paupieres vertes s et en la
contemplant, les yeux murmurent... ¢

soudain les ombres flottent sur les marches d’une échelle
qu’elles inventent & peine ¢ et 1’étranger jette dans I’or son
immortalité originaire et diabolique * quel amour de gypse
pourrait oser prononcer son nom — respiré en réve seulement * et
quel esprit pourrait habiter son silence ¢ a la fenétre avec seul —
seul le roi-lune I’entre-apergoit en mourant * la disperse telle des
aigrettes d’échos — flocons muets ¢ les ombres semblent
s’attendre — semblent se creuser en des obscurités de foréts ¢
réveillé du sommeil et de 1’épais — I’ceil ancien dissipe chaos de
pierre ¢ oui, le vieux des voiles et des vagues — comme une fleur
d’écume * le vieux des vagues et des voiles qui jette des
fantasmes de sylves sur la rive * quand I’hiver est un train sans
rails ou gare — avec une locomotive d’interminable neigée *

mais I’ineffable coupe dans la vue jusqu’aux yeux magnétiques
des aveugles * quand ton sommeil se perd dans les galaxies, ton
insomnie est pareille aux lointains ou est né 1’absolu ¢ si, bien
slir, une naissance absolue pouvait s’apercevoir * mais la rue est
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un brancard pour I’immense fleur portée avec solennité de
calcaire * et la nuit ouvre avec des mains d’énigme les échos de
I’arréve — dont les fenétres ont laissé passer mon sourire * y a-t-
il pourtant une loi a laquelle les portes de I’homme n’ont pas
acces ¢ ou quelque méconnu a I’ame seulement d’exil — étranger
par naissance ¢ les menottes métalliques ouvrent tout autour des
routes de cercles ¢ et méme icare ne s’est effondré que parce
qu’il était le cri bris¢ d’un dieu ¢ ou phaéton avec ses pages
solaires dévastées par la dépression d’un poéte * oui, 1’orgasme
bizarre du pendu qui fait renaitre son €jaculation en abyssales,
ostracisées mandragores ©

peut-étre I’insatiable extase athée de I’homme qui se vide du
divin — n’est que 1’hybris d’une exquise — rare liberté ¢ avec le
pas et 1’aile de I’esprit — j’éteins mon embrasement infini dans
le néante et jouvre toujours mon extinction en négations
infinies d’étincelles ¢ pourtant, pour 1’esprit et pour le porteur
qu’il porte — tout remonte * méme — et surtout — I’effondrement
— avec des fentes d’abyssale — brillante folie * et les murs cassés
— les pensées brisées — meurent avec 1’aven en ouvert * oui, ils
veillent — étrangers au monde — tels des seringues — les
pneumatiques ¢ et ’immortalité que porte leur veille est une
drogue des horizons ¢
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10. ce crane-la

ce crane-la — ce crane-1a comme un jeu de mots ¢ la trace de ce
que je n’ai jamais été — une caricature de la mort — ou peut-&tre
un étrange moignon de souvenir — madeleine d’aucun proust ¢
qui n’aurait pu se rappeler d’elle — ou de lui-méme — que par
quelque vers de quand il n’était pas encore né ¢ “alas! poor
yorick — I know him, horatio” ¢ lui, qui nous a tant porté le néant
entre sa bosse et une plaisanterie révée de jadis * le crane, le
crane de yorick — roulé en syllabes par shakespeare — dans les
syllabes par lesquelles il 1’a engendré — pour une mélancolie
éphémeére °

cela signifie-t-il autre chose que de simples mots ¢ veut-il dire
qu’on n’est que le résidu fermé et dur — rigide et dogmatique
comme un inquisiteur chrétien — ou comme un secrétaire de parti
crétin — de ce qui aurait di et pu €tre — et n’a pas été * de ce qui
se fut révé ludique, vivant et non corseté en des limites * cela
signifie-t-il qu’on n’est plus, hélas, que ce qui reste — un reliquat
de vie comme un dernier réve * ou peut-€tre juste une ironie
¢jaculée vers le sexe d’une fille — plus sec qu’un crane de
bouffon ¢ la nostalgie de quelque poéte qui joue au ping-pong
avec la mort — ou I’orgasme d’un pendu qui refuse de devenir la
gomme de son propre testament absent — a jamais non écrit ¢ oui,
entre un glome et une gomme — quelle autre trace pourrait
subsister ®

je suis le dernier homme pour qui une larme de femme a pu
encore réver d’étre cercueil de ressouvenir ¢ le dernier homme
entre le ciel vide et la terre impossible — entre conspiration et
calomnie ¢ qui crachera du feu ses cendres de jadis — vers le terne
nulle-part ¢
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11. explosion fixe

le vent hurle entre les étages du ciel comme les singes a travers
les tunnels du vert » mélancolie nourrie des échos de 1’age ainsi
qu’un étranger vieillissant dans I’argentin de I’eau * oui, comme
I’exilé enduit de sa chlamyde chenue — régnant sur des veillées
de solitude * avec les doigts des morts parlant — avec les paumes
racontant des voies vers I’enfer ¢

hélas, le vieux des voiles danse sur la fleur d’écume ° lui, le roi-
lune de la baviere des visions —roi de 1’arréve de la baviere des
réves — hades translucide d’orphée * mais comme elles coulent,
les larmes de la nuit, sur mes joues encore diurnes * comme elle
crie, la nuit, avec ma bouche aux lévres ridées par le couchant ¢
étrangere marche ma douleur dans I’air que je ne peux plus
respirer * elle s’accroit d’abime, 1’avalanche de colonnes du
temple * seuls les écroulements sont grandioses — seuls les
grands échecs réussissent complétement ¢ eux, ou les grandes
victoires tombées dans 1’oubli comme dans un fiasco
mystérieux ¢ insupportable est le gotit cendré du succés — alourdi
par la marche funébre de 1’approbation tellement nauséeuse de
millions d’imbéciles °

je grimpe sans sommet 1’aven des effondrements s je me
promene dans le jardin aux fleurs empoisonnées — moi, le
cendreux e et elle est a mes cotés, la 1étale — la pale sélénaire du
sourire — la fréle insaisissable, ineffable ¢ prés de moi, avec ma
démarche solitaire — prés de moi, a la main fondue dans le vide
1éché par I’air « elle, qu’il me serait si facile de toucher e si facile,
d’effleurer a travers sa robe de brume son corps nu de lune en
solitude « et a travers elle me coucher dans le chuchotement sans
fin du serpent — sans fin en 1étal « stellaire grandit le solitaire
pendu aux ailes filiformes de 1’infini « le roi éteint a la couronne
allumée au néant
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... marcher brisé par le bizarre — la téte a I’envers de 1’autre coté
du monde — dans une lumiére de paradoxes ¢ une lumiére verdie
de paradoxes — ou les limites au lieu de vous arréter vous
renversent et bouleversent tout ce que vous auriez jamais pu
penser ¢ ou le bourreau ne vous coupe la té€te que pour vous
I’échanger — et ou lautre est quelque chose
d’incompréhensible « comme si la brillance — I’insupportable
clarté — n’était habitée que par des fous ¢ et ou seuls les aveugles
pourraient encore discerner quelque chose dans cette lumiere
sans paupieres — dans ce sommeil ou 1’on ne dort qu’avec
I’insomnie — et dont on ne se réveille pas — dont on ne se réveille
plus...

tu montes seulement quand les escaliers se séparent — seulement
quand les prieres se dissipent — quand les pierres s’écarquillent
dans une explosion fixe * ou seulement sans solution — sans
désespoir — par naufrage, tu comprends — les neiges brisées du
pale sur les miroirs blancs * la diction ou la soumission sélénaire
attend a genoux le baiser — comme une cueillette * 1’étreinte —
comme une moisson en des noyaux de sourires ¢ la fontaine a la
lenteur Iépreuse des statues creusées dans une mono-
schizophrénie de craie — des statues contemplées seulement par
la galaxie absurde d’un visage scindé * le visage qui mange le
pyjama de 1’hospice d’ou il s’est échappé — le gris du pyjama de
I’hospice « désormais fermé sous des faisceaux d’horizons
lobatchevskiens — d’horizons lobatchevskiens ouverts vers le
néant ¢
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12. I’évanescente

quand toute volonté — tout désir — porte en soi arme et blessure ¢
I’homme peut-il, porté par les mirages, espérer dans le hasard ¢
les vagues renversent en bruit la tristesse — les labyrinthes
démélent I’hiver dans les cceurs ¢ les ténebres mirissent dans
I’obscur — et la vieille croisée des chemins tente d’échapper au
sortilége * la vendange aspire a une plus innocente équivoque ©

peut-elle, la vieille chimére, remonter la pente oppressante du
réel — le roi-lune peut-il triompher de son maudit tréfonds « il
tente toujours d’échapper aux barreaux croisés des chemins —
aux oiseaux d’airain des vallées ¢ et le fardeau des trésors, il le
porte comme un escargot somptueux — vers la soif d’abysse des
miroirs * et pas une fenétre — seulement des portails qui se
ferment a jamais * pas une voie libérée des menhirs solennels —
pas une voie qui ne soit un exil °

... et soudain elle — I’évanescente 1étale de la lune — si semblable
et si lointaine * 1’évanescente sans origine dont le destin est la
fuite  la transparence embrasée d’or — pareille & un charme
livide de cadavres invisibles * comme un nulle part qui apparait
insaisissable — sans rien ouvrir sinon 1’obsession e car
I’évanescence qui vous attire avec ses brises ineffables est une
autre forme d’enfermement — une plus mystérieuse cruauté du
donjon aux parfums de libre * toujours tournée vers un autre, elle
qui n’est jamais la méme — semble €tre a toi seul * et une étrange
soif argentée cherche I’extinction dans la pierre ¢ sculpté en
nocturne et solennel le roi voudrait se briser — et un fin fil de
folie frétille dans le vent  étre pareil au frisson qui joue entre
scintillement et non-étre ¢ plus libre que le fantasme ne peut
s’imaginer — et pourtant vouloir — vouloir que ce fantasme soit
le tien seul * sa danse nébuleuse — avec ’argenté étranger qui
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disparait seulement en revenant ¢ qui reparait pour vous perdre
et s’évapore en vous remplissant du froid de I’au-dela «

t’aimer toi seul* toi seulemente porter vertigineuse ton
insomnie dans ses tourbillons sans sommeil ¢ oui, elle — elle —
qui — personne — I’ineffable personne ¢ n’étre autre que parce
que toi — qui — toi — le seul véritablement personne — tu n’es que
tréfonds ¢ sans espoir, tréfonds — sans mesure — méconnu —
abime d’infini et de pierre °
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13. Por impossible

je ne veux pas dire ’or impossible — je ne peux pas dire 1’or
impossible * les flammes du pale m’ont poursuivi avec leur
priere solitaire telle une malédiction ¢ de nulle-part je me suis
perdu en jamais — et avec le labyrinthe de 1’exil j’ai échoué sur
larive « ici —la —partout que de la pierre — partout que la noirceur
d’un obstacle rond ¢ curieux, ce fruit 1étal qu’on appelle lune —
seuls les fous et les poctes le cueillent » rarement, quelques
princes ®

neige nocturne — toi, ténebre chenue, temps du gris désespoir *
a travers la tache de cette route — a travers le miroir de cette route
— je me perds et me retrouve ¢ étrangement brille ce qu’on ne
peut toucher ¢ lointain est le tréfonds de la couronne de larmes *
lointaine est la profondeur de la main qui me cherche ¢ I’amour
est un piege envers 1’autre — une ombre vers I’autre ¢ un serpent
révé par le miroir — aux fruits abismaux pendus a ses écailles
une branche volant par la fenétre °

d’énormes flocons de pissenlit me regardent d’un air coupable a
travers la vitre * ah ! quand le ténébreux la rencontra — lui, avec
son désespoir de fer dans la grotte — la létale de la lune
I’embrassa avec sa suspicion toxique — telle la sphinge qui avait
donné a cedipe des blessures d’immortalité et d’énigme ...
I’abandonnant, oint de la magie équivoque de la libération filée
en des rayons de syllabes...s ... tantot des distances de
dissonances lointaines... * ... tantot des insomnies funambules
chantées sur une seule corde... *

impitoyable est la terre pour le poete qui erre — perdu de
I’homme — lui, le perdu vers ’homme ¢ impitoyable est la nuit
avec ’ombre qui sous les étoiles se souviente il y a une
démesure pour mon penser inutile — il y a une nef pour
I’hospice ¢ elle me conduirait tel qu’une fleur vers le havre — car
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sous les pétales s’enfoncent les racines* sous les taches
mystérieuses qu’avec ma pensée je brile... * et quand héra
comme un nuage m’offrit le royaume de ses seins — et au lieu du
lait, I’¢élixir sans exil de ses tétons rouges * quand son corps de
nébuleuse contrefacon s’effilochait me laissant assoiff¢ de
mirage... * ah ! quand la 1étale de la lune déversait sa lumiére
dévastatrice sur la terre — ses paleurs se promenaient silencieuses
a travers les foréts ¢ et elle, la nitescente, passait fantomatique
par les arbres — et les arbres qu’elle traversait se remplissaient
d’un long instant — de cristal « chaque année lui rajoutait une
lumiere — car le roi-lune ne vieillissait qu’en croissante
splendeur ¢

oui, le temps gris comme une souris * et si le crépuscule n’était
que le fantome d’une téte roulant prémonitoire sur des sceénes de
crime encore vides d’actes * la mauvaise pensée coule sous la
terre et jaillit vers le ciel — et le ciel bris¢ tombe en nous *
bizarre !... bizarre !... — ’'univers pourrait n’étre que la folie du
dieu mort... * dans I’hospice délabré de I’illusion — qui ? —
quoi ? * ’homme est un abime et le couteau — une clef * tuer —
c’est-a-dire ouvrir 1’abime — c’est-a-dire tuer s et ce rasoir
comme un trait d’union ¢ le couteau — cette clef — et la lune — la
derniére goutte de mes souffrances ¢ oui, le couteau comme une
obsession dans laquelle je suis enfermé e et les échos des
ténébres perdus dans les miroirs dissipé€s ¢ I’ame en lambeaux —
et aucune issue ¢ des larmes en lambeaux — et un cri écrasé dans
un bloc de béton ¢ et un gémissement comme fil¢ au fuseau — de
la folle filasse qui m’a fait disparaitre... *
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14. les instants d’or

les instants d’or sont tombés dans le miroir ¢ le roi-lune plongé
dans le bleu avec seul — cueille émerveillé le doute au passage
tel un cygne — le refus enfoncé dans le passé, tel un poignard °

tombent de moi les feuilles des séductions desséchées — et je sors
propre, le tronc comme un cristal, de I’automne des tentations
I’avalanche de lumiere glacée me déverse en miroirs ¢ et je
m’effrite contre les ténebres funebres en des appels exilés ¢
pourtant mon appel n’est pas un oiseau en mal du pays — mais
I’oiseau de I’esprit sans liman ¢ je suis moi-méme le pays, le port
et la rive — et le roi mystique ¢ le vent de syllabes — le verbe aux
vastes ailes couvrant la terre révée * ’origine a laquelle ma
nostalgie aliénée — abyssale — aspire

1’obscurité ralentie rassemble ses menhirs dans la mélancolie de
la caverne ¢ et I’ouie de pourpre dans la coupe nocturne de mai
— ou les murs en sourdine fredonnés ile par le prétre mort * cceurs
transis par le son — des pas lourds, les marches tombent toujours
plus douleur — toujours plus abime ¢ des morceaux de tout ce que
j’ai échoué restent, funébre aven *

larmes — vous, trainecaux de glace noyés dans la tristesse * elles
dansent, les paleurs — envoyant leur tunnel a travers des échos
d’ombre ¢ avalanches de froid sous les joues de la cité¢ — et la
tortue toujours plus étrangere de I’ceil « les églises de ’attente
nous regardent attentivement ¢ et fruits de 1’absurde sont les
yeux avec lesquels nous nous regardons nébuleusement °
vergers endeuillés a I’or péché dans ’aquarium ¢

mais il y a malheureusement des larmes qui en vieillissant nous
transforment en glaires — ou nous révelent comment la tristesse
la plus profonde s’avére finalement rien qu’une forme lyrique de
dégoit « silhouette solitaire ou des mats hallucinés sourient a

50



I’argent oscillant des pendus ¢ cavernes cendreuses aux tempes
germées sous les vapeurs du chant « et ces globes polaires a
1’oubli plus bleuté que le méthane liquide * routes asséchées a la
clarté avachie — ou des saules coulants nous étouffent ¢

oh ! comme ce nom mien s’est flétri au crépuscule — se perdant
a la fenétre avec la lune en des océans de blanc ¢ et comme le
temple aux voiles amasse somptueuse vieillesse avec couronne
de mort sur mon front ¢ ou la nuit qui ne cligne jamais — rosoyée
par tant de fantobmes — par tant d’arréve a la manne
ectoplasmique * quand des femmes violettes s’allongent
docilement sous le géant

la nature n’est pas intelligible * inébranlable est le gris plombé
de sa tromperie banalisée — car immobile est le cendreux pétrifié
du mal * je m’endors parfois entre des poubelles en tdle et des
vergers de mirages * sous I’eau toujours exilée — amnésique
durcit la lumiére * nous portons a travers nos pensées éteintes
aux écailles de miroirs — les robes alchimiques de nos soucis ®

cerf aux ailes de lune est le roi-lune — lui, dont la priére est
sublime désespoir — lui, dont le salut est doux air d’opéra *
traversée de nostalgie — la mer est vapeur et bateau — et
transparent, transparent nocher ¢ et le rivage s’¢loigne bleu —
I’accostage le souffle toujours tel un vent — un flot — un mot « le
salut est une paupiere qui s’éteint — une cécité¢ du soir —
évanescence ralentie au crépuscule dans jadis *

voilé de pleurs redoublés, le roi-lune murmurae « quelle
chlamyde fait de la chair, ma vieillesse — quel sourire forge ma
désillusion dans la mort * ah ! disparais complétement, poudre
infernale ou mon néant est captif * pour ma part, je chercherai
toujours — et peut-€tre trouverai-je — I’esprit dans le néant — et le
néant dans ’esprit »
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15. obscurité de pierre

obscurité de pierre — sur le rivage ou tant d’histoires sont
tombées a travers la bréche de 1’eau « elle n’a pas encore accosté,
I’attente, au pourpre * pourtant le soleil voit dans 1’air des lames
de couteau * une fenétre de lettres s’est ouverte dans la menace
du sombre ¢ le soir la bleuit tel un écran ¢ la solitude m’aiguise
jusqu’a couper autour de moi toutes les idées — toutes les
croyances encore possibles ¢

étre seul... — étre libre... — étre en soi-méme perdu * comment
peut-on mourir une vie non vécue * comment peut-on vivre une
vie sans fin mourante * j’ai rencontré mon ombre pres d’un
miroir — dans un oubli ou j’avais éparpillé mes pas — telles des
pages ° le bleu passait du réve dans mon regard — 1’ceil me parlait
du tréfond « sa paleur m’avait appelé comme de nulle part — de
nul temps e elle m’avait appelé comme d’un cygne sans
questions ¢ descendait a travers elle un rayon étranger de la lune
létale — un rayon sous lequel 1’herbe argentée témoignait de ce
qu’il fut «

je me sentais sur une route — que j’avais perdue — une route qui
m’obligeait a choisir uniquement entre une tristesse
insupportable et une dépression incurable ¢ tornade figée sous
un sylphe de soufre ¢ elle avait échoué telle une barque d’effroi
sur un rivage dont elle ne comprenait qu’un silence de larmes ¢
des larmes qui ne coulaient pas de ses yeux — mais on dirait
qu’elles s’arrachaient d’elle comme des épaves rejetées par son
corps * oui, on dirait que sous la lune Iétale son corps est déchiré
par les larmes — se brise contre les pleurs d’une créature issue
d’évanescences équivoques — égarées en abandonnés filets
d’argent * une créature sans cceur * oui, les pleurs d’un fantdme
étrange qui diminuent dans le temps — et me font sans cesse
disparaitre dans la stupeur ¢ une stupeur qui est tout ce que je
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peux encore comprendre ¢ car je porte mon incompréhension
comme un vétement que je n’ose pas enlever — et avec lequel je
n’ose pas revenir ¢ j’attends une lumicre — moi qui ne suis plus
qu’attente ¢ aprés que, pendant si longtemps, je ne m’étais
cherché que pour me perdre ¢ je cherche d’autres ports que ceux
du coeur — peut-étre un aven aux doigts de nuit ¢ peut-&tre un
visage a la mer avec seul ¢ un visage-fenétre a travers lequel je
puisse me voir ¢

je plonge avec soif en elle — la Iétale de la lune — intangible
comme la géométrie ¢ et je me sens captif d’une idylle féroce et
tragique — emmuré dans une pastorale de cris et de larmes ¢ sous
I’aube aux dés absurdes de destins inversés — pour lesquels il n’y
a pas de syllabes ¢ je crois, méme si je I’ai oublié, qu’une autre
¢tait ma voie — avant qu’une insomnie hypnotique ne me jette
dans la non-voie dont je ne peux plus réver de sortir ¢ tout ce
tordu détour obscur... — cette labyrinthique, mystérieuse
répulsion ¢ un obstacle arrondi pareil a un piece d’échecs — dans
une partie que j’ai née perdue * je me remplis tout entier d’échos
a éteindre * je m’éteins — je m’éteins en éteinte d’échos * j’ai
déchiré une charpie de moi-méme — et j’ai tissé d’elle un fleuve
de douleur * je I’ai tissé — et ensuite je suis né en lui — pour
mourir loin — bien loin — au-dela de lui ¢ ... et mon ceil qui pleure
éternellement — de tout mon cceur-ceil exilé « quand tombent de
mon sourire des miettes d’inutile ¢
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16. le roi-lune

le roi-lune veillé par ses paons — s’étendit sur le serpent sans fin
— aux ¢énormes écailles de miroirs * et bercé par larréve
hypnotique — se laissa tomber pas a pas dans ses pensées * la la
lalalalala! c’est tout ce qui reste de la vie — quelque chose
d’innocent et désabusé * bien qu’en regardant les autres — avec
leurs voluptés lourdes et leurs complicités oppressantes... * un fil
de souffrance — idée fixe passant parmi les étoiles — traversant
mystérieusement 1’horizon — de lenteur vidée — des trous noirs ¢
c’est peut-étre une larme que j’ai perdue ¢ un sourire tel qu’un
oiseau en lequel j’ai égaré des galaxies ®

. une ame peut-elle se regretter — en errant a travers les
éternelles absurdités du monde ¢ ce monde qu’étrangere, elle
illuminerait de sa mono-schizophrénie douloureuse ¢ se perdre —
s’égarer parmi les nostalgies fantastiques de 1’origine ¢ se perdre
comme si 1’on se retrouvait — comme si I’on cueillait, a partir
d’épars débris — des éclats de fin — son commencement ¢ oui,
traverser sa mort dans un bateau de folie et de seul — c’est peut-
étre le plus étrange °

... une étincelle tordue est mon rire — mon sourire * ce rire tel
qu’un cri qui me lacére * partout seulement de 1’exil... * et un
zéro grelottant miroir entre les chuchotements sacrés ¢ je le
regarde a la fenétre avec seul — tremblotant dans un buisson de
nerfs ¢ un papillon cosmique saurait se penser... * un papillon de
dépressions et d’avens galactiques ¢ ou un hospice... — si ¢’était
une étoile — une galaxie — un univers — comment brillerait-il — en
noir nitescent disparaissant ® ou inversement — les étoiles
peuvent-elles devenir folles... * une supernova se noyant dans un
exces de lumiere — explosant crucifiée dans une inimaginable
démence hyper-lumineuse * mais peut-étre trop pres des vagues
s’inquic¢te ma noyade — peut-étre en de trop fantasmés arréves je
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mesure ma naiveté ¢ et je fouille avec un cceur perdu en trop
profond ¢ de sombres nonchalances se veloutent oppressantes
sur mon crane ¢ I’inutile arrive avec le départ — avec I’arrivée, il
part sans cesse * comme ulysse amarré sous I’horizon de I’océan
— cherchant, la rame sur I’épaule, quelque sibérie enclavée, sans
issue a la mer ¢

et me voila a nouveau déchiré en images — déchiqueté par les
miroirs * « non ! non ! » — comme cette priere est curieuse © le
couteau noir est encore revenu me rendre visite — avec quel froid
— avec quel effroi — avec quelle étrange furie torride ¢ mais que
se passe-t-il lorsqu’un porteur institutionnel de perruque tente
d’étouffer un titan  lorsqu’un greffier prétend attacher la queue
d’une comete * mais encore quand le greffier — avec son sang de
lettres seches — assassine le titan * une gomme posée comme une
dalle sur le temps — de I’obscurité, que peut-elle effacer * méme
quand les matins semblent 1’avoir dissipée — il en reste pourtant
le fardeau e ainsi que la fumée qui plane toujours sur la
dévastation de la terre noire apreés 1’incendie ¢ ...mais encore
I’idylle funeébre — avec sa candeur funéraire *

comme tout se brise dans une tristesse tressée en des cordes — en
des explosions déchirées d’un désespoir sans éclats ¢ d’une
dépression qui hurle et grimpe toujours * oui, vers les hauteurs
d’une dépression trop profonde * quand tous les mots se furent
faits oublier — que reste-t-il des frissons de la page * de cette page
comme une peau d’arréve mitraillée par un paludisme onirique ®
je porte sur mon dos un métal de réverie — comme un sisyphe
qui se pousse tout seul avec seul ¢ tant de bleu coule de ma
désillusion et de mon sourire * et toi, nuit — toi qui t’enfuis avec
des flocons pareils aux touches du labyrinthe... « un labyrinthe
d’instants et de touches — et pas de musique... * et si... — étre... —
ce serait... — une lisseté sereine sous tsunami de douleur * ne
serait-ce pas un inexplicable péché — justement... —de...
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17. Pimpénétrable labyrinthe

quel impénétrable — inextricable labyrinthe — comme une aile
d’arbres entre les yeux et les regards du soleil © comme une
immense paupi€re qui nous ensevelit dans un autre regard —
ténébreux — obscur * un vaste regard de noirceur a travers lequel
nous apprenons a nager * une téné¢bre comme approfondie par la
lueur vacillante de la volatilité des fantomes — exilée avec seul —
pareille a un jeu de miroirs * ces miroirs qui nous entourent —
lointaines, humbles fontaines ¢ trempé¢ en des bruits sourds est le
silence qui nous neige — neige noire sur 1’ame * neige noire de
labeurs — d’attente sans fin ¢ attente stérile telle la mer qui
n’attend rien * de 1a — de I’attente qui jamais n’attend — nous
vient le seul rayon — fantomatique comme n’importe quelle
hallucinée lumiere * brise nocturne sur ma fourrure bleue — d’ou
je grimpe et abandonnant mon fantasmatique fagonnage, je
regarde ¢ seul le rayon porte encore de I’espoir — car dans cet
empire d’éternités ténébreuses — lui seul peut encore mourir *

marcher ici ou toute nébuleuse des routes est impossible — cela
semble absurde ¢ absurde comme le réve de I’option dans le noir
ou tout est identique * ou dans la pharmacie ou tous les
médicaments s’avérent de fulgurants poisons ¢ bien sir du
labeur qui jamais ne se lasse — de la redondance qui rien n’attend
— ne peut venir que personne * personne hésite — parce que seul
celui qui n’est pas — a en lui assez de nuit pour étre, peut-étre ©
et méme, aussi étrange que cela puisse paraitre — assez de
lumiére ¢ visité par lui le labyrinthe tremble en des instants
éphémeres de paysage ¢ étrangement étranger, je rampe hors de
la boue des miroirs — comme a travers un nouveau labyrinthe de
visceres apocalyptiques * ses couloirs monotones et obscurs
comme des mélopées — débordent — s’écoulent quelque part —
pareils a des chemins qui se racontent * car le labyrinthe se
déshabille soudain de soi-méme dans une histoire ¢ histoire qui
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palpite sur les eaux telle une fleur 1étale « celles qui attendent —
car il n’y a pas d’attente qui ne soit femme — et femme, autrement
que d’elle-méme plurielle « celles qui attendent, donc, la
cueillent — cueillent la fleur et avec elle cueillent la mort, telle
une espérance * de méme que les fenétres — ces oiseaux
magiques — sirotent dans des jardins létaux les maladies de
pandore, comme une musique °

sans doute, I’hésitant — 1’équivoque personne — n’est pas
engendré par une femme — mais se coagule parfois des paleurs
presque évanescentes déposées par la lune — telles des attentes —
dans la mer * I’air de la nuit tisse avec des rayons sélénaires de
nombreux souvenirs ectoplasmiques ¢ des souvenirs de non-
événements de jadis — chuchotés par le vide ¢ car les miroirs eux-
mémes, dans I’empire de I’obscur sans images — ne peuvent
refléter que de nocturnes — trop profondes tromperies *
d’étranges pieges ou personne n’est attrapé — sans que personne
ne se soit déja noyé dans leurs abimes e la-bas des azurs
trompeurs et de trompeuses tempétes se couvrent les uns les
autres * des navires-leurres, des chimeéres se dirigent ainsi sans
cesse vers d’imaginaires naufrages * mais n’étre que pur esprit
vétu en exilée solitude — n’est-ce pas la chlamyde la plus lourde
du mirage... ¢ car quelque chose s’embarque toujours vers nulle
part — et quelque chose s’amarre dans nul temps * et de méme
que des vaisseaux fantomes ¢€lévent des rayons vers la lune —
escaliers livides aux marches fantastiques qu’ils gravissent sans
cesse en descendant ¢ velouté 1étal — 1’autre, le méme empourpré
de chiméres ¢ le roi-lune ¢ lui, le maitre du froid et du miroir —
I’oiseau tout ailes de la fenétre * et le serpent le plus profond —
le plus obscur labyrinthe ¢
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18. fréles comme I’abime

fréles comme 1’abime, les fils noirs de I’herbe ¢ fréles comme
I’aven, les clous de la mélodie, sur lesquels plane le fakir ¢ avec
une lourde gaieté je m’¢loigne de moi-méme — dme de pierre
envahie d’impénitent désespoir « déchirée est 1’illusion —
déchirée, la magie, par I’ame aux crocs de cris * un nouvel
événement a dé-rencontré les ténebres ¢ pres de 1’air — pareil a
une lettre d’un ami mourant ou perdu ¢ pres de 1’air ou dort le
fantdme du bateau naufragé par lequel je viens d’arriver ¢ oui,
pres de I’air tel un papillon dans les velours de la nuit ¢ ici —1a —
le puits des messagers ¢ ici — la — leurs humbles murmures aux
doigts imperceptibles ¢ ici — la — les senteurs endeuillées du
tilleul de I’illusion ¢ peut-étre une coupe d’immortalité dans
laquelle goutte le soleil — peut-étre une coupe de glaise ou s’est
caché le néant comme un sourire de larmes ¢

la 1étale de la lune cherche en elle 1’étrange cadeau qu’elle a
perdu dans la mer ¢ cet étrange cadeau qui la racontait en reine
mélusine — la racontait ou peut-étre la prédisait * cette coupe que
personne porte dans ses mains — que personne porte en sa
poitrine — est sans fond ¢ 1’arréve s’y couche parfois avec ses
réves arctiques et ses magies boréales ¢ et ’aven avec ses jeux
dangereux de sommeil et de mort * et les aveugles avec leurs
yeux magnétiques cueillant les vergers clairs des regards ¢
comme si elle se remplissait de serpents — comme si elle était
I’humble fontaine des pales messagers *

nous vivons avec le bleu de nos réles dans un miroir * dans une
clarté acérée aux dents de métal  transpercée est la tempéte par
les sons de 1’appel d’or « et flotte assoiffé de vagues le naufrage
— géant d’épave ¢ je me suis découpé sous les yeux un morceau
de sommeil — un morceau de sommeil pour traverser le styx ¢ je
semblais me promener solitaire dans une prairie de nerfs — a
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I’herbe blanche de songes ophidiens — frissonnant sous la brise
bizarre de mes aliénations létales ¢ colline morbide de miroirs
surgissant comme un regard froid de mon temps blanc ¢

avec la létale de la lune je joue jusqu’a nous perdre I’un I’autre
— I’un dans D’autre * toujours plus aveugles et toujours plus
assoiffés de regards ¢ toujours plus prés de personne — moi —
plongé en d’étranges hivers verts ou I’autre n’a jamais pénétré ¢
toujours plus miroir — elle — toujours plus transie par le double ¢
elle qui danse parmi les dauphins des instants blancs — pleurant
abandonnée sur la rive des équivoques bleues ¢ et le tilleul
comme une forteresse sans porte — bien qu’ayant une clef de
nostalgie et d’envol et le parfum des paupiéres endormies dans
les croissances du clair °

hélas | ma mélancolie se déchire en papillons — et 1’argentin
m’éteint sous les étincelles dont s’¢éleve I’embrun ¢ et a nouveau
a travers la brume — appel je me roule * oui, je me roule — et or
je me vide * oui, je passe blessé a travers le jardin aux nerfs
brisés * et je me penche au-dessus de la coupe tréfonde ou je me
vois — et me dé-vois ¢ et je cherche en moi, en elle — une lumiere
— en elle, en moi — une lune ambigué mélusine * et extatique de
torture je m’allonge — presque étouffé — au tréfonds du miroir ¢
oui, et I’extatique torture s’étend en moi — presque étouffée —
vers le tréfonds du miroir ¢ je m’étends en essayant de retrouver
les trompettes d’or perdues — les sons pareils a des poissons qui
révent de tous nos désirs * et de glisser dans un impossible
irrémédiable — parmi tant de possibles * dans un impossible qui
puisse me métamorphoser en 1’histoire de personne ¢
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19. le noir nous regarde

le noir nous regarde avec les paupieres seulement — comme la
douleur * mon cri écorché est une fleur bleue d’espoir et de
doute * et I’ceil — une boussole qui ne montre pas les points
cardinaux ¢ arréve tu te déverseras, mon ame — et clef de lettres
au doigt crispé vers I’interrogation et vers ’air * le scénario de
la souterraine nous a scriptés dans un film d’erreur — dont nous
ne pouvons plus sortir * car tout ce qu’elles réussissent, nos
tentatives d’évasion, c’est d’ajouter un prisonnier de plus ¢
phosphorescentes lianes a travers les neiges de 1’air bleu —
serpent d’harpes a travers les mousses verdies par le réve ¢

oh! le beau narcisse n’est que la télécommande d’une
souffrance insupportable * combien le silence endormi
ressemble-t-il a un cri ¢ le cauchemar est la contradiction d’ou
nous venons ¢ I’obscurité s’effondre en une lumicre étrange — la
nuit nous appelle avec I’absurde agonique du jour ¢ combien est-
il ¢élastique, le chenu — et jusqu’ou le temps peut-il disloquer
1’étre pale du roi-lune « tels des labyrinthes incroyables poussent
de mes paumes les montres aveuglantes ¢ et un sang stigmatisé
brise mon immortalité en une vie fantasmagorique et un pouls *
se glisse en moi, le déchiré — 1’étrangére — D’intime —
I’inextricable solitude — en I’incompris du cceur — I’inde * le
sourire pénétre — flotte a travers mes ténebres comme la clef qui
vole dans I’aven et dans le noir du portail ¢

bien sir, I’existence est une lecture au sang d’écriture * et la
marche des agonies — chlamyde triomphale — morceaux de corps
— somptueux drapeaux de peau écorchée ¢ oui, des brises de
douleur — des voiles d’une ame scindée — arrachées au bateau le
plus absurde * combien de corps a-t-il eu, le roi-lune, et avec
combien de chaos a-t-il souffert » avec combien de bras a-t-il
brisé avec fureur ses yeux en éclats d’arréve voyant * et combien
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de cavernes rugissantes de mélancolie il a été — combien d’autres
— d’innombrables, des sans-fin — il a étée+ et combien
d’immortalités il a ratées — et combien de graals ¢ mais la
géométrie n’est en fait que le fantasme des impossibilités du
néant * I’arréve se meurt d’exil sur un fil « et elle glisse, la lune
l1étale, 1étale... — et a I’infini se meurt le roi-lune — et d’infini froid
brile sa main dans les glaciers des miroirs ®

je verse un tenace désespoir de brume — vent livide je
chevauche ¢ 1’exil ne peut se partager — comme 1’exclu ne peut
étre semblable a personne ¢ et tout, en fuite de femme se change
a son approche ¢ car c’est une étrange infamie en ce monde
d’€tre si pur * et la rue est déserte quand tu regardes a travers le
rouge de seul et de fenétre « et de la rue, a la fenétre ce n’est que
le rouge avec seul qu’on peut encore distinguer ¢ oui, on sourit
avec une autre peau quand le feu vous peint de biicher * et une
voix jaillie de la folie des cieux se brise dans votre ame — quand
vétu de nuages d’acide sulfurique vous régnez sur la luciférienne
¢toile du matin * I’air du soir aux doigts d’algues vous cherche
en profondeurs de miroirs ¢ des fils rigides il perd en disparence,
I’oiseau mourant * et voici, tout n’est qu’étendue froide de
pierres blanchies — maintenant quand 1’éruption n’est que 1’ange
au vol de nébuleuses briilantes ¢ de douleur pleure-t-il, marsyas
— ou pleure-t-il aprés sa peau perdue telle une magie des
margelles * et le roi-lune — aveugle d’une éternité d’yeux —
pourquoi pleure-t-il » peut-étre seulement pour cela — que la
solitude ne 1’a plus fait sourire — et son sourire de solitude ne 1’a
plus guéri ¢
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20. la sirene des profondeurs

vétue d’envoltantes voix claires — la siréne infinie des
profondeurs ¢ une voix surgie de la folie des cieux se brise dans
mon ame ¢ des sentiers de mélancolie déversent le bleu de mes
veines ¢ mais la douleur — oui, la douleur est une plume avec
laquelle je réécris mes souvenirs — sur lesquels je glisse en
fulgurant passé * I’'immortalité en ténebres — mort descendante
reverdit « comme contaminé par 1’arréve, la siréne veut entrer
dans les miroirs ¢ veut oublier son oubli dans les oublis de I’eau ¢
marches de tresses — saint or — descendant, déversant et des
fragilités de messages en priere °

peut-étre la gravité seule sépare encore sisyphe de narcisse — et
seule I’absence de 1’apesanteur, du suicide ¢ peut-Etre aussi la
siréne — la létale de la lune — et le bleu de personne — ne sont que
les errances des labyrinthes de la mer * comme une couronne
perdue — comme un anneau jeté vainement...* comme un
mystére d’or hanté par les ombres des nixes ¢ oui, murmure la
siréne — ma lumicre est plus profonde que moi — et meurt plus
vite que moie car elle vient dun bien plus
lointain commencement * ma solitude essaie de me retenir — et
m’attache au rivage ¢ et me découvre endeuillée par d’inconnues
absences au bord du penser ¢ sur les margelles d’un puits aux
gardiens d’argent ¢ oui, a la fontaine avec seul — seul me retrouve
le roi-lune et me dit ¢

« un poisson écrit mes poémes — en me nageant dans des pages
d’eaus il couvre le blanc immaculé de ma mémoire
d’intarissables amnésies ¢ car ce n’est qu’en se regardant 1’un
I’autre que les paralléles atteignent ensemble I’infinie et
I’absurde de la géométrie, ce n’est qu’a travers la poésie qu’il
peut, son impossible — absent — le respirer * mais les paralleles
qui en des infinis incompréhensibles s’oublient — se perdent par
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un absurde infrangible ¢ plus loin que I’infini ils sont maintenus
¢loignés 1’un de ’autre * et une froide équivoque passe quand
en-deca du sourire — I’ombre d’un réve tente aussi ténue soit-clle
— de les unir ne serait-ce qu’au passage °

la nuit est parfois un baiser de métal ¢ il tombe assombri en des
profondeurs perdues de I’obscur — ou, plus étrange encore, se
glisse dans des miroirs ¢ parce que tout ce qui se jette vers le
soleil ne peut briller qu’en disparaissant — ni s’évader qu’en un
inextricable frémissement de chemins ¢ bien sir, j’ai plusieurs
quétes en moi — et plusieurs retrouvailles « multiple — je suis bien
plus chenu que moi-méme ¢ des bateaux stygiens me traversent
— roi-lune — vers le blanc ¢ et dans des bateaux stygiens les
années passent — traversent les ténebres hivernales — sourire
aprés sourire * oui, et en échos s’éteint la colonnade de mes
rayons ou temple je dormais ¢ trop de soleil pleure dans nos
mains — quand les liens d’or disparaissent * quand nos paumes
ne sont plus que des paupieres qu’en fermant lentement — ce qui
nous était destiné, nous 1’avons refusé — nous I’avons égaré » ¢
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21. la vérité est un cri

pour ’illusion la vérité est un cri d’exaspération — de désespoir *
un matin je suis arrivé disloqué depuis les miroirs de la mer
tout était devenu double — et tout était annulation visible — résidu
indiscernable d’un néant au bleu chenu ¢ sous les mystéres
délabrés s’empilaient des éclairs de pierre — des pierres en pricre
— et les étoiles s’assombrissaient en cachots de frissons ¢ j’€tais
le roi-lune — et ¢’était comme si j’avais rajeuni, I’aven a la main
— comme si j’avais vieilli, immergé¢ dans une vase liquide ¢
J’avais rencontré — quoi — une incarnation absurde a travers les
labyrinthes de la mer * un mirage peut-étre de ma solitude
étrangere * une couronne corsetée par le sort — un anneau du
destin * je m’étais enfermé sous le fardeau de la noirceur la plus
abjecte — et ’on aurait dit que j’avais un pere plus foudroyé¢ de
tristesse que charon — une mere qui €tait toute une larme * moi —
qui ne connaissais méme pas mon commencement et ma
naissance — moi, qui jamais n’avais révé au nombre °

c’est vrai, je descendais parfois sous le son — je descendais les
marches imaginaires d’une échelle que j’étaise+ et je me
racontais le néant quand le néant avec infini se racontait seul a
moi ¢ je porte encore dans mes paumes les dépressions a travers
lesquelles — chemin — j’errais ¢ je me réveillais alors en argent —
et je cueillais secrétement mes nerfs dans des papillons
émiettés ¢ je jouais avec des seins fantasmés dans les neiges des
allées — et je nourrissais de mon corps juteux les secondes
voraces * je passais par des fenétres d’échos qui s’avangaient
dans ID’air ralenties par une autre sorte de sommeil ¢ les
silhouettes des stigmates sortaient des fissures de miroirs —
exsangues et floues ¢ et autour de tout ce que j’avais de plus
trouble se rassemblaient mes clartés ¢ oui, je m’endormais dans
mes blessures — je portais en moi les dépressions a travers
lesquelles — chemin — je m’égare * car ce n’est qu’en errant que
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tu peux dire a la dépression en toi : — « je suis arrivé » ¢ et ce
n’est qu’ainsi que la larme peut se changer en oiseau — au-dela
d’un ciel de cordes avec tous ses pleurs planant ¢

oui, je cueillais alors une mauvaise herbe de la nuit — au corps
tissé¢ uniquement de nerfs d’argent étranglés ¢ elle portait dans
son souffle le souvenir des foréts — et dans ses chuchotements,
les prédictions vertes des feuilles  elle me racontait, plutdt en
silence, des équivoques violées — des histoires dans lesquelles
on dirait que je 1’avais déja rencontrée, en violant encore et
encore sa virginit¢ évanescente * une virginit¢ étrange —
seulement d’obscurité — vide de sang ¢ ou le sang n’apparaissait
qu’a la fin — quand non pas moi — mais la lame de mon couteau
— la lame de mon épée étrangere — pénétrait entre sa dernicre
larme et son cceur ©

oui, je descendais encore et encore des escargots d’escaliers —
aux spirales capturées en d’innombrables filets métalliques °
j’embrassais sa crispation de lune Iétale — je pénétrais
cadavériquement son filament absurde en des dimensions
illimitées — interdites * je ressentais alors dans I’anamnése une
éternité mélancolique — une sérénité de sourire au-dessus de la
tempéte * je sentais qu’il y avait quelque chose d’agonique dans
ce paradoxe du vol ¢ quand il perd d’étranges fils en I’infini,
I’oiseau qui meurt dans son envol ¢
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22. une gomme dans ’espace

une gomme dans 1’espace — qui m’efface * une gomme dans
I’instant — qui m’oublie * un arbre porte en moi une racine
étrangere ¢ je ne me comprends pas — comme si mon chemin
¢était devenu une mort sans cause * un fardeau absurde dans
lequel se sont soudainement resserrées toutes les secondes ¢ la
nuit tient mon sommeil a bout de souftle ¢ oui, on aurait dit que
I’obscurit¢ m’a donné rendez-vous ¢ j’ai cru que quelqu’un
m’avait jeté une pierre — j’ai pensé qu’on m’avait frappé avec
mon propre cceur * je racontais — je racontais — et mon histoire
ressemblait de plus en plus a une interrogation * méme si j’avais
depuis longtemps atteint les portes du sommeil — et que j’en
fusse sorti éveillé — je continuais pourtant 2 marcher — traversant
un incompris pays de cauchemar ¢

le crépuscule s’était depuis longtemps amarré dans mon ame tel
un serpent d’or — un calme nocturne m’accueillait désormais *
]’ étais assis a table entre deux énigmes * 1’écho d’un son mort se
répétait en moi inlassablement « mais une aliénation avait
accosté avec moi — une aliénation froide se tenait avec moi — en
moi — entre deux énigmes * une solitude étrange — une maladie
étrange que ma solitude ne pouvait définir  une lame — une
froideur aigue était tombée de quelque tréfonds en quelque
tréfonds ¢ peut-étre elle — peut-étre justement elle, la 1étale * on
aurait dit que je n’avais rien gagné — absolument rien * on aurait
dit que le danger qui me hantait — que j’avais rencontré — ne
faisait que devenir plus profond ¢ comme si on s’asseyait en
tombant — tel I’écho d’une chute qui se répéterait sans cesse *
elle s’¢loignait toujours — en s’approchant inexorablement
comme un lapin d’instants blancs *

oui, voici la vérit¢é — ma solitude avait rencontré quelqu’un
d’autre —ma solitude voulait me quitter * ma solitude cachait une
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ombre dans mon ceeur ¢ le sourire pénétrait — flottait dans mes
téncbres pareil a une clef qui vole dans I’arréve — une clef qui
vole a travers la porte ¢ et 1’air du soir ou des doigts d’algues
cherchent les miroirs des abysses — les doigts du soir avec
lesquels le bleu argente la paleur drapée en transparences
cosmiques *

je venais a peine de rentrer et me voila sur le point de vouloir
repartir — de moi-méme — vers moi-méme — comme vers la mort
la plus étrangere en moi * je me sentais comme un rayon exilé
parmi des ténebres rouillées « comme des miroirs verdis par une
sorte d’algues catoptriques — a travers lesquelles scintillent les
paleurs des morts imaginaires ¢ paleurs dont personne n’a réveé —
pas méme la vie encore non bornée des enfants ¢ oui, des morts
dont nulle vie n’a révé « et ¢touffée par elles, la fontaine se
refermait tel un cadenas — oui, elle se scellait tel un verrou *

une fissure ou peut-€tre une lézarde aux écailles bleu-argentées
brille froide et tranchante comme la lame d’un destin de verre
pareille a un revolver bleu-argenté mani¢ par une solitude de
verre — qui voudrait tirer sur moi avec moi-méme * déchiré par
la mélancolie je renifle I’obscurité tel un animal égaré — mon
obscurité qui se brise en cloches — comme un oiseau qui se meurt
en ses vols ¢ et je m’assois et me contemple sans plus me voir —
avec ma grisaille lustrée par une tristesse qui ne sait plus
pleurer ¢ solitaire pareil aux miroirs a la lisiére des nuits
cosmiques — avec la fixité transpercée par une lumiére explosée *
moi, 1’asséché des larmes — a la redondance létale d’un temps
raboté e

67



23. voici ’obscur

et voici I’obscur-miroir  sur lui son soi-méme glisse son propre je
I’obscurité du méme patine ¢ oui, cette téncbre imperméable au
présent qui a été — a I’avenir qui fut — au passé fou qui sera — qui
revient toujours ¢ I’imperméable, aux imperméables larmes en
plastique, figées sous des yeux de métal » des larmes comme des
chiens d’encre a la recherche d’une eau perdue * a la recherche d’un
labyrinthe révant de profonds chuchotements © a la recherche d’une
ile libre au ciel désert « un enfer lavé de conventions — sans signe
sur les instants et le tempse un brin de femme étrange —
pourchassée vers une terre ou 1’exil soit sans arbres e et une
flottaison sans cette aile plongée en des visions d’ouies ¢ libre de la
longue obscurit¢ des chutes noircies de I’hiver — de cette
somptuosité fantastique d’inextricables effondrementss ou la
marche est une main sans fin rampante qui s’étouffe * ou des avens
mystérieux s’écoulent en des abimes de larmes — et de pétales
étrangers au monde *

1étal est le parfum — ou toute ma vie — toute ma triste jeunesse est
fouettée par une frustration redondante ¢ une frustration de méduse
abjecte aux absurdes traces profondes ¢ oui, la nuit du malheur est
une vague, I’écume de la transfiguration — une nuit * seul, toujours
seul — aux fenétres de I’obscur avec toujours plus seul ¢ le froid se
brise en étoiles d’aveux ¢ I’étoile se brise en un tranchant muet ®
I’abime se remplit d’une eau incroyable ¢ sa bouche parle une
horrible souffrance de rouge ¢ je suis une horloge qui aiguise ses
tranchants ¢ une étoile malade de caillots bleus ¢ un sisyphe qui
s’avance a travers son rocher profond tel un
interminable poignard ¢ oui, un sisyphe qui s’avance a travers la
jalousie — un marsyas écorché d’équivoque ¢ qui laisse derriere lui
des peaux vieillissantes consumées par des soupgons empoisonnés
au rouge * qui tombe avec son corps trompé dans des miroirs de
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miroirs ¢ oui, ces soupgons — ces indices obsédants — fragiles et
indestructibles comme des fleurs carnivores ¢

saveur amere — comme tu ralentis mon ame par ton fardeau ¢ trop
claire est la nuit — comme une transe de limpidité sans aveux, sans
syllabes ¢ je suis monté dans la barque de ma blessure et j’ai ramé
avec sourire au-dela de la mort — au-dela, bien au-dela de ma moult
oubliée, moult volée vie ¢ oh ! ma blessure a la vitalité de I’infini
venin qui est en elle * cadavre vivant d’ insatiable souffrance — « a
coté de la fine chaussure de bal recouverte d’étincelantes paillettes
bleues, reflet lointain de [’eau profonde au pied des falaises de la
mer...» * de qui ? de qui ? * minuit comme un soupgon jaune —
comme un soupcon d’or perdu, perdu... ®

I’or est une obscurité silencieuse, submergée * la 1étale de la lune
porte une mantille perlée de mer — un fantome de la mer qui
accompagne de mirage et d’équivoque chacun de ses gestes * ma
mort serait-elle ce cercle fragile et absurde * ma vie de démon
amnésique — I’hiéroglyphe d’un destin au sens brisé ¢ ce que je
veux, ce ne sont pas les futiles avantages — si périssables — si
stupides * mais une totale maitrise de mon existence — avec tout ce
qui la détermine — avec tout ce qui est sien  bien sir, seule est la
chaussure blessée — telle un miroir — ou telle une fenétre * une
mélusine errante — lumineuse — pareille a un inextricable labyrinthe
—blessé ¢ bless¢ comme si tous les coquillages de la mer mouraient
sur des rivages de nacre ¢

une coupe géante se promene dans les nuages — ou dort un dieu aux
seins liquides * ou peut-étre une mort orgasmique jouissant dans
son sommeil * un mirage errant parmi les coquillages — un réve
fondu en ivoire bleu « il glisse — elle glisse sur mon amnésie comme
sur une patinoire * une obsession démente scintille dans I’atoll de
glace — le parfum de fiévres luxuriantes ¢ et les miroirs verdis d’une
opacité végétale telle une jungle a 1’étonnante densité aquatique ¢
et ce golit bleu qui flotte dans ma bouche comme un goéland volant
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a travers I’encre * et ces pieds révant de leur chair cristallisée par le
froid « ... et le double passif — le double-femme — I’imposteur... ¢
non ! non ! —rien au-dela — rien au-dela de la porte et du noir * seul
le sang de I’enfer — le sang infernal du commencement qui bout
dans ces veines comme des ficelles ¢
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24. pétales étrangers

bleu de pétales étrangers au monde est le parfum — bleue est la
fumée sous laquelle je suis morte des avens mystérieux
s’écoulent en des abimes de larmes ¢ et I’or de I’immortalité est
une plus silencieuse obscurité submergée © je suis revenu vers la
nuit sans plus trouver — aux heures perdues entre miroirs et
pensées — un nom ¢ la flamme seulement brilait encore d’un
oubli jaune — et sur la feuille comme muante gisait une allumette
carbonisée ¢ la lune nous avait encore clonés — paralysés de
paleur « et solitaire comme une chose je me perdais toujours ®
comme une chose au jaune oublié °

] étais seul — et pourtant elle, I’inconnue, m’enivrait de mirages ¢
et d’une soif sauvage de retrouvailles — peut-Etre de rien * peut-
étre de quelque chose de plus vide de nom qu’un instant révolu
— qu’un temps trépané — que I’étrangere miette d’ame qui avait
glissé en moi le froid de plus-rien-Etre * tout mon néant avait fait
naufrage dans un bleu de caverne ¢ en effet, il peut paraitre
curieux que notre ame pure soit le néant — et pourtant ¢’est ainsi ©
la curiosité est-elle la soif toujours plus intime de notre amnésie
caressée par le temps ¢ quand nous sortons trop loin vers nous-
mémes — la nuit méle ses ténebres a 1’encre des miroirs par
lesquels nous aimerions rentrer * des taches d’ombre verdissent
sur les écrans comme une végétation d’attente trompeuse * les
orteils des pas entendent la nuit — les absences flairent les
couteaux des étoiles °

le front fantomatique écrasé par un sabot, j’allumais des lampes
entre les larmes e je traversais ainsi des sentiers de danger — filets
d’argent envieusement lancés parmi les secondes ¢ ’aven se
remplit lentement de la mélancolie des oiseaux ¢ camouflée par
une brume lumineuse — la poursuite de I’absurde me frappait
comme un galop mort ¢ car les syllabes indiquaient une route de
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rien * pénétrant en nous-mémes nous écoutions la nuit laissée
derriere — la nuit toujours triste et sans commencement * nous
habitons la terre avec un sourire étranger — mais la mer, nous ne
I’habitons qu’avec dévastation ¢ la mer qui se loge et se déloge
toute seule — désolation devenant * nous batissons bien stir —en
entrant-sortant des ténebres que nous sommes — un palais de la
fiction taillé dans des galaxies noires ¢ un plasma somptueux —
une chlamyde de murs — dont les écailles jouent ophidiennes et
catoptriques leurs couleurs ¢

je pétrissais par la pensée des soleils dans la danse oscillante des
¢éclairs * un miasme de sueur pétrifiée par la peur guettait depuis
le cri du commencement — une ombre ou peut-&tre une horreur
maternelle * le fantdme des fenétres de la mer me tenait inapergu
par la main « scintillant prés de seuils invisibles — pres d’arréts
parfumés de coquillages et de sang ¢ scintillant entre précarité et
sommeil — ou tout s’amenuit — ou le réel, se désintégrant, semble
se dédoubler presque ¢ sur de telles voies obscures je ne vis ni
ne meurs * quand je glisse — la 1étale de la lune — mon étrange
solitude étrangere — me tend un de ses regards filamenteux ¢ un
de ses lointains silences © je I’attrape — et prends alors par la main
une contrée — toujours une autre ¢ je prédis le naufrage d’un
rivage — ou une croix d’herbe dorée ¢ j’éteins ma souffrance et
je nage dans la nuit « je cueille dans les arbres de I’air un fruit —
une pierre d’apaisement * et je m’enfonce de plus en plus
profondément — mi-fantdme — mi-souvenir de mon sommeil
humain ¢ ruinant mon crépuscule dans un éveil d’automne °

72



25. les avions verts

les avions verts planent dans la grotte fleurie du soir — dans 1’aile
nostalgique de la mémoire * ’attente semble couler du ciel
marche aprés marche — elle vous invite a une montée vers
I’aven ¢ cherchant son envol I’ange a touché des tranches de
chute ¢ 13, dans le trop profond creux — trop haut — le soleil est
une larme violette * en elle le jour s’évapore comme un démon
vétu du couchant ¢ quelle échelle pousse tes pas vers le poeme
quel armurier te vend du tabac a fusil et des balles pour la pipe
les crétes de quelle mer — les écumes de quelle steppe infinie —
se dissipent dans 1’air telle la fumée « et quel zénith est mort en
hurlant comme le sang désespéré du dimanche *

des oiseaux de glace boivent aux fontaines exilées le chant d’un
chemin toujours plus étranger ¢ tu ratisses ta lagune telle une
salle d’attente pour un accostage impossible — quand des
séparations absurdes neigent des rencontres pleines de tristesse —
et les seins de 1’adolescente abyssalement embrassée tombent
flétris * blessée se déverse I’obscurité lumineuse sur nuit de murs
et ténebres de miroirs * au loin — la fenétre ouverte en éveil
d’ailes * je me lave de réves le visage — et le labyrinthe, de
silence et de tigre *

...1l lui envoie un hiéroglyphe tortueux comme un chemin errant
— comme une destination toujours perdue au bureau sans objets ©
brillent comme jamais, dans 1’abime, les étoiles d’ames brisées *
la 1étale de la lune — non! de la monade du monde — suspend des
transparences persistantes sur le miroir ¢ elle, la rare fleur
sélénaire aux pétales solitaires et [étaux e la chair du cauchemar
se tamise en noir arréve de cendre * oh ! combien vaste est la
plaine — et combien ils sont fanés, les pas des survivants ¢ jamais
plus prés de mon désir je ne mourus — jamais plus profondément
vers moi-méme ¢ jamais plus haut — jamais plus seul entre soir
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et départ « brillent dans les derniers flocons, les souvenirs du
minotaure et de la mer ¢ des souvenirs de la chasse aux prairies
— de T’hirsute labyrinthe écorché — d’orgasmes noyés en des
parfums doucereux tels des fruits pourrissant au verger ¢ aux fils
d’argent endormis sur son visage pleure le roi-lune ¢ le voyageur
porte sur ses lévres les fleurs écrasées par son report vers la
mort ¢ car plus prés de la mort est le chemin aux pas en
suspension ¢ étoile étonnée dans 1’herbe — pierre endormie dans
le nuage * plus pres, absurdement pres, laisse-moi m’oublier en
toi, illusion ¢ laisse-moi grimper — marcher sur toi tel un
funambule de I’horizon — mirage des hauteurs mystérieuses *
peut-étre un enfant a 1’énigme dans I’oiseau — peut-étre une
vieille chanson comme la moisissure d’une paroi ¢ ta main telle
une fleur pour les pas du départ de demain — pour les instants de
I’horloge naufragée dans I’océan ¢ les levres de I’ajournement —
de I’attente funeste — pour une rose d’abime — pour les spasmes
de pétales du labyrinthe * oui, pour un vol aux ailes de saule —
cette pleureuse aux tresses de larmes

a quel flou de papillon peut ressembler cette syllabe coupée * ce
ricanement d’herbe horrible — ce menagant peloton de ronces
endormi en des prédictions ¢ cette obscure touffe blonde cachée
en vert profond — en ce vert de chute — roulé a travers I’aven des
jardins ¢ oui, cette non cueillie négation aux pétales — pour
laquelle j’ai échangé mon regard contre un tragique ceil
aveugle * non, mes lévres ne peuvent réver a plus d’impossible
— ni mon corps, a plus profonde mort ¢ j’ai atteint ce point
étrange ou le dédoublement s’est pli¢ en néant * ou tous les
nombres se sont résorbés dans le néant replié¢ * oh ! je descends
sans pas — je me décompose en des escaliers sans marches ° je
déverse la riviere de mon or comme une naiade qui se meurt — la
cascade de I’argent, comme un monde qui s’effondre *
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26. éclatée en rayons

éclatée en rayons est I’extinction — et enfoncé en des grottes, le
sommeil ¢ la rotation, je la porte telle une couronne hypnotique
qui me goutte en des nuits de 1étal xylophone * une couronne,
une corde de bleu me déplacent dans les sentiers — presque un
raisin en hiver d’aile ¢ elle abaisse — elle déverse son or pale, la
1étale, dans la nuit * préte a tomber dans 1’arréve par échelle de
cendre et d’or * un voyage au-dela du sens — au-dela de ’absurde
des falaises * un voyage qui me perd — qui te perd — au-dela de
la route

morceaux de pain rougis par frissons de rubis — pain rouge dont,
dissipé, je me nourris ¢ j’atteins ainsi mes mains — j’atteins ainsi
la bouche avec laquelle en plein vol je gotite mon aile * la bouche
qui mache toutes les marches d’or rejeté « d’or que je remonte
syllabe par syllabe * peut-€tre la solitude nulle des plumes —
mesure-t-elle en des mots tout 1’envol ¢ peut-&tre que le nulle-
part de ta tour bleue n’est que I’équivoque de tes évanescences
aléatoires * oh ! je tiens dans mon poing létal — moi, faste faust
— les vagues de tes baisers promis — les vagues de tes promesses
profondément embrassées * je me pends avec toute cette nuit
vers tes profondeurs ¢ et je golite — je golite insatiablement ta
chute — marche de séve par marche de séve ¢ ton eau arréte ma
téte les mains en 1’air — comme un caillot de cri dans la gorge
d’un oiseau *

je promene le radar de I’obscur a la lisiére de I’aven ¢ et elle, la
larme, attend le livide de la dépression sur la lune ° la tristesse
enfoncée dans les plaies — tellement seule dans son sang —
tellement lointaine et palee tout est creux — tout est
insupportable — mais... gloire a ce monde absurde !... * jamais —
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nulle part je n’ai cueilli une mort pareille — profonde
d’insondables ivresses ¢ jamais je n’ai bu de telles marches — ou
chaque gorgée est toi-méme — et ton or 1étal « tes Iévres sont des
oiseaux — des oiseaux qui m’inondent jusqu’a me changer en
coupe — jusqu’a me changer en €rection et en tour * tes seins sont
une croix d’or qui descend dans mon cceur — qui descend dans
mes ongles spasmodiques — jusqu’a me transformer en une
priere d’angles °

un fil de moi-méme — toi, ou moi, ou personne — rien de brillant ¢
un fil de toi-méme ... * a partir de maintenant, je peux démerger
— oppresseur des océans * je peux courir par-dessus mers...
nous avons coulé notre mélancolie en des lances — et laissé le
noir nous enneiger dans nos réves* nous nous sommes
sauvagement écorchés la peau des miroirs — et en avons fait des
cités plus hautes que le vide alourdi et galactique *

le monde descend — ou la lune — une marche — une lame — rien *
mais toi, tu restes en place — épée lavée par ses voies étrangeres ©
j’étouffe d’invol — car le vol est un vide inutile * je dévore
seulement le ciel — page douce par page douce — jusqu’a I’ange
et la larme ¢« ma bouche est un hurlement aveugle * mes mains
sont deux fardeaux sous lesquels je m’effondre écrasé * je me
consume — je flotte jusqu’aux saules — je flotte jusqu’au blanc
1étal des bouleaux e roi-lune blanchi a la chaux ¢ une branche
m’albatrosse par-dessus le silence des murailles ¢ des vagues de
foréts et des noyades de murmures me pulvérisent de tout ce que
je suis encore — m’effacent de moi-méme — comme des gommes
d’abject amour ¢
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27. en pleur de noir

en pleur de noir coule le bleu — le bleu qu’apnée je respire * de
fracassantes obsessions fouillent mes questions * questions dans
lesquelles ma mono-schizophrénie aux jambes étoilées — laisse
son sang et ses pas * les heures de I’automne cueillies par des
visions et pensées ¢ les mains flétries comme des solitudes
perdues dans I’infini galactique ¢ le froid des miroirs antiques et
des labyrinthes de putréfactions veloutées ¢

les syllabes sont les prisonniéres de la nuit — des sybilles
extatiques — des sylphides transfigurées aux rames hypnotisées
par les lacs ¢ des sybilles — des sylphides ou des nefs flottant sur
d’immenses rétines* qui a vu — qui s’est réveillé de
I’interruption du monde comme d’un film* qui a gardé les
images du sommeil dans la vaste coupe de sa bouche * qui a pu
dénouer son labyrinthe ainsi qu’une fenétre ouverte * comme si
un frére-mystere frappait a ta porte — la porte que tu souhaiterais
ouvrir mais ne la trouves plus * comme si un frére-mystere
voulait sortir de ton ceeur * comme si tes regards s’étaient noués
tels des roseaux — parce que t’as oubli¢ de respirer ©

j’écris le blanc a I’encre d’oiseau — je tiens dans ma main — je la
léve haut, tres haut — la page ruisselant d’ombres ¢ je m’endors
sur un lit de baisers — je tralne mon serpent rouge sur la
souffrance enlacée de rayons e+ il y a une lumiere a 1’éclat
léthargique du chemin ¢ une lumiére par laquelle — en mourant —
je veux sortir * sortir de ’obscurité de ces labyrinthes noués *
oui, de fluides mono-schizophrénies surgissent devant moi — je
coupe a lames froides la manie labyrinthique de I’hiver ¢ se plie
en moi I’extinction — et me tue — neige de néant ¢ spectraux sont
les cieux — fantomatique de lumicéres, le paradis ¢
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je me suis retrouvé trop pres de moi — et je me suis tué encore
plus prés — saignant mon infini compact dans le lactose
galactique * oh ! se déchirent vers 1’infini d’hauteurs lointaines
les confessions de la nuit * 1’abime cherche le fragile caché ¢
déchiqueté tel un papier est le métal de la souffrance — les pas
chuchotent sur le vent fané et les feuilles * tu m’endoloris
comme un poignard planté au-dela de la chair, 6 mon amnésie
blonde ¢ tu m’endoloris comme un désespoir dont je ne peux
m’envoler ¢ tu m’endoloris comme une noirceur ou mon double
non engendré — non nommeé — me guette ¢ un ceil est devenu tout
mon corps — un ceil par lequel les hauteurs se contemplent ¢
parmi les vides qui me parlent avec ténebres englouties — y a-t-
il une larme a méme de mesurer mon exil ¢ y a-t-il une tombe a
méme de me dire combien je lui suis étranger ¢ y a-t-il une
obscurité assez haute pour que je me pende a ses branches ¢

hélas ! toi, or, caillot Iétal d’immortalité  une nostalgie sourde
se cache dans tes fievres ¢ et la 1étale de la lune au corps de vide
de miroirs — la 1éthale de la lune avec sa clef sélénaire de magies
— qui fume dans les vallées abyssales de I’arréve © et ces escaliers
du soir au vert profondément incrusté  oui, la glace du cratére
ou comme dans un sous-marin d’argent — moi, nemo — moi, le
roi-lune — avec hypnos dans les bras — je me couche ¢
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28. un goiit du profond

peut-étre est-ce avec un gotut du profond que débute la sente
peut-étre est-ce avec la langue d’ailes des yeux muets — que
débute cette nourriture qui te dévore ¢ 1’arbre d’ombre étale sur
le calme du lac — le murmure-miroir de ton existence repliée ¢
de lentes évanescences sur les profondeurs perdues — ombres
éternelles sur 1’ovale du silence *

oh ! des cerfs mystérieux nagent a travers les portes verdies par
la mer — les albatros se regardent les uns les autres dans les
miroirs * quelles proximités hantent mon spectral infini —
quelles distances vident ma tasse de neige lointaine * quels
fantasmatiques souvenirs... * mes paumes ouvertes déversent
dans I’herbe les filaments encore enchevétrés des destins *
comme si une paire de fenétres de mon labyrinthe allait
s’envoler * ma chambre se noie dans une agonie bleue — ma
solitude m’a oubli¢ ¢ des barques de regards plongent en des
obscurités hirsutes — I’homme libre vit dans le vide ¢

pourquoi ne me revient-il plus, le temps perdu — comme si ma
jambe d’enchanteur se contractait d’un vol refoulé + mes
fenétres se perdront dans I’obscurité¢ — les filaments de mon
destin boiront I’infini * oh ! je sens le néant s’approcher — je sens
comme il me renifle a chaque battement de seconde * il m’attend
dans le vide — il me guette blotti entre 1’eau et le noir * lui —
passant par I’antichambre du cceur — entre en mon rond ¢ entre
en moi et brise ainsi ma douleur en questions ¢ le bleu étranger
s’atomise dans le noir — comme si j’étais une nuit feuillée de
syllabes « comme si je me tenais par la main en traversant
I’enfance de la téncbre *
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la Iétale de la Iune cherche mon sang avec ses doigts sélénaires
— promene ses Iévres dans les dépressions spectrales ou je me
cache ¢ elle me donne sa soif étrangere pour que néant de dieu
puisse encore me nourrir * un livre de pain aux pages qui ne
seront jamais uniquement des choses ¢ un sous-marin de fleurs
blanches — une dentelle suspendue aux miroirs * et ’homme du
sous-marin — si orgueilleusement obscur dans son
résignation humiliée ¢

oui, peut-étre un labyrinthe qu’a travers les grottes je perds page
apres page — un labyrinthe avec son splendide minotaure ¢ peut-
étre un chateau d’événements figés — un palais stygien de tous
les marais qui m’attendent avec des morts nitescentes ¢ les
pendus se balancent doucement aux votites bourbeuses — comme
dans le lit d’une riviere renversée ¢ poissons d’argent parmi les
énormes, étranges raisins de nitre ¢

un masque d’air €carlate enivre mon visage du parfum des
abimes * je me prends par la main — et je me quitte ¢ je regarde
en moi — et je m’oublie dans la mort « et eux — les égarés... * les
larmes cendreuses du cosmos — les miroirs cendreux du
labyrinthe ou ma solitude m’a emmuré ¢ les fievres d’argent —
les joues des voiles du vaisseau nocturne * du vaisseau de
cendres aux voiles de pale ¢ errent en moi des foréts de tristesse
— se fondent dans ma mélancolie les idoles du mépris naufragé

oh ! penche-toi étranger sur les margelles de la nuit — parmi les
esclaves fragiles condamnés avec une volupté sauvage a la pricre
et a ’hiver » ce rocher de silex les fouettera avec un abime
d’arétes vives — avec un arréve de déchirures anxieuses hantées
par la survie a travers des morts inconnues * car plus le destin est
damné et tragique — plus profondément il est habité par I’aven °
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je médite — gravide du vide — a des sédiments oubliés ¢ je tiens
I’évanescence dans ma main telle une boite bleue — et je promene
mes doigts dans sa chair gélatineuse comme a travers un
aquarium vidé de son sang — sans d’autres poissons © je tremble
toujours telle une lumiére vacillante — je cherche peut-étre la
lanterne d’un flocon ¢ je me sauve — pour I’instant ¢
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29. chaque matin, la mort

chaque matin, la mort te fait un pain de neige et t’invite a le
gotter ¢ chaque soir elle remplit ton verre d’obscurité et le boit
devant toi * elle t’a donné en cadeau a toi-méme pour que tu te
perdes a jamais ¢ pour qu’a jamais tu ne sois plus qu’un couteau
nu — coupant le temps face au miroir avec seul * tu pensais
respirer juste au moment ou tu te changeais en un de ces blocs
de nausée ¢ tu te croyais sorti des souterrains sombres — porté
par le bateau de I’évanoui * mais pres des yeux stellaires de la
méduse tu ne faisais que veiller sur ta mélancolie avec un bleu
de pierre * car cauchemar était ton destin aux chaines profondes
de sommeil ¢ et d’oniriques miroirs cendrés — graissé€s de vide —
te contemplaient nickelés par un réveil infernal » des anciens
instants du temps toujours plus étroit, tu te détachais en chute
aliénante * et entre les plis trempés de fardeaux déléteres de
I’abime — tu te sentais fréle tel un chevalier aux os de verre
portant a la main une fleur Iétale de plomb ° oui, portant dans tes
poumons les alluvions irrespirables des ténébres ¢

entre ces solitudes toujours plus ténues — ile, il n’y en avait que
toi — entouré par les plages et les pages des vagues ¢ visages
mystérieux — prophétiques runes d’eau ¢ bien sir, tu te sentais
plonger dans une mathématique de ’infini — ou aucun calcul
n’était plus possible — parce qu’aucun calcul ne pouvait donner
d’autre résultat * et parce qu’a la table de ces nullités brisées —
tu ne pouvais plus manger que ce pain de plomb — a travers les
masques suffocants du brouillard ¢ tu ne pouvais plus boire que
le vin obscur de la mer — et son air d’oiseaux salés ¢

...le fantdme d’un sentiment de culpabilité hantait ses veines —
mais toutes ses coulpes il les avait oubliées, peut-€tre parce que
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depuis longtemps il n’était plus lui-méme ¢ il n’était plus qu’une
chimére cendrée qui s’était échappée de son cauchemar noir ¢
une chimére au sang bizarre qui ne pouvait que briler — sans
couler ¢ car le mal d’un étre n’est complet que lorsque le crime
fusionne avec le principe du plaisir dans un étrange ciment
sanguin * tant que la créature que tu es réduit a habiter — ne te
trouve assez étranger pour s unir a toi — pour se nourrir de toi —
en se nourrissant de 1’obscur de tes instincts

... mais soudain te voila réveillé — une enveloppe a la main —une
enveloppe qui n’est que toi-méme — toi-méme sans destinataire °
tu n’étais que toujours toi — comme une plage — et aussi comme
un arbre aux feuilles de papier ¢ une libération incompréhensible
— faite de lames trés étroites et trés tranchantes — un peu comme
les lames gillette avec lesquelles tu te rases ¢ elle découpait en
toi des tranches trés fines — telles des barreaux verts qui te
racontaient tout ce que tu ne savais ou ne voulais pas faire * tous
ces faits qui cessant d’étre toi-méme — se seraient soudainement
¢loignés de toi — se changeant en balcons aux fantasmes fleuris ¢
ou peut-€tre en des vaisseaux aux atlantes depuis
longtemps disparus ¢ aux extra-terrestres plus cendrés — plus
nickelés que le miroir * le miroir ou tu as oublié¢ tes pas aux
routes muettes * et ’odeur d’horreur de ces créatures sans
défense — telles des veillées incolores * ces créatures que toi —
toujours plus étranger parmi tes propres visions — tu aurais
torturées avec un immense plaisir ¢

mais voila, le faune de I’aprés-midi est enfin venu te rendre
visite * et les roses de plomb ont grimpé vers toi pas a pas — tes
roses d’attente et d’ombre ¢ les heures tombent pareilles a des
cloches lancées du conte d’une tour * la mer s’approche d’argent
et de plage — et les fenétres se réveillent en vol ¢ les mauvaises
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herbes au vert cru brutalement arrachées aux miroirs — ou les
labyrinthes qui trainent leur tréfonds sur les ponts de I’horizon *
oui, les tourbillons de poussicre qui s’¢lévent en roues rouges —
comme de lointains démons du midi *
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30. les hauteurs des anges

pourquoi les hauteurs des anges respirent par leurs épaules —
pourquoi leur dos surtout est la porte obscure de I’envol * quelle
serrure cherchons-nous, djinns absurdes de la chute dans I’antre
de I’autre * quelle forme occulte — quelle voie métamorphosée ¢
oh! toi fantastique scolopendre de touches — comme tu
m’approches a travers le blanc — comme tu me cherches en
trainant ton halo de sons a travers I’instant de pierre * mon miroir
est fenétre pour ton sommeil obscur — ton approche menace mon
labyrinthe solitaire * la lumiére dont je joue est une clef
équivoque ° et ’enfant mort est témoin de ma nudité — et de mes
danses spectrales

exil est la solennité¢ quand la mélancolie enfante des marches
¢vanescentes — en descendant * myriapodes du tréfonds —
infernaux de labyrinthe et miroir * et vous — fantomes obscurs de
I’inconscient — vagues psycho-squelettes ophidiens ¢ en vous
I’absence hypnotique du corps embrasse les caillots lustrés de
I’ame restante... * anxiété est votre porte lorsque vous vous
cherchez les uns les autres — et vous vous trouvez ¢ et angoisse
vous est la fenétre — vous qui portez un labyrinthe dans chaque
geste * et une niche dans chaque repli du temps — habitée par
votre frayeur d’étre pris en flagrant délit d’existence ¢

oui, la porte — oui, la fenétre — oui, la présence ou I’absence si
musicale de la lumiére * oui, la bouche ou des avalanches
d’ombre étouffent le souvenir édénique des étoiles * non des
étoiles d’aujourd’hui — mais des étoiles que méme les démons a
la mémoire infinie ne peuvent plus entrevoir * des lames
d’argent se cachent dans 1’ambiguité — dans 1’équivoque 1étale
de toutes les larmese corde profonde est 1’appel — et
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récapitulation mystérieuse ¢ le plus profond pourtant est I’abime
fragile — la plus sombre est la nuit ténue — plus ténue qu’une voix
d’enfant « car il n’y a pas d’illusion plus subtile que le pleur d’'un
enfant souffrant — si apparenté, si proche de celui d’une femme
qui se cache °

étrangere est la pourpre sur 1’ivoire des pas — et le penser tendu
par le désir comme 1’€érection d’un poignard ¢ sourire parsemé
sur I’incandescence bleue de sommeil et d’insectes des cadavres
— sur le réseau corrosif des indices ¢ sur le masque permanent en
plastique — a travers lequel au rythme des injections tu respires *
lorsque sous la garde de 1’1dole-seringue — tu adores ta survie ®
car hélas, un troc avec la mort cache chacune de tes larmes —
chaque syllabe avec laquelle la sibylle se perd dans le
labyrinthe * oui, des larmes comme des pierres sur les joues de
I’exil — des larmes avec des pierres sur tous les souvenirs * et
chaque goutte de sang — marbrée telle une pierre tombale ¢ croix
extatique a la sépulture vide de nom  des souvenirs mais en fait
des questions — des questions pour lesquelles il n’y a pas de
réponse ¢ secondes transpercées de fleches pressenties ¢

oint de lune létale est le bouleau — oint d’attentes d’aliénée
dryade * personne ne peut étre plus impassible que le miroir — ou
les mots parlent de moi — mais les non-mots seulement, de soi *
fluides attentes d’enfant sont la fenétre — et le miroir — et le
myriapode labyrinthe ¢ fluides attentes parsemées de sourires
témoins ¢ fluides attentes aux mysteres d’aveugle — quand
I’arréve avec tréfonds et eau ravit notre vue e ravit notre
couronne d’or et I’anneau jeté ou perdu ¢ la couronne-lumiere et
I’anneau-destinée — la vérité toujours autre et toujours
maquillée ¢ et I’illusion comme un léviathan qui nous avale et
s’avale lui-méme encore et encore — oui, qui avale le nouveau-
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né si vieux déja e le nouveau-né bleu — a la barbe livide du
temps ¢ avec cette vague immense — toujours plus chenue —
toujours écumante de livide ¢ cette vague pleine de 1’or des ours
liquides — sur laquelle tu ne peux pas régner — toi, monstre
aveugle ¢ sinon a la fenétre avec seul ¢ oui, sinon personne — a la
fenétre avec seul *
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31. peut-étre I’ame

peut-étre I’ame n’est-elle en réalité qu’une chute imprévue  un
pétrissage maladroit de boue inavouée et d’oubli nitescent ¢
entre toi et toi s’étale des frontiéres qui s’averent des barbelés —
tant que tu n’arrives qu’a glisser sur le souvenir ¢ tu restes
toujours de I’autre coté — ou jaloux de toi-méme tu ne peux que
te dédoubler en soupgon ¢ et interroger I’ombre peut-Etre batarde
d’un enfant — dont tu esperes, presque fou d’impatience, qu’il
t’aidera enfin a te surprendre en flagrant délit ¢

« de quoi étais-je en train de parler — lui demandes-tu — quand
J’étais face au miroir avec seul * quand seul comme une plante
je croissais labyrinthique pres de la fenétre « qui suis-je — lui
demandes-tu — et avec qui je me trompe © est-ce avec cet étrange
moi-méme — bien plus beau et plus jeune que moi * si beau et si
jeune que je n’ai rien d’autre a faire que de le tuere en
déchiffrant le dédoublement occulte qui m’entoure je ne peux
que contempler ma solitude — cet étrange enfant a la disparition
de cristal « fait d’un ténébreux et venimeux argent » *

I’insomnie s’accumule dans des poches sombres sous mes
yeux ¢ s’écroule dans un cauchemar a 1’ombre errante et
vénéneuse * peut-étre que lui — justement lui — cet enfant
pyromane d’argent et d’énigme — est le double qui me trompe
peut-étre que lui — justement lui — est cette solitude qui éjecte
mon crime des étoiles ¢ oui, ou peut-&tre est-il ce jeu qui me fait
mal — qui erre sous ma calotte cranienne pareil a un ceil au
serpent égaré « un ceil qui voudrait sortir comme un extra-
terrestre d’une boite bleue * hélas ! I’illusion est la solitude qui
s’¢loigne de moi telle la peau de marsyas I’écorché ¢ le présent
est le fantdbme du passé qu’il hante — comme un obscur et
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mystérieux avenir — dont le passé se souvient péniblement ¢ il
s’¢leve en des tourbillons de poussiére et de fumée au-dessus du
chemin qui fut — tel un démon torride du midi * comme le
couteau de verre des vents — qui jette ses prophéties de sang sur
les murs * ou pareil a des corps aux chairs fatiguées — qui
s’étalent, proies sombres, sur le vert de I’herbe amnésique * le
roi-lune et les pierres accumulées du regard — les gorgones
mortes — et ’aven qui cache dans les profondeurs les ombres
brisées de tant d’enfants °

et me voila de nouveau plongé dans une obscurité de larmes —
avec ma barque se demandant ou, dans ce nuage d’anxiété, je
peux encore étre * comme la haine me consume quand je ne peux
découvrir le doute qui m’émiette * quand je suis a moi-méme
sans réponse ¢ la douleur m’enserre le cerveau avec des tenailles
de larmes ¢ et des pierres blanches s’accumulent dans le serpent
sous mon ceil * je pénétre sauvagement l’enfant réticent qui
s’écrie en éclatse je posséde brutalement ma patience
¢vanescente ¢ la I¢tale de la lune traverse mon labyrinthe en
éclair telle une louve * une louve a la fourrure électrique que bleu
j’embrasse ¢ ah ! ce loup chenu que je suis — que sans cesse je
chasse ¢ ce loup au sang féroce et cendré * oui, ce loup qui me
torture avec sa clarté aveuglante — de fenétre cruelle «

je tombe avec un bruissement sec de mes blessures invisibles ¢
la douleur m’épluche comme si je grimpais en ascenseurs tordus
entre mes tempes aplaties ¢ oui, un clown de fer au clou sec ¢
mon désespoir grandit avec I’ignorance — comme une témérité
tranchante qui me fend de I’intérieur ¢ trop fantomatiques sont
les profondeurs de ce monde — coupes de 1’enfere trop
fantomatique est personne a la fenétre avec seul — personne avec
seul au néant ¢
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32. ma solitude

ma solitude se dissout au-dela des fausses limites ¢ miroir perdu
dans la paleur qui fut * le mensonge est une pierre promise — aux
portes mortelles * un écho aux ailes d’oiseau sculpté en des vols
immobiles ¢ le filament cache de plus en plus la question qui
vieillit non dite * clair est ’occulte tel un refus » d’étranges
larmes stellaires coulent sur les joues de I’herbe — sur leur
douleur apre et cendrée * complice est cette lumiére d’or attendri
— méme si elle ne sait jamais avec quoi ¢ complice peut-€tre de
la douce tromperie qui lui ressemble ¢

nous perdons ce que nous ne pouvons jamais trouver — car
I’arréve est perte * nous perdons tout ce que nous ne pouvons
reconnaitre, le remplissant ainsi de désir ¢ nous nous perdons en
glissant — en désirant « ophidien est le commencement de
I’abime — sombre et ombre est sa lenteur ¢ hélas, les ombres de
I’immortalité mirissent sans cesse — car méme 1’immortalité est
ombre ¢ et dans I’ombre nous aimons nous attarder ¢

une lame de rue sur laquelle on se sent toujours seul — sans
jamais abime se comprendre ¢ et I’autre qui te ment toujours —
’autre qui toujours te trompe — I’autre qui jette le seuil de chaque
clef » tandis que tu avances fantome sur I’asphalte — vers la
fenétre ou ton cceur se cache derriére le rideau de sang * vers le
rideau qui cache tant d’agonie et de mort ¢ car seul, jeté de toi-
méme, tu es un cadavre en marche ¢

lentement je fais semblant de vivre pour découvrir ou je pourrais
me retrouver * comment je pourrais atteindre la fenétre qui me
sépare de moi-méme telle une malédiction d’attente stérile ¢
comment je pourrais traverser la blessure — non pour en sortir
mais pour découvrir toujours plus de sang * mon sang qu’avec
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assoiffée douleur je puisse boire * sous mon regard absent ne
naissent que des mutismes — au-dessus de mon ombre absente ne
poussent que les tilleuls du silence ¢ les mannequins de lumiére
se gardent de faire ce dont je pourrais les soupgonner * mais le
double regard de la suspicion me transforme en nceud ¢
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33. éclats de lumiére

se brisent en éclats de lumiére les vagues de 1’obscur * méme
du cauchemar les ames ne savent se réveiller esprite cri
d’évanescence — ce n’est qu’en disparaissant que la lumiére
brille « mystérieux cristaux — tragiques recherches ¢

je feuillette avec haut désespoir les pages abyssales des
cendres * hypnose bleue pour I’eil a queue de serpent * seuls
en sculptée lumiére nous nous regardons dénudés ¢ pareils a des
poissons révés par un fou e des morceaux de levres a la
sécheresse noire tentent en vain de parler *

nous proférons par des silences douloureusement clairs
I’invulnérabilité qui nous sépare * ces iles hermétiques qui nous
revétent pareilles a des armures ¢ et toute cette présence qui
nous cerne — que nous sentons obscure et tellement lourde °
toute cette attente suffocante qui rampe dans nos veines ainsi
qu’un autre sang * la peur fragile comme le cri d’un enfant * ou
I’arlequin aux ténébres solides en losanges disparates — qui
nous assieége avec son attente noire pareille a un arbre en
métal « avec sa suspicion désespérée et gélatineuse qui nous
colle a la peau comme un corps ¢€corché e« ses regards
transpercent nos yeux nous laissant froids et aveugles ¢ telle
une petite fille a la paleur douce qui ne peut — de la coquille
étrangére de I’escargot — jamais plus descendre °

la bouche du puits nous apprend a chacun a syllaber ’eau de
’autre * nous abandonnant face a ’impossible — a la lisiére des
méconnues — a travers le pale platine des nymphes mortes ¢ oh !
notre cendreux dort recroquevillé ¢ de tant de sommeil, des
créatures se réveillent dans nos corps — telles des questions
nourries de silence ¢
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entre nous rien ne se passe et pourtant tout arrive * nous
mourons en sortant avec des mains de syllabes de la forét
impénétrable du néant * nous mourons d’innocence coupable —
entourés de guets et de nceuds ©
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34. les heures nagent

les heures nagent immergées en éternel * les pas attendent le
départ — ou peut-Etre une agonie aux feuilles de cire  ou I’ceil se
cache de la folie sélénaire de 1’eau — et le noyé découvre les
statues aux couronnes d’or et de poissons ¢

je sors avec ma solitude incandescente de la chambre rouge — je
sors avec une haine pourpre de la chambre aux nerfs bruns « je
sors de la chambre mortuaire ou le médecin me sauve — en me
pendant avec une corde de dentelles empoisonnées a 1’arsenic de
fleurs « le pére étranger m’a reconnu et m’a tendu un miroir ou
je pouvais contempler ma propre mort ¢ lui qui est toujours moi
— le moi que je n’ai jamais vu — défiguré par le mélancolique
jadis ¢ le limon effrayé — ou ce serpent aux écailles de syllabes
démentes ¢ la fontaine des fragiles qui veille sur la paupiére
cryptique de I’ceil aveugle

I’air m’a pris par la main en pronongant ma couronne * m’a
regardé avec son visage illisible et amical de palimpseste
voyageur ¢ a travers les grilles d’¢lectricité bleue du cerveau —
dans des yeux fossilisés par I’insomnie ¢ un buisson étouffé de
silence arrache ses cheveux de feuillese les tranches
dogmatiques de 1’eau essayaient d’avoir le dernier mot — en
croisant mon chemin avec leurs fantdmes de nécessité
incomprise ¢ en remplagant mes mots par des hiéroglyphes de
pierre *

assis sur la gigantesque feuille de I’automne — sur sa feuille
unique — je m’enduis de la boue cramoisie du couchant ¢ perdu
dans le flocon unique de I’hiver — a travers ses couloirs blancs
aveuglants ¢ oui, perdu dans le labyrinthe de cristal — je dissous
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dans la lumiére 1éthale mon corps qui fut — je dissous le souvenir
de moi dans une nitescence sans mémoire *

la mére habille de larmes ses pensées vides — ses émotions
absentes ¢ le temps avait roulé hors cette maison de décrépitude
— ou tout m’était étranger * oui, je le savais maintenant — j’avais
passé mon enfance au milieu des pierres ¢ j’avais bu jusqu’a
satiété — en des coupes de lys — la gelée argentine des limaces *
les pas flottaient comme de gros papillons noirs ¢ j’écoutais le
halétement sombre de la racine, I’oreille appuyée contre le trou
de la serrure e personne ne m’aimait et ne pouvait me
comprendre — et je répondais en répandant autour de moi une
indifférence aussi tranchante que la lame d’un couteau ¢ un
nuage bleu remplissait de pluie ma solitude — et a la fenétre avec
personne mon front multipliait avidement 1’obstacle des
interruptions noires * les cadavres des femmes autrefois désirées
renaissaient du sourire et du froid ¢

oui, le poisson s’avérait bien plus profond que 1’abime —

beaucoup plus proche, en nageant, de la mélodie du néant « les

pierres de I’envol disent la vérité — mais le rameau fleuri réve ¢

oh ! I’étrangere me regardait fixement avec ses seins nus — tandis

que I’érection me rendait incolore * je me sculptais dans un blanc
ouloureux avec le chemin cerné SSir ©

doulour le chemin cerné de désir

la 1étale de la lune avec son blond délavé de platine pale — me
racontait dans la brume nocturne * me désintégrait lentement
entre le voyage et la mort ¢ le livre aux énigmes effacées jouait
ma vie dans des parties perdues d’avance ¢ je promettais au
chemin des pas que je savais ne pas pouvoir payer ¢

ma solitude montait en des bulles si parfaites qu’elles
n’éclataient jamais — et jamais on ne les voyait * immobile
comme un ceuf d’insomnie somnolente, je traversais les
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transparences des migraines ¢ le seuil ne pouvait plus me parler *
il me regardait avec une tension qui ne pouvait plus voir — et je
lui rendais son regard nu et aveugle °
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35. P’arche antique

arche antique taillée en seuils de froid ¢ taillée en trouble comme
la silhouette incertaine d’un mort au regard noyé e des
pourritures prophétiques chuchotent depuis les profondeurs
abandonnées des arbres ¢ de leur tréfonds si délaissé — si chenu ¢
dans un si vieux instant, le désir est une horloge morte — que
méme les seins nus de la femme ne peuvent plus lire avec leurs
tétons * dégradée, la folie qui perd son noir * sans fievre —
I’incolore tombe de ses yeux — s’¢loignant, le papier ne le voit
plus ¢ son parchemin mélancolique boit un oubli sauvage ®

avec quelle étrange fureur le vide dévore-t-il les Iévres ridées des
signes du feu éteint « ivre de frustration et de multiple patience,
la mort est entrée en lui par de multiples portes ¢ et son temps
est un accostage précipité a des appontements tout proches — ou
parfois, au méme quai ¢ et pourtant ses nuits étranglent des
fantdmes a la gorge glacée « et creusent de telles distances entre
les bio-symboles — que, trop courts, ses cauchemars se
dissolvent ¢ liant a I’absence de bizarres versions du vide ¢

cette arche étrange transporte dans sa cale des bibliothéques de
cendres — transporte des faunes de fantasmes sous des voiles
manceuvrées par des faunes * ce visage profond de flottaisons
innombrables — aux syllabes sibylles dans les yeux — et des
silences d’absences enroulés pareils a des longues-vues pour des
visions méconnues * ce visage semble assiéger 1’espace virtuel
ou nagent de possibles départs dans un sang révée ou
prémonitions et espérances futiles gisent immobiles sur des
dalles de lividité léthargique — hypnotisées par I’illusion et la
veille ¢

on dirait que cette attente insatiable est la chambre d’un malade
dont le seul médecin est la mort « la lune répandant ses nostalgies
létales — toujours plus absente, toujours plus étrangere et
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¢loignée de son corps a peine transparent ¢ toujours plus bleuie
de tant d’équivoques indifférentes — de tant de frissons sans
signe * et entre les deux témoins qui se surveillent presque sans
s’observer — le vieil homme aux instants pourris par une sagesse
sans mémoire ¢ et la fille 1étale comme 1’¢lixir dans lequel se
dissolvent et se décantent toutes les morts oubliées — tous les
destins révolus ¢ un cceur abstrait — comme la coupe de personne
— une coupe que ne peut remplir qu’un incompréhensible
malheur ¢
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36. embrassé par les cloches

embrassé par les cloches, le ciel — embrassé par les cloches, le
réve assombri par I'arréve ¢ et le regard du miroir comme une
porte mélancolique de la mort — image archaique d’un inévitable
destin ¢ cependant, les autres du vide ne nous menacent pas —
tant qu’il reste des ombres enfermées dans le labyrinthe  une
terre d’or nourrit les arbres des mots — mais le froid des
chambres nous rappelle I’obscur — tout ce qui en nous se creuse
de douleur occulte  seuls les fantasmes de I’insomnie sont a
craindre — quand le labyrinthe les évapore vers nous * tu ne peux
alors expliquer toute cette tristesse dans laquelle le bleu de la
mer agonise ¢ toute cette étrange beauté Iétale comme une
jeunesse sans solution ¢ tout ce présent de solitude oppressante
— lorsque rien ne change et les instants se transforment en
reptiles d’un autre monde * comment peut-on alors marcher dans
ces couloirs qui dévoilent en nous la banalité des cendres ¢ des
cendres avec tant de pages illisibles — qu’on est portant obligé
de feuilleter

J’attrape des vagues d’ombres avec des mains de sommeil ¢
suspendue au crépuscule se balance en automne la nymphe 1étale
des nuits * fruits chenus d’une anxiété surannée * tout m’apparait
— maintenant que le labyrinthe circule froidement dans mes
veines — comme un sage conseil de la prédestination e les volées
des fenétres que tu veux tuer annoncent libres ta mort ¢ car
trompeuse est la foi — et I’arche de 1’espérance nous sourit
souvent cruellement ¢

oh ! chaque jeune et belle créature génere autour d’elle une
auréole 1étale * car nous ne durons que par tout ce qui est mort —
mort comme une étrange éternité parallele — nous, les batisseurs
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fantomes de la cité des tombeaux ¢ et le fragile avec les mirages
de ses timides racines — défie notre fer originel ¢

étrange est cette herbe exilée dans les iles ¢ bizarre ce fantasme
ectoplasmique des lendemains qui chantent ¢ je me rapproche le
plus possible de la question parce que je sais qu’il n’y a pas de
réponse * je me rapproche le plus possible du regard — parce que
je sais que nous ne sortirons jamais de I’encerclement des yeux
aveugles ¢ nous mourons parfois de déserts marins — comme si
nous voulions demander pardon aux iles insolites ¢ et nous
cherchons dans le baiser, avec notre précoce flétrissement, une
absolution de I’hiver ¢ car le sommeil enneigé de chenu a peut-
étre besoin du battement d’adieu des pétales frais — et de la lame
pure du front sélénaire de la 1étale

d’ailleurs, il y a dans la mort une trace étrange de matins
retrouveEs ¢ pas tant un ressouvenir qu’un revivre de tout ce qui
s’était endormi au loin * un resurgir des murmures sans lesquels
les branches enfoncées dans le noir ne sauraient encore se
raconter ¢ on ne peut plus plonger dans la 1éthargie d’une chair
plus étrangere encore * et tous ces sourires qu’on recoit d’on ne
sait ou — créent un énigmatique feuillage d’arréve * un feuillage
que le lointain — depuis si longtemps devenu ton prochain — avait
perdu sans retour ¢

non, il n’y a pas ici de nostalgie d’une quelconque origine perdue
— mais seulement un inattendu absurde — vertigineux de
miracle ¢ un absurde — vertigineux vestige de 1’orgie bleue que
I’on contemple par un interminable — transsexuel crépuscule ¢
comme si le mourant recevait en cadeau un élixir dont il boirait
sans soif ni désir * oui, comme si mon silence naviguait sans les
bateaux aux voiles de chasubles de I’espoir — et sans I’attente de
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I’1le * a travers un printemps humide saignant d’hypnoses et de
seéves — a travers un printemps auquel ta pensée engourdie ne
peut pas s’ouvrir * oui, un printemps que seuls les fous aux
visages dédoublés peuvent encore connaitre — dans leurs
hospices plongés en des extases incompréhensibles ¢
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37. ces arbres vétus de ténébres

tous ces arbres vétus de ténébres et d’haillons ¢ toute cette
immense clairiére comme un poisson mort ¢ je suis collé a cette
horrible lumiére verdatre — tel un sentiment * un sentiment
couvert d’or dogmatique et d’herbe — ou un dieu est mort de
jalousie ¢ tout m’est étranger dans ce labyrinthe de I’enfance
inexorable — dont je ne peux me souvenir qu’avec une horreur
aliénée * dont je ne peux me souvenir qu’a cause peut-étre de la
fille spectrale — pareille a la fée bleue — qui vient de se cacher
dans le miroir ¢ je voudrais démolir mes souvenirs — ces
souvenirs ou chaque brique m’est hostile * chaque personnage
du réve est une fumée de reproches ¢ un album de décombres —
des photos mortes — toutes complices entre elles — toutes rendues
malades de froid a mon encontre ¢

je dois emprunter ce sentier de sang ¢ j’essaye d’emporter une
boite ou je sais que se cache la fille spectrale avec un collier de
diamants létaux * ma jalousie crie des épines — ma jalousie
refoulée dont je me suis empoisonné ¢ la jalousie létale ou je
tatonne a I’aveugle — a la recherche de la vérité cadavérique de
la nuit * oui, son cadavre vivant et vilain * je m’incline et je me
perds lune sur la poignée d’ivoire de mon front ¢ je me perds roi
et lune et hiver d’or dans les sentiers abismaux de la porte * la
fille spectrale — bien sir, la 1étale de la lune dont je réve — veut
me toucher mais mon ame crie tendue comme une lame ¢ je
voudrais étre un poignard et verser dans de profonds miroirs son
sang péale — le sang insomniaque de ses veines nébuleuses et
troubles ¢ le sang somnambule et astral de ses folles artéres
nocturnes
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J attrape avec des mains de signes les vagues de I’ombre ¢ elle
est accrochée aux noyaux et aux étoiles, la nymphe solitaire des
nuits* et en des commencements éteints se brisent les
profondeurs * un lac d’arréve sont le ciel et la terre quand le
couchant inonde les automnes des bois * et par le miroir de
I’automne se déversent dans le couchant, fatiguées, les foréts °

oui, nuit d’attente — étrange corde * touches retrouvées, les pas
sur les sentes — dissipant les feuilles d’ombre de la marche °
lorsque les pétales des paumes — nous réveillant — interrompent
notre anamnese * quand les éclaboussures froides du temps
s’enfoncent dans nos chairs liquéfiées par la nuit * encore un
mort est glacé pres de la vague * encore un regard changé en
barque de sel ¢ le frisson de mort de cette femme déchiffre ma
douleur — lit ma lame ¢ on dirait que son agonie précede mon
geste métallique — tel un message * me poursuit comme une
indésirable aumone — qu’on ne voudrait méme pas refuser ¢ je
ne veux rien de la part de ceux que traverse mon néant — aucun
don de cette eucharistie ou le vin est sang et I’hostie — la lame
d’un couteau °

dans un terrain vague je bois un rocher qui cache un crime — un
crime qui n’a pas encore ¢t¢ commis ¢ je bois 1’obstacle du
tréfonds trompeur de la fontaine * je bois un regard qui voudrait
assécher mon regard ¢ je bois ces yeux qui voudraient mesurer
la profondeur de tout ce que je sais * je bois le silence complice
de tout ce que je n’ai jamais pu connaitre * je bois I’illusion qui
refuse de se dissoudre — je bois la clairiere trouble ou la
connaissance refuse de prendre ma place  je bois I’'implacable
dont je suis contraint de faire don — sans pouvoir me remplir de
définitif et d’incontestable ¢ cette mort sans destin — qui partant
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de moi me revient seulement comme un doute ¢ je bois a ton
honneur — glorieuse — inévitable tromperie *

le ciel vert de la nuit envahit d’herbe les ectoplasmes stellaires —
une herbe dans laquelle, au souffle halluciné, je me perds ¢ je
rencontre toujours une proie que je dois déchiqueter — dans
laquelle je dois mordre encore et encore ¢ il y a en moi — semble-
t-il — une férocité — une férocité qui ne peut rencontrer que des
cadavres ou des créatures mystérieusement mises en fuite ¢ des
peurs toujours coupables a la survie absurde * oui, des fantasmes
vagues — de leur apparition ou disparition je n’ai jamais faim ¢
la fluidit¢ somnolente de la nuit s’évapore sous la
perpendiculaire brilante du zénith ¢ ou les traces maladives du
temps se trainent entre zéro et ombre * entre des éclats de sang,
je viens a ma rencontre dédoublé par les miroirs *

je suis la porte noire vers nulle part « la main morte qui a cueilli
I’ceil aveugle ¢ je laisse toujours sur le seuil celui qu’on me
montre — des éclats de miroir pénétrent a travers mon regard dans
le bassin de 1’ceil qui me regarde — dans 1’océan de cet ceil plus
livide qu’un léviathan sardonique * la douleur m’a dissipé le
cerveau comme si j’étais soudainement arrivé sur la lune ¢ avec
une bulle transparente de souffrance a la place du crane — et un
corps fait uniquement du souvenir de mes respirations révolues ©
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38. la maison déserte

la solitude me tient par les yeux dans la maison déserte * la
solitude me tient par les miroirs entre les fenétres des ailes * je
gis délavé de vue — sur fond de bateau-hopital * oui, je gis
abandonné dans les siciles de silicium du suicide — dans les
siecles de sélénium sélénaire * sans croire que je crois ou ne pas
croire que je ne crois pas ¢ je cueille de I’asphalte hostile le
tintement de mon cceur brisé ¢ le vieil homme me contredit —
mais qu’a-t-elle encore a perdre, sa sagesse inutile * quel couteau
peut encore blesser sa mort déja accomplie * quel rdle
m’obligent-ils a jouer — changeant en acier ma souffrance ¢ quel
tigre devrais-je revétir — comme si je me noyais sous une vague
de férocité « I’enfant et le vieillard m’excluent de ce jeu de la
jeunesse et de la mort — de ce jeu dans lequel je ne peux entrer
que par la porte Iétale du naufrage « comme si je cherchais
immortalité¢ et or dans une fontaine entourée uniquement de
fantdmes ¢ de fantomes a la hantise suave — presque absorbés par
les bords de 1’évanescence *

et elle — qui n’attend que mon ¢loignement de galaxie blessée *
elle, a 1a neige sé€lénaire si lisse que pourrait s’y refléter, comme
dans un miroir, méme sa propre mort narcissique * la nitescence
d’un or grisatre habille d’ombres sa paleur — consume son livide
et sa lune en des immortalités de cendres ¢ en ses immortalités —
oh, elles sont tant ! — carbonisées et briilées ¢ en ses immortalités
de soleils abismaux moribonds ¢ le déversement de ses cheveux
d’¢étoile enflammée descend a travers les planétes fondues dans
les attentes et I’abime ¢ descend dans ’aven de la tromperie du
cosmos envenimé et bleu — la ou j’arrive toujours sans étre
jamais attendu ¢ dans la nitescence morbide de mon cerveau —
destiné, tel un héros solaire, par filtre et anneau, a disparaitre ¢
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méme enveloppée de vapeurs de robes — en des nuages
luminescents de vétements opaques ¢ la 1étale de la lune apparait
toujours nue — disparait presque invisible — toujours illisible *
baignée de cette pudeur équivoque — dont le soupgon s’échappe
— la laissant plus écorchée que marsyas * dont la culpabilité elle-
méme glisse — comme une patinoire perdue sur des infinités
infernales de glace « comme il est pur le regard de ces yeux qui
ne te contemplent pourtant qu’avec les paupicres ¢ ces yeux
presque aveugles qui te voient mieux en se cachant — en
descendant profondément dans leurs puits hantés « mieux que
s’ils volaient d’un coup vers toi — ouvrant en de larges ailes
subites toutes leurs fenétres s et pourtant, comme elle est
torturante, 1’équivoque de cette pudeur au bord du mirage — de
cette pudeur qui se refuse a toi comme une rive intangible —
inaccessible — au néant sec * de cette magie en laquelle tu
sombres tel qu’un navire plein d’immigrés et de leurs espoirs
absurdes — dans un gouffre de libertés implacables ¢

il y a des chimeres énigmatiques qui nous tuent avec leurs
questions * mais il y a aussi une beauté empoisonneuse dont
I’énigme fait mourir — sans qu’elle soit jamais formulée ¢ parce
qu’elle ne se laisse jamais formuler ¢ oui, il y a une beauté
étrangeére qui t’appate avec la mort * une obscurité nitescente
qu’on voudrait boire en lui offrant la mort en échange — la tienne
ou la sienne * une créature trop étrangere pour ne pas éprouver
le besoin de la restituer a la lune par une blessure 1étale — sans
craindre qu’elle pourrait saigner autrement qu’en diffusant dans
le vide sa lumiére * oui, apporter a la lune un sacrifice de paleur
que ni les enfants — ni les vieillards — ne sauraient comprendre ¢

ah ! combien de gouffres n’éveille en moi cet épiderme du
sommeil — cette nitidité vertigineuse — cette étendue
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d’évanescence tardive et impossible ¢ oui, cette aberration sans
profondeur — ce fantasme d’innocence qui n’est qu’image * mais
peut-elle jamais une image de l’innocence, étre coupable —
malgré 1’évidence — malgré les indices ¢ et si oui — peut-elle un
jour avouer * avouer quoi — quel étre du non-étre ou non-étre de
I’étre * une image peut-elle avouer — une femme — a savoir, une
image * I’aveu peut-il lui inventer un sang impossible ¢ et peut-
elle — ce fantasme — par la culpabilité, se coaguler un corps * un
corps qui pourrait étre tu¢ — un sang qui pourrait étre verse
verse a la lune — ou peut-€tre a la terre ¢ a la terre — ou peut-€tre
toujours a la lune * comme une paleur enfin libérée du regard de
celui qui souffre  de ton regard — de mon regard
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39. peut-étre un dispositif

les 1evres — ou peut-&tre un dispositif gonflant désespérément les
voiles du navire ¢ navigateur a travers le labyrinthe — au suicide
planifié par un réve inconnu * avec combien de spermatozoides
la nuit assassine-t-elle le squelette du revolver * a quoi bon tout
ce noir dans lequel je ne lis que le mot « mur » * a quoi bon les
haillons des montagnes qui peignent d’ombres la lumiere * avec
les squelettes qui remplissent mes poches je pourrais tapisser les
catacombes d’un ossuaire * combien elle est lourde, cette ombre
du temps — cette ombre de 3 153 600 000 secondes * ce fardeau
de ma vie seulement entrevue ° et le revolver dans lequel j habite
— adorant ses parois métalliques °

dans les machoires de la chambre marron les nerfs sont les
gencives de I’hystérie — de ses crocs de vampire * dans la
chambre marron — ma bibliothéque était absolument noire —
pareille aux miroirs dans un labyrinthe * pourtant cette
réminiscence — cette attente est trop lourde pour moi e trop
lourde pour le noir de mes eaux dispersées en chemin ¢ trop
lourde pour les lettres — pour les fils fragiles avec lesquels je
m’efforce de détisser le monde ¢ quelles étranges barques sont
ces deux-la — le 6 et le 9 « combien étrange est la réverie d’or
que mon imagination a perdue — oh ! tant de fois — et de tant de
manieres... * comme si ’or lui-méme était un naufrage qui
porterait cachée en lui sa noirceur ¢ pareil a un océan de sang
obscur en lequel nous puissions plonger en méme temps — lui et
moi *

oui, je joue au tennis sur des courts de déserts stellaires * je
monte dans la barque seulement apres avoir jeté a terre les ailes
avec lesquelles jadis je ramais ¢ oui, je me tue dans [’aile de
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minuit — sous ’instant étrange ou je coupe ma gorge de lune avec
la lame pale de mon front * mais a mon or d’entre deux mirages
— d’entre deux rivages enchantés — d’entre deux létales du blanc
— je ne peux parvenir * je ne peux atteindre cet or étranger dans
la fente de mon cceur — plus étrange que tout ce dont je pourrais
réver * c’est comme si je ne pouvais atteindre ma vue avec mes
yeux — comme si je ne pouvais la toucher avec les mains de mes
yeux * comme si en coulant avec tous les navires du monde — je
ne pouvais atteindre — je ne pouvais toucher mon naufrage * ou
lorsqu’en mourant — la mort te resterait pourtant toujours
inaccessible ¢ peut-étre parce que jamais — quoi que tu fasses —
quoi que tu deviennes — tu ne seras — tu ne te seras suffisant « et
ce cceur qui ne veut pas bouger... ¢ si tu pouvais te rencontrer ©
si—tenant I’or des immortalités noires dans ta main — au tréfonds
tu pouvais te rejoindre  si toutes les racines changeaient pour toi
en des ailes *

si je pouvais distinguer ce refus de nceud gordien du mirage — du
réve qui n’accepte que mon errance ¢ oui, avec froid et avec
peine je lis les pendaisons sélénaires camouflées dans le miroir ¢
je me rappelle pourtant les échafaudages blancs du vol — et ce
jardin aux fleurs chenues telles des araignées d’argente le
squelette de 1’échelle d’ou je peignais obstinément les toits —
jusqu’a ce qu’ils se changeaient en albatros a la liberté
d’hospice ¢ oui, jusqu’a ce que le dédoublement par vertige de
I’extra-terrestre brisait ma mono-schizophrénie en deux velléités
bien distinctes ¢ ...et les agenouillés des fontaines se courbaient
de paleur — attendant d’étre violés avec les jades de la mort *

les stellaires s’élancent avec des ailes fantastiques arrachées a
des galaxies écorchées e troupeau transparent de larmes
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sodomisées sur des routes étrangeres * ou obscures descentes de
nymphes aux seins encore verts — pareilles a des vagues a peine
nubiles * et ce verre mystérieux de la plage — et ’aven des
¢cumes arbitraires et éphémeéres — traversant avec un fréle effroi
le hasard ¢ les flocons spectraux des labyrinthes — les journaux
absurdes avec leurs informations ectoplasmiques — trainant,
apres usage, les sillages de leurs excréments sur le maidan
poussiéreux des miroirs ¢ tous ces hymens presque perdus —
abandonnés sur les rivages banalisés du mal ¢

comme elles frissonnent sous mon étoile froide — les larmes
hatives de la désolation sur ces routes briilantes ¢ éclaboussures
de sueur et d’attente — collées au mur par la peur bleue ¢ portes
ouvertes vers le néant sont leurs visages décollés du seul * leurs
visages de panique vide — ou les drapeaux des nerfs et la
bousculade dépourvue de sens des mysteres * oh ! les ténebres
les ménent avec la terre torse ¢ pourquoi ils se taisent — et toutes
ces racines tordues, pourquoi ils les étranglent ¢

chaque nymphette meurt dans une piéce — chacune, sur un lit
couvert de mort et d’herbe ¢ chacune, dans un enfer d’hydrogéne
aveuglant — chacune, sous une plume arrachée au cadavre d’un
ange * ces létales vagabondes — de partout et de nulle part * ces
létales monades — nomades sous la lune ¢ elles ne peuvent faire
tourner I’horloge en arri¢re — elles ne peuvent sortir de ce temps
aliéné » elles ne peuvent revenir de I’horizon sur lequel dansent
des funambules sourds ¢ elles ne peuvent se réveiller de ce
sommeil au noir sans retour © elles ne peuvent revenir de 1’arréve
ou plus aucune syllabe ne se cache ¢ autour de la fontaine
spectrale des agenouillés — qui attendent toujours d’étre violés
avec de lointains jades stellaires ¢
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40. un nuage profond

un nuage profond — aux échos graves et sourds ¢ et I’aven ou les
lueurs se rassemblent — tissant, plus mystérieux, un visage ¢ un
visage — ou peut-étre un labyrinthe — jamais plus jeune que les
hirsutes millénaires * nulle part plus solitaire que dans 1’abime
ou tel un masque de silence il se contemple ¢

« ’homme est au-dela de I’étrange et de la perfection » ¢
ophidien est le commencement de 1’abime — et sombre, rampante
est sa lenteur — par laquelle ses ombrures se manifestent « non
pas les ombres mais les ombrures ou s’enroulent des sous-
jacences bien plus sombres ©

oh ! les ombrures de I’immortalité mirissent sans cesse ¢ car
méme 1I’immortalité est une ombrure ¢ tout déchoit — tout glisse
sur I’inversion et 1’équivoque * méme I’innocence, surtout
I’innocence meurt de tant d’incessante, inévitable chute ¢
étrange dégénérescence des horizons sous les somnambules
dunes de sang * mais velours est le monde pour les batards et les
imposteurs — oui, pour les ilotes criminels * et soie, pour les
suspicieuses ténebres qui fagconnent les ravages obsédants ¢ se
brisent en éclats de lumiére les vaines vagues de 1’obscur — alors
que méme des cauchemars, les ames ne savent plus esprits se
réveiller °

hélas ! ce n’est qu’en disparaissant que brille la lumiére — et le
ciel de I’arréve ne se couvre que de soleils absents * le wagon est
vague et le voyageur est vide * nébuleux je me sens dans la
neigée de I’abime — pére peut-étre d’'un monde sans témoin ©
mystérieux cristaux — tragiques recherches du destin célébrant le
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divorce du désir et des actes ¢ du destin dont je réve en pleurant
— ceil oblique a la queue de serpent *

je feuillette avec haut désespoir les pages obscures des cendres °
secoué¢ par d’étranges descentes je m’égare — ou je rebrousse
chemin ¢ je lis presque sans comprendre — sans me comprendre
— et je me perds dans des lectures inversées ¢ la vapeur
équivoque est le seul sens que les pas de mon fréle penser
peuvent encore espérer atteindre * comme se creusant dans la
pierre, une blessure me foudroie — dont ne se nourrissent que les
syllabes tordues ¢ les doigts d’une étrange substance cérébrale
se faufilent vacillants dans I’herbe ¢ la fleur de la folie palit en
patinant — le bleu, main dans la main avec la nuit sur I’échiquier
catoptrique de la lune ¢ oui, les fleurs violentes de la folie —
¢tranges larmes stellaires sur les joues de I’herbe ¢ oui, sur les
joues spectrales de 1’obscur vert ¢

les heures nagent immergées en éternel — il y a une chute
implicite dans le noir ¢ la nuit telle qu’un vin ardent et sombre
se déverse dans les gorges de mes yeux ¢ ancre jetée dans la mer
d’encre — pres des réves de lettres des iles * secoué¢ de frissons
de douleur — je pars avec mon noir €tranger a 1’assaut du bleu —
a la recherche d’un sang plus solitaire * les tours s’effondrent
entre mes doigts — et je reste face a face avec le miroir d’un froid
mortuaire * la boussole djinno-folle... — plus étrange de
crépuscule est la démence chimérique des seuils ¢ je suis la béte
d’eau qui boit sa soif * ah ! combien de lumicres j’ai rassemblées
dans mon nuage — combien de lumicres presque étouffées ¢
combien de lueurs presque éteintes — que mon silence poreux
absorbe comme une éponge ¢ en moi la main se rencontre et
pense 1’absolu sans fenétre — ...
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et soudain elle — I’étrangére a toute autre lumicre  elle, que mes
ténebres ne peuvent espérer atteindre — elle, qui m’interrompt
seulement comme un éclair de perplexité velue * quand je la vois
je deviens le clown de ténébres qui boit son miroir comme un
fou —avec des ailes aux chevilles et aux tempes ¢ le bouffon vétu
d’arcs-en-ciel — caméléonisant tout — n’étant peut-étre rien °
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41. les aliénations de I’écume

je me souviens des aliénations de 1’écume — des navires comme
les cris brisés des mouettes mono-schizophrénes ¢ des navires
qui ne transportent dans leurs cales que leurs propres naufrages ¢
des poussiéres vivantes de la nuit ou dorment des embryons ¢
des miroirs qui se levent tels des fantomes parmi les embruns de
mercure du couchant ¢ je me souviens surtout que je dois partir
— ou que je dois mourir ¢ aller mourir parmi les flottes de tant
d’inversions possibles * maintenant, sous le dernier bleu — sous
le bleu comme un dernier — gigantesque oiseau aux ailes
d’ombre ¢ maintenant que des ziggourats de perles ruinent le
ciel « et je vois — sur les cordes lobatchevskiennes des horizons
— les elfes mystérieux portant des limaces d’argent dans les lys ¢
leur évanescence — leur nitescence — était trés blanche lorsqu’ils
ont surgi devant moi ¢ oui, j’étais plongé dans un voyage de
perles — j’embrassais le ciel pour rencontrer mon ami mort * mon
péere abyssal — ressuscité a chaque fois autrement ¢ je me sentais
comme une vague agonique étendue sur les seins de mon amante
moribonde — sur ’orgasme de mon amante moribonde qui
n’arrivait pas a mourir ¢

étrange est I’allumette de la fillette — volant a travers les affiches
de I’incendie * des portes de neige cendrée sont les faces
décollées des miroirs ¢ les faces décollées — vides d’images — des
miroirs — qu’on ne peut que dans un labyrinthe discerner ¢ et le
crépuscule dans le laboratoire bleu — I’orgasme expérimental
dans la grotte des secondes minérales * quand la coupe de bitume
est pleine et le noir est miroir — des chambres de jadis de I’ame
il ne reste plus que des désespoirs effilés et de fébriles étendards
de nerfs ¢
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oui, mon pas doit partir — doit me quitter — maintenant que je
suis censé tourner la derniére page * je dois me réveiller des jeux
de I’arréve — des jeux ou les elfes m’apportent toujours des lys
clarifiés par des limaces d’argent ¢ je dois me réveiller de cette
danse du désir autour du danger ¢ désir de quoi — danger venant
de quelle direction... * oh! je dois me réveiller de ce jeu des
voiles gonflées par tout I’éloignement de moi-méme — par cette
distance aux brises d’absurde « de I’attente on dirait toujours
plus étrange de tant de signes et de guets — pieges et nceuds
gravides de destin ¢ dois-je me trahir moi-méme — me désirant
avec tout mon lointain... ¢ dois-je m’¢loigner de moi-méme
comme un chemin aveugle — comme un aveuglé par trop de
réverie — dont il ne peut plus se réveiller ¢

je ressens une étrange inquiétude — comme si dans mon anxiété
trouble s’était €égaré un son étranger ¢ une douleur extra-terrestre
apportée par le hasard et les vagues ¢ ou peut-étre par la perfidie
magique de I’illusion — des profondeurs de disparitions qu’elle-
méme ne pourrait imaginer ¢ je voudrais lui dire — me dire — oui,
je veux retourner a I’éveil — a la solitude qui seule peut me
sauver * je veux €tre a nouveau a la fenétre avec seul ¢ pas devant
le miroir — pas devant I’image — la toile de tant de vains
voyages ° la toile de tant de voyages a travers le vain * quand on
mesure 1’heure du réveil il est toujours trop tard * quand on
mesure 1’espace de I’absence il est toujours trop vide

pourquoi je ressens mon réveil comme une fuite ¢ pourquoi je
ressens la nuit de mon éveil comme une inimaginable trahison °
de quoi — ou de qui...* peut-étre la pire — la trahison de
personne *
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pourquoi je refuse de quitter cette lumicre létale — cette lune
létale qui me quitte et me trompe sans relache ¢ pourquoi ce
sentiment étrange et douloureux que cesser de la voir serait
perdre la vue a jamais * pourquoi je me sens, loin de cette
nitescence létale, comme un hurlement écorché du regard °
comme un phare fantomatique perdu en noir aveugle ¢ qui est-
elle, dont le regard mortel me manque sans arrét et qui suis-je,
moi, qui au couchant n’aspire qu’a mourir * des éclaboussures
de néant et rien d’autre dedans ¢ rien dedans — dedans de rien ¢
et toutes ces €évanescences sur des rivages amnésiques * ces
lévres avec lesquelles j’embrasse 1’éternité et le vide * ces nefs
fendues dont les cales ont laissé couler aux profondeurs tous mes
naufrages ¢ et ce cceur égaré — toujours plus vide — ou pas un
regard ne m’est resté ¢ ce ceeur avec lequel je ne peux plus voir
— muet de tous les regards ¢ et moi — moi seul — tel un poignard
planté en soi-méme °
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42. le labyrinthe des miroirs

enfin, le labyrinthe des miroirs — avec ses portes de vide
cendreux ¢ I’ombre de I’image pure des miroirs — tellement seuls
— tellement secrets en tout ce qu’ils révelent « I’existence pleine
de sang et de mythes ne peut jamais les souiller — eux, qui ne
connaissent pas 1’équivoque, la tromperie ou le mensonge °
scruté de prés — compris de pres — le miroir n’est qu’une brume
qui chante * une éponge mystérieuse ou se blottissent les cordes
de lumiere des ¢toiles — et les prés de 1’étranger recouverts de
I’herbe tragique des regards

parfois je contemple mélancoliquement mes mains
parchemineuses — a la recherche des ceufs des lettres * et
j’attends quelque chose de nouveau ¢ je m’attends au bord de la
lune — au bord de syllabes des cercles lunaires ou ont fondu jadis
des temples * au bord de la paleur ou je n’ai plus rien a me dire
maintenant que je suis arrivé a la huitiéme page au petit matin ¢
sublimes redondances d’attente des sons — ah ! il y a quelque
chose de fantomatique chez les insectes — le guet catoptrique
d’yeux verdis d’ombre ¢ hypnotiques ailes écorchées — flottant a
travers les veines du temps ¢ les cannibales verts — dirigeant de
leurs boutons stellaires le monopole de la mort ¢ le trust
universel des mirages *

des injustices solennelles drapent leurs spectres souverains d’un
bleu mélancolique — ensceptrent en chlamydes nébuleuses leur
soir * plus parfumées que les fleurs des fées sont les plumes de
liberté des anges — sous lesquelles je m’appelle ¢ plus étrange est
I’ombre — et plus protectrice la clarté qui rend mon occultation
illisible * et le parfum de mon sourire — de mon sourire a
I’évanescence retardée, ralentie * mais le salaire de la peur — de
quelle nuit est-il I’orgasme synecdocal... ¢ peut-&tre a la fenétre
avec seul — seul je pourrais encore me découvrir ¢ seul je
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pourrais encore me surprendre — me voir — embrassé par la
lumiére 1étale de la lune ou jadis — temple ectoplasmique — j’ai
disparu * et ainsi, dans sa lueur endormi — je pourrais enfin
mourir ¢

des cordes lointaines racontent notre rencontre — la rencontre
bleue dans laquelle nous nous sommes presque égarés e la
rencontre a laquelle la mort — somnolente — nous a conduits par
la main ¢ oui, cette rencontre par laquelle la mort se change en
sommeil — et le sommeil en mort ¢ car la mort aussi — non
seulement la vie — oui, la mort aussi est un songe ¢ et les voix
blanches — détachées des mots — des mots attirés dans des
processions de miroirs ¢ les voix blanches derriere lesquelles
nous flottons inaudibles ¢ parfois, tel qu’a I’intrigant, il nous
arrive de confondre la virtualité des intentions avec la vérité du
fait accompli ¢ et le sommeil jaune qui pend autour de ma téte —
et le cerveau avec ses coupes pleines de poison * je ne peux partir
qu’a travers la paleur superflue — et je ne peux me sauver qu’en
m’¢loignant d’elle le plus possible ¢

les barques de minuit — dans lesquelles je meurs encore et
encore * les coeurs que je suis maudit de cueillir sont les fruits
cendrés des ténebres ¢ le cauchemar chevauche ma poitrine avec
horreur — le portail m’enfonce ses griffes de métal dans les
cuisses * je serais déchiré d’angoisse si le gardien des routes
n’avait pas sombré dans une léthargie d’aveugle ¢ on dirait que
dans mon souffle des centaines d’horloges résonnent d’un seul
coup * oh ! nuit — toi, pieuvre de soie qui déverses ton tréfonds
vif envenimé tout droit dans mon cceur ¢ douleur narcotique des
sables noircis — et le doigt d’une seconde qui toque & mon front ¢
comme si j’étais une lanterne éteinte qui se cogne contre la nuit ¢
oui, comme si je retournais toujours au souvenir du méme
endroit * au fil du temps — tant de pentes — tant de traineaux de
secondes *
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pourquoi m’assombris-je a nouveau avec du plomb dans mes
paupicres — plongeant a travers des cercles d’énigme ¢ pourquoi
la Iétale de la lune surgit-elle sur ma route comme si je I’avais
appelée ¢ elle, dont j’ai tenté de maintes fagons a écarter de moi
la transparence ° la séve blanche de la lune me monte au cerveau
avec un sommeil de spectres * le dieu lui-méme tremble a
I’approche du soi de I’homme ¢ tordue est la route de ce sang —
le tien, le mien — taché d’un blanc profond ¢ un pendu liquéfié
oint de noir — la sombre vallée des négatifs ¢ partout que des clefs
immenses — lourdes telles des cercueils du temps — mais aucune
barque ¢ seulement la neige comme un revolver aux roues
d’obscurité * un lac d’acier dont ta noyade ne peut plus
s’évader ¢ et ce toujours ultime — ce toujours une fois de plus

mon départ pareil a un cadavre * I’ami a 1’agonie extensible — et
le pere étranger guéri par ma mort * et toi, vampire qui voles —
aux bleus profonds de la nuit a la place des ailes — la nuit a qui
tu donnes en échange tes insomnies et tes cernes ¢ ton obsession
rouge telle une mono-schizophrénie exécutée * mais qu’est-il,
cet invraisemblable départ — tiss€¢ d’ajournements indéfinis °
sinon un grand silence — une grande syllabe muette — un mot plus
impronongable méme que le nom de dieu * un mot ou nous nous
cachons tous les deux ¢ moi de toi — et toi, de mon amour *
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43. une autre clarté

c’est une autre clarté qui me traverse * un invraisemblable miroir
vert me parle avec un exil souverain ¢ fantdme ou fenétre insolite
des roseaux — reine aliéne des touffes de nerfs * captif d’une
lumiére érogene j’écoute docilement ma digestion photonique °
une clarté née du souffle de mots que je n’entends pas — je ne
peux les entendre * tout comme je ne peux entendre la chlamyde
de splendeur qui me phagocyte * I’étreinte 1étale en laquelle je
disparais * on dirait un sourire creusé dans la glace par tant — tant
de souffrance rouge * une clart¢ comme la larme d’un soleil qui
craindrait une éclipse éternelle ¢

J’écoutais la neigée de ces paroles non entendues — de ces paroles
qu’on ne peut pas entendre * et je respirais les charades de I’air ¢
je respirais des attentes assombries telles des caves pleines
d’hiver ¢ oh! j’arrachais — en m’effondrant dans des gouffres de
suffocations — les moisissures chenues de mon ame ° je respirais
ma mort que tant de vie m’empéchait d’ajourner ¢ c’était un
souffle — un nom — une clarté 1étale de toujours — depuis qu’avec
seul je pleurais a la fenétre — caressant en pensée 1’écorce des
arbres * oui, a la solitude caressée avec compassion par les
arbres ¢ on aurait dit qu’une cruauté jeune avait déchiré toutes
les voiles de la mer — avait brisé tous ses horizons ¢

déchiqueté par les chlamydes des vagues sombrait le titan
agonique * une voix venue du commencement du monde — de la
fin du monde — m’embrassait, m’emportant avec son souffle par-
dessus la terre ¢ et les langues évanescentes de 1’eau — la plage

spectrale, a 1’argent érogene * les formes molles de ’air —
modelées a partir d’exécutions sadiques * les fantdmes des
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mourants suspendus au-dessus des avens d’hallucination et de
mort ¢

je prends dans mes mains des morceaux de sommeil ou I’absurde
réve — des murs noirs qui dessinent des moines sur mes yeux °
je suis devenu le verseau des cceurs qui éteint avec un déluge de
larmes — le feu soudain allumé dans les profondeurs hantées par
les fantdmes vénéneux des étoiles ¢ fraicheur ténue de 1’abime —
comme je te porte émerveillé entre mes doigts * on dirait que des
messagers descendus d’éthers féeriques — m’apportaient des
bouquets absents de questions ¢ je cueillais par terre — parmi les
cailloux — des boussoles aléatoires qui me promettaient tous les
sens de la mort « quelle joie ineffable... « quelle indiscernable
illusion — mélant des lambeaux de sourires a des éclats de
larmes ¢ quelles subtiles colonnades de pluies continues
éclairant en moi les prémonitions qui me déchirent *

je montais I’escalier d’une tristesse de ponts — arrachant des
hauteurs mystérieuses dans les menaces fertiles ¢ la létale de la
lune — elle, toujours elle — me donnait les pétales de ses paumes *
je me baignais dans cette paleur fraiche jusqu’a devenir
transparent — jusqu’a devenir plus solitaire que tous les pétales —
et toutes les neiges froides du miroir ¢ je tremblais livide pres
des brumes brunes — je me coagulais de pensées pres des frissons
des murs ¢ se réveillait en moi une inquié¢tude — I’inquiétude
avec laquelle je I’avais toujours recherchée ¢ I’inquiétude avec
laquelle je I’avais cherchée — j’avais attendu depuis la fin pleine
de commencement du monde — ma solitude ¢ j’étais inquiet par
tout I’esseulement avec lequel je la découvrais © je la découvrais
en perdant ma terre — en égarant dans le vide mon air — moi, le
noy¢ de toutes les eaux qui en moi — dans mes labyrinthes, mes
fenétres et mes miroirs — se dévoilaient — me désenvoilaient ¢
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44. quand tu me regardes

quand tu me regardes c’est comme si j’entrais dans une grotte
bleue ¢ quand tu me regardes c’est comme si je grimpais dans un
arbre d’ombre ¢ tes yeux sont des lassos de nuit et les instants
arrétés — la neigée d’étoiles pulvérisées * je sens alors en
respirant comme le temps s’évanouit * je sens alors que les
paupieres de tes leévres surveillent une route dangereuse ° je suis
bien plus pres de la mort a coté de ton corps blanc — a c6té de tes
chuchotements qui m’entourent d’équivoques feuillues
s’écoulent sur moi des labyrinthes de neige bleue — des
labyrinthes parmi lesquels tu te caches comme dans un jardin
d’immense et de fleurs * un fluide étrange me transperce de ta
fuite froide * de ton ubiquité a travers laquelle mon amour ne
peut plus nager * comme un poisson jeté avec dédain sur la
vague d’un rivage °

les évanescences laissent dans I’ombre une fllite de nitescences
et de réves * une flite en laquelle les I1evres se fondent « une flite
par laquelle je regarde le pole nord comme a travers une lunette ¢
ou es-tu réverie de glace — sur quels chemins nous poussent vers
le pneuma les aurores boréales et la peur ¢ par quel somptueux
vagin de fantasmes nous poursuivent tes fouets d’arcs-en-ciel du
temps ¢ dans quels délires figés ton arréve m’a tourné — comme
une statue de bronze ¢ tu me remplis de fenétres pleines de
fenétres — pleines de fenétres ainsi qu’une pensée au paysage
arrété * les cendres de mon crane se vident dans un puits de
fumée °

du seuil je me regarde, un glagon de miroir a la bouche * que
reste-t-il de la blessure quand le roi qui la porte — péché par la
douleur — disparait * car qu’est-elle, une blessure, sinon une
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question sans réponse * de méme, tu me regardes dans toutes les
directions — parce que tu me vois dans toutes les directions ou
me dispersent tes regards d’aveugle * une aveugle qui ne veut
voir que le nuage stupéfiant de la tromperie — pas la vérité
cachée « hélas ! — tu me cherches sans vouloir me trouver — et tu
étends vers moi tes regards tels de bizarres pieges hypnotiques ¢

un immense film calciné abolit la panique du monde — cette
panique transcendante comme un transatlantique ou, éteint dans
I’écho, le grand dieu pan est mort * ah ! pourquoi je me sens
submergé d’une sorte de fleches molles — qui me réclament 1’étre
qu’elles n’osent pas blesser * que dois-tu a celle qui te donne la
vie — mais ne comprend de la vie qu’elle te donne que la vie dont
elle peut sans entrave se servir °

tel un épi spectral se courbe la létale dans ses champs
ectoplasmiques * une solitude trouble imprégnée de fils
fantomatiques — des orbites d’eau encerclées de fontaines * elle
attire ma lumicre vers sa profonde errance d’ombre * vers I’aven
ou depuis toujours sa solitude s’est perdue * un loup surgit de la
lune cherchant la chair chimérique des murs pales ¢ un loup qui
veut dévorer mon euphorie au squelette de cristal * un loup qui
ferme autour de moi tous les volets de la mort * un loup qui
verrouille autour de moi toutes les portes — avec les pétales de
ses clefs létales * un loup aux crocs de sourire * un loup qui
m’enferme dans un cachot de fuite dont je ne peux plus
m’évader ¢ ce loup qui m’a enterré dans le silence absurde du
miracle * m’a enfoncé d’énormes loquets dans la chair

une faille immense crie depuis la voite saturnienne — une breéche
tragique — a sa férocité sombre je joue et ce trop-tard qui me
jette parmi des tours de perles perdues — me couvrant des débris
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de miroir de ma solitude brisée — de mes labyrinthes effondrés °
me revétant de tous les chemins déchirés comme dans les
chaines d’une lumiére sans but * m’habillant de trainées inutiles
de lune ¢ c’est ainsi que j’échoue sur les rives de ma perdition
nostalgique — par cette véprée qui tombe au-dela du couchant °
alors grandit en moi un salut aux racines plongées dans la mort
— aux hauteurs de clarté feuillue — obscurcissant sa respiration
dans le néant * nitescente, la mélodie coule sur les pentes de la
mélancolie du zéro * 1’étrange explose avec une volupté moirée
au jardin des supplices *

les horloges de mes absences pressent soudain ma présence
méconnue sur toutes ses touches — et je tape sur tous les instants
qu’en vivant, je ne peux plus porter ¢ baillon chenu, mon cceur
me serre le cou — multiplié par le pressentiment et 1’eftroi, il bat
pour moi dans toutes les agonies ¢ oui, il bat pour moi dans
toutes les agonies de ceux qui sont morts au lointain, et en argent,
et en jadis ¢ ainsi que dans toutes les agonies des oubliés qui ne
sont pas encore nés * je rentre chevauchant le loup du sourire en
soleil d’insoutenables ténébres ¢ lui, le dernier coeur dont ma
mort peut encore sortir * lui, qui est ma derniére larme de
mercure — le dernier sourire prét a tomber me défigurant tel un
serpent poussiéreux * le dernier non-sens ou le sourire du loup
en lequel je suis mort — avant méme de mourir — peut encore me
conduire *
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45. sous les pas de chaque arbre

sous les pas de chaque arbre — une obscurité toujours nouvelle
enléve son masque — pareille a un temps de menace et de traque °
le jaune s’éteint au bord de la route comme s’il chuchotait « d’ou
rampe-t-il, cet aboiement égaré ¢ cet aboiement bless¢é comme
une couronne de roi ¢ le loup de verre sort du clair de lune ainsi
que les marches d’une échelle — d’entre les morts ¢

le sang est perdu en cette nuit — et j’ai perdu aux dés tous les
instants et les touches que ma terne attente pouvait encore
espérer * tous les pas avec lesquels elle avait encore une chance
de me quitter, ma solitude cendreuse — veillée par le désespoir et
le rouge * par le rouge tantét allumé — tantot éteint — qui
dédouble mes suffocations parall¢les °

des bruits troubles s’échappent de moi — moi qui a peine respire ®
mon pouls séme des échos de ténebres ¢ je suis personne — et
pourtant toute une armée ne presserait pas 1’air d’un temps plus
lourd que moi ¢ je sens en moi des routes sans poussieére qui me
refusent leurs secrets * ces secrets que mon étre perd derriere des
portes et fenétres closes ©

hélas ! j’entends tout ce qui se passe autour de moi avec
d’énormes tympans de surdité et de soleil — je vois tout ce qui se
passe autour de moi — a un souffle alentour — avec les rétines
colossales de mes yeux aveugles * comme si j’étais mort et
autour de moi on chuchotait tous les secrets qui ont mené a ma
mort — sans que je puisse les distinguer ¢ toutes les feuilles
seches de la terre bruissent rien qu’en sentant ma présence ¢ tout
le monde est une conspiration dont la prison me tient enfermé
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sommeil d’oiseaux morts sous les paupicres du ciel ¢ routes
éparpillées sur le front d’herbe ¢ cire bleue sur le silence du soir
a I’ame de verre ¢ et I’invisible — entassé en masses comme un
pays dont les réponses sont toutes mortes ¢ le silence est tombé
de I’aile inerte du vent avec un bruit sourd ¢ il est tombé sur tous
les baisers que mon ame ne peut plus lire ¢

dans cette proximité se cache un alphabet que je n’ai pas encore
appris — un alphabet aux lettres pareilles aux ombres des morts *
comme si j’étais un miroir dont les images viendraient a sa
rencontre * comme si les fantdmes des morts — me suppliant de
les tuer — guettaient assoiffés mes pas ¢ comme si des lévres
inconnues voulaient boire a la fontaine de mes agenouillements
— une lueur sans retour ¢

leurs ombres — leurs cceurs — m’appellent, oh comme ils
m’appellent encore et encore * et comme, horrifié, j’essaie de me
planquer — de leur échapper ¢ ils crient — et je me bouche les
oreilles ¢ ils brillent a m’aveugler — et je me couvre les yeux °
chaque arbre de la forét est un abri derriere lequel j’essaie de me
cacher ¢ chaque brin d’herbe — une taniere ou je dissimule mon
désespoir ¢ une brume étrangére a travers laquelle le bord blanc
de la rue contamine mon bleu ¢ et leurs ombres qui pointent vers
moi tels des doigts * et leurs silhouettes qui enroulent leur
lointain — si pres — si prés — en une proximité de serpents © et leur
baiser qui me briile — qui brile la mort que je suis contraint de
leur donner... ¢

oh ! mon rdle abject et funeste — mon role de personnage
labyrinthique d’opéra ¢ et /eur baiser comme une obsession — qui
me coupe les yeux avec une lame 1étale ¢ oui, comme une attente
qui me soupgonne *
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lui — qui voudrait mais n’ose pas fuir ¢ sous le ciel secoué
d’étoiles et de fievres* sous le ciel vide ou pleurent les
secondes ¢ sous le ciel secoué¢ d’abimes lumineux — comme une
fin de I’arréve du monde e ... leur baiser — avec lequel —
tremblant — désespéré — je les tue *
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46. les accostages

le couchant caresse tous les accostages avec lesquels la mer m’a
pleuré e le soleil colle des étiquettes exotiques sur les valises de
mes plaies ¢ et les albatros morts saluent mon naufrage au nom
des falaises contre lesquelles mon ame s’est cognée * au nom des
tables noires sur lesquels j’ai épuisé ma craie * tu ne reviendras
pas vers tes nitescences — toi, poursuite solitaire de 1’absurde ¢
oh ! personne ne peut mourir de cette blessure bleue par laquelle
on peut regarder le ciel comme a travers le clignotement d’un
insecte ¢ car personne ne peut vivre avec tout le sang transformé
en mélancolie *

moi-méme — suis-je un il — ou une elle * personne m’a tuée —
personne seul peut donc encore me sauver * personne — qui
habille mon évanescence d’échos de cloches ¢ et ce vieillard
comme une arche perdue dans la nuit et la brume — pareille a une
porte entrouverte vers 1’abime ¢ ce vieillard qui semble surgir de
rochers de légende — de ces rochers d’insomnie ou 1’on se tait
trop — I’on se tait tellement ¢ des rochers par ou I’arréve passe
tel un pressentiment funeste * et mon sommeil — a travers sa
transparence je les vois tous — mon sommeil comme un éveil aux
¢on-ions de tourse oui, comme une barque ou je flotte
lentement, trop lentement ¢ je semble moi-méme étre une barque
au fond de laquelle je flotte vers une ile ou je pourrais me
retrouver — je pourrais guérir ¢

je suis moi-méme une barque de froid ou mon ame est morte —
bien qu’une toile mystérieuse me respire encore dans cet arréve
de malheur plus profond que le sourire * moi-méme — cette fllite
des vents a travers laquelle je souffle des cités fabuleuses
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enfermées dans des bulles de verre ¢ 1’apesanteur des mats
lancés vers des nébuleuses et des galaxies ¢

oui, moi, la lointaine, j’entends leurs pensées errantes — leurs
remords inutiles — leur anxiété poussée comme par un vent
saccadé — par cette vérité absurde, par leur vérité  leur vérité
que je laisse toujours tomber — que je ne touche jamais ¢ dans
laquelle mon tatonnement équivoque s’éteindrait — et ma
sinueuse nitescence se remplirait de pierre * oh ! oui, elle se
remplirait de ces larmes de pierre dans lesquelles leur souffrance
— leur remord — sont sculptés ¢ leur souffrance — leur remord de
solitude bleue trainant leur mélancolie parmi les squelettes des
rues blanches * des rues magiques comme des rivieres
desséchées

comment, comment leur faire comprendre — a eux, avec leurs
blessures royales et leurs misérables survies — que ma nitescence
cherche uniquement la nitescence — et non des solitudes taillées
dans le granit* non des sphinx pharaoniques sculptés dans
I’énigme * non cette obscurité granitique et fossile dont eux tous
a peine se détachent * eux, aux ames pareilles a des trésors
oppressants — a un or lourd — a des immortalités tombantes dont
1’on ne peut sortir qu’écrasé * broy¢ par une obscurité éternelle ¢
rompu comme une lune en plastique a travers laquelle jaillissent
des étoiles de paleur éclatée

je me sens — pourquoi je me sens — comme une question autour
de laquelle on gaspille trop de réponses * un crachat d’argent
dans le noir du ciel * une évanescence obligée de durer par trop
de questions* ... méme les étreintes de /‘autre — qui se
coagulaient si loin de mon corps ¢ des scintillements et des
intermittences parmi lesquels je me tatonne — je me sais et non-
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sais — je m’oublie — je meurs et non-meurs de spectrale
mémoire * comme le coup de feu d’ou neigent les flocons
absurdes d’un temps raccourci ®

oui, c’est ainsi seulement que je suis, peut-&tre ¢ c’est ainsi
seulement que je frappe aux portes noires d’un enfer qui ne veut
pas s’ouvrir pour moi — parce que je n’ai pas assez péché — parce
que je n’ai pas assez espéré et désespéré « moi — et ce peut-tre
de mon non-étre — pareil a une auto abandonnée sur la lune * si
loin de mon trouble éveil — si pres de la rue labyrinthique comme
un cauchemar de gypse dont je ne peux sortir ¢

moi ou lui, qui marchait aux pas tant alourdis par I’aveu — par
I’amour — par des traces d’ombre * oui, lui pourtant — qui essayait
si héroiquement de tenir mes métamorphoses dans ses bras ¢ lui
qui m’aimait comme une fenétre toujours fermée — toujours
ouverte vers la chimeére et le mur — brisant mon image en tant,
tant d’éclats de miroirs « de chances irrécupérables — de
malchances emportées par le flot qui me suivra pour toujours ®
lui, pour qui mes fenétres voulaient avoir des ailes de syllabes *
pour qui j’aurais soulevé la mer dans un flottement infini
d’écume ° lui, pour qui j’avais enfin des lévres — et des seins —
et de torturantes cavernes bleues ¢ lui, dont ma mer avait trop
froid — et mon air — un cceur noué d’étouffement ¢ lui, ma
blessure que je ne pouvais pas tromper * lui, ma mort dont je ne
pouvais pas mourir ¢
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47. les taches de ma nitescence

les taches de ma nitescence — telles des portes ouvertes sur des
terres étrangeres ¢ les taches de mon évanescence — tels des
miroirs sans image * comme elle est nébuleuse cette fenétre par
ou mon regard tente de voler vers I’avénement du couchant ¢
comme il est vert de venins et de jungles — ce miroir ainsi qu’une
peau de torture spectrale ¢ I’air embrasse avec le froid les
sourires brisés de la mer ¢ oui, et le soleil plongeant pareil a un
mythe — dans D’éternité racontée sous la ligne ténue des
syllabes ¢ sous la membrane boréale de 1’arréve — oui, sous les
cendres froides de la déception lointaine ¢

c’est de 1a que je viens — sans monter ni descendre — de cette
tangente équivoque ou ce qui est embrasse ce qui seulement
parait « et la parole navigue a travers le vide vers 1’inconnu  ou
est-ce que je me trouve — et ou puis-je encore me découvrir * ou
me meneront mes brumes filées par le sort — ou le sous-marin
monadique de la seconde arrachée au temps * les questions des
étrangers me touchent comme des caresses indiscretes © et les
ailes de parfum de I’esprit... * oui, ses marches de parfum —
comme des escaliers mystérieux d’un palais de soie jauni par le
couchant * dans quelque direction que se tourne mon visage — je
sens mon dos flotter toujours sur une eau noire, inconnue —
s’enfoncer dans un miroir noir, inconnu — et sortir de ce monde
par une fenétre d’obscurité

I’éphebe bleu s’¢léve de la fleur — la montagne abismale se fond
en lointaine transparence d’azur ¢ ah ! le corps est de bois avant
de mourir — et de pierre ou de glaise apres la mort  je ne sais
plus ce que je sais ¢ je ne dis plus ce que je dis et ce que je veux
dire * mes syllabes sont des mysteres perdus dans des labyrinthes
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liquéfiés d’incompréhension *+ des miroirs d’asphalte sur
lesquels les astéroides aquatiques du déluge terminal atterrissent
importuns, solitaires * oh ! il est trop lourd le noir — beaucoup
trop noir, ce lourd d’absinthe ¢ les oiseaux du monde me
cherchent — me cherchent les oiseaux du monde oublié¢ d’ou mon
ombre s’est enfuie *

la somnolence mesure notre non-sens — quand nos pensées vont
bien au-dela de nous — et les syllabes qui se rencontrent ne se
reconnaissent plus ¢ j’ai mené ma barque bien au-dela de
I’horizon — laissant loin derriere le filin d’argent — son argent
spectral si ¢élastique ¢ la 1étale descend sa solitude par fenétre de
lune — le bleu de nostalgie et de nuit * j’ai accroché a I’horizon
du trou noir, un seul instant, trés ralenti — et accouchée par son
chant réveur je suis devenue éternité — et lointain — et non-mort ©
et peut-€tre ces syllabes — qui du loup abyssal de la mémoire — a
la place du soleil — se Iéveront un jour « a la place de ce soleil
absurde — aux rayons de signes et d’impénétrable mélancolie ¢

j’ai égaré ma transparence dans le gouffre des somnambulismes
rouges — dans le labyrinthe des statues sculptées par mes poings
faustiens * oui, dans le labyrinthe versicolore des minotaures
gris * mais suis-je seule dans cette salle d’attente ombreuse — ou
mon corps s’attarde  seule dans ce puits ou mes regards ont
déclinés — guérie par la vue * dans cette grotte oubliée par les
¢toiles — ou la mélancolie a perdu sa nuit et son bleu * ou chaque
ciel assiége mes ténebres d’une lumicre différente — et chaque
soleil peint mes yeux d’une obscurité toujours plus envenimée ¢
comme si les fantdmes de tous les aveugles étaient venus a ma
rencontre * comme si tous les médecins du monde m’avaient fait
don de I’impuissance — et de leurs noms inconnus,
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inconnaissables ¢ oui, comme si je sombrais soudain dans
I’aquarium sans fin de I’insomnie — dans cette eau ou tu es un
poisson et chaque molécule, un ceil * dans cette eau ou tu ne peux
cacher — ne peux envelopper ta nudité dans aucun regard qui soit
le tien

oui, alors, tu t’attends peut-étre — toi-méme, peut-Etre — ou peut-
étre personne * oui, peut-&tre méme celui-la — celui qui des le
début n’était que mon autre * oui, lui — plus terrible qu’une crise
onirique — dont les oiseaux de mes paroles tombaient en volées
inutiles — se changeant en serpents ¢ lui, que j’ai connu dés mon
premier vide et mon premier noir — lui, plus froid qu’une statue
de glace — a la semence plus froide que le styx « lui, dont j’ai
oublié le nom a chaque pénible fuite * lui, dont la proximité me
terrifie — lui, qui me respire jusqu’a ce que j’étouffe * oui, lui... ¢

133



48. la nuit se dissout

la nuit se dissout dans une procession de pelerins bleuis —
transparents ¢ toute histoire est un fouillis de syllabes entre
happy end et mort inévitable ¢ je porte dans mes regards obscurs
un soleil nocturne — né de douleur et de doute * pour les sentiers
pales je ne suis qu’une ombre chenue — égarée dans un labyrinthe
a la fourrure livide ¢ viens, étranger, avec ton téléphone en
platine — au lointain télépathique nickelé « oh ! des frissons bleus
neigent sur mon esprit — et les fréles agenouillés de la fontaine
m’apportent des coupes aux offrandes d’aveugle ¢ je me sens
comme un sanglier bless¢ qui a perdu tout son sang dans la forét
— et il court toujours sans le retrouver ¢ une blessure bleue aux
tresses d’or pleure sur les margelles — mais sur les margelles de
quoi *

je cherche mes pas comme les vieilles feuilles d’un automne a
jamais invisible ¢ je dors avec magie de pierre et de blanc au
bord des étangs — je ne m’entends pas — ne vois pas mon visage
— ne comprends pas ma larme ¢ oui, le temps m’a neigé et a
aminci jusqu’a I’insupportable mon étre * m’a aminci jusqu’a ce
qu’un fil de nuit ait pris ma place — styx nitescent, vibrant au
ralenti * oui, le temps nous a enneigés...  les blessures que j’ai
semées sont devenues 1’abime qui me sépare d’elle — la mort
dont j’ai fait don si imprudemment m’a enfermé dans 1’arréve
que mon dme pensait avoir justement quitté

il y a une magie étrange en ces femmes — une magie que je ne
comprends pas * il y a une magie étrange dans I’injustice * je
contemple mon double gélatineux et translucide — cette méduse
anthropomorphe aux yeux d’or — immergé en cette eau étrange
mais potable, tissée de veines multicolores comme une tapisserie
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liquide * qui sépare les chaos racineux du monde de I’étranger a
I’armure d’aveuglant * je me tiens par le front comme a la
défense d’un éléphant mort — j’avance en me dissipant dans la
brume et la nuit — et je cherche avec mes paumes aveugles un
appui dans la dévastation et le vide ¢

peu a peu le soleil nous dissout et quand nous disparaissons enfin
— on dit qu’il s’est levé ¢ les crabes de sang marchent sur des
routes de verre — et démélent leurs remords en fils de noir ¢ je
m’appuie, aussi fort que je peux, sur les béquilles du malheur ¢
je suis un loup qui se déchiquette tout seul dans des déserts de
miroirs et de froid « avec nostalgie le vide m’a avoué et m’a
dit : e

« je suis le dieu de la douleur et la souffrance est le seul moment
ou avec la premicre goutte j’ai dit moi ¢ ¢loignez-vous de moi,
les amis — vos syllabes ne peuvent m’accompagner — et les
miennes sans doute vous blesseraient ¢ laissez grande ouverte la
porte par laquelle je rugis — ce n’est pour moi qu’une autre
bouche par ou le monde entier pourrait se résorber * cet instant
de solitude que je vous réclame — c’est un autre temps ou
pourraient s’effriter les commencements du monde

j’aimerais trouver quelques mots — seulement quelques mots
pour ma pauvre solitude * quelques syllabes — seulement
quelques syllabes pour ma pauvre mort en suspens * j’aimerais
découvrir le mot ou je me cache — et le mot qui se cache de moi *
ce mot par lequel je puisse découvrir tout ce que je n’ai jamais
pu étre — tout ce que je n’ai jamais été cens€ €tre * le mot que
Jaurais di laisser comme une blessure assoiffée pres de la
fontaine * comme une stalactite d’or dans le froid bleu * comme
un ami au bleu amphibien dans la netteté stupéfaite du miroir *
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oh ! oui — la raie Iétale de la lune que je n’aurais pas di cueillir
— qui m’a puni avec plus que la mort pour avoir os¢, bravant
I’interdit, la cueillir + parce que je n’ai pu, a ma tristesse,
résister * parce que je n’ai pas accepté ma statue de ténébres et
de glace — la statue de fantasme argenté¢ et de cauchemar
¢lastique et absurde * parce qu’en moi toute cette terre
énigmatique — cette terre chantée en blanc par le mirage des
femmes — oui, cette terre avait débordé aveuglément par tant de
mélancolies en moi, 1'oublié roi cedipe au seuil
d’incompréhensible lumiere — en moi, le vieux narcisse
aveugle * plus vieux et plus aveugle que les prophétes des
commencements * bien, bien plus vieux — oui, bien, bien plus
aveugle » ¢
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49. parfois I’enfant

parfois I’enfant, depuis longtemps devenu adulte, se faufile pour
voler les chevaux verts sur les murs du voisin (de la belle
voisine, peut-étre) — les chevaux verts dont il réverait plus tard
car sans ces fictions des murs — sans cette hémorragie
fantasmatique des frontieres que nous imaginons vérité — oui,
sans cet absurde espoir de vérité — I’extase équivoque de la mort
dont nous avons tant besoin nous resterait étrangere ¢ plus
étrangere que la chimere translucide au corps inondé de regards *

oh ! profond est ce réve de ’arréve sculpté en blanc — ce
sommeil de I’ceuf au jaune envoilé, éveillé « du froid verse sur
ma douleur le bleu de 1’abime a travers ses yeux brisés * la
douleur, cette bizarre pierre de larmes — bizarre porte gardée par
la sueur et le sang ¢ et cette femme comme un morceau de
plomb e

on ne peut mourir que seul — on ne peut réver que seul — et seul,
que seul, I’on peut connaitre I’inceste livide du cadavre °
I’obscurité ectoplasmique de la passion nécrophile ¢ toi, instant,
comment pourrais-je me tenir avec seul a ta porte ¢ et vous
paroles — comment vous arracher au silence de la mécréance
agonique — de la mécréance qui n’est que soupgon * comment
arracher ce clou de poison de mon cceur ¢ ce clou que les syllabes
ne peuvent qu’enfoncer dans 1’aven — dans I’arréve du tréfonds ¢
ou est le sang que je pourrais respirer — ou, 1’air que je pourrais
étouffer » car seule la miséricorde de la mort peut sauver ma vie
— la miséricorde de ma mort embarquée sur le navire sans retour
de sa propre mort *
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partout une existence inexistante — la série brisée d’une nouvelle
— tellement vieille illusion * un sang d’argent coagule dans toutes
mes veines — des escargots 1étaux trainent leurs lents labyrinthes
a travers mon cerveau ¢ une lente attente s’écoule sur le miroir
oublié — sur I’amnésique marbre de larmes ¢ je m’écroule si
lentement que je semble flotter — sur toute cette désolation qui
n’est que la vérité qui se desséche ¢ la vérité hideuse — crevant
dans le silence assoiffé de tant de bouches cosmiques ¢ oh ! je
meurs seulement parce que mon illusion a vieilli — pas moi —
elle, la décrépite » mes veines bleuissent leurs labyrinthes en
serpents — les fenétres, en fantastiques transparences abismales ¢
si toute la complicité du monde disparaissait subitement — sans
doute I’humanité disparaitrait elle aussi — cette existence
absurde

quand on meurt on se divise en deux — et puis ce qui a été séparé
se brise a nouveau sans nombre ¢ les yeux immenses nagent dans
le corps liquide — les poissons du regard pleurent jusqu’a remplir
de souffrance tous les aquariums ¢ dés le commencement, la soif
absurde — la mer absurde — et aucun aveu * quand sans aveu il ne
pourrait méme pas y avoir de commencement * damné sur son
ile infiniment infime — 1’isolement pleure sa pureté — 1’aléatoire
jamais commis * la coulpe toujours évitée — le pire laissé au seuil
tel un piranha — exploit inévitablement inutile * oh ! qu’est-ce
que la créature — avec son éclat érogene — qu’est-ce que la beauté
sans la confession violée d’un événement inavouable * quoi,
sinon une image aberrante fuyant d’un miroir impossible ¢ d’un
miroir ou sa mort répétée a sombré — masquant une sente de
mort ¢
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comment m’arracher moi-méme a moi-méme — comment
m’arracher pour me jeter au loin — le plus loin possible de moi-
méme — sans savoir * comment faire mourir mon vide —
comment, la souffrance vidée de mon moi vide — sans
découvrir * sans que mon sang prenne vengeance de tout ce que
je révais de pouvoir devenir — de pouvoir faire en inventant
d’autres secondes * ce bateau vanné — ce coeur desséché d’ou la
souffrance a fait s’évaporer la moindre goutte d’ame * comment
pourrait-il flotter sur toute la mer qu’il a bue — avec tout I’océan
ou le gouffre de sa pensée a grandi tel un Iéviathan « comment
peux-tu traverser le styx que ta souffrance — le hurlement
insatiable de ta douleur terrifiée — a bu dé¢ja « comment arracher
la vérité — la vérité — a la barque de la mort qui se tait * cette
barque de la mort qui te sourit — qui te ment méme en se
confessant ¢ peut-étre parce qu’elle ne comprend pas — peut-Etre
parce qu’elle ne comprend plus ce qu’elle dit — ce qu’elle doit
dire * peut-étre parce qu’elle ne comprend plus que ¢a — que les
syllabes ont été inventées pour la cacher ¢ pour la cacher encore
plus que le chemin parsemé des pierres muettes du silence * ce
silence qui ne mene plus nulle part — qui ne cache plus rien * non,
ne cache plus personne °
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50. une note d’or

une note d’or — le hasard me la passe au doigt telle une bague
le labyrinthe la dissipe entre sentier et air * et avec elle me
dissipe moi — celle sans commencement — sans fin dispersée ¢
moi — la méduse rare tissée de transparence et de voile — 1étale
du monde

moi, rare fleur sélénaire aux pétales solitaires et 1étales — je suis
descendue par les fenétres infinies du vide — et je suis née des
miroirs * mon 4me est un labyrinthe en vain feuilleté « je suis
descendue — et je lis en eux avec des lettres cachées ¢ je me suis
engendrée d’indécises images — et je ne vois clairement qu’avec
I’équivoque ° je seme 1’aven ou tremblent des avortons de cristal
sous mes pas — comme des larmes sur des joues qui furent e
morte tant de fois — disparue tant de fois — née, jamais *

le méconnu occulté¢ par tant de traces — effacées encore et
toujours par les levres de la mer ¢ le méconnu — le singulier
toujours absent * mes sentes sont des dentelles de fumée sur une
aveuglante lumicre + des dentelles nostalgiques — rivages
moribonds du seul « dentelles si dépareillées entre 1’encore
solitaire et le toujours aveuglant

je laisse derrieére moi les peuples gélatineux de la mer dont je
m’ensource — les peuples de lumiere du ciel dont je me perds *
les couronnes d’or vif qui ont poussé telles des antennes entre
mes tempes * les hermaphrodites tellement étranges — avec trois
vagins esméraldiques et un infime phallus en cristal

oh! comment peut-on suicider sa solitude — comment, la solitude
de la solitude a jamais nitescente * comment peut-on s’échapper
— s’évaporer du mirage — quand mirage on est soi-méme et
vapeur * vapeur aux nerfs presque invisibles, en platine ¢ les
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fleurs sont des échelles vers le ciel fleuri — et en grimpant sur les
ailes de leur parfum on veut — veut-on ? — disparaitre — s’enfuir ¢

oui, apres descente et procréation vaine — on essaie de se faire
fuite * de se perdre — se perdre telle une note d’or entre hasard et
passage * mais ta dispersion te noue dans une errance étrangere ©
mais tu es liée — toujours liée, toi, écume de lune qui luit — a une
errance obscure ¢ prise comme un flocon de mysteére — ou un
écho égaré¢ — dans le piége d’un souterrain a 1’obscurité
grisonnante * dans une forét de téncbres d’une vieillesse
insondable °

oh! captive de la croissance comme une chenille dans la non-
expectance d’un tunnel ¢ le tunnel te parle avec des mutismes et
des ombres — te cherche — demande quelque chose
d’inintelligible ¢ essaie de t’atteindre avec une douleur — avec
une durée absurde ¢ oui, le tunnel suranné me parle — me cherche
et me demande avec un gémissement qui se tait* avec un
gémissement trop vieux pour €tre entendu * pas vieux a cause
des années — mais vieux d’obscurit¢ — d’infinité de ténebres °
vieux de tant d’arbres non pénétrés de lumiere — vieux du silence
incarné — encordé — de ce labyrinthe trop obscur méme pour la
paleur la plus trouble

je marche a travers la forét et je me remplis d’ombre — les arbres
me parlent et avec chaque syllabe ils répandent encore plus
d’obscurité * peuvent-ils saigner, les miroirs — eux qui ne se
drapent que d’images ¢ peuvent-elles saigner, les fenétres a
travers lesquelles ton ame boit tant d’air — tant d’envol ¢ peux-tu
saigner toi-méme, toi qui ne te reconnais qu’en €clats * est-elle
coupable la lumiére parce qu’elle a rencontré une autre lumicre
— également tombée dans I’absurde des ténébres — dans 1’absurde
affreux et hideux « peut-elle étre coupable la lumiére parce qu’en
se rencontrant elle commence a briller *
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et pourtant quelque chose me questionne — le tunnel suranné
quémande des réponses avec ses pas lourds ¢ le noir souffre — il
veut m’acheter d’étranges obscurités que seul son interrogatoire
invente ¢ il veut m’acheter des lettres dont je n’ai jamais entendu
parler — et pour les lettres, une confession des murs dans laquelle
il se verrait comme le moi — en miroirs ¢

oh! il demande peut-étre parce qu’il ne comprend rien — peut-
étre parce que la compréhension est sans questions ¢ cadavérique
est la question qui ne fait que batir des murs aux réponses *
cadavérique est la compréhension blindée avec I’inutile des
questions ¢

combien est pleine de bleu cette coupe plus vacillante qu’une
¢tincelle « combien est plein de lune ce silence tel un puits
entouré de flammes agenouillées — des spectres stellaires du pale
— si humbles — si humbles ¢ oh! combien de pierre dans la folie
du grisonnant qui approche * qui approche comme une lame
lourde d’obscur — et avec chaque pas il me questionne ¢ avec
chaque pas il jette vers moi le cadavre d’une pensée que je ne
comprends guere — le cadavre d’un lieu ou je ne peux pas étre *
un labyrinthe dont je ne peux plus m’évader — une couronne d’or
qui dans le miroir seulement peut tomber ¢ une note que le
hasard du tympan sourd effrange — un fantasme que 1’absurde
implacable de I’ceil aveugle étrangle avec son chemin noir © oui,
et cette forét — la forét du vieux regard de la solitude de I’abime *

pas moi — ¢’est mon silence qui lui répond en saignant avec ses
ailes de fenétre — avec son attente rougie par 1’envol * en
saignant avec ce sang qui tue ses questions — avec ce sang
comme un jeu lumineux et 1étal ¢ et lui, le grisonnant — mourant
a coté de ses questions d’inextricable obscur * mourant sans
mourir parce qu’il était depuis longtemps — il était dés le début
— déja mort » mourant a c6té de ses questions mortes comme des
animaux malades a la mélancolie pourchassée ¢ je cherche a
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trouver la racine abyssale de la nuit sans le pouvoir — parce que
c’est la lune qui se sépare d’abord de vous en riant — et seulement
ensuite vous, d’elle ¢

oh! quelle harpe est ce miroir aveugle avec ses cordes de lune —
hanté par la paleur d’aucun visage ¢ quelle harpe, cette fenétre
aux cordes de labyrinthe * esseulement agonique est la voie, au
commencement — et solitude 1étale, a la fin * peut-Etre parce que
survivant mono-schizophréne est le poéte au commencement —
néant, la poésie a la fin * un peut-étre de glace sur lequel je patine
tout en fondant — en m’en-révant * en espérant une rencontre
avec 1’aléatoire sans chemin — en espérant 1’éclat d’un miroir a
travers lequel pouvoir issir * une perplexité par laquelle je puisse
m’interrompre — par laquelle je puisse verser tout mon or dans
la vague oubli¢e, dans le vague pourpre d’'une mer vagabonde,
perdue ¢ le verser — le perdre — comme si j’avais découvert la
mémoire d’un nouveau continent ¢

ha! en fermant ses yeux sous les éclaboussures du sommeil, on
dirait qu’on s’embrasse avec ses propres cils — qu’on meurt,
avec les paupieres en oiseaux de fenétres ouvertes ¢ forteresses
d’orgasmes en ruines — a la surface marine des rétines aveuglée
par des nuages de perplexités colorées * oui, et tant de
chuchotements me caressent dans les roseaux — me caressent
dans les saules — et dans 1I’écume et les vagues e tant de
murmures bruissant sans jamais me parler ¢« & ’instar du nom
divin qui n’est que respiration impronongable ¢ lui, qui se
prononce et se respire continuellement ¢

... et moi qui me suis dispersée dans autant d’errance étrangere ¢
entre toutes ces sirénes et algues décrépites du miroir * dans cette
étrange obsession de tant de mots et tant de couloirs sombres *
dans ce prétendu amour qui n’est que la souffrance d’un pacte
blessé — d’un pacte écrit d’emblée qu’avec du sang — avec le
sang qui se devait d’étre versé ¢ cet amour — cette obsession

143



l1égiférée — qui n’est rien d’autre que le désespoir du noir qui ne
peut plus s’endurer * ne peut plus endurer tous ces blocs de
ténebres en lesquels il se brise ¢ et moi — étincelle de nulle part
— vague de nul temps — écume de personne * nitescence de rien
— scintillement 1étal de rien ¢ je disparais comme une histoire
dissoute * en des non-mots — en des rayons sélénaires de non-
syllabes ¢
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51. tout est lourd

oui, tout est lourd dans cette forét du temps ¢ tout est lourd dans
son froid englouti * les susurrements sourdent de la terre entoilée
tels des filets de vapeur ¢ les aveugles grandissent inutiles et
noirs de méme que 1’herbe ¢ toutes les syllabes sont déja trop
loin « toutes les syllabes sont comme des routes couvertes de
neige lunaire ¢ toutes les syllabes sont comme des morts... * elle
est déja morte, la lumicére * elle était déja morte méme quand en
elle, seul le souvenir nous parlait, pale d’échos * I’hiver est un
vieux roi engendré par I’oubli —I’hiver est un vieux roi a la barbe
révant d’arréve * et un livre aux pages de feuilles énormes —
glissant éternellement des arbres — qui nous embrassent avec
I’abime °

jadis il faisait froid — jadis c’était la mort « et il y avait une fenétre
— et un miroir * jadis la fievre était un labyrinthe ¢ et le soleil
s’enveloppait en tréfonds de mer  jadis la mer était un cristal ou
seul le roi-lune péniblement respirait ¢ la solitude du roi-lune... *
alors le roi-hiver commengait, depuis les racines du temps, ses
neigées * alors de morts étrangeéres neigeait, souriant, le roi-
hiver  alors le livre du roi-lune — du roi-hiver — d’innombrables
pages bleues — il tournait * et le bleu était froid — et clair infini
de miroire et bien plus chaude était la mort dans ce
mélodieux labyrinthe * mais plus labyrinthique encore est
I’angoisse qui cache nos déchirures dans les coins ¢ dans ses
crocs étranges nous nous brisons et abandonnons notre hasard
ensanglanté comme un enfant torturé ¢ oui, comme un enfant
dont nous ignorons jusqu’a la naissance — et dont les tribulations
n’ont jamais inquiété nos pierres d’automne ¢ pour lui — I’enfant
non né méme aprés sa naissance — notre oubli, oui, notre
souvenir aveugle, n’a pas de mains * nos yeux non-voyants lui
font don d’une folie de cire * une folie qui flétrit méme les
pierres ¢ une folie qui & chaque coin de rue se dévét d’un cri *
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comme sont étrangers nos bras quand notre corps est une barque
déja coulée — oui, une barque sur le point de sombrer ¢ et notre
ame est a cheval sur I’achéron et le styx ¢ quelle fumée perdue
sont nos bras — quand de notre expiration il ne reste qu’une
paleur évanescente ¢ quand en ce non né a peine né — tristement
nous déclinons ¢ quand de nous, seuls les sombres nuées des
prémonitions descendent encore — d’étranges oiseaux aux ailes
de douleur rougies — et au bec de compréhension — tout blanc ¢
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52. silence liquide

et voici que la salle commence a se remplir d’eau — d’une
errance absurde comme un lent silence liquide ¢ le vert sombre
de I’enfer ouvre a I’obscur des escaliers entrelacés ¢ les marches
de la magie et de la nuit « ils ont été retirés, les masques souillés
du jour - et les filets s’¢levent des profondeurs portant des noyés
en flottaison

c’est le temps sans instants des femmes — le temps ou les femmes
sortent des cavernes portant des poissons morts dans les bras ¢
elles nous enveloppent en méme temps que 1’eau « elles ouvrent
la bouche pour répandre sur le monde des regards — des pensées
pleines de ténebres ¢ des vortex de bleu impondérable perdus en
des lointains incolores * oui, les femmes portent le cadavre de la
nuit dans leurs bras — et les poissons nagent a travers nous
jusqu’a ce que nous nous endormions ¢ ils s’écoulent le long des
murs de la salle tels des saules — sans que nous sachions
pourquoi — sans que nous comprenions pourquoi — pareils a des
prédictions ¢ ou bien ils s’incrustent dans le noir — comme des
souvenirs flottant a travers les murs de pierre — et sément leurs
pas en des feuilles de sang par les étincelles de I’herbe * oui, par
tout ce verdissement au cristal onirique *

des prophéties implacables roulent paresseusement comme le
gravier d’'un commencement absurde ¢ les masques disparus
s’approchent de nous tenus par 1’invisible ¢ et la paleur qu’on
n’appelle jamais nous sert — elle est servante dans les jardins de
la mort ¢ des fontaines, elle tire — avec les bras toujours plus
blancs des femmes — la mort pudique ¢ la mort creusée en
effondrement d’icones aux suavités méconnues — en des racines
de syllabes qu’aucun mot ne peut atteindre * elle, la timide —
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I’évanescente des regards — cueille des fontaines leurs fruits
abismaux d’arbres inversés *

« qui les appelle ? » — « pas moi — pas moi » — mais qui est
«moi » * oh ! douleur de pierre et folie que je veux jeter — que
je veux jeter dans cette eau non appelée des femmes — dans cette
eau qui ne répond pas aux questions ¢ elle qui apporte une
réponse qu’on ne peut pas prononcer — la réponse abyssale —
abismale — d’un penser noy¢ ¢ les pierres lancées se brisent
comme des navires naufragés — sont projetées par la vague dans
le regard « pareils a des bateaux de souffrances moribondes ¢ et
si ma stupeur criait — la douleur — ferait-elle se briser la mort en
¢clats... « ferait-elle se briser en éclats I’attente... * peut-étre les
barques blanches s’arréteraient-elles d’un coup — a bout de
souffle « peut-étre ses yeux a elle, ses yeux agoniques
s’amarreraient-ils soudain aux rivages des larmes * et son front
d’ile pourri perdra son argente oui, perdra son lointain
insupportable ¢ et je pourrai d’un coup faire une boule — une
seule boule de tous les horizons ¢ je pourrai enfin faire, du fil
d’ariane, I’impossible nceud gordien — le nceud labyrinthique que
personne ne peut dénouer — que rien ne peut couper * le nceud
qui remplit la mer des larmes non pleurées — qui dans son silence
ont nuité ¢ dans son silence a elle, d’ame livide — sélénaire *

oh ! elle qui est née — qui a accouché comme si elle avait avorté
— vers quel sang tend-t-elle insatiable ses bras ¢ vers qui ses bras
vagants sont-ils portés ¢ elle, I’errante, dont chaque geste est un
nouveau départ en exil ¢ elle qui nage a travers la mort * non vers
la vie... — mais vers un caméléon de cristal aux doigts noirs ou
I’espoir disparait « vers qui — vers quoi — peut-étre vers une
lumiére en laquelle elle aimerait s’engendrer — naitre a nouveau ¢
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une lumiére létale comme une solitude perdue — une solitude que
je dois peut-étre toujours questionner * oh ! non pour avoir une
réponse, mais pour qu’en questionnant je puisse durer ¢ car le
peloton me dévisage — et m’oublie pendant que je I’oublie —
faconnant de ses fils malicieux et noirs des yeux bizarres °
distillant, des orbites sombres, un regard hagard et épineux d’
hérisson fou °

comment rester seul avec cette solitude étrange qui est et n’est
pas la mienne — que je voudrais interroger ¢ qui est-elle — qui
suis-je — méme si je crains — terriblement — terriblement — toute
réponse ¢ je crains surtout son exil moribond qui & nouveau
pourrait me parler « comment — comment un homme peut-il
rester seul avec sa solitude — sans que sa solitude cesse ®
comment — sans que son ame ne meure — ignorée et sans
réponse ¢ cette boite vide, comment pourrais-je la remplir avec
I’espoir des mots * cette boite des douleurs que mon ame a
ouverte * en elle se cache un monstre plus fascinant que la beauté
du cauchemar qui nous déverse dans les veines son abjection de
pierre * en elle se cache un désespoir plus sauvage que les vastes
ravages de 1’amour abandonné — un rivage suffocant peuplé
seulement des cordes de potence qui vous étranglent jusqu’a ce
que vous versiez votre dernicre larme

oui, les routes se sont flétries jadis telles des flammes jaunies —
et maintenant elles sont plus froides que le verre ¢ la pierre
étrange des murs ne peut étre plus silencieuse que celle,
profonde, du poisson de ’dme qu’une paleur astrale glace * le
poisson d’exil — le poisson-grotte — qui jamais n’est vivant — et
jamais mort * mais seulement en passage *
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oui, une solitude en passage — voici I’ame de ’homme ¢ une
solitude servie par d’humbles oublis ¢ des oublis qui portent dans
leurs bras les fontaines blanches — les fontaines pleines d’un lait
1éthal  un lait 1étal — étranger et lumineux — que seuls les morts
de la solitude la plus exilée peuvent boire sans danger * un lait
haut comme un roseau de cristal qui pousse, bouillonnant de
syllabes, de ma bouche °

par lui les morts descendent de la lune dans mon cerveau comme
dans une coupe * et chaque mort me raconte un nouvel oubli *
oui, les amnésies — les femmes qui portent dans leurs bras exilés
les fontaines blanches — les fleurs blanches des fontaines
remplies seulement d’une lumiere qui les vide ¢ bouquets de
fontaines cueillies en blanc de jardins ¢ elles ressentent la mort
telle une aile — si muette * une aile — une aphasie du vol ou leurs
dés abismaux roulent, roulent...* oh! elles qui ajoutent
maintenant leur silence a son silence a elle — comme si par
couches entieres les femmes mouraient * cette extinction qui
s’approfondit ainsi qu’une pudeur sans mystére — aprés une
frivolit¢ labyrinthique si absurdement mystérieuse * oui, une
pudeur mystérieuse ou tout s’est éteint — tout disparait — tout
transparait * une solitude mystérieuse pareille a une sceur
décédée avec laquelle ton passé a couché — comme un lac plus
profond qu’un cimeti€re pour enfants * comme une boite bleue
— une piece jaune — vide — ou rien n’a jamais été ¢
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53. dans les fleuves du vide

les étoiles nagent dans les fleuves du vide — étrange est leur
lumiére endormie s les ramures appellent des hauteurs
argentées ¢ le palais de 1’arréve respire un air de réves — la
rencontre sélénaire avec la mort nait, éprouvante, de I’ombre ©
les yeux fermés s’enfoncent sous de minces filets de regards — la
1étale de la lune est morte sur le labyrinthe liquide qui fond dans
le miroir * arrachées sont les cordes qui retenaient encore les
images amarrées — les vaisseaux des rayons disparaissent infinis
dans le néant * sans visage — I’eau du monde est toute une larme
— qui flotte au seuil du seul, inutile a travers les pleurs * aux
rames livides parcourt le vide la barque du pale — portant deuil
d’argent vers douleur d’or

la 1étale de la lune — geyser de nitescence — l1éve son regard du
mysteére des seins ¢ et ’herbe aldine aux brins comme soulignés
par ’huile sélénique — au sommeil immergé en des verdures de
cristal « cette lisseté toujours plus aliene qui s’étend telle une
tache de sommeil autour de la femme que le cauchemar incube
n’a pas encore quittée — habitant comme pour toujours ses seins
— et pourtant la soulevant sur 1’écho d’un galop lointain * les
yeux troubles nagent tels des poissons regardant a travers son
visage endormi ¢ et ’apesanteur des boites transparentes — a
peine tangentes a sa mort impossible ¢ déversant, d’une matiere
ineffable, la nitescence exilée dans les crépuscules de 1’air ¢

telle une rosée seconde — la fille entre dans le réve en dissolvant
ses pas fantomatiques sous la lune ¢ elle grimpe sur un rayon du
passé pareille a une araignée gracile — et perd sa transparence
dans un temps sans instants comme dans un fantasme sélénaire
second ¢ pendant que les boites s’ouvrent libérant dans la paleur
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un trésor morbide ¢ I’abime qui de ses profondeurs infinies
révasse — voici I’arréve ¢ I’arréve ou fond la fille pale de la lune
— 1éthale — 1étale dans 1’arréve dont elle ne s’est peut-Etre jamais
¢vadée — jamais éveillée « elle entre ou sort — elle disparait et
apparait avec des sourires qui se déprennent en nuées incertaines
d’oiseaux ectoplasmiques ou de papillons — portés en aven par
les corolles du vol ¢ les papillons de pandémies inconnues et
mortelles — a travers lesquelles la fille infecte le sommeil de tous
les dormeurs — les changeant, les abolissant en d’insatiables
chimeres ¢ laissant derriere les ailes de mondes ravagés — des
marais méphitiques habités par 1’étrange amorphe ou se
congoivent des regards sans yeux — des beautés errantes sans
corps — des poctes fous aux cerveaux vaguant de méduses au
venin de labyrinthe et miroir °

et lui — ’autre — 1’agenouillé — le torturé de toutes les questions *
lui, qui git comme un coyote moribond sur la route du seul et du
bleu * qui reste — quand tout se termine sans finir — seulement
avec les paumes barbouillées d’étincelles — reste avec seulement
son destin enduit d’une errante lumiére sombre *

et moi — non-moi — le témoin qui n’ai joué sur nulle scéne — qui
n’ai attaché a aucune piece mes ficelles secrétes * le murmure
des arbres transforme mon ouie en mer et ma vision — en béte
aux coquillages de feuilles * mes larmes creusent des gouffres
dans mon visage — suspensions de fréle dans 1’indécelable
arréve ®

oh! une océanique non-histoire enveloppe mon visage
abandonné — jeté sur le rivage désert tel un énorme poisson
attrapé par un roi pécheur invisible ¢ je souléve des morceaux
d’abime avec des mains incréées * des pages de paupicres que
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scories je lis — et sommeil je bois — jusqu’a ce qu’a peine je sache
lire lettre * nom si je me respire — fraicheur je me perds — et
j’oublie I’obscur qui surgit devant moi ¢

tréfonds sans syllabes — ma parole est le pont aux baleines de
pierre * le pole d’un chant d’icebergs ¢ des forets blancs percent
mes hauteurs — toujours plus dépourvues de solution ¢ les
hauteurs brisées ou se dissout le dieu mort depuis si longtemps ©
les morts stellaires dorment dans les paleurs des eaux — les
vagues nébuleuses sont pleines d’un étrange appel — ¢élastique *
I’arme est la blessure d’un labyrinthe que le sang creuse dans
nos mains  les filets de la pluie s’éteignent de tristesse — gouttes
sur son écorce isolée * I’1le joue a la flite — et bateau — et sourire
— et je meurs * ou les genoux d’argent de 1’elfe qui nous lave de
la lune — qui illumine notre squelette de son pleur 1étal « ou le
sommeil qui a I’insomnie apporte ses dons * car qu’est-ce que
le réve sinon une insomnie du sommeil *

enveloppé de bleu — je me dieu — et me grave — et m’assombris
en cristal de cylindre * coulent les descentes — et la clef s’écoule
dans ma main ¢ et en velours de porte avec mon spleen je me
change * la mélancolie aux cheveux de fantdme — tache de sang
ronde, lente — comme un chuchotement que j’achéte * un
chuchotement qui étend toujours — a travers 1’or — ses l¢vres
rougies par la mer ¢

je touche a nouveau, des doigts en larmes de mon cceur, I’écorce
de I’arbre — avec lequel je suis maintenant absolument seul ¢
comme une érection d’au-dela du sommeil — d’au-dela du miroir
— de l’autre c6té du mirage * ou tout se fond et se fige en
évanescences harmonieuses * le destin me caresse avec des
antennes vertes * et ’arbre aux feuilles blanches — a la seve noire

153



et épaisse — visqueuse comme I’encre de chine ¢ baigné
jusqu’aux aisselles de sa couronne dans une eau de mer calme et
étrange — plus rouge que le vin * d’ou s’¢éléve un parfum lourd —
aux pétales interminables de papillons morts — volant a travers
leur propre mort ¢

et elle — a nouveau, jamais — la 1étale de la lune dont je ne peux
me déprendre * la paleur étrangere aux clartés pourries * dont les
sables d’argent — dont les larmes d’or — on ne peut les atteindre
qu’en s’égarant ¢ en se perdant dans un retour ou a chaque pas
I’on ne se reconnait plus — on change et on s’oublie ¢

alors — dans ton cceur t’accueille la femme-chimeére soudain
labyrinthique ¢ la femme-chimere au ventre d’obscur et a 1’antre
de ténebre profonde ¢ la femme enduite de nuit et d’abject
crépuscule — avec la poitrine cramoisie et les seins rouges de
désespoir et solitude blessée  oui, aux seins laiteux de pus noir
et de sang — ou sous les lourds rideaux d’aucun spectacle on
¢touffe — sur les scénes anamorphosiques d’aucun théatre on
meurt, sans blessure ¢ oh oui, la femme a la téte blanche-fantome
— et aux meches de cheveux qui vous hantent et vous fixent
ophidiennes avec une rigidité de verre ¢ elle, la femme cernée
d’une nitescence livide qu’en regardant on oublie méme de
mourir * elle, la fontaine des regards ou la lune se noie — portant
une couronne cachée autour du mirage ¢ la paleur nous injecte
de I’arréve dans les branches — quand la I1étale de la lune déverse
une mélancolie bleue dans les coupes de nos coeurs — avec
lesquels nous révons et mourons ¢ dans les miroirs de la mer
comme une morgue bleuie de cadavres *

je me promene dans le jardin aux fleurs empoisonnées du roi-
lune — et elle est a mes cotés, la 1étale — sélénaire sourire fréle —
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I’insaisissable, I’ineffable — prés de moi avec ma démarche
d’esseulé — prés de moi, dans le vide collé a I’air * ou les limites
au lieu de t’arréter — te renversent — et bouleversent tout ce que
tu aurais jamais pu penser ®

d’énormes flocons de pissenlit bleu regardent par la fenétre « les
poussiéres violettes de la nuit envahissent les crabes aux vols
roses des poumons ¢ il entrait dans une mort a répétition ¢ la
1étale de la lune I’embrassait avec son hypothese toxique — et la
sphinge faisait don a cedipe de ses blessures d’immortalité et
d’énigme... * le ro1 aux mantilles de rétine — oint de la magie de
libération filée de rayons de syllabes — lui, I’homme assassiné
par le destin ¢
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54. intangible comme la géométrie

... distances de dissonances — d’évanescences nitescentes ¢ et
quand la létale de la lune versait sa lumiére sur la terre — ses
paleurs flanaient silencieuses a travers les bois alors qu’elle
passait au travers des arbres — et les arbres qu’elle traversait se
remplissaient d’un long instant de cristal * et chaque année lui
rajoutait de la lumiere — car le roi-lune dont elle était la solitude
— ne vieillissait qu’en grandissante splendeur e oui, la létale de
la lune — intangible comme la géométrie * elle glisse et me
déverse un tenace désespoir de brouillarde vétue de
vertigineuses voix claires — sirene infinie des profondeurs ¢ une
voix jaillie de la folie des cieux se brise dans mon dme ¢ des
sentiers de solitude me versent de I’encre dans les veines — et la
douleur est une plume avec laquelle je me réécris peu a peu *

je me contemple dans des miroirs verdis par une sorte d’algues
oniriques a travers lesquelles scintillent les paleurs d’une mort
imaginaire dont la vie ne révera jamais * étrange fantome entre
oubli et ressouvenir — une fissure avec une sorte d’écailles bleu-
argentées brille — brille d’un reflet coupant de verre froid °
étrange siréne morte dont je voudrais presque revétir le couchant
— moi, I’éternellement dévétu e+ émietté — déchiqueté par la
frustration, je renifle comme un animal égaré mon obscurité qui
se brise en beffrois — 1’oiseau mourant d’envol ¢

et le roi-lune parla : « trop claire est la nuit — comme une transe
a la clarté sans syllabes ¢ je suis monté dans le bateau de ma
blessure et j’ai ramé avec le sourire au-dela de la mort ¢ je me
suis perdu entre suicides révés et meurtres absurdes — hélas !
tellement réels dans la noyade — et dans 1’étincelant bleu profond
des falaises ¢ et la sirene vétue d’une mantille de mer — fantdme
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de la mer qui ’accompagne dans chacun de ses gestes * ou la
chaussure blessée — la chaussure-siréne dans des vagues
hypnotiques ¢ saignant solitaire comme si tous les coquillages
des océans agonisaient sur une plage d’ivoiree toutes les
fenétres — tous les miroirs — et perdus dans 1’étranger — hélas,
tous les labyrinthes » ¢

157



55. une coupe géante

une coupe géante se promene dans les nuages — ou dort un dieu aux
seins liquides * ou des miroirs verdis par une opacité¢ de jungle
émerveillent les mirages d’une densité aquatique * ou des avens
mystérieux s’écoulent dans les abimes de larmes ¢ et I’apre Iépre de
la mer au bleu étranger — porte des fardeaux de pétales aux parfums
létaux exilés du ciel*+ ou des tilleuls divins en ailes
gigantesques fleurissent ¢ I’apres-midi, I’or est une plus silencieuse
obscurité engloutie — lui, le démon a la peau de couchant * brisé en
rayons est I’extinction — et ivre de grottes est mon sommeil ¢ quand
mon tournoiement je le porte telle une couronne hypnotique —
dégoulinant mélodieuse dans les nuits de 1étal xylophone ¢

une corde de bleu m’attire dans les sentiers — presque un raisin par
un hiver ailé « morceaux de pain rougis aux frissons de rubis — ¢’ est
I’eucharistie des fievres dont évanoui je me nourris ¢ 1’eau arréte
mon témoignage les mains en I’air — avec un caillot de cri ma téte
grimpe dans I’oiseau ¢ je promeéne mon radar d’obscur a la lisiere
de I’aven — et elle, la larme, attend le livide de la dépression sur la
lune « tristesse 1étale si profonde — profondeur 1étale tellement
pale « tout est creux — tout est insupportable — mais... gloire a ce
monde absurde !

un fil de moi brille étrangement — désormais je peux dé-courir —
oui, je peux enfin décliner, crépuscule somnambule oppresseur
des océans ¢ la lune descend — une marche — un miroir inerte —
un tranchant — et puis rien... * mais toi, tu restes en place, lavé de
tes chemins étrangers e un éternel réve funéraire — une
résurrection vétue dans le deuil ¢ en pleur de noir coule mon bleu
— le bleu qu’apnée je respire * fracassantes obsessions creusent
mes questions — ces questions dans lesquelles ma mono-
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schizophrénie usherienne aux semelles fendues vers les étoiles —
laisse du sang et des pas ¢ de fluides cauchemars viennent a ma
rencontre — je coupe a lames froides la manie labyrinthique de
I’hiver * se plie en moi I’extinction et me tue — neige de néant ¢
se déchirent a I’infini les témoignages — des nuits mourantes
cherchent 1’abime — le fréle caché « lacéré est le métal de la
souffrance tel une feuille de papier — et des pas chuchotent sur
le vent et les feuilles ¢
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56. moi, le témoin...

moi, le témoin — un ceil devient tout mon corps — un ceil qui ne
laisse plus aucun regard en dehors ¢ parmi les vides qui, avec
d’englouties ténebres, me parlent * fenétre spermatique a travers
laquelle tu peux a peine discerner — le néant que tu fus —
I’avénement d’argent que tu aurais pu devenir °

hélas ! or, toi, caillot 1étal d’immortalité — une nostalgie obscure
du mourir se cache dans tes fievres ¢ quand la 1étale de la lune
partage son corps entre absence et miroir ¢ oui, quand elle
s’approche avec sa clef elfique des magies ¢ alors que les vallées
du réve fument sous 1’échelle du soir * quand arbre d’ombre
s’étend sur le silence du lac — et des lissantes chuchotent en des
coquilles de repli¢ commencement ¢ oui, de lentes évanescences
quand elles neigent sur les tréfonds perdus — et I’insomnie sans
fin, sur I’ovale du silence * ou le froid des migraines inconnues
— sans souffrance — sans douleur * des mi-graines a la moiti¢ du
corps dans le songe et I’autre moitié¢ en semi-éveil ¢ extinction
¢garée entre les utopies d’ivoire et le naufrage dans le destin ¢

des cerfs mystérieux nagent a travers des portes verdies par la
mer * les albatros se perdent en des miroirs ¢ des bateaux de
regards s’enfoncent dans les ténebres * mon bleu s’effondre dans
le noir — solitaire * ’homme libre vit libre dans le vide * je suis
comme un arbre aux feuilles de syllabes — affrontant les égarés
des planétes — les larmes cendrées du cosmos * les miroirs des
¢garements découpés dans le labyrinthe — des portes a travers
lesquelles tu réves — des ombres en lesquelles tu t’oublies * oui,
les joues argentées des voiles du navire éternellement
nocturnes

en mol flanent des foréts de tristesse — oh! toutes les
malédictions abimées des maidans et toutes les frustrations
navigables ¢ et eux, les miroirs cendrés enduits de vide —
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cauchemars presque abstraits nickelés d’un infernal réveil ¢ les
pages des vagues — nappes galactiques que recouvrent de
prophétiques runes d’eau * larmes aux pierres sur des joues
d’exil — larmes aux pierres sur tous les souvenirs ¢ et I’oubli aux
fauves d’hiver et aux fils du sort enneigés ¢ oui, les fontaines de
la mélancolie a travers lesquelles je tombe ¢ au-dela de I’absurde
nulle part  ou la folie aux cordes si fines — le violon a flottaison
bleue ¢ le roi-lune avec seul — a la fenétre de clair 1étal «
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57. ...aux poings noircis

moi, le témoin, je souléve dans mes poings noircis de regards la
criniere galactique du monde ¢ et je crie avec néon et argent la
vérité nue des faits © comme fleurs de frissons — d’étranges
larmes stellaires glissent sur les joues de I’herbe * ou morts — et
terre — et vieux puits bouché — et tombes blanchies — sous seul —
nous dormons *

les heures nagent plongées dans I’éternel ¢ ’autre se dissipe dans
I’air des syllabes * 1’ange est message et lyre jetée a 1’abime *
I’autre me guette depuis des fenétres cachées ¢ il est ’ceil du
jardin d’or — le serpent-fragrance dans la tentation de la fleur ¢
oh ! la nuit comme un vin ardent et sombre s’écoule dans les
gosiers de mes yeux * et I’ancre jetée dans les mers de 1’arréve
et de I’encre — pres des réveries d’écriture des iles *

je dors en moi-méme jusqu’a ce que son insomnie me réveille ¢
vétu en caméléon arc-en-ciel I’arlequin danse entre tout et rien —
entre rien et absolument tout ¢ danse et surveille sa boussole
comme un djinn fou ¢ la plus étrange du couchant est la démence
chimérique des seuils * des doigts d’inquiétude cherchent le
chant — I’aile vole bleue sur les cordes © la béte d’eau se boit elle-
méme avec soif ¢

le verbe est peut-&tre un myriapode aux pattes d’instants — qui
traine son infini de signes depuis un chaos sans temps ¢ frissons
de limites ¢ les miroirs me volent le visage avec le vide * une
terre d’or nourrit les arbres des mots ¢ j’attrape avec des mains
de sommeil les vagues d’ombres ¢ accrochée au crépuscule
éteint — descend vers moi la nymphe létale des nuits ¢ les
profondeurs se brisent en inutile commencement ¢

une peau d’abime incandescente sont le ciel écorché et la terre
marsyas — quand le crépuscule liquide inonde les automnes des
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foréts « I’attente vibre — corde étrange * et les touches retrouvées
des pas lévriers sur les sentes — quand on disperse les feuilles
d’ombre de la marche °

les haillons des montagnes peignent de lumiére — 1’étrange °
avec les squelettes qui peésent dans mes poches je pourrais
remplir d’ossuaires des catacombes entiéres * mort insoluble
dans I’existence toujours soluble ¢ le chaos procuste définit des
types d’espace immergés dans des types de temps incompatibles
—1l en résulte des types d’intuition contradictoires mutuellement
toxiques *

ah ! je joue au tennis sur des terrains stellaires infinis — sans
adversaire et sans arbitre ¢ je cours a travers d’illimités déserts
pré-cosmiques — solitude sans masque et sans accident e je
monte dans la barque de charon seulement apres avoir jeté sur la
rive les ailes des pleurs avec lesquelles jadis je ramais * je me
tue avec le dernier souffle d’un enfant ¢ sous I’instant de glacial
minuit je me coupe le cou de lune avec le poignard pale de mon
front  je dépose en linceul chenu mon cadavre de verre sur la
clarté mystérieuse de la plage — sous la chlamyde évanescente
des écumes toujours arbitraires ¢ oh ! il déverse de la nostalgie
dans nos temples — le batard aux cornes d’or et aux serpents en
cuivre * lui, qui porte cousue sur son vétement d’extraterrestre
I’immortalité — telle une galaxie jaune ¢

une goutte d’absinthe tomba dans notre solitude — a moi et a
elle * oui, moi — elle — nous traversons la nuit les couloirs d’un
hospice de glace * et je m’absurde aux poches embrassées par le
squelette ¢ je peignais des fardeaux de nocturne en pensant au
gouffre et au vide — car d’étranges allumettes volent a travers les
affiches de I’incendie — et portes de neige grises sont les visages
détachés des miroirs ¢ (en fait, ce n’est que dans un dédale de
miroirs qu’on peut vraiment voir un miroir — la ou 1’image est
absente) * et les drapeaux des nerfs — les mystérieux amas
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d’aveugles effondrés dans un chaos de pierres ¢ parfois je
contemple, mélancolique, mes mains parchemineuses en y
cherchant les ceufs noirs des lettres *

une gomme de nitescence efface les galaxies une a une ¢ entropie
décolorée de bio-symboles toujours plus absurdes et plus vifs *
oui, sublime redondance de suspensions frissonnantes ¢ il y a
quelque chose de fantomatique et de résiduel chez les insectes —
dans leur lointaines stridulations nocturnes ¢ en cette heure du
loup aux instants de blanc ¢ et dans 1’étreinte fébrile de glace *
oul, dans ce coit lunaire ot nous mourons — tiraillés entre obscur
bleu et argent arsénique ¢ pourrissant sous de lointains horizons
crépusculaires — sous les miroirs des soleils froids ¢ pareils aux
atlantes depuis longtemps disparus...®
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58. les nuits toutes

les nuits toutes grimpent de l’aven, grisonnantes e de moi
s’envolent des nuées de corbeaux e la Iétale de la lune mourante
se Iéve immense — verte comme la mer — ou comme une aile de
lune tissée de toutes les marées * et pourtant plus blanche que les
éclipses ... ¢ effrayantes de deuil sont les pierres de I’envol —
elles, dont I’infini lui-méme semble sculpté * bleu incandescent
du centre-labyrinthe des miroirs — yeux incandescents implantés
par le regard dans le cceur parasite *

oh ! la douleur rétrécit les pieces du coeur — des huttes aux toiles
d’araignée, aujourd’hui — autrefois, sombre palais ¢ les jeux —
méme aliénés — semblaient alors des pricres * respirant
profondément le nom du dieu * ’océan étalait soumises ses
vagues — a travers lesquelles son bleu, tel un triton, nageait * et
la fleur blanche s’¢levait mystérieuse de ses paumes — comme
une corolle d’autres singulieres corolles * oui, tout était
méditation en ce temps-la — et incandescente paleur d’amour
sous laquelle la peau brilait * et elle, toujours I’étrangére de
notre cceur — elle mettait a chaque pas nos yeux sous ses pieds —
et son sourire s’en allait mélodie — s’avancait monodie ®

le roi-lune flottait au-dessus des galaxies jaunes — et au-dessus
des hivers ¢étoilés du cosmos propulsés a travers des abimes
d’oiseaux * lui, avec ses vétements imprégnés de réveries
d’enivrant poison — errant dans des nuits de cristal ¢ lui, le corps
gorgé de venins bleus — le cou noirci par les absinthes abyssaux
endigués « marchant sur les eaux du vide — voilé d’injustices
solennelles enveloppant magnifiques son fantdme souverain ¢
des regards lourds de la mémoire mélancolique des narvals de
parfum ¢ des iles nickelées telles des anamnéses absurdes de
quelques points d’interrogation tortueux ¢
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le vent coupe la mer en de labyrinthiques miroirs « combien
d’ombres rouges se promenent a travers nos veines — combien
d’ombres rouges et noires ... *

elle, la nitescente, fuit toujours hors d’absences inconnues — fuit
hors de nous, nous revenant avec d’évanescents regards * avec
des silences fatigués — des mirages exténués et nous, poissons
agonisants de 1’extase, respirons cette distance par laquelle elle
nous quitte — par laquelle elle nous tue en revenant ¢ oui, la
maitresse pensive des nceuds nous submerge ¢ transformés et
pourtant les mémes ¢ autres, dans sa tromperie labyrinthique ou
nous mourons — ne survivant qu’avec le désespoir ®

nous tombons alors alourdis par I’abime — oh ! combien loin * a
travers quelles ténebres infernales nous pourchassons-nous,
nous-mémes — pour rencontrer, ne serait-ce qu’un instant, son
regard d’errance étrangere ¢ hélas ! absurdes nous descendions
en nous noyant dans le styx — et nous guettions — nous adorions
sa naissance de nuit bleue a travers les fenétres astrales ¢
solitaire, la mélancolie transformait notre lyre en barque — et
avec sa paleur létale nous ramions — cherchant notre propre
naissance dans des morts insolites ¢ la soif noire nous jetait sur
un rivage de cendres — ou nous couvraient d’étouffantes couches
de mollesse et d’attente  la futilité nous projetait soudainement
— allumettes brilées d’une petite fille invisible ¢ lorsqu’elle
surgissait comme une mémoire des oublis ¢ elle apparaissait
mourante tout en nous contaminant — non de sa mort a elle mais
d’une autre, qui nous rejetait ¢ ... nous atterrissons sur des nuages
aux pantalons dans le coma ¢ souffrance métallique meublée de
calculs précis et de décisions implacables ¢ la porte de la nuit se
brise en un tigre de silence blanc sur lequel veille un dieu qu’on
n’entend qu’en mourant ¢

« oh ! nuit — toi pieuvre de soie qui répands ta profondeur vive
envenimée dans mon cceur ¢ neigée de labyrinthes glissant
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démagnétisée dans le bleu ¢ disparaissez, fantasmes — vous qui
avez épuis¢ depuis longtemps vos mirages * car chaque mirage
est une porte dont il suffit de trouver la poignée pour pouvoir
sortir ¢ les couloirs du labyrinthe me traversent, mélancoliques ¢
des silences décolorés entourent les moteurs presque arrétés de
I’illusion ¢ les mécanismes des miroirs se baignent dans les
aprés-midis lointains du faune ¢ vampire, je vole — avec au lieu
d’ailes les bleus profonds de la nuit — a laquelle je donne en
retour mes insomnies et mes cernes *

I’invraisemblable miroir vert me parle avec senescence de
souverain exil * fantome ou fenétre insolite des roseaux —
moment aliéné de la fourrée de nerfs ¢ le poete est le démon qui
se refuse a lui-méme ¢ qui sombre — brisé par les chlamydes des
vagues — lui, le titan agonique  sous des vapeurs d’arbres aux
visages d’attente ¢ sous les lettres sacrées — elles, les voix
célestes ¢ sous toi-méme, sourire sacré — cicatrice éternelle de
I’énigme

... et moi, le roi-lune — tel un océan d’exil, j’attends que toutes
les solitudes s’accumulent en moi — toutes les volées des iles *
toutes les morts qui s’échappent de mon aven — m’abandonnant
quelque part entre cendres et ombres * mes pleurs gouttent des
larmes de mythes — car tout est peine, méme la plus simple
douleur ¢ le cri le plus aigu du subit ¢ oui, et toute ma solitude
sur mon sourire — comme une énigme cicatrisée est peinte ¢ car
je fais partie de 1’absurde et par mon sourire seulement je differe
de lui * de cet absurde obstiné qui n’enfante que des cendres » ©

pale il caresse les vagins des vallées, le roi-lune — les traineaux
réveurs des seins — le clitoris des horizons, enneigé sous le
solitaire et sous I’ombre ¢ ... et toi, fable — qui sur le fil du coeur
effilé t’avances ¢ toi, larme tordue — larme en laquelle les pleurs
eux-mémes s’ étouffent non pleurés ¢ ou le temple de blanc et de
vert — avec les statues d’apollon sanctifiées en étincelles
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elle git en lointain et en chasse de larmes — la 1étale de la lune au
sommeil brisé en vol de cristal * maintenant, que son corps entre
dans les plis de la transe boréale * le silence part avec elle — et
collés aux murs, les miroirs rentrent pour toujours les uns dans
les autres ¢

non, ce n’est pas une simple négation du deuil — mais un non-
mot * la lune tombe — elle se donne en fiévres aux fellations des
marées * le monde s’efface lentement du mirage * nulle-part
accoste la lumiere telle une larme sans retour ¢ les chemins du
sang et leur coeur labyrinthique couvrent I’écorce des arbres de
la chaux d’une mélancolique solitude ¢ toute cette ame fendue
dans le vide s’est répandue a travers les murs — et me regardant
avec sa silhouette éteinte elle monte ses seuils a travers moi — et
elle grimpe °

je suis seul — comme je 1’étais au commencement * seul — comme
je ne I’ai jamais ¢été « j’ai donné en 1’éternel ma Iétale solitude
sans issue ¢ les clefs entrent dans les clefs et les ouvrent — car
seules les clefs sont des portes °
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