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EN GUISE DE PRÉFACE 

Ara Alexandre Shishmanian est un poète qui déploie son verbe 
sans s’imposer de limites, mais au contraire en élargissant 
toujours les perspectives spatio-temporelles, tant au niveau de 
l’imaginaire poétique 3 qui inclut la « thématique » et la 
« symbolique » perceptibles au premier abord de lecture 3 qu’au 
niveau esthétique. 
Il ne faut donc pas laisser passer inaperçue la formule paradoxale 
d’« épopée lyrique » par laquelle le poète définit esthétiquement 
cet opus. Pour le lecteur avisé 3 car si extérieurement, le lecteur 
peut être réduit à zéro en tant que tel, soit par absence ou 
abandon, soit par effet d’une incapacité ou inadéquation de 
lecture, intérieurement en revanche, en tant que lecteur implicite, 
il est toujours co-présent et interactif avec l’Suvre 3 La létale de 
la lune se révèle, comme en son temps Tireziada1, ou le volume 
plus récent Les non-êtres imaginaires2, une Suvre unique. C’est-
à-dire qu’il s’agit là d’un seul poème, de style lyrique mais de 
structure épique (comme dans le cas de Tireziada, alors que Les 
non-êtres imaginaires étaient plutôt agencés dans un style 
dramatique), dans lequel le « je » du poète, équivalent du 
« narrateur » dans l’épopée classique, prend de multiples 
« voix » en tant qu’aspects symboliques et mythiques d’une 
même conscience protéiforme et continue.  

Se constitue de la sorte une intertextualité aussi polymorphe que 
fluide, que la segmentation en 58 textes numérotés et 
typographiquement distincts n’abolit pas, mais au contraire 
révèle 3 traçant les lignes de force de l’imaginaire poétique, 
formulées, comme des thèmes à variations ou leitmotivs, dans 

 
1 La Tirésiade, troisième volet du Triptyque publié aux éditions roumaines 
Cartea Românească en 2000. 
2 L’Harmattan 2020, traduit de Migraine VI-d, Ramuri 2017. 
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les cinq-six premières articulations, et reprises dans les cinq-six 
dernières, encadrant ainsi une cartographie initiatique construite 
en cercles concentriques et orientée par une spirale ascendante. 
Alternant principalement les figures poétiques de la Létale de la 
Lune et du Roi-Lune, avec leurs accessoires emblématiques 3 le 
labyrinthe, le miroir, la fenêtre, constantes dans la poésie d’Ara 
Alexandre Shishmanian 3, la symbolique aspectuelle qui se joue 
ici renvoie au premier abord au mythe d’Orphée inséparable de 
son Eurydice manquée sinon absente, et déchiqueté par les 
bacchantes comme dans un sacrifice rituel de mort et 
résurrection 3 mais aussi, pour les connaisseurs, au psychodrame 
de Sophia dans le mythe gnostique, et plus encore, à la magie 
(maya) de la nature (Prakriti) versus l’esprit (Purusha, lit. 
l’Homme) dans la philosophie indienne. Sur le plan littéraire (et 
musical), l’oreille attentive discerne tantôt les lamentations d’un 
Golaud devant une incompréhensible Mélisande, tantôt la 
mélopée évanescente de celle-ci, tantôt enfin la présence-
absence d’un éternel-autre, inaccessible Pelléas ; ce n’est là 
qu’un parmi les scénarios camouflés dans le sous-texte, avec des 
renvois évidents à Debussy, à Schönberg de Verklärte Nacht 
mais aussi, encore, de Pelléas, pour ne plus parler du Tristan 
wagnérien. Sur le plan visuel, on déniche des clins d’Sil aux 
univers cauchemardesques ou énigmatiques de Bosch, Füssli, 
Caspar David Friedrich ou Gustave Moreau. Au niveau des 
images, les allusions infratextuelles implicites sont 
innombrables (parmi elles : la mer d’Homère, « rouge comme le 
vin », la mer « tissée de veines multicolores » comme celle que 
traverse le héros de Poe, Arthur Gordon Pim, les paons des 
châteaux de Louis II, ce fantasque roi-lune bavarois et fan 
wagnérien, la Parole mystérieuse qui obsédait Stefan George, le 
faune crépusculaire de Mallarmé, ou enfin les pages dévorées du 
livre de l’Apocalypse...).  
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Une voix lyrique ni unique ni multiple, ayant en quelque sorte la 
densité sonore d’un flux cosmique, complexe et continu, 
module, dans des tonalités et sur des modes différents, des 
« concepts » et des « personnages » distincts mais 
complémentaires et finalement identiques dans la synthèse 
philosophique du soi, qui se cherche perpétuellement, en niant 
et en s’auto-niant, traverse les contraires en les abolissant, et 
exalte les paradoxes, à la limite réversible de l’être et du néant. 
Pourtant, ce ne sont là que des repères accessoires, pas des 
interprétations et encore moins des explications. Il faut plonger 
dans les eaux nocturnes, denses et abyssales de Léthé pour saisir 
la matière dont est faite la Létale de la Lune. Oublier tout ce que 
l’on sait ou pense savoir sur la poésie et le verbe, pour accéder à 
une dimension de l’esprit où tout ce qui est et n’est pas se 
télescope et se transforme magiquement, en des images 
somptueuses, à la grammaire contrariée ou suspendue, à la 
sémantique volontairement déconstruite et détournée de toute 
logique référentielle, et aux catégories morpho-lexicales 
interchangeables 3 le tout régi par la seule prosodie intrinsèque 
des mots, et rythmé par des musiques multi-tonales. Une 
« technique » surréaliste, certes, mais au service d’une vision néo-
romantique, qui réinvestit l’imaginaire avec un sens à chercher.  
Ainsi, une lecture empathique perçoit, dans la balance des 
périodes de grand souffle du texte, une danse archaïque et 
comme d’avant le monde animant un univers virtuel, qui tremble 
telle une fine pellicule à la surface du néant, comme l’Esprit 
premier au-dessus des eaux, à savoir des ténèbres primordiales. 
C’est la danseuse sous-jacente, séduisante et inconsciente, qui 
engendre pareillement mirages et silences, abîmes sans fond et 
sommets incommensurables. C’est la Létale de la Lune& 
« étrange lumière sommeillant dans les courants de l’air 3 coupe 
de mystère pour le néant », avec qui « les étoiles nagent dans les 
fleuves du vide » (1), « les hauteurs des anges respirent par leurs 
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épaules 3 leur dos surtout est la porte obscure de l’envol » (30), 
et « les tourbillons de poussière s’élèvent en roues rouges 3 
comme de lointains démons du crépuscule » (29) 3 « elle, 
l’étrangère à toute autre lumière » (39).  
Mais elle n’existe que parce que, et dans la mesure où elle est 
regardée... et parlée ; celui qui regarde, celui qui parle, c’est 
l’Esprit : « l’esprit 3 oui, et le néant 3 son sang profond ». À 
savoir, le poète lui-même, en sa quête et découverte 
métaphorique de la mystique du Graal : « je suis le Forgeron du 
Verbe 3 avec ma sève de lumière sur ma labyrinthique obscurité 
des racines • le crépuscule m’est comme une extinction brisée 
aux cordes de rêves • je respire dans le palais de l’aven un air 
que je n’atteins qu’avec mon insomnie bleue » (1). 
Dès lors que l’on devine le point d’origine, quasi-cosmogonique 
sinon ontogénique, de cette écriture qui se déploie comme un 
seul poème-fleuve, enveloppant et vertigineux, tout au long du 
volume, l’envie de l’aventure qui vous attend l’emporte sur le 
sentiment d’intimidation. Si vous osez le cSur ouvert, vous avez 
le choix entre vous laisser porter page par page 3 comme une 
barque sans rameur, abandonnant l’angoisse de vous perdre ou 
de chavirer 3 ou sauter de pic en pic pour plonger au hasard dans 
le flot. Je choisis la première option, qui me permet de découvrir 
en quelque sorte avec les yeux du poète l’univers merveilleux 
qu’il crée en l’écrivant, comme les pas donnent naissance à la 
route et le navire, à la mer : « car la proue du navire génère 
l’écume qu’il traverse 3 et le bateau flotte tel un visage sur 
lequel tout l’océan coule d’une seule larme » (1). 
C’est, avant tout, un monde de contes et de mythologies 
anciennes, où Narcisse, en sa pleine solitude autarcique, 
« promène sa beauté indifférente 3 immortel » et où « de vieux 
monstres ermites respirent des oiseaux en rêvant d’astres et de 
galaxies 3 et de creux de gorges noires d’anti-lumière creusées 
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dans le vide » (1). Un monde du rêve profond qui projette des 
hallucinations et des ombres sur la surface de la conscience : 
« une eau à la lisseté visqueuse se répand telle une tache de 
sommeil 3 autour de la femme que le rêve incube n’a pas encore 
quittée • les yeux troubles nagent encore, tels des poissons, à 
travers son visage endormi » (2). Du sommeil émerge la Létale 
de la Lune, présence ubique qui imprègne 3 ou infeste 3 tous les 
espaces de la psyché, ouvrant des entrées et des sorties 
réversibles, entre lesquelles nous sommes tous pris, nous, les 
dormants, les rêveurs, « nous, les bâtisseurs fantômes de la cité 
des tombeaux » (36) :  

« ainsi la fille surgit du rêve, formant ses pas inscrits sous la 
lune fantomatique 3 elle grimpe sur un rayon pareille à une 
gracile araignée 3 elle perd dans l’air sa transparence de lune 
seconde • tandis que les boîtes s’ouvrent toutes seules 3 perdant 
dans la pâleur un trésor morbide • la fille rentre à nouveau dans 
le rêve avec des sourires d’aveugle 3 dans le rêve dont elle ne 
s’est peut-être jamais échappée • entre ou sort avec des sourires 
qui se déprennent de ses lèvres 3 en des volées incertaines 
d’oiseaux fantomatiques ou de papillons • les papillons d’une 
pandémie inconnue 3 létale 3 léthale 3 dont la fille infecte le 
sommeil de tous les dormeurs » (2).  
Car « l’univers pourrait n’être que la folie du dieu mort... • dans 
l’hospice délabré de l’illusion » (13). 

Avons-nous un éveil à chercher ? Et par où ? Par quelles voies, 
puisqu’en elle, la fille de sommeil, coexistent inextricablement 
tous les chemins possibles ?... Mais il y a certainement un 
moyen, car la quête elle-même le prouve : « à travers la tache 
de ce chemin 3 où toujours porte je me perds 3 et clef je me 
retrouve » (3). Nous avons ici un indice de perte et de découverte 
de soi, qui nous pousse à sauter jusqu’au bout de la route de ce 
livre comme une initiation en temps réel de l’écriture/lecture, du 
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poète/lecteur, pour trouver, à la toute dernière page, la réponse à 
cette coïncidence paradoxale, à travers un chiasme revenu à lui-
même : « les clefs entrent dans les clefs et les ouvrent 3 car 
seules les clefs sont des portes » (58).  
Par une révélatrice cyclicité, « la létale mélusine aux écailles 
d’immortalité » (3) qui émergeait dans les premières pages du 
volume comme d’une ténèbre parturiente, traversant ensuite 
toutes les volutes du poème 3 cette « fille lunaire (qui) nage dans 
son sommeil (et) pleure dans la barque de son corps disparu » 
(5), « la létale de la lune 3 ce miel subtilement vénéneux tel une 
clef des mirages (qui) verse une mélancolie bleue dans les 
coupes de nos cSurs avec lesquels nous rêvons et mourons » (7), 
« la fille à la nudité invisible 3 illisible 3 et pourtant 
aveuglante » (9), « l’évanescente létale de la lune 3 si semblable 
et si lointaine » (12), « la fille létale comme l’élixir dans lequel 
se dissolvent et se décantent toutes les morts oubliées » (35), « la 
fille spectrale 3 pareille à la fée bleue 3 qui vient de se cacher 
dans le miroir » (37), « cette méduse anthropomorphe aux yeux 
d’or » (48) 3 revient ainsi vers la fin du volume, dans un 
traitement en contre-point musical avec des variations qui se 
succèdent en un devenir continu, comme dans L’Art de la fugue 
3 car n’est-elle pas « l’évanescente sans origine dont le destin 
est la fuite » (12), « la nitescente (qui) fuit toujours hors 
d’absences inconnues 3 fuit hors de nous, nous revenant avec 
d’évanescents regards • avec des silences fatigués 3 des mirages 
exténués »? (58). Elle revient donc 3 elle qui « grimpait sur un 
rayon pareille à une araignée gracile » (2), portée par le même 
effluve stellaire qu’au tout début du poème 3 « les étoiles nagent 
dans les fleuves du vide » (1 ; 53) 3 mais autrement orienté, car 
à la fin la coulée s’inverse, et le rêve revient « arrêve », abolition 
abyssale du rêve :  
« telle une rosée seconde 3 la fille entre dans le rêve en 
dissolvant ses pas fantomatiques sous la lune • elle grimpe sur 
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un rayon du passé pareille à une araignée gracile 3 et perd sa 
transparence dans un temps sans instants comme dans un 
fantasme sélénaire second • pendant que les boîtes s’ouvrent 
libérant dans la pâleur un trésor morbide • l’abîme qui de ses 
profondeurs infinies rêvasse 3 voici l’arrêve • l’arrêve où fond 
la fille pâle de la lune 3 léthale 3 létale dans l’arrêve dont elle 
ne s’est peut-être jamais évadée 3 jamais éveillée » (53). 

Car « ainsi elle nous perd et se perd 3 se retrouve et nous revient 
3 pleure entre jeu et illusion 3 et nous craint entre tromperie et 
équivoque » (58). 

Le poète témoigne lui-même de cet ouroboros du chemin 
initiatique, puisque la conjonction finale transforme les termes 
entrelacés en les distinguant, tout en faisant apparaître, 
sémantiquement parlant, des synonymies divergentes et des 
antinomies convergentes : « esseulement agonique est la voie, 
au commencement 3 et solitude létale, à la fin • peut-être parce 
que survivant mono-schizophrène est le poète au commencement 
3 néant, la poésie, à la fin » (50).  
Il semblerait donc que l’éveil du rêve/arrêve soit l’autarcie de 
l’absolue solitude, qui ne connaît plus de sorties et d’entrées, 
puisqu’elle ne se rapporte plus à l’altérité : « je suis seul 3 
comme je l’étais au commencement • seul 3 comme je ne l’ai 
jamais été • j’ai donné en l’éternel ma létale solitude sans 
issue » (58). Co-présente en tant qu’absence inséparable, 
paradoxe et négation, la Létale de la Lune se révèle finalement 
comme ce qu’elle était dès le début, c’est-à-dire la solitude elle-
même : l’état de grâce de l’en-soi absolu.  

« je me promène dans le jardin aux fleurs empoisonnées du roi-
lune 3 et elle est à mes côtés, la létale 3 sélénaire sourire frêle 3 
l’insaisissable, l’ineffable 3 près de moi avec ma démarche 
d’esseulé ‒ près de moi, dans le vide collé à l’air • où les limites 
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au lieu de t’arrêter 3 te renversent 3 et bouleversent tout ce que 
tu aurais jamais pu penser » (11; 53). 

Entre les deux extrémités de la route, se déploient les 
somptueuses peintures fantasmagoriques de l’écriture d’Ara 
Alexandre Shishmanian, au nombre de 58 (le double du numéro 
premier 29, signe gnostique de la déficience), comme des visions 
d’un Blake ou d’un Poe émergeant des chimères de Bosch, avec 
la force obsédante des lamentations de Trakl et au rythme 
psalmodique sous-jacent et ininterrompu du chant orphique,  tel 
le ton ostinato d’une basse continue, que l’ouïe anamnestique du 
poète peut, comme une coquille du temps, capter et transmettre. 

Ses métaphores emblématiques 3 le labyrinthe, le miroir, la 
fenêtre 3 sont alors réunies en une seule représentation, la harpe, 
qui sublime le destin orphique de la poésie comme une évasion-
renaissance du chaos-Hadès en tant que monde-labyrinthe qui la 
tenait prisonnière : « oh ! quelle harpe est ce miroir aveugle avec 
ses cordes de lune 3 hanté par la pâleur d’aucun visage • quelle 
harpe, cette fenêtre aux cordes de labyrinthe » (50).  
Mais se libérant elle-même de ces « mondes ravagés 3 des marais 
méphitiques habités par l’étrange amorphe où se conçoivent des 
regards sans yeux » (53), cette Eurydice insaisissable, évanescente, 
létale et léthale, cette Sophie amnésique égarée du plérôme, 
« lumière (...) tombée dans l’absurde des ténèbres » (50) 3 à qui, 
dans la composition polyphonique du volume, le poète donne à 
plusieurs reprises la parole, comme à un « double gélatineux et 
translucide (...) immergé en cette eau étrange mais potable, tissée 
de veines multicolores comme une tapisserie liquide • qui sépare 
les chaos racineux du monde de l’étranger à l’armure 
d’aveuglant » (48) 3 glisse, cesse, disparaît, s’auto-consume, elle 
n’étant, essentiellement, que musique, « une note d’or » aspirant à 
sa propre dissolution :  



11 

« un peut-être de glace sur lequel je patine tout en fondant 3 en 
m’en-rêvant • en espérant une rencontre avec l’aléatoire sans 
chemin 3 en espérant l’éclat d’un miroir à travers lequel pouvoir 
issir • une perplexité par laquelle je puisse m’interrompre 3 par 
laquelle je puisse verser tout mon or dans la vague oubliée, dans 
le vague pourpre d’une mer vagabonde, perdue » (50).  

C’est une auto-dissipation 3 car autrement, « comment peut-on 
s’échapper 3 s’évaporer du mirage 3 quand mirage on est soi-
même et vapeur »... (50). C’est également une disparition 
apothéotique : « la létale de la lune mourante se lève immense 3 
verte comme la mer 3 ou comme une aile de lune tissée de toutes 
les marées • et pourtant plus blanche que les éclipses& » (58). 
Survient alors une sorte d’extase nirvanique qui exalte l’éveil de 
l’égarement, de la souffrance, de l’erreur et de l’illusion. Exprimé 
à la première personne, à travers la voix de la fille lunaire 3 « celle 
sans commencement 3 sans fin dispersée » (50), qui « maintenant 
(&) entre dans les plis de la transe boréale » (58) 3 cet éveil peut 
être lu comme étant celui de chaque « personnage » du poème, 
vaste psychodrame salvifique qui inclue son lecteur, dans la 
même mesure où il absorbe son auteur : 
« ...et moi qui me suis dispersée dans autant d’errance 
étrangère • entre toutes ces sirènes et algues décrépites du 
miroir • dans cette étrange obsession de tant de mots et tant de 
couloirs sombres • dans ce prétendu amour qui n’est que la 
souffrance d’un pacte blessé 3 d’un pacte écrit d’emblée qu’avec 
du sang 3 avec le sang qui se devait d’être versé • cet amour 3 
cette obsession légiférée 3 qui n’est rien d’autre que le désespoir 
du noir qui ne peut plus s’endurer • ne peut plus endurer tous 
ces blocs de ténèbres en lesquels il se brise • et moi 3 étincelle 
de nulle part 3 vague de nul temps 3 écume de personne • 
nitescence de rien 3 scintillement létal de rien • je disparais 
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comme une histoire dissoute • en des non-mots 3 en des rayons 
sélénaires de non-syllabes » (50). 

Peut-être le lecteur est-il tenté de se poser plus des questions sur 
le quoi et le comment de la poésie, dont il ne se décide pas 
complètement de se laisser emporter, un abandon total l’affole 
encore et il lui faudrait des réponses accréditives. 

Le poète, lui, « l’unique allogène, que le verbe incarne 3 et la 
lumière défigure » (3), Marsyas martyrisé qui « pleure après sa 
peau perdue telle une magie des margelles » (9), quand 
« l’illusion est la solitude qui s’éloigne de moi telle la peau de 
marsyas l’écorché » (31), lui, « le roi-lune de la bavière des 
visions 3 hadès translucide d’orphée » (11), un Argus-Tirésias 
« aveugle d’une éternité d’yeux » (19), comme « l’oublié roi 
Sdipe au seuil d’incompréhensible lumière » (48), lui, « le roi 
pêcheur invisible » (53) qui « traverse la blessure » (32) 3 et 
« que reste-t-il de la blessure quand le roi qui la porte 3 pêché 
par la douleur 3 disparaît » (44), lui, « navigateur à travers le 
labyrinthe » (40) qui seul s’était aventuré dans l’odyssée sans 
rames 3 « je monte dans la barque de charon seulement après 
avoir jeté sur la rive les ailes des pleurs avec lesquelles jadis je 
ramais » (57) 3 il sait néanmoins qu’elle est autre, la nature de 
la vraie connaissance, celle des non-mots et des non-syllabes 
dont s’étincelle la poésie qui, en abolissant le monde 3 « ce 
sommeil où l’on ne dort qu’avec l’insomnie 3 et dont on ne se 
réveille pas 3 dont on ne se réveille plus... (...) où seulement sans 
solution 3 sans désespoir 3 par naufrage, tu comprends » (11) 3 
laisse parler librement l’esprit nu, avec ses oxymores 
paradoxaux faits d’inversions et de négations : 

« peut-être l’insatiable extase athée de l’homme qui se vide du 
divin n’est que l’hybris d’une exquise 3 rare liberté • avec le pas 
et l’aile de l’esprit 3 j’éteins mon embrasement infini dans le 
néant • et j’ouvre toujours mon extinction en négations infinies 
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d’étincelles • pourtant, pour l’esprit et pour le porteur qu’il porte 
tout remonte • même 3 et surtout 3 l’effondrement 3 avec des fentes 
d’abyssale, brillante folie • et les murs cassés 3 les pensées brisées 
3 meurent avec l’aven en ouvert • oui, ils veillent étrangers au 
monde 3 tels des seringues 3 les pneumatiques • et l’immortalité 
que porte leur veille est une drogue des horizons » (9). 

Car sa seule question inclut en autarcie sa préexistante, unique 
réponse : « comment peux-tu traverser le styx que ta souffrance 3 
le hurlement insatiable de ta douleur terrifiée 3 a bu déjà » (49). 
Disons donc, avec le poète, pour encourager le lecteur implicite 
qui cherche, peut-être sans le savoir, son propre salut à travers le 
poème avec lequel il lutte, comme Jacob avec l’ange : « oh! il 
demande peut-être parce qu’il ne comprend rien 3 peut-être 
parce que la compréhension est sans questions » (50). 

Quant à l’auteur de cette Suvre de restitution dans la vérité et 
l’éveil, où l’épopée agonique de la quête et de la révélation est 
sublimée dans un dense témoignage lyrique tissé de beautés 
stylistiquement sursaturées, il convient de le célébrer, avec piété 
et gratitude. Car « impitoyable est la terre pour le poète qui erre 
3 perdu de l’homme 3 lui, le perdu vers l’homme » (13) : « oint de 
la magie de libération filée de rayons de syllabes 3 lui, l’homme 
assassiné par le destin= (13; 53). Se séparant de l’illusion, bien 
que faisant lui-même « partie de l’absurde » 3 car « par mon 
sourire seulement je diffère de lui » 3 le poète témoigne de 
l’extinction : « les miroirs rentrent pour toujours les uns dans les 
autres • (...) le monde s’efface lentement du mirage » (58). Et 
ainsi, le poète témoigne sur l’homme : « moi, le témoin, je soulève 
dans mes poings noircis de regards la crinière galactique du 
monde • et je crie avec néon et argent la vérité nue des faits » 
(57) : « mon bleu s’effondre dans le noir ‒ solitaire • l’homme 
libre vit libre dans le vide » (56). 

Dana Shishmanian 



14 

NOTE D’EDITION 

Ce livre est traduit d’après : Ara Alexandru _i`manian, Letala 
lunii, écrit en roumain et imprimé en autoédition en 20233.  

À cette transposition en français, l’auteur a contribué bien plus 
qu’en révisant la traduction, subtile et inspirée, réalisée par Dana 
Shishmanian, de sorte que la version française se présente 
presque comme une recréation, tant il s’agit de forger une langue 
nouvelle, la sienne, réellement transposable d’un vêtement 
linguistique à un autre, tout en conservant ses propres règles. 
Ainsi, là où le génie poétique propre à la langue roumaine ne 
trouvait pas de vrais équivalents en français, l’auteur a su 
découvrir des formes nouvelles, dictées en quelque sorte par la 
structure et l’imaginaire du génie poétique du français 3 sinon 
par cet héritage européen millénaire, mythique et mystique, que 
nous portons et qui nous porte 3 ce qui lui a inspiré nombre de 
modifications et d’ajouts par rapport à l’original, soit par le biais 
d’homonymies ou d’allitérations suggestives, soit par le jeu 
d’ambiguïtés fractales et de déviations tangentielles.  

Que le lecteur se souvienne non pas tant de l’appel de Verlaine à 
« tordre le coup à l’éloquence » 3 car le parler et sa rhétorique 
implicite sont au cSur de la poésie, quoi que l’on fasse 3 mais 
plutôt de la meraviglia de Giambattista Marino et de l’ingenio 
de Baltasar Gracián, comme secrets majeurs de l’art poétique, 
renvoyant à la stupeur, à la perplexité nourricière 3 thauma 3 
dont Platon faisait même l’origine de la philosophie. Le sens, le 
vrai, naît à travers, en deçà, et au-delà de la lecture thaumatique 
3 voire traumatique : il vaut la peine d’aller le chercher.  

L’auteur

 
3 Désormais mis en ligne (adshishma.net/Ara-Accueil.html), comme le sera 
aussi la présente version française, après diffusion de l’édition imprimée. 

https://adshishma.net/Ara-Accueil.html
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NOTICE BIOBIBLIOGRAPHIQUE 

Parcours 

Né en 1951 à Bucarest, diplômé en langue et littérature hindi 
avec une thèse de maîtrise spécialisée soutenue en 1974 (Le 
sacrifice védique ou la « coïncidentia oppositorum »), Ara 
Alexandre Shishmanian a quitté définitivement la Roumanie en 
janvier 1983, par suite des persécutions politiques subies en 
raison de son adhésion, en mars 1977, au mouvement pour le 
respect des droits de l’homme. 

Il s’installe définitivement en France où il suit des cours à 
l’École Pratique des Hautes Études et à l’Institut Catholique de 
Paris, étudiant la littérature védique et brahmanique, le 
gnosticisme et le manichéisme, le sanskrit, l’arménien classique, 
l’hébreu biblique et le copte. Historien des religions et poète, il 
est l’auteur de plusieurs études sur l’Inde védique et la Gnose, 
parues en Belgique, France, Italie, Roumanie, États-Unis, 
d’essais littéraires et politiques, et de 29 volumes de poèmes en 
roumain, parus en Roumanie et en France depuis 1997, auxquels 
s’ajoutent six volumes de poèmes traduits en français (dont 
celui-ci). Son site : http://adshishma.net/Ara-Accueil.html. 

 

Bibliographie sélective  

Études, essais, articles 

En roumain 

„Analiza literară= (L’analyse littéraire), article paru 
partiellement dans Luceafărul, 23 (1980), nr. 37, 13 sept., p. 3 
(sous le titre: „Proză `i luciditate= 3 Prose et lucidité), repris 
entièrement et développé dans Totalitarisme et littérature (I), 
2022 (voir plus loin) (*)  

http://adshishma.net/Ara-Accueil.html
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„Topos ̀ i Rit în opera lui Mihail Sadoveanu= (Topos et rite dans 
l’Suvre de Mihail Sadoveanu), dans Steaua, 31 (1980), nr. 11, 
pp. 4-6. 

„Ciudatele farse `i zadarnicele melancolii ale diaconului 
Creangă= (Les étranges farces et vaines mélancolies du diacre 
Creangă), dans Steaua, 32 (1981), nr. 2, pp. 22-24. 

„Metaforă culinară `i spirit carnavalesc la George Călinescu= 
(Métaphore culinaire et esprit carnavalesque chez G. 
Călinescu), dans Steaua, 32 (1981), nr. 7, pp. 8-10. 

„Sergiu Al-George 3 deschizătorul formei= (Sergiu Al-George 3 le 
découvreur de la forme), dans Vatra, nr. 6/1998, pp. 92-95 ; nr. 
7/1998, pp. 60-64 ; nr. 8/1998, pp. 53-56. 

„Pe marginea unei cărţi despre George Călinescu= (En marge 
d’un livre sur G. Călinescu), dans Familia, 33 (1997), nr. 10-11, 
pp. 58-64; repris dans Totalitarisme et littérature (I), 2022 (voir 
ci-dessous) (*). 

„Eminescu restituit: O "versiune integrală" a Luceafărului= 
(Eminescu restitué : une "version intégrale" du Luceafărul ; en 
collaboration avec Dana Shishmanian), dans Vatra, 1-2/2018, 
pp. 15-22; reproduit en ligne (*).  

Trei crime de stat (Trois crimes d’État) : Mihai Eminescu, 

Nicolae Labiş, Marin Preda (avec des résumés en français), 
dans Les cahiers «Psychanodia» (n° 2 / Avril-Mai 2021) (*). 

Totalitarisme et littérature (I). Écrits critiques et politiques 
(1980-2022) (textes en roumain et en français), dans Les cahiers 
«Psychanodia» (n° 3 / Mai-Juillet 2022) (*). 

Patru crime de stat. Asasinatele lui Mihai Eminescu, Nicolae 
Labiş, Marin Preda, şi Ioan Petru Culianu (33 de ani de la 
moarte) (Quatre crimes d’État. Les assassinats de Mihai 
Eminescu, Nicolae Labi`, Marin Preda, et Ioan Petru Culianu 3 
à 33 ans depuis la mort de ce dernier), Supplément aux Cahiers 
<Psychanodia= n° 2 (Avril-Mai 2024) (*). 

https://adshishma.net/Publications/CahiersPsychanodia-2-TreiCrimeDeStat.pdf
https://adshishma.net/Publications/CahiersPsychanodia-3-EcritsCritiquesPolitiques.pdf
http://adshishma.net/Publications/CahiersPsychanodia-2-PatruCrimeDeStat%20(Suppl).pdf
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Carnete de idei (I-V) (Carnets d’idées). Série <Journal d’idées= n° 
1, dans Les cahiers «Psychanodia» (n° 5 / Septembre 2023) (*).  

Carnete de idei (VI-X). Série <Journal d’idées= n° 2, dans Les 
cahiers «Psychanodia» (n° 6 / Janvier 2024 (*). 

Carnete de idei (XI-XV). Série <Journal d’idées= n° 3, dans Les 
cahiers «Psychanodia» (n° 7 / Avril-Mai 2024 (*). 

Carnete de idei (XVI-XX). Série <Journal d’idées= n° 4, dans Les 
cahiers «Psychanodia» (n° 8 / Juin 2024 (*). 

En français 

« Le Nombre et son Ombre. Cosmodicée et cosmogénie dans le 
Veda et dans la Gnose », dans Orientalia Lovaniensia Periodica, 
no. 16 (1985), pp. 205-235; no. 17 (1986), pp. 169-207. 

« Le Nombre et son Ombre (Résumé) », dans Neoplatonism and 
Gnosticism, edited by Richard T. Wallis, associate editor Jay 
Bregman, State University of New York, 1992, pp. 351-380. 
« L’Orientalisme au Carrefour. Réflexions en marge d’une 
"Nouvelle politique de l’Orientalisme" », dans Orientalia 

Lovaniensia Periodica, no. 24 (1993), pp. 251-277. 

« Sémiologie et Ontologie. Quelques observations 
méthodologiques à partir d’une "spectroscopie" de 
l’Apocryphon de Jean », dans Orientalia Lovaniensia 
Periodica, no. 25 (1994), pp. 143-167; no. 26 (1995), pp. 51-76. 

« Sergiu Al-George e il suo contributo all’indianistica romena 
contemporanea », dans La rinascenza orientale nel pensiero 
europeo. Pionieri lungo tre secoli, ed. Grazia Marchiano, Istituti 
Editoriali e Poligrafici Internazionali, Pisa-Roma, 1996, pp. 
201-235. 

« Sergiu Al-George 3 l’abstracteur de la forme », dans 
Orientalia Lovaniensia Periodica, nr. 27, 1996, pp. 207-238. 

https://adshishma.net/Publications/CahiersPsychanodia-5-Jurnal%20de%20Idei-1.pdf
http://adshishma.net/Publications/CahiersPsychanodia-6-Jurnal%20de%20Idei-2.pdf
http://adshishma.net/Publications/CahiersPsychanodia-7-Jurnal%20de%20Idei-3.pdf
http://adshishma.net/Publications/CahiersPsychanodia-8-Jurnal%20de%20Idei-4.pdf
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« Dédoublement, chute et salut dans le Veda et dans la Gnose », 
dans Ascension et hypostases initiatiques de l’âme. Mystique et 

eschatologie à travers les traditions religieuses (Actes du 
Colloque international d’histoire des religions 
« Psychanodia »), Les Amis de I. P. Couliano, Paris 2006, pp. 
149-237 ; 2nde édition en ligne (*). 

« Les sept transgressions de Ioan Petru Culianu », dans Les 
cahiers «Psychanodia» n° 1 / Mai 2011, Les Amis de I. P. 
Couliano, pp. 9-129 ; 2nde éditions en ligne (*). 

Totalitarisme et littérature (I). Écrits critiques et politiques 
(1980-2022) (textes en roumain et en français), dans Les cahiers 
«Psychanodia» (n° 3 / Mai-Juillet 2022) (*). 

Totalitarisme et littérature (II). Une nouvelle synthèse sur les 
crimes d’État en Roumanie, dans Les cahiers «Psychanodia» (n° 
4 / Juin 2023) (*). 

« Mihai Eminescu. Une mise à mort trop longtemps occultée », 
et « Nicolae Labi` 3 l’Albatros tué », dans Lettre du Pen Club 
Français, n° 38 (novembre 2023), pp. 8-27. 

« I. P. Couliano 3 la dernière victime& », et « Marin Preda 3 le 
plus haï des écrivains », dans Lettre du Pen Club Français, n° 38 
(novembre 2023), pp. 30-57. 

(*) Sur le site personnel, section Publications communes. 

Poésie – volumes personnels 
En roumain 

Triptic 1. Priviri (Triptyque 1. Regards), éditions Arhipelag, 
Târgu-Mure`, 1997. 
Triptic 2. Ochiul orb (Triptyque 2. L’Sil aveugle), éditions 
Arhipelag, Târgu-Mure`, 1998. 
Triptic 3. Tireziada (Triptyque 3. La Tirésiade), éditions 
Arhipelag, Târgu-Mure`, 1999. 

https://adshishma.net/Publications/CahiersPsychanodia-3-EcritsCritiquesPolitiques.pdf
https://adshishma.net/Publications/CahiersPsychanodia-4-Totalitarisme%20et%20litt%C3%A9rature-2.pdf
https://www.penclub.fr/wp-content/uploads/2023/11/LETTRE-38-novembre-2023.pdf
https://www.penclub.fr/wp-content/uploads/2023/11/LETTRE-38-novembre-2023.pdf
https://www.penclub.fr/wp-content/uploads/2024/03/LETTRE-39-mars-2024.pdf
https://www.penclub.fr/wp-content/uploads/2024/03/LETTRE-39-mars-2024.pdf
http://ftp.adshishma.net/Publications-Accueil.html
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Triptic: Priviri, Ochiul orb, Tireziada (Triptyque : Regards, 
L’Sil aveugle, La Tirésiade), éditions Cartea Românească, 
Bucure`ti, 2001 (avec une présentation de Dan Cristea). 

Migrene (Migraines) I-II-III, éditions Cartea Românească, 
Bucure`ti, 2003-2005 (vol. I et III avec des présentations de Dan 
Cristea ; vol. II avec une postface du même critique). 

Migrene (Migraines) IV, éditions Paralela 45, 2007. 

Migrene (Migraines) V, VI³, VI·, éditions Ramuri, 2007, 2016, 2017.  

Absenţe (Absences) I-II-III-IV, éditions Ramuri, 2009-2012. 

Absenţe (Absences) V, éditions §ΩΣ (Les Amis de I. P. 
Couliano), 2021 (avec une présentation de Sonia Elvireanu).  

Neştiute (Méconnues) I-II-III-IV, éditions Ramuri, 2012, 2014, 
2015, 2018 (vol. IV avec une note de Dumitru Radu Popa). 

Neştiute (Méconnues) V, éditions §ΩΣ (Les Amis de I. P. 
Couliano), 2018 (avec une note de Dumitru Radu Popa). 

Menuetul menestrelului morbid (Le menuet du ménestrel 
morbide), éditions §ΩΣ (Les Amis de I. P. Couliano), 2019 
(avec un préambule de l’auteur).  
Staze şi enstaze (Stases et enstases), autoédition en ligne, 2021 (**). 

Zdrenţe (Haillons) I, autoédition en ligne, 2022 (**). 

Zdrenţe (Haillons) II, autoédition en ligne, 2023 (**). 

Zdrenţe (Haillons) III, autoédition en ligne, 2024 (**). 

Onirice (Oniriques) 1, autoédition en ligne, 2022 (**). 
Onirice (Oniriques) I1, autoédition en ligne, 2023 (**). 
Letala lunii (La Létale de la lune), éditions §ΩΣ (Les Amis de 
I. P. Couliano), 2023 (préface de Dana Shishmanian); 2nde 
édition en ligne (**).  
Les volumes antérieurs à 2021 sont en cours de mise en ligne (à 
ce jour: Triptic, Menuetul menestrelului morbid, Absenţe V, 
Neştiute V) (**). 

(**) Sur le site personnel, section Ara / Poésie – en roumain. 

http://ftp.adshishma.net/Ara/A.A.Shishmanian-Staze-Enstaze-2021.pdf
http://ftp.adshishma.net/Ara/A.A.Shishmanian-Zdrente-1-2022.pdf
http://ftp.adshishma.net/Ara/A.A.Shishmanian-Zdrente-2-2023.pdf
http://ftp.adshishma.net/Ara/A.A.Shishmanian-Zdrente-3-2024.pdf
http://adshishma.net/Ara/A.A.Shishmanian-Onirice-1-2022.pdf
http://adshishma.net/Ara/A.A.Shishmanian-Onirice-2-2023.pdf
http://adshishma.net/Ara/A.A.Shishmanian-LetalaLunii-2024.pdf
http://ftp.adshishma.net/Ara/A.A.Shishmanian-Triptic-2001.pdf
http://ftp.adshishma.net/Ara/A.A.Shishmanian-Menuet-2019.pdf
http://ftp.adshishma.net/Ara/A.A.Shishmanian-Absente5-2021.pdf
https://adshishma.net/Ara/A.A.Shishmanian-Nestiute-5-2018.pdf
https://adshishma.net/Ara/Poesie-ROM.html
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En français 

Fenêtre avec esseulement, poèmes sélectionnés et traduits en 
français par Dana Shishmanian, éditions L’Harmattan 
(collection Accent tonique), Paris, 2014. 

Le sang de la ville, poèmes sélectionnés et traduits en français 
par Dana Shishmanian, éditions L’Harmattan (collection 
Accent tonique), Paris, 2016. 

Les non-êtres imaginaires. Poème dramatique, traduit par Dana 
Shishmanian et Ara Alexandre Shishmanian, éditions 
L’Harmattan (collection Accent tonique), Paris, 2020 (avec une 
préface de Dana Shishmanian). 

Orphée lunaire, traduit par Dana Shishmanian, revu par 
l’auteur, L’Harmattan (collection Accent tonique), 2021 
(préambule de Dana Shishmanian). 

Mi-graines, traduit par Dana Shishmanian, revu par l’auteur, 
Échappée Belle édition, 2021 (préface de Dan Cristea). 

Poésie – en anthologies et revues  
En roumain 

Revues imprimées : Poezia (2/2018, 3/2021), Luceafărul 
(6/2018, 10/2020, 1/2022), Discobolul (nr 4/2018, 3/2020, 
1/2023), Convorbiri literare (nr 2/2021, 2/2022), Vatra (3-4/2019, 
10-11/2020, 3-4/2022, 9/2023), Bucovina literară (1-2-3/2019, 
7-8-9/2020, 7-8-9 2021, 1-2-3/2024), Ararat online (7/2020, 
12/2021, 2-8-12/2022, 12/2023, 2/2024), Euphorion (nr 3/2021, 
3/2022, 1/2024), Leviathan (nr. 4/2020, 4/2021, 2-3-4/2022, 1-2-
4/2023, 1/2024), Itaca 3 Dublin (nr 4/2021, 1-2-3/2022, 1-4/2023, 1-
2/2024). 

Sites en ligne: Ara Alexandru �i�manian (poetii-nostri.ro). 

https://www.editions-harmattan.fr/livre-fenetre_avec_esseulement_poemes_selectionnes_et_traduits_du_roumain_par_dana_shishmanian_ara_alexandre_shishmanian-9782343039589-44148.html
https://www.editions-harmattan.fr/livre-le_sang_de_la_ville_poemes_traduits_du_roumain_par_dana_shishmanian_ara_alexandre_shishmanian-9782343105109-52167.html
https://www.editions-harmattan.fr/livre-les_non_etres_imaginaires_poeme_dramatique_ara_alexandre_shishmanian-9782343197548-65459.html
https://www.editions-harmattan.fr/livre-orphee_lunaire_ara_alexandre_shishmanian-9782343243238-71742.html
https://www.lechappeebelleedition.com/aashishmanian_mi-graines.html
https://poetii-nostri.ro/ara-alexandru-sismanian-autor-508/
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En français ou autres langues 
Dieter Schlesak, Gefährliche Serpentinen. Rumänische Lyrik 
der Gegenwart, Edition Druckhaus 1998, p. 211 (poème traduit 
en allemand, du volume Priviri).  

D’écriture en écriture, Paris, 2015, 3e tome de l’anthologie des 
auteurs de la Gazette de la Lucarne, pp. 375-377.  

Anthologie poétique de Flammes Vives 2016, volume 1, mai 
2016, pp. 135-136 ; volume 3, novembre 2016, pp. 113-115.  

L’éveil du myosotis, Les Éditions du Net, Paris, 2014, édité par 
Jean-Pierre Béchu et Marguerite Chamon, pp. 396-399.  

Les poètes et le cosmique, Les Éditions du Net, Paris, 2015, édité 
par Jean-Pierre Béchu et Marguerite Chamon, pp. 170-171.  

Les Poètes, l᾿Eau, et le Feu, Les Éditions du Net, Paris, 2017, 
édité par Jean-Pierre Béchu et Marguerite Chamon, pp. 200-201.  

Anthologie de l’émerveillement, Les Éditions du Net, Paris, 2021, 
éditée par Jean-Pierre Béchu et Marguerite Chamon, p. 116.  

Anthologie de l’émerveillement. Tome 2, Les Éditions du Net, Paris, 
2023, éditée par Jean-Pierre Béchu et Marguerite Chamon, p. 130.  

Quatuor poétique tome 3, éditions Les Amis de Thalie, 2023. 

Revues imprimées : Poésie/première (2018, 2020, 2022, 2024), 
À l’index (2017), Intervention à Haute Voix (2018), Concerto 
pour marées et silence, revue (2020, 2023, 2024), Nouveaux 
délits (n° 74/2023), Les amis de Thalie (2023, 2024), Diérèse 
(n° 87/2023), Traversées (n°103/2023 : poèmes en roumain, 
français, et allemand 3 traduction Eva Maria Berg).  

Revues en ligne : Gazette de la Lucarne des écrivains (2013), 
Le capital des mots (2014, 2016, 2020), Le Temporel (2016), La 
toile de l’Un (2016), Ragazine (2017 : poèmes en anglais 3 
traduction Flavia Cosma), Le Pan poétique des muses (2017), 
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Recours au poème (2016, 2019, 2021, 2022), La Levure 
littéraire (2018), Poésie pour tous (2014... 2023), Atelier (Italie, 
déc. 2021 : poèmes en français et en italien 3 traduction Giuliano 
Ladolfi). Francopolis (2013, 2015, 2017, 2018, 2020, 2021, 
2022, 2023, 2024). 

 



 

 

 

Le poète fait sentir à l’éternité le temps, en chantant 3 

et au temps, fait sentir l’éternité en a-rêvant... 

À travers le poète, l’éternité descend et meurt 3  

le temps, s’éteignant, monte... 
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LA LÉTALE DE LA LUNE 

 

1. les étoiles nagent 

les étoiles nagent dans les fleuves du vide • étrange lumière 
sommeillant dans les courants de l’air 3 coupe de mystère pour 
le néant • l’esprit 3 oui, et le néant 3 son sang profond •  

je suis le Forgeron du Verbe 3 avec ma sève de lumière sur ma 
labyrinthique obscurité des racines • le crépuscule m’est comme 
une extinction brisée aux cordes de rêves • je respire dans le 
palais de l’aven un air que je n’atteins qu’avec mon insomnie 
bleue • du sol de songe et d’ombres s’élèvent des arbres de 
fantasmes aux couronnes en-rêvés de fleurs 3 ramurant et 
résonant de papillons géants aux ailes boréales • et des tréfonds 
de miroirs nourrissent les vastes parcs de l’exil 3 où comme une 
stalagmite des cavernes artificielles de l’âme 3 sur des congères 
et par des neigées d’argent 3 narcisse promène sa beauté 
indifférente 3 immortel •  

des pommes d’oubli, de discorde et d’or poussent 3 et poussent 
les hallucinations des serpents en rameaux • là où de vieux 
monstres ermites respirent des oiseaux en rêvant d’astres et de 
galaxies 3 et de creux de gorges noires d’anti-lumière creusées 
dans le vide • alors que le sombre du jour avec le vert 
lobatchevskien des nuits aux horizons incurvés par l’infini 3 
s’enfoncent telles des flèches dans les mystères d’au-delà de 
l’horizon • et des semaines clignotantes en des plages de 
secondes 3 et des portes sous le verrou desquelles des blocs 
d’abîme hurlent de désespoir congelé •  
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je me surprends à tailler ma route dans l’attente • car la proue du 
navire génère l’écume qu’il traverse 3 et le bateau flotte tel un 
visage sur lequel tout l’océan coule d’une seule larme • 
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2. échelle vers moi 

échelle vers moi 3 vers toi 3 vers l’attente et la nuit • échelle vers 
le seuil 3 depuis la peau lisse du jour sous laquelle je veille • qui 
suis-je 3 quand l’escargot d’argent brille à travers le brouillard 3 
tel un labyrinthe lumineux et froid • je suis le remords et la 
brume 3 et les mains de syllabes cueillies du labyrinthe fleuri • 
les chutes chantantes répandent tout autour un parfum de miroirs et 
de ténèbres • de cette désolation d’argent je me fais et me refais 
encore et encore 3 jusqu’à ce que je devienne douleur d’or •  

aux rames de miroirs parcourt le vide la barque du pâle • la 
planète flotte portée par le verbe • flotte à travers les rayons, le 
brin d’herbe • flotte sur la blessure le sourire 3 et toile se gonfle 
la douleur sereinée dans le néant • livide navire liquide 3 étrange 
injection de bleu dans le silence aux marches lourdes et froides • 
la brise commune du souffle balaie le sable de la plage songée 
par la scène • un vélo aux roues brutalement déflorées comme le 
pubis cru d’une fillette violée • et l’herbe aldine 3 aux fils 
soulignés par des éclaboussures étrangères comme une graisse 
de la lune 3 hantée par les fragiles sabliers • une eau à la lisseté 
visqueuse se répand telle une tache de sommeil 3 autour de la 
femme que le rêve incube n’a pas encore quittée • les yeux 
troubles nagent encore, tels des poissons, à travers son visage 
endormi • et l’apesanteur des boîtes transparentes 3 à peine 
tangentes à l’herbe argentée 3 à peine tangentes à ses ombres 
laissées derrière • elles déversent sans s’ouvrir 3 de leur matière 
ineffable 3 une rosée seconde •  

ainsi la fille surgit du rêve, formant ses pas inscrits sous la lune 
fantomatique 3 elle grimpe sur un rayon pareille à une gracile 
araignée 3 elle perd dans l’air sa transparence de lune seconde • 
tandis que les boîtes s’ouvrent toutes seules 3 perdant dans la 
pâleur un trésor morbide • la fille rentre à nouveau dans le rêve 
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avec des sourires d’aveugle 3 dans l’arrêve dont elle ne s’est 
peut-être jamais échappée • entre ou sort avec des sourires qui 
se déprennent de ses lèvres 3 en des volées incertaines d’oiseaux 
fantomatiques ou de papillons • les papillons d’une pandémie 
inconnue 3 létale 3 léthale 3 dont la fille infecte le sommeil de 
tous les dormeurs • 
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3. autre, toujours autre 

autre, toujours autre je vogue à travers les cendres stygiennes • 
à travers la tache de ce chemin 3 la tache de ce chemin où 
toujours porte je me perds 3 et clef je me retrouve • moi, le 
vieillard aux voiles de fleur d’écume • avec l’anesthésique des 
fantômes dans le sang, je nage vers la citadelle mono-
schizophrène d’usher 3 et vers sa sélénaire, létale solitude que je 
veux traverser • le mystère de la voie qui mène à la cité 
mythologique des voluptés perverses et du crime 3 je l’ai acheté 
pour un sac d’ombres démagnétisées, d’un toxicomane 
emprisonné dans une mort furtive, autrefois • des os de lumière 
jaillissaient de ce qui m’était resté encore comme douleur • et les 
cernes des lettres me jetaient d’étranges billets de banque à la 
figure 3 pareils à des ovni effondrés un siècle auparavant, 
quelque part entre le triangle des bermudes et le mexique • les 
voitures me contournaient ainsi qu’un coyote moribond sur 
l’autoroute du seul et de personne • comme lorsque tout finit et 
qu’il ne vous reste plus que vos paumes barbouillées d’étincelles 
3 il ne vous reste plus que le destin enduit d’une lumière 
vagabonde •  

on m’avait prévenu de ne m’arrêter à aucune étoile 3 à aucune 
soif dans le désert parsemé d’auberges saccagées 3 de cactus 
écarquillés 3 et de moulins emportés par d’aléatoires 
évanescences stygiennes • je souriais, équivoque, à l’imposteur 
d’antan 3 l’imposteur aux quatre visages et deux mythes 3 moi, 
l’unique allogène, que le verbe incarne 3 et la lumière défigure • 
cette lumière qui m’efface avec son intensité vide 3 avec son 
intensité fulgurante • qui me brise 3 me brise les traits •  

égaré aux miroirs assoiffés avec seul 3 aux miroirs du seul si 
profondément assoiffés 3 je cueille mes écailles dans l’infini du 
désert rouge • je soulève, des dunes brûlantes, mon serpent de 
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soleil • ce serpent de sang incandescent 3 intermittent 3 à travers 
lequel les éclairs se propagent en frissonnant • oasis de repos 
mouvant dans lequel je m’enfonce • là-bas, au fond de l’aven je 
fais l’amour à la létale d’argent et de sables • la léthale mélusine 
aux écailles d’immortalité et d’oubli 3 qui m’aimait autrefois • 
les chamans s’y promenaient avec des spasmes rouges d’or 3 
avec des roues d’extase qui terminent leur désespoir dans le 
crash • oui, les chamans qui fument sans cesse des pipes de 
serpents paradisiaques • qui traversent l’halluciné, le hagard 
janvier fumant d’insatiables pipes de serpents • des pipes plus 
longues que le fabuleux ouroboros 3 plus longues que le tour du 
monde en 80 jours 3 et bien, bien plus longues encore... • 
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4. le murmure des arbres 

le murmure des arbres change mon ouïe en mer et ma vision 3 
en forêt de coquillages • les dés roulent après les insomnies de 
l’horizon • le roi-lune s’évanouit dans le rayon • huîtres 
endormies dans le couchant 3 la perle géante perdue dans la 
lune • et la cabane de nacre d’où je sors, moi, le pêcheur 3 quand 
mon âme s’assombrit • et les télégrammes télépathiques qui 
flinguent mon cerveau avec leur distance syllabique •  

moi, le célibataire du ponant, je vous le dis 3 le monde essaie 
toujours de nous marier à une culpabilité illusoire • lui, qui n’est 
rien qu’impardonnable trahison • la lumière est la mesure du 
temps ou est le temps 3 ou une autre dimension 3 la forme 
ralentie de la veille •  suspensions de frêle sur noir d’aven 3 les 
larmes creusent des abîmes sur mon visage • l’ineffable cherche 
dans le silence, des mots 3 des cris captifs dans la monotonie 
létale et rouge • en océanique non-histoire 3 d’un enveloppé 3 
envoilé labyrinthe 3 je déverse d’étranges non-regards de mon 
Sil solitaire • je soulève des morceaux d’abîme avec mes mains 
incréées • des pages de paupières que scories je lis 3 et sommeil 
si je bois, à peine sais-je lire lettre • nom si je me respire 3 
fraîcheur je perds, et mythe •  

l’obscur surgit devant moi, tréfonds sans visage • la parole m’est 
pont • le miroir 3 déguisement de congélation blanche • le pôle 
3 vêtement boréal aux sourires acérés • enveloppé d’ailes bleues 
de poison j’avance dans le jardin cadavérique des victimes 3 
flottant, porté par la chlamyde thanatique entrelacée de mirages 
d’étoiles • des baleines de pierre impondérables s’endorment 
sous d’immenses forêts de forets blancs •  

je m’élève 3 et avec moi se haussent les hauteurs brisées 3 
toujours plus vides de solution • elles, les allogènes apories • 
enfin, il pourrit, le dieu mort • la prière se décompose en vortex 
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3 en vortextes 3 la prière est lettre déchirée en vertiges • les 
morts stellaires dorment dans les pâleurs des eaux • les vagues 
du brouillard sont traversées d’un étrange appel • le curé 
s’agenouille perdu devant la guillotine létale de la nuit 3 la peur 
ne sculpte que des enfants • l’arme est un labyrinthe que l’on 
peut creuser dans sa main • le tigre bleu se fraye un chemin à 
travers les fantasmes • un monstre d’héroïne aux yeux de 
couchant se solidifie dans la viscosité de l’illusion •  

porté par une vague toujours plus étrangère 3 d’une matière 
somptueuse et dégradante 3 des odeurs rouges et vertes 
m’enferment en des cellules de solitude 3 où des barreaux 
aveugles me racontent pourquoi je ne peux plus m’en échapper • 
ensuite la clef tourne toute seule dans la serrure 3 et je me 
réveille à nouveau seul sur la route • 
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5. la fille lunaire 

la fille lunaire nage dans son sommeil 3 elle nage à travers ses 
regards troubles jusqu’aux frontières de la mort • elle pleure 
dans la barque de son corps disparu 3 et ses larmes suspendues 
rêvent d’elle • tels des anges plongent les abysses, leurs 
trompettes inavouées 3 ces immortalités inavouées qui, 
ténébreuses, bombardent la ville •  

les messagers tournent leurs pages à travers la neige d’écume 3 
avec les lettres d’accréditation du corps recouvertes de tortures 
illisibles • et le sauveur s’échappe de la croix violacée où 
déclinent déjà tous nos espoirs • le roi-lune condamne à mort 3 
condamne à 12 les apôtres, au nom de la musique •  

des cordes de potence blanches poursuivent notre âme • me 
hante, blafarde, la forêt fantôme 3 avec des feuillages 
d’évanescences et des mousses érogènes • les arbres au visage 
de chaux me rêvent dans la salle tra-argentée aux saules de nerfs 
à vif • des portes s’ouvrent soudaines en ma poitrine par où 
pénètrent des lièvres de lune 3 créatures exorbitées aux yeux 
pleurant de questions • tra-argenté je me dépars des hasards 
improbables 3 des événements d’une vie de cauchemar • des 
anges de givre crient avec les geysers des hauteurs 3 avec toute 
l’immortalité en effondrement de limite • la bouche maléfique 
du sommeil s’éteint aux mains étendues •  

d’une troisième main 3 jaillie du serpent ailé du tigre 3 
suspendue au néant qui toujours me non-meurt 3 le roi-lune 
laisse des traînées de sa chair tra-argentée dans l’air irrespirable 
du monde • des traînées qui racontent leur disparition 3 en 
vomissant les matins tels des boîtes transparentes •  

toutes les balles 3 toutes les balles que ma douleur peut tirer 3 
qu’elle tire des blessures 3 elles tueront vos âmes • elles tueront 
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vos âmes 3 vos âmes calcareuses d’assassins • car l’air est plein 
des souvenirs des férocités que je dévore 3 de la mémoire 
scélérate sciée à la faucille 3 de la mémoire-moquerie 3 qui ne 
m’a pas engendré mais vomi seulement • et la folie de cristal 
filée en des fils d’avalanche 3 ou l’été accablé des vampires du 
torride • l’arbre-cachot auquel je me suis découvert condamné 3 
je lui coupe les barreaux avec une lime inoxydable •  

les fils de la pluie s’éteignent de tristesse 3 des gouttes sur 
l’écorce d’annihilation isolée • l’herbe joue à la flûte 3 et barque 
3 et sourire 3 et je meurs • et les genoux argentés de l’elfe qui se 
lave à la lune • et ses seins complètement et totalement en 
silicone • ou le sommeil qui à l’insomnie fait des présents 3 car 
qu’est-ce que l’arrêve qu’une insomnie du sommeil lui-même • 
combien de cordes porte dans sa mélancolie une aile 3 et 
combien de labyrinthes •  

j’embrasse avec personne la larme pleurée par peut-être 3 ou par 
dieu • quand l’obscur va, avec le grave, me quitter • enveloppé 
dans le bleu 3 je me dieu 3 et me grave 3 et me sombre • en 
cristal de cylindre s’écoulent les chutes 3 et la clef comme dans 
une bouteille coule dans ma main 3 et en velours de porte avec 
le spleen je me change •  

le syndicat des anges décida un beau jour d’entrer en grève 
générale du monde 3 et sa voix avec fleur de branche s’envola • 
l’aquarium où le poisson-nostalgie fond en nageant dans 
l’alcool • ou la canne-à-pêche mince 3 mince 3 toujours plus 
mince 3 d’un pêcheur qui regardé par le vide, se pêche tout seul • 
oui, le roi-pêcheur s’éteint 3 ne laissant dans l’air près du rivage 
qu’un flocon de cendres impondérables • 
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6. tristesse aux cheveux de fantôme 

tristesse aux cheveux de fantôme et tache de sang ronde 3 plus 
lente qu’un chuchotement • un chuchotement qui étend toujours 
ses lèvres rouges • oui, le roi-lune à travers la nuit enduite de 
magie • le bleu ouvre dans le pâle des miroirs mystérieux • il 
entre dans le rêve sur un traîneau d’or 3 cueille des fruits létaux 
dans des jardins de neige • les gardiens de la solitude attendent 
leur propre arrivée 3 étrangers ectoplasmiques dans le vide • 
alors que je traverse toujours le pont entouré de princesses 
fantômes • quand profondément 3  tellement loin 3 insulée dans 
l’aven 3 dort dans la lune la létale •  

je touche, des doigts larmés de mon cSur, l’écorce douloureuse 
de l’arbre avec lequel je suis maintenant absolument seul • seul 
3 miroir sur la solitude 3 ma rue bizarre • comme une érection 
de sommeil embrassant la syllabe létale qu’elle lit • 
impondérable, au-delà du miroir 3 de l’autre côté du mirage qui 
me contemple • où tout se fond et s’assemble en des 
contradictions harmonieuses • et les visages ouvrent des fenêtres 
entre l’éternité et le temps • et je lis 3 et je ramasse les lettres 
entre la neige et la lune • l’épître bleue est une aile de lointain 3 
la nuit parfaite n’est qu’ouïe •  

je souffre d’une étrange impuissance qui me déchire entre 
sommeil et éveil • sur leurs rives opposées je gis dédoublé • et 
j’étouffe presque sous les aimants et le noir de l’air • l’arbre aux 
feuilles blanches 3 à la sève noire 3 épaisse et visqueuse comme 
l’encre de chine • baigné jusqu’aux aisselles de sa couronne par 
une eau de mer calme et étrange 3 plus rouge que le vin • la 
succube me presse le cSur avec son cube absurde 3 et à nouveau 
je me réveille tiraillé entre les deux rives abstraites • tenant 
d’une main la lettre envoyée par la lune 3 et de l’autre la réponse 
conçue par la terre funèbre • ... oh ! de la mer 3 de la couronne 
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enivrante de la mer s’élève un parfum lourd, aux pétales 
innombrables 3 sous les nuages translucides des papillons qui 
virevoltent et se meurent 3 oui, volent à travers leur propre 
mort •  

hum !... j’ai une sorte de compassion écSurée pour la boue 
immonde de la femme 3 qui la recouvre en des couches épaisses 
tantôt sèches tantôt humides 3 telle une bête passant moitié de 
sa vie en quelque méphitique marais • pataugeant parmi des 
troncs fossilisés 3 macro-métro-phals hétaïro-soniques 3 qui lui 
pénètrent le sexe, la bouche et même l’anus • ou s’installent 
pareils à des sangsues entre ses seins 3 non pas tant par sa 
volonté qu’en raison d’une indescriptible marée d’abjection • 
avec chaque homme qui l’enserre elle égare un bout de son 
identité 3 une étincelle de soi-même 3 se perdant lentement dans 
une disparition innommable • en cet étrange miroir où se reflète, 
sortie de quelque cauchemar décrépit, une scolopendre de têtes 
soudées ensemble 3 anonymisées par une continuité démente 3 
indescriptible • aux touffes de barbes frissonnant dans une 
épaisseur sans visage 3 comme si la photographie de karl marx 
sortait de son cadre 3 se multipliant rien qu’en rampant... 

l’arbre 3 l’automne lui fait perdre ses pages aux prophéties non 
encore écrites • une pâleur cendrée 3 une sorte de lividité sale 3 
comme le cadavre d’une non-rencontre aperçu à travers une eau 
polluée • la vague immense pareille à un visage aux yeux 
d’écume 3 au vert blafard comme fraîchement cicatrisé • un lit 
de fer avec des voiles 3 la barque improvisée de la somnambule • 

... et la létale de la lune aux errances dispersées dans des 
dépressions • elle fuit les lieux de rencontre tels des nSuds 
noircis de secondes 3 où son évanescence pourrait succomber • 
elle fuit toute approche ainsi qu’un or hypnotique qui pourrait 
l’endormir • les routes sont pour elle des cordes • la mort 3 une 
fleur stellaire qu’elle sait devoir cueillir dans le jardin de 
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l’équivoque 3 un jour 3 ou peut-être mieux une nuit • jusque-là 
tous ses chemins noués la conduisaient à la mer • la mer elle-
même porte ses algues telles des mèches emmêlées 3 agglutinées 
en léthargie • elle porte son vert comme une nostalgie 
pourrissante •   

la létale de la lune a peut-être été sculptée dans le son par alban 
berg à partir du silence • un silence de silicium 3 tache d’un 
étrange incolore qui s’étend toujours 3 imperturbable • oui, ce 
liquide balafré et blafard comme les barreaux exaspérés d’une 
cellule 3 le sommeil rond •  

on commence toujours par une pierre qui tombe continuellement 
dans le silence immuable • par une fleur sonore du sang • par une 
femme qui joue l’enfant alors qu’elle a dépassé l’âge où le 
charme lui permettait d’être insolente • l’ennui se dépose en 
couches de nostalgie sur ses seins aux aguets tels des radars • 
oui, pareils à des antennes avec lesquelles elle capte la distance 
vulnérable de ceux que depuis l’éternité  elle fuit • elle, le lapin 
blanc de cocaïne dont la folie ne peut s’arrêter qu’en mirage •   

il y a une étrange confusion provoquée par un excès de précision 
3 une précision presque onirique • elle entraîne notre narcisse 
occulte au bord du miroir • là où le lac nocturne s’étend comme 
une plaque brillante de marbre noir • une longue larme 3 
catoptrique 3 ophidienne 3 hurle au loin • l’horizon fixe n’est 
plus qu’un mince filet de sang • menaçant ainsi qu’une page 
déchirée 3 la dernière chlamyde du silence • et les vagues de 
l’immense forêt océanique autour de moi 3 semblables à une 
bouche ouverte 3 grand ouverte 3 d’oubli vert •  

le soir de sel des jaguars 3 quand je cueille dans le miroir le froid 
infecté du désir et de l’eau • une grappe d’agonie tombe de la 
gorge écrasée • zagreus est mort broyé 3 aux testicules tels des 
yeux en fermentation • l’adolescent pétrifié en curiosité noire est 
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un semeur de mort en suspension • sur le sol de marbre blanc 3 
une tache rouge vif comme un rubis liquéfié • un objet étrange 
impossible à définir 3 peut-être un poignard, peut-être une boîte 
3 peut-être l’aven aux  dimensions infinies • & et l’archet fin 
comme une algue sur le violon astral-argenté des sablons& 
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7. avalanches de froid 

avalanches de froid sous les joues des murailles • en moi 3 nulle-
part d’hiver • des cloches absurdes parlent 3 babel de lumière • 
le pendu se balance dans son éjaculation étrange comme dans un 
nSud coulant • les dépressions sont des saisons sélénaires où le 
roi-lune se meurt périodiquement • lui, le létal gisant dans sa 
solitude aliénée • car la volupté est un hamac de sang pour les 
imaginations subtiles 3 qui engendrent, en des larves d’argent, 
des atlantes sémiramidiques et des luniens assurbanipalisés • des 
stygies méphitiques élevant par le verbe les pâles pétales des 
vols carnivores • chacun de mes nerfs crache une neigée de 
secondes 3 jusqu’à disparaître dans l’arche telle une agonie 
pourpre • le roi-lune se noie dans des chlores d’incolores infinis 
3 où les instants s’arrêtent en des miroirs lisses d’éternité • car 
un masque n’est pas seulement ce qu’il dissimule ou ce qu’il 
exprime 3 mais surtout ce qui amplifie sans fin l’expression • et, 
en s’invoquant, lui, le lunien, chantait :  

« oh ! toi, fille presque invisible des lointains 3 à la couronne de 
chute et de larme • aux yeux fermés par la nuit 3 car pour la nuit 
seulement les yeux fermés sont voyants • à l’âge de froid et 
blancheur de lune 3 mon pauvre sommeil entouré par des forêts 
d’oubli • toi, dont les sables d’argent 3 dont les larmes d’or 3 tu 
ne peux les atteindre qu’en te perdant • fontaine de regards dans 
laquelle la lune 3 comme en des infinités de vide 3 se noie • 
solitude que je porte comme une couronne cachée autour du 
cerveau • la létale de la lune 3 ce miel subtilement vénéneux tel 
une clef des mirages 3 verse une mélancolie bleue dans les 
coupes de nos cSurs avec lesquels nous rêvons et mourons • et 
ainsi elle nous perd et se perd 3 se retrouve et nous revient 3 
pleure entre jeu et illusion 3 et nous craint entre tromperie et 
équivoque » • 
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8. dans les arbres de la solitude 

dans les arbres de la solitude et de l’exil 3 les silences mûrs • le 
crépuscule dans des pierres en fusion 3 et en chaque heure 
frigide, un mot figé 3  oui, le « titanique » des hospices se perd 
dans la folie et la brume • dans la nuit et le mirage • et l’océan 
porte ses surgeons d’icebergs vers les instants blancs, le fouet à 
la main • car le temps tel une boule de papier froissé flotte sur 
l’eau des ravines • et l’Sil d’or se nourrit de nous 3 les 
chrysalides d’un devenir innommable • oui, la pâleur du rêve 
injecte de l’arrêve dans les veines et les branches • dans l’esprit 
bleu des forêts • et dans le rond insulaire 3 comme une obsession 
obstétrique du centre • du centre véritable 3 sans circonférence 
3 centre de rien 3 néant du tout • car le centre est le non-centre 
absolu 3 qui se contient lui-même • le singulier toujours étranger 
3 immergé en insolite solitude •  

les eaux des rivières ont tant lavé les matins 3 que sur les 
oreillers de nos réveils on ne peut plus cueillir qu’un brillant 
oubli • un regard vidé de toutes les illusions 3 comme la paire de 
lunettes que porte le destin avant le hasard • quand il répare ses 
nasses cassées 3 ses filets déchirés par les tigres de l’océan 3 par 
les ours enragés de l’océan 3 avec leurs pattes colossales 
pareilles à des phares d’écume • et à nouveau, les libertés à 
vendre du mal banal 3 les éclaboussures enchaînées de la sueur 
aux douleurs raidies 3 aux  étouffements verrouillés au plus 
profond des gorges • 
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9. la lisière des répulsions 

à la lisière des répulsions tactiles 3 dans l’hiver anxieux des 
yeux • hantée par une malédiction labyrinthique qu’elle attire et 
ignore • elle arrive sans chercher 3 en une blessure étrangère 3 
dans une agonie qui menace de devenir la sienne • larme perdue 
près de la mer 3 tresse de pleur de la belle sans visage • la fille à 
la nudité invisible 3 illisible 3 et pourtant aveuglante • comme 
un nom trop léger 3 pour les lettres, à peine respirable • regardé 
par sa peau ineffable 3 une fleur de métal est le ciel • une 
aliénation bleue de hauteurs aux cimes perdues • froid de rayons 
se penche 3 s’incline avec des caresses apaisées • malades 
d’infini 3 les feuilles ouvrent les yeux des arbres 3 elles, qui 
dormaient jusque-là sous leurs paupières vertes • et en la 
contemplant, les yeux murmurent& •  

soudain les ombres flottent sur les marches d’une échelle 
qu’elles inventent à peine • et l’étranger jette dans l’or son 
immortalité originaire et diabolique • quel amour de gypse 
pourrait oser prononcer son nom 3 respiré en rêve seulement • et 
quel esprit pourrait habiter son silence • à la fenêtre avec seul 3 
seul le roi-lune l’entre-aperçoit en mourant • la disperse telle des 
aigrettes d’échos 3 flocons muets • les ombres semblent 
s’attendre 3 semblent se creuser en des obscurités de forêts • 
réveillé du sommeil et de l’épais 3 l’Sil ancien dissipe chaos de 
pierre • oui, le vieux des voiles et des vagues 3 comme une fleur 
d’écume • le vieux des vagues et des voiles qui jette des 
fantasmes de sylves sur la rive • quand l’hiver est un train sans 
rails ou gare 3 avec une locomotive d’interminable neigée •  

mais l’ineffable coupe dans la vue jusqu’aux yeux magnétiques 
des aveugles • quand ton sommeil se perd dans les galaxies, ton 
insomnie est pareille aux lointains où est né l’absolu • si, bien 
sûr, une naissance absolue pouvait s’apercevoir • mais la rue est 
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un brancard pour l’immense fleur portée avec solennité de 
calcaire • et la nuit ouvre avec des mains d’énigme les échos de 
l’arrêve 3 dont les fenêtres ont laissé passer mon sourire • y a-t-
il pourtant une loi à laquelle les portes de l’homme n’ont pas 
accès • ou quelque méconnu à l’âme seulement d’exil 3 étranger 
par naissance • les menottes métalliques ouvrent tout autour des 
routes de cercles • et même icare ne s’est effondré que parce 
qu’il était le cri brisé d’un dieu • ou phaéton avec ses pages 
solaires dévastées par la dépression d’un poète • oui, l’orgasme 
bizarre du pendu qui fait renaître son éjaculation en abyssales, 
ostracisées mandragores •  

peut-être l’insatiable extase athée de l’homme qui se vide du 
divin 3 n’est que l’hybris d’une exquise 3 rare liberté • avec le 
pas et l’aile de l’esprit 3 j’éteins mon embrasement infini dans 
le néant • et j’ouvre toujours mon extinction en négations 
infinies d’étincelles • pourtant, pour l’esprit et pour le porteur 
qu’il porte 3 tout remonte • même 3 et surtout 3 l’effondrement 
3 avec des fentes d’abyssale 3 brillante folie • et les murs cassés 
3 les pensées brisées 3 meurent avec l’aven en ouvert • oui, ils 
veillent 3 étrangers au monde 3 tels des seringues 3 les 
pneumatiques • et l’immortalité que porte leur veille est une 
drogue des horizons • 
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10. ce crâne-là 

ce crâne-là 3 ce crâne-là comme un jeu de mots • la trace de ce 
que je n’ai jamais été 3 une caricature de la mort 3 ou peut-être 
un étrange moignon de souvenir 3 madeleine d’aucun proust • 
qui n’aurait pu se rappeler d’elle 3 ou de lui-même 3 que par 
quelque vers de quand il n’était pas encore né • <alas! poor 
yorick ‒ I know him, horatio= • lui, qui nous a tant porté le néant 
entre sa bosse et une plaisanterie rêvée de jadis • le crâne, le 
crâne de yorick 3 roulé en syllabes par shakespeare 3 dans les 
syllabes par lesquelles il l’a engendré 3 pour une mélancolie 
éphémère •  

cela signifie-t-il autre chose que de simples mots • veut-il dire 
qu’on n’est que le résidu fermé et dur 3 rigide et dogmatique 
comme un inquisiteur chrétien 3 ou comme un secrétaire de parti 
crétin 3 de ce qui aurait dû et pu être 3 et n’a pas été • de ce qui 
se fut rêvé ludique, vivant et non corseté en des limites • cela 
signifie-t-il qu’on n’est plus, hélas, que ce qui reste 3 un reliquat 
de vie comme un dernier rêve • ou peut-être juste une ironie 
éjaculée vers le sexe d’une fille 3 plus sec qu’un crâne de 
bouffon • la nostalgie de quelque poète qui joue au ping-pong 
avec la mort 3 ou l’orgasme d’un pendu qui refuse de devenir la 
gomme de son propre testament absent 3 à jamais non écrit • oui, 
entre un glome et une gomme 3 quelle autre trace pourrait 
subsister •  

je suis le dernier homme pour qui une larme de femme a pu 
encore rêver d’être cercueil de ressouvenir • le dernier homme 
entre le ciel vide et la terre impossible 3 entre conspiration et 
calomnie • qui crachera du feu ses cendres de jadis 3 vers le terne 
nulle-part • 
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11. explosion fixe  

le vent hurle entre les étages du ciel comme les singes à travers 
les tunnels du vert • mélancolie nourrie des échos de l’âge ainsi 
qu’un étranger vieillissant dans l’argentin de l’eau • oui, comme 
l’exilé enduit de sa chlamyde chenue 3 régnant sur des veillées 
de solitude • avec les doigts des morts parlant 3 avec les paumes 
racontant des voies vers l’enfer •  

hélas, le vieux des voiles danse sur la fleur d’écume • lui, le roi-
lune de la bavière des visions 3 roi de l’arrêve de la bavière des 
rêves 3 hadès translucide d’orphée • mais comme elles coulent, 
les larmes de la nuit, sur mes joues encore diurnes • comme elle 
crie, la nuit, avec ma bouche aux lèvres ridées par le couchant • 
étrangère marche ma douleur dans l’air que je ne peux plus 
respirer • elle s’accroît d’abîme, l’avalanche de colonnes du 
temple • seuls les écroulements sont grandioses 3 seuls les 
grands échecs réussissent complètement • eux, ou les grandes 
victoires tombées dans l’oubli comme dans un fiasco 
mystérieux • insupportable est le goût cendré du succès 3 alourdi 
par la marche funèbre de l’approbation tellement nauséeuse de 
millions d’imbéciles •  

je grimpe sans sommet l’aven des effondrements • je me 
promène dans le jardin aux fleurs empoisonnées 3 moi, le 
cendreux • et elle est à mes côtés, la létale 3 la pâle sélénaire du 
sourire 3 la frêle insaisissable, ineffable • près de moi, avec ma 
démarche solitaire 3 près de moi, à la main fondue dans le vide 
léché par l’air • elle, qu’il me serait si facile de toucher • si facile, 
d’effleurer à travers sa robe de brume son corps nu de lune en 
solitude • et à travers elle me coucher dans le chuchotement sans 
fin du serpent 3 sans fin en létal • stellaire grandit le solitaire 
pendu aux ailes filiformes de l’infini • le roi éteint à la couronne 
allumée au néant •  
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... marcher brisé par le bizarre 3 la tête à l’envers de l’autre côté 
du monde 3 dans une lumière de paradoxes • une lumière verdie 
de paradoxes 3 où les limites au lieu de vous arrêter vous 
renversent et bouleversent tout ce que vous auriez jamais pu 
penser • où le bourreau ne vous coupe la tête que pour vous 
l’échanger 3 et où l’autre est quelque chose 
d’incompréhensible • comme si la brillance 3 l’insupportable 
clarté 3 n’était habitée que par des fous • et où seuls les aveugles 
pourraient encore discerner quelque chose dans cette lumière 
sans paupières 3 dans ce sommeil où l’on ne dort qu’avec 
l’insomnie 3 et dont on ne se réveille pas 3 dont on ne se réveille 
plus... •  

tu montes seulement quand les escaliers se séparent 3 seulement 
quand les prières se dissipent 3 quand les pierres s’écarquillent 
dans une explosion fixe • où seulement sans solution 3 sans 
désespoir 3 par naufrage, tu comprends 3 les neiges brisées du 
pâle sur les miroirs blancs • la diction où la soumission sélénaire 
attend à genoux le baiser 3 comme une cueillette • l’étreinte 3 
comme une moisson en des noyaux de sourires • la fontaine à la 
lenteur lépreuse des statues creusées dans une mono-
schizophrénie de craie 3 des statues contemplées seulement par 
la galaxie absurde d’un visage scindé • le visage qui mange le 
pyjama de l’hospice d’où il s’est échappé 3 le gris du pyjama de 
l’hospice • désormais fermé sous des faisceaux d’horizons 
lobatchevskiens 3 d’horizons lobatchevskiens ouverts vers le 
néant • 
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12. l’évanescente 

quand toute volonté 3 tout désir 3 porte en soi arme et blessure • 
l’homme peut-il, porté par les mirages, espérer dans le hasard • 
les vagues renversent en bruit la tristesse 3 les labyrinthes 
démêlent l’hiver dans les cSurs • les ténèbres mûrissent dans 
l’obscur 3 et la vieille croisée des chemins tente d’échapper au 
sortilège • la vendange aspire à une plus innocente équivoque •  

peut-elle, la vieille chimère, remonter la pente oppressante du 
réel 3 le roi-lune peut-il triompher de son maudit tréfonds • il 
tente toujours d’échapper aux barreaux croisés des chemins 3 
aux oiseaux d’airain des vallées • et le fardeau des trésors, il le 
porte comme un escargot somptueux 3 vers la soif d’abysse des 
miroirs • et pas une fenêtre 3 seulement des portails qui se 
ferment à jamais  •  pas une voie libérée des menhirs solennels 3 
pas une voie qui ne soit un exil • 

... et soudain elle 3 l’évanescente létale de la lune 3 si semblable 
et si lointaine • l’évanescente sans origine dont le destin est la 
fuite • la transparence embrasée d’or 3 pareille à un charme 
livide de cadavres invisibles • comme un nulle part qui apparaît 
insaisissable 3 sans rien ouvrir sinon l’obsession • car 
l’évanescence qui vous attire avec ses brises ineffables est une 
autre forme d’enfermement 3 une plus mystérieuse cruauté du 
donjon aux parfums de libre • toujours tournée vers un autre, elle 
qui n’est jamais la même 3 semble être à toi seul • et une étrange 
soif argentée cherche l’extinction dans la pierre • sculpté en 
nocturne et solennel le roi voudrait se briser 3 et un fin fil de 
folie frétille dans le vent • être pareil au frisson qui joue entre 
scintillement et non-être • plus libre que le fantasme ne peut 
s’imaginer 3 et pourtant vouloir 3 vouloir  que ce fantasme soit 
le tien seul • sa danse nébuleuse 3 avec l’argenté étranger qui 



47 

disparaît seulement en revenant • qui reparaît pour vous perdre 
et s’évapore en vous remplissant du froid de l’au-delà •  

t’aimer toi seul • toi seulement • porter vertigineuse ton 
insomnie dans ses tourbillons sans sommeil • oui, elle 3 elle 3 
qui 3 personne 3 l’ineffable personne • n’être autre que parce 
que toi 3 qui 3 toi 3 le seul véritablement personne 3 tu n’es que 
tréfonds • sans espoir, tréfonds 3 sans mesure 3 méconnu 3 
abîme d’infini et de pierre • 
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13. l’or impossible  

je ne veux pas dire l’or impossible 3 je ne peux pas dire l’or 
impossible • les flammes du pâle m’ont poursuivi avec leur 
prière solitaire telle une malédiction • de nulle-part je me suis 
perdu en jamais 3 et avec le labyrinthe de l’exil j’ai échoué sur 
la rive • ici 3 là 3 partout que de la pierre 3 partout que la noirceur 
d’un obstacle rond • curieux, ce fruit létal qu’on appelle lune 3 
seuls les fous et les poètes le cueillent • rarement, quelques 
princes • 

neige nocturne 3 toi, ténèbre  chenue, temps du gris désespoir • 
à travers la tache de cette route 3 à travers le miroir de cette route 
3 je me perds et me retrouve • étrangement brille ce qu’on ne 
peut toucher • lointain est le tréfonds de la couronne de larmes • 
lointaine est la profondeur de la main qui me cherche • l’amour 
est un piège envers l’autre 3 une ombre vers l’autre • un serpent 
rêvé par le miroir 3 aux fruits abismaux pendus à ses écailles • 
une branche volant par la fenêtre •  

d’énormes flocons de pissenlit me regardent d’un air coupable à 
travers la vitre • ah ! quand le ténébreux la rencontra 3 lui, avec 
son désespoir de fer dans la grotte 3 la létale de la lune 
l’embrassa avec sa suspicion toxique 3 telle la sphinge qui avait 
donné à Sdipe des blessures d’immortalité et d’énigme • ... 
l’abandonnant, oint de la magie équivoque de la libération  filée 
en des rayons de syllabes... • ... tantôt des distances de 
dissonances lointaines... • ... tantôt des insomnies funambules 
chantées sur une seule corde... •  

impitoyable est la terre pour le poète qui erre 3 perdu de 
l’homme 3 lui, le perdu vers l’homme • impitoyable est la nuit 
avec l’ombre qui sous les étoiles se souvient • il y a une 
démesure pour mon penser inutile 3 il y a une nef pour 
l’hospice • elle me conduirait tel qu’une fleur vers le havre 3 car 
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sous les pétales s’enfoncent les racines • sous les taches 
mystérieuses qu’avec ma pensée je brûle... • et quand héra 
comme un nuage m’offrit le royaume de ses seins 3 et au lieu du 
lait, l’élixir sans exil de ses tétons rouges • quand son corps de 
nébuleuse contrefaçon s’effilochait me laissant assoiffé de 
mirage... • ah ! quand la létale de la lune déversait sa lumière 
dévastatrice sur la terre 3 ses pâleurs se promenaient silencieuses 
à travers les forêts • et elle, la nitescente, passait fantomatique 
par les arbres 3 et les arbres qu’elle traversait se remplissaient 
d’un long instant 3 de cristal • chaque année lui rajoutait une 
lumière 3 car le roi-lune ne vieillissait qu’en croissante 
splendeur •  

oui, le temps gris comme une souris • et si le crépuscule n’était 
que le fantôme d’une tête roulant prémonitoire sur des scènes de 
crime encore vides d’actes • la mauvaise pensée coule sous la 
terre et jaillit vers le ciel 3 et le ciel brisé tombe en nous • 
bizarre !... bizarre !... 3 l’univers pourrait n’être que la folie du 
dieu mort... • dans l’hospice délabré de l’illusion 3 qui ? 3 
quoi ? • l’homme est un abîme et le couteau 3 une clef • tuer 3 
c’est-à-dire ouvrir l’abîme 3 c’est-à-dire tuer • et ce rasoir 
comme un trait d’union • le couteau 3 cette clef 3 et la lune 3 la 
dernière goutte de mes souffrances • oui, le couteau comme une 
obsession dans laquelle je suis enfermé • et les échos des 
ténèbres perdus dans les miroirs dissipés • l’âme en lambeaux 3 
et aucune issue • des larmes en lambeaux 3 et un cri écrasé dans 
un bloc de béton • et un gémissement comme filé au fuseau 3 de 
la folle filasse qui m’a fait disparaître... •   
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14. les instants d’or 

les instants d’or sont tombés dans le miroir • le roi-lune plongé 
dans le bleu avec seul 3 cueille émerveillé le doute au passage 
tel un cygne 3 le refus enfoncé dans le passé, tel un poignard •  

tombent de moi les feuilles des séductions desséchées 3 et je sors 
propre, le tronc comme un cristal, de l’automne des tentations • 
l’avalanche de lumière glacée me déverse en miroirs • et je 
m’effrite contre les ténèbres funèbres en des appels exilés • 
pourtant mon appel n’est pas un oiseau en mal du pays 3 mais 
l’oiseau de l’esprit sans liman • je suis moi-même le pays, le port 
et la rive 3 et le roi mystique • le vent de syllabes 3 le verbe aux 
vastes ailes couvrant la terre rêvée • l’origine à laquelle ma 
nostalgie aliénée 3 abyssale 3 aspire •  

l’obscurité ralentie rassemble ses menhirs dans la mélancolie de 
la caverne • et l’ouïe de pourpre dans la coupe nocturne de mai 
3 ou les murs en sourdine fredonnés île par le prêtre mort • cSurs 
transis par le son 3 des pas lourds, les marches tombent toujours 
plus douleur 3 toujours plus abîme • des morceaux de tout ce que 
j’ai échoué restent, funèbre aven •  

larmes 3 vous, traîneaux de glace noyés dans la tristesse • elles 
dansent, les pâleurs 3 envoyant leur tunnel à travers des échos 
d’ombre • avalanches de froid sous les joues de la cité 3 et la 
tortue toujours plus étrangère de l’Sil • les églises de l’attente 
nous regardent attentivement • et fruits de l’absurde sont les 
yeux avec lesquels nous nous regardons nébuleusement • 
vergers endeuillés à l’or pêché dans l’aquarium • 

mais il y a malheureusement des larmes qui en vieillissant nous 
transforment en glaires 3 ou nous révèlent comment la tristesse 
la plus profonde s’avère finalement rien qu’une forme lyrique de 
dégoût • silhouette solitaire où des mâts hallucinés sourient à 
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l’argent oscillant des pendus • cavernes cendreuses aux tempes 
germées sous les vapeurs du chant • et ces globes polaires à 
l’oubli plus bleuté que le méthane liquide • routes asséchées à la 
clarté avachie 3 où des saules coulants nous étouffent •  

oh ! comme ce nom mien s’est flétri au crépuscule 3 se perdant 
à la fenêtre avec la lune en des océans de blanc • et comme le 
temple aux voiles amasse somptueuse vieillesse avec couronne 
de mort sur mon front • ou la nuit qui ne cligne jamais 3 rosoyée 
par tant de fantômes 3 par tant d’arrêve à la manne 
ectoplasmique • quand des femmes violettes s’allongent 
docilement sous le géant •  

la nature n’est pas intelligible • inébranlable est le gris plombé 
de sa tromperie banalisée 3 car immobile est le cendreux pétrifié 
du mal • je m’endors parfois entre des poubelles en tôle et des 
vergers de mirages • sous l’eau toujours exilée 3 amnésique 
durcit la lumière • nous portons à travers nos pensées éteintes 
aux écailles de miroirs 3 les robes alchimiques de nos soucis •  

cerf aux ailes de lune est le roi-lune 3 lui, dont la prière est 
sublime désespoir 3 lui, dont le salut est doux air d’opéra • 
traversée de nostalgie 3 la mer est vapeur et bateau 3 et 
transparent, transparent nocher • et le rivage s’éloigne bleu 3 
l’accostage le souffle toujours tel un vent 3 un flot 3 un mot • le 
salut est une paupière qui s’éteint 3 une cécité du soir 3 
évanescence ralentie au crépuscule dans jadis •  

voilé de pleurs redoublés, le roi-lune murmura • « quelle 
chlamyde fait de la chair, ma vieillesse 3 quel sourire forge ma 
désillusion dans la mort • ah ! disparais complètement, poudre 
infernale où mon néant est captif • pour ma part, je chercherai 
toujours 3 et peut-être trouverai-je 3 l’esprit dans le néant 3 et le 
néant dans l’esprit » • 
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15. obscurité de pierre 

obscurité de pierre 3 sur le rivage où tant d’histoires sont 
tombées à travers la brèche de l’eau • elle n’a pas encore accosté, 
l’attente, au pourpre • pourtant le soleil voit dans l’air des lames 
de couteau • une fenêtre de lettres s’est ouverte dans la menace 
du sombre • le soir la bleuit tel un écran • la solitude m’aiguise 
jusqu’à couper autour de moi toutes les idées 3 toutes les 
croyances encore possibles •  

être seul... 3 être libre... 3 être en soi-même perdu • comment 
peut-on mourir une vie non vécue • comment peut-on vivre une 
vie sans fin mourante • j’ai rencontré mon ombre près d’un 
miroir 3 dans un oubli où j’avais éparpillé mes pas 3 telles des 
pages • le bleu passait du rêve dans mon regard 3 l’Sil me parlait 
du tréfond • sa pâleur m’avait appelé comme de nulle part 3 de 
nul temps • elle m’avait appelé comme d’un cygne sans 
questions • descendait à travers elle un rayon étranger de la lune 
létale 3 un rayon sous lequel l’herbe argentée témoignait de ce 
qu’il fut •  

je me sentais sur une route 3 que j’avais perdue 3 une route qui 
m’obligeait à choisir uniquement entre une tristesse 
insupportable et une dépression incurable • tornade figée sous 
un sylphe de soufre • elle avait échoué telle une barque d’effroi 
sur un rivage dont elle ne comprenait qu’un silence de larmes • 
des larmes qui ne coulaient pas de ses yeux 3 mais on dirait 
qu’elles s’arrachaient d’elle comme des épaves rejetées par son 
corps • oui, on dirait que sous la lune létale son corps est déchiré 
par les larmes 3 se brise contre les pleurs d’une créature issue 
d’évanescences équivoques 3 égarées en abandonnés filets 
d’argent • une créature sans cSur • oui, les pleurs d’un fantôme 
étrange qui diminuent  dans le temps 3 et me font sans cesse 
disparaître dans la stupeur • une stupeur qui est  tout ce que je 
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peux encore comprendre • car je porte mon incompréhension 
comme un vêtement que je n’ose pas enlever 3 et avec lequel je 
n’ose pas revenir • j’attends une lumière 3 moi qui ne suis plus 
qu’attente • après que, pendant si longtemps, je ne m’étais 
cherché que pour me perdre • je cherche d’autres ports que ceux 
du cSur 3 peut-être un aven aux doigts de nuit • peut-être un 
visage à la mer avec seul • un visage-fenêtre à travers lequel je 
puisse me voir •  

je plonge avec soif en elle 3 la létale de la lune 3 intangible 
comme la géométrie • et je me sens captif d’une idylle féroce et 
tragique 3 emmuré dans une pastorale de cris et de larmes • sous 
l’aube aux dés absurdes de destins inversés 3 pour lesquels il n’y 
a pas de syllabes • je crois, même si je l’ai oublié, qu’une autre 
était ma voie 3 avant qu’une insomnie hypnotique ne me jette 
dans la non-voie dont je ne peux plus rêver de sortir • tout ce 
tordu détour obscur... 3 cette labyrinthique, mystérieuse 
répulsion • un obstacle arrondi pareil à un pièce d’échecs 3 dans 
une partie que j’ai née perdue • je me remplis tout entier d’échos 
à éteindre • je m’éteins 3 je m’éteins en éteinte d’échos • j’ai 
déchiré une charpie de moi-même 3 et j’ai tissé d’elle un fleuve 
de douleur • je l’ai tissé 3 et ensuite je suis né en lui 3 pour 
mourir loin 3 bien loin 3 au-delà de lui • ... et mon Sil qui pleure 
éternellement 3 de tout mon cSur-Sil exilé • quand tombent de 
mon sourire des miettes d’inutile •    

 



54 

16. le roi-lune 

le roi-lune veillé par ses paons 3 s’étendit sur le serpent sans fin 
3 aux énormes écailles de miroirs • et bercé par l’arrêve 
hypnotique 3 se laissa tomber pas à pas dans ses pensées • la la 
la la la la la ! c’est tout ce qui reste de la vie 3 quelque chose 
d’innocent et désabusé • bien qu’en regardant les autres 3 avec 
leurs voluptés lourdes et leurs complicités oppressantes... • un fil 
de souffrance 3 idée fixe passant parmi les étoiles 3 traversant 
mystérieusement l’horizon 3 de lenteur vidée 3 des trous noirs • 
c’est peut-être une larme que j’ai perdue • un sourire tel qu’un 
oiseau en lequel j’ai égaré des galaxies •  

... une âme peut-elle se regretter 3 en errant à travers les 
éternelles absurdités du monde • ce monde qu’étrangère, elle 
illuminerait de sa mono-schizophrénie douloureuse • se perdre 3 
s’égarer parmi les nostalgies fantastiques de l’origine • se perdre 
comme si l’on se retrouvait 3 comme si l’on cueillait, à partir 
d’épars débris 3 des éclats de fin 3 son commencement • oui, 
traverser sa mort dans un bateau de folie et de seul 3 c’est peut-
être le plus étrange •  

... une étincelle tordue est mon rire 3 mon sourire • ce rire tel 
qu’un cri qui me lacère • partout seulement de l’exil& • et un 
zéro grelottant miroir entre les chuchotements sacrés • je le 
regarde à la fenêtre avec seul 3 tremblotant dans un buisson de 
nerfs • un papillon cosmique saurait se penser& • un papillon de 
dépressions et d’avens galactiques • ou un hospice& 3 si c’était 
une étoile 3 une galaxie 3 un univers 3 comment brillerait-il 3 en 
noir nitescent disparaissant • ou inversement 3 les étoiles 
peuvent-elles devenir folles... • une supernova se noyant dans un 
excès de lumière 3 explosant crucifiée dans une inimaginable 
démence hyper-lumineuse • mais peut-être trop près des vagues 
s’inquiète ma noyade ‒ peut-être en de trop fantasmés arrêves je 
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mesure ma naïveté • et je fouille avec un cSur perdu en trop 
profond • de sombres nonchalances se veloutent oppressantes 
sur mon crâne • l’inutile arrive avec le départ 3 avec l’arrivée, il 
part sans cesse • comme ulysse amarré sous l’horizon de l’océan 
3 cherchant, la rame sur l’épaule, quelque sibérie enclavée, sans 
issue à la mer •  

et me voilà à nouveau déchiré en images 3 déchiqueté par les 
miroirs • « non ! non ! » 3 comme cette prière est curieuse • le 
couteau noir est encore revenu me rendre visite 3 avec quel froid 
3 avec quel effroi 3 avec quelle étrange furie torride • mais que 
se passe-t-il lorsqu’un porteur institutionnel de perruque tente 
d’étouffer un titan • lorsqu’un greffier prétend attacher la queue 
d’une comète • mais encore quand le greffier 3 avec son sang de 
lettres sèches 3 assassine le titan • une gomme posée comme une 
dalle sur le temps 3 de l’obscurité, que peut-elle effacer • même 
quand les matins semblent l’avoir dissipée 3 il en reste pourtant 
le fardeau • ainsi que la fumée qui plane toujours sur la 
dévastation de la terre noire après l’incendie • &mais encore 
l’idylle funèbre 3 avec sa candeur funéraire •   

comme tout se brise dans une tristesse tressée en des cordes 3 en 
des explosions déchirées d’un désespoir sans éclats • d’une 
dépression qui hurle et grimpe toujours • oui, vers les hauteurs 
d’une dépression trop profonde • quand tous les mots se furent 
faits oublier 3 que reste-t-il des frissons de la page • de cette page 
comme une peau d’arrêve mitraillée par un paludisme onirique • 
je porte sur mon dos un métal de rêverie 3 comme un sisyphe 
qui se pousse tout seul avec seul • tant de bleu coule de ma 
désillusion et de mon sourire • et toi, nuit 3 toi qui t’enfuis avec 
des flocons pareils aux touches du labyrinthe... • un labyrinthe 
d’instants et de touches 3 et pas de musique... • et si... 3 être... 3 
ce serait... 3 une lisseté sereine sous tsunami de douleur • ne 
serait-ce pas un inexplicable péché 3 justement... 3 de... • 
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17. l’impénétrable labyrinthe 

quel impénétrable 3 inextricable labyrinthe 3 comme une aile 
d’arbres entre les yeux et les regards du soleil • comme une 
immense paupière qui nous ensevelit dans un autre regard 3 
ténébreux 3 obscur • un vaste regard de noirceur à travers lequel 
nous apprenons à nager • une ténèbre comme approfondie par la 
lueur vacillante de la volatilité des fantômes 3 exilée avec seul 3 
pareille à un jeu de miroirs • ces miroirs qui nous entourent 3 
lointaines, humbles fontaines • trempé en des bruits sourds est le 
silence qui nous neige 3 neige noire sur l’âme • neige noire de 
labeurs 3 d’attente sans fin • attente stérile telle la mer qui 
n’attend rien • de là 3 de l’attente qui jamais n’attend 3 nous 
vient le seul rayon 3 fantomatique comme n’importe quelle 
hallucinée lumière • brise nocturne sur ma fourrure bleue 3 d’où 
je grimpe et abandonnant mon fantasmatique façonnage, je 
regarde • seul le rayon porte encore de l’espoir 3 car dans cet 
empire d’éternités ténébreuses 3 lui seul peut encore mourir •  

marcher ici où toute nébuleuse des routes est impossible 3 cela 
semble absurde • absurde comme le rêve de l’option dans le noir 
où tout est identique • ou dans la pharmacie où tous les 
médicaments s’avèrent de fulgurants poisons • bien sûr du 
labeur qui jamais ne se lasse 3 de la redondance qui rien n’attend 
3 ne peut venir que personne • personne hésite 3 parce que seul 
celui qui n’est pas 3 a en lui assez de nuit pour être, peut-être • 
et même, aussi étrange que cela puisse paraître 3 assez de 
lumière • visité par lui le labyrinthe tremble en des instants 
éphémères de paysage • étrangement étranger, je rampe hors de 
la boue des miroirs 3 comme à travers un nouveau labyrinthe de 
viscères apocalyptiques • ses couloirs monotones et obscurs 
comme des mélopées 3 débordent 3 s’écoulent quelque part 3 
pareils à des chemins qui se racontent • car le labyrinthe se 
déshabille soudain de soi-même dans une histoire • histoire qui 
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palpite sur les eaux telle une fleur létale • celles qui attendent 3 
car il n’y a pas d’attente qui ne soit femme 3 et femme, autrement 
que d’elle-même plurielle • celles qui attendent, donc, la 
cueillent 3 cueillent la fleur et avec elle cueillent la mort, telle 
une espérance • de même que les fenêtres 3 ces oiseaux 
magiques 3 sirotent dans des jardins létaux les maladies de 
pandore, comme une musique •  

sans doute, l’hésitant 3 l’équivoque personne 3 n’est pas 
engendré par une femme 3 mais se coagule parfois des pâleurs 
presque évanescentes déposées par la lune 3 telles des attentes 3 
dans la mer • l’air de la nuit tisse avec des rayons sélénaires de 
nombreux souvenirs ectoplasmiques • des souvenirs de non-
événements de jadis 3 chuchotés par le vide • car les miroirs eux-
mêmes, dans l’empire de l’obscur sans images 3 ne peuvent 
refléter que de nocturnes 3 trop profondes tromperies • 
d’étranges pièges où personne n’est attrapé 3 sans que personne 
ne se soit déjà noyé dans leurs abîmes • là-bas des azurs 
trompeurs et de trompeuses tempêtes se couvrent les uns les 
autres • des navires-leurres, des chimères se dirigent ainsi sans 
cesse vers d’imaginaires naufrages • mais n’être que pur esprit 
vêtu en exilée solitude 3 n’est-ce pas la chlamyde la plus lourde 
du mirage& • car quelque chose s’embarque toujours vers nulle 
part 3 et quelque chose s’amarre dans nul temps • et de même 
que des vaisseaux fantômes élèvent des rayons vers la lune 3 
escaliers livides aux marches fantastiques qu’ils gravissent sans 
cesse en descendant • velouté létal 3 l’autre, le même empourpré 
de chimères • le roi-lune • lui, le maître du froid et du miroir 3 
l’oiseau tout ailes de la fenêtre • et le serpent le plus profond 3 
le plus obscur labyrinthe • 
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18. frêles comme l’abîme 

frêles comme l’abîme, les fils noirs de l’herbe • frêles comme 
l’aven, les clous de la mélodie, sur lesquels plane le fakir • avec 
une lourde gaieté je m’éloigne de moi-même 3 âme de pierre 
envahie d’impénitent désespoir • déchirée est l’illusion 3 
déchirée, la magie, par l’âme aux crocs de cris • un nouvel 
événement a dé-rencontré les ténèbres • près de l’air 3 pareil à 
une lettre d’un ami mourant ou perdu • près de l’air où dort le 
fantôme du bateau naufragé par lequel je viens d’arriver • oui, 
près de l’air tel un papillon dans les velours de la nuit • ici 3 là 3 
le puits des messagers • ici 3 là 3 leurs humbles murmures aux 
doigts imperceptibles • ici 3 là 3 les senteurs endeuillées du 
tilleul de l’illusion • peut-être une coupe d’immortalité dans 
laquelle goutte le soleil ‒ peut-être une coupe de glaise où s’est 
caché le néant comme un sourire de larmes •  

la létale de la lune cherche en elle l’étrange cadeau qu’elle a 
perdu dans la mer • cet étrange cadeau qui la racontait en reine 
mélusine 3 la racontait ou peut-être la prédisait • cette coupe que 
personne porte dans ses mains 3 que personne porte en sa 
poitrine 3 est sans fond • l’arrêve s’y couche parfois avec ses 
rêves arctiques et ses magies boréales • et l’aven avec ses jeux 
dangereux de sommeil et de mort • et les aveugles avec leurs 
yeux magnétiques cueillant les vergers clairs des regards • 
comme si elle se remplissait de serpents 3 comme si elle était 
l’humble fontaine des pâles messagers •   

nous vivons avec le bleu de nos rôles dans un miroir • dans une 
clarté acérée aux dents de métal • transpercée est la tempête par 
les sons de l’appel d’or • et flotte assoiffé de vagues le naufrage 
3 géant d’épave • je me suis découpé sous les yeux un morceau 
de sommeil 3 un morceau de sommeil pour traverser le styx • je 
semblais me promener solitaire dans une prairie de nerfs 3 à 
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l’herbe blanche de songes ophidiens 3 frissonnant sous la brise 
bizarre de mes aliénations létales • colline morbide de miroirs 
surgissant comme un regard froid de mon temps blanc •  

avec la létale de la lune je joue jusqu’à nous perdre l’un l’autre 
3 l’un dans l’autre • toujours plus aveugles et toujours plus 
assoiffés de regards • toujours plus près de personne 3 moi 3 
plongé en d’étranges hivers verts où l’autre n’a jamais pénétré • 
toujours plus miroir 3 elle 3 toujours plus transie par le double • 
elle qui danse parmi les dauphins des instants blancs 3 pleurant 
abandonnée sur la rive des équivoques bleues • et le tilleul 
comme une forteresse sans porte  3 bien qu’ayant une clef de 
nostalgie et d’envol • et le parfum des paupières endormies dans 
les croissances du clair •  

hélas ! ma mélancolie se déchire en papillons 3 et l’argentin 
m’éteint sous les étincelles dont s’élève l’embrun • et à nouveau 
à travers la brume 3 appel je me roule • oui, je me roule 3 et or 
je me vide • oui, je passe blessé à travers le jardin aux nerfs 
brisés • et je me penche au-dessus de la coupe tréfonde où je me 
vois 3 et me dé-vois • et je cherche en moi, en elle 3 une lumière 
3 en elle, en moi 3 une lune ambiguë mélusine • et extatique de 
torture je m’allonge 3 presque étouffé 3 au tréfonds du miroir • 
oui, et l’extatique torture s’étend en moi 3 presque étouffée 3 
vers le tréfonds du miroir • je m’étends en essayant de retrouver 
les trompettes d’or perdues 3 les sons pareils à des poissons qui 
rêvent de tous nos désirs • et de glisser dans un impossible 
irrémédiable 3 parmi tant de possibles • dans un impossible qui 
puisse me métamorphoser en l’histoire de personne • 
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19. le noir nous regarde  

le noir nous regarde avec les paupières seulement 3 comme la 
douleur • mon cri écorché est une fleur bleue d’espoir et de 
doute • et l’Sil 3 une boussole qui ne montre pas les points 
cardinaux • arrêve tu te déverseras, mon âme 3 et clef de lettres 
au doigt crispé vers l’interrogation et vers l’air • le scénario de 
la souterraine nous a scriptés dans un film d’erreur 3 dont nous 
ne pouvons plus sortir • car tout ce qu’elles réussissent, nos 
tentatives d’évasion, c’est d’ajouter un prisonnier de plus • 
phosphorescentes lianes à travers les neiges de l’air bleu 3 
serpent d’harpes à travers les mousses verdies par le rêve • 

oh ! le beau narcisse n’est que la télécommande d’une 
souffrance insupportable • combien le silence endormi 
ressemble-t-il à un cri • le cauchemar est la contradiction d’où 
nous venons • l’obscurité s’effondre en une lumière étrange 3 la 
nuit nous appelle avec l’absurde agonique du jour • combien est-
il élastique, le chenu 3 et jusqu’où le temps peut-il disloquer 
l’être pâle du roi-lune • tels des labyrinthes incroyables poussent 
de mes paumes les montres aveuglantes • et un sang stigmatisé 
brise mon immortalité en une vie fantasmagorique et un pouls • 
se glisse en moi, le déchiré 3 l’étrangère 3 l’intime 3 
l’inextricable solitude 3 en l’incompris du cSur 3 l’inde • le 
sourire pénètre 3 flotte à travers mes ténèbres comme la clef qui 
vole dans l’aven et dans le noir du portail •  

bien sûr, l’existence est une lecture au sang d’écriture • et la 
marche des agonies 3 chlamyde triomphale 3 morceaux de corps 
3 somptueux drapeaux de peau écorchée • oui, des brises de 
douleur 3 des voiles d’une âme scindée 3 arrachées au bateau le 
plus absurde • combien de corps a-t-il eu, le roi-lune, et avec 
combien de chaos a-t-il souffert • avec combien de bras a-t-il 
brisé avec fureur ses yeux en éclats d’arrêve voyant • et combien 
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de cavernes rugissantes de mélancolie il a été 3 combien d’autres 
3 d’innombrables, des sans-fin 3 il a été • et combien 
d’immortalités il a ratées 3 et combien de graals • mais la 
géométrie n’est en fait que le fantasme des impossibilités du 
néant • l’arrêve se meurt d’exil sur un fil • et elle glisse, la lune 
létale, létale... 3 et à l’infini se meurt le roi-lune 3 et d’infini froid 
brûle sa main dans les glaciers des miroirs •  

je verse un tenace désespoir de brume 3 vent livide je 
chevauche • l’exil ne peut se partager 3 comme l’exclu ne peut 
être semblable à personne • et tout, en fuite de femme se change 
à son approche • car c’est une étrange infamie en ce monde 
d’être si pur • et la rue est déserte quand tu regardes à travers le 
rouge de seul et de fenêtre • et de la rue, à la fenêtre ce n’est que 
le rouge avec seul qu’on peut encore distinguer • oui, on sourit 
avec une autre peau quand le feu vous peint de bûcher • et une 
voix jaillie de la folie des cieux se brise dans votre âme 3 quand 
vêtu de nuages d’acide sulfurique vous régnez sur la luciférienne 
étoile du matin • l’air du soir aux doigts d’algues vous cherche 
en profondeurs de miroirs • des fils rigides il perd en disparence, 
l’oiseau mourant • et voici, tout n’est qu’étendue froide de 
pierres blanchies 3 maintenant quand l’éruption n’est que l’ange 
au vol de nébuleuses brûlantes • de douleur pleure-t-il, marsyas 
3 ou pleure-t-il après sa peau perdue telle une magie des 
margelles • et le roi-lune 3 aveugle d’une éternité d’yeux 3 
pourquoi pleure-t-il • peut-être seulement pour cela 3 que la 
solitude ne l’a plus fait sourire 3 et son sourire de solitude ne l’a 
plus guéri • 
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20. la sirène des profondeurs 

vêtue d’envoûtantes voix claires 3 la sirène infinie des 
profondeurs • une voix surgie de la folie des cieux se brise dans 
mon âme • des sentiers de mélancolie déversent le bleu de mes 
veines • mais la douleur 3 oui, la douleur est une plume avec 
laquelle je réécris mes souvenirs 3 sur lesquels je glisse en 
fulgurant passé • l’immortalité en ténèbres 3 mort descendante 
reverdit • comme contaminé par l’arrêve, la sirène veut entrer 
dans les miroirs • veut oublier son oubli dans les oublis de l’eau • 
marches de tresses 3 saint or 3 descendant, déversant • et des 
fragilités de messages en prière • 

peut-être la gravité seule sépare encore sisyphe de narcisse 3 et 
seule l’absence de l’apesanteur, du suicide • peut-être aussi la 
sirène 3 la létale de la lune 3 et le bleu de personne 3 ne sont que 
les errances des labyrinthes de la mer • comme une couronne 
perdue 3 comme un anneau jeté vainement... • comme un 
mystère d’or hanté par les ombres des nixes • oui, murmure la 
sirène 3 ma lumière est plus profonde que moi 3 et meurt plus 
vite que moi • car elle vient d’un bien plus 
lointain commencement • ma solitude essaie de me retenir 3 et 
m’attache au rivage • et me découvre endeuillée par d’inconnues 
absences au bord du penser • sur les margelles d’un puits aux 
gardiens d’argent • oui, à la fontaine avec seul 3 seul me retrouve 
le roi-lune et me dit •   

« un poisson écrit mes poèmes 3 en me nageant dans des pages 
d’eau • il couvre le blanc immaculé de ma mémoire 
d’intarissables amnésies • car ce n’est qu’en se regardant l’un 
l’autre que les parallèles atteignent ensemble l’infini • et 
l’absurde de la géométrie, ce n’est qu’à travers la poésie qu’il 
peut, son impossible 3 absent 3 le respirer • mais les parallèles 
qui en des infinis incompréhensibles s’oublient 3 se perdent par 
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un absurde infrangible • plus loin que l’infini ils sont maintenus 
éloignés l’un de l’autre • et une froide équivoque passe quand 
en-deçà du sourire 3 l’ombre d’un rêve tente aussi ténue soit-elle 
3 de les unir ne serait-ce qu’au passage •  

la nuit est parfois un baiser de métal • il tombe assombri en des 
profondeurs perdues de l’obscur 3 ou, plus étrange encore, se 
glisse dans des miroirs • parce que tout ce qui se jette vers le 
soleil ne peut briller qu’en disparaissant 3 ni s’évader qu’en un 
inextricable frémissement de chemins • bien sûr, j’ai plusieurs 
quêtes en moi 3 et plusieurs retrouvailles • multiple 3 je suis bien 
plus chenu que moi-même • des bateaux stygiens me traversent 
3  roi-lune 3 vers le blanc • et dans des bateaux stygiens les 
années passent 3 traversent les ténèbres hivernales 3 sourire 
après sourire • oui, et en échos s’éteint la colonnade de mes 
rayons où temple je dormais • trop de soleil pleure dans nos 
mains 3 quand les liens d’or disparaissent • quand nos paumes 
ne sont plus que des paupières qu’en fermant lentement 3 ce qui 
nous était destiné, nous l’avons refusé 3 nous l’avons égaré » • 
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21. la vérité est un cri 

pour l’illusion la vérité est un cri d’exaspération 3 de désespoir • 
un matin je suis arrivé disloqué depuis les miroirs de la mer • 
tout était devenu double 3 et tout était annulation visible 3 résidu 
indiscernable d’un néant au bleu chenu • sous les mystères 
délabrés s’empilaient des éclairs de pierre 3 des pierres en prière 
3 et les étoiles s’assombrissaient en cachots de frissons • j’étais 
le roi-lune 3 et c’était comme si j’avais rajeuni, l’aven à la main 
3 comme si j’avais vieilli, immergé dans une vase liquide • 
j’avais rencontré 3 quoi 3 une incarnation absurde à travers les 
labyrinthes de la mer • un mirage peut-être de ma solitude 
étrangère • une couronne corsetée par le sort 3 un anneau du 
destin • je m’étais enfermé sous le fardeau de la noirceur la plus 
abjecte 3 et l’on aurait dit que j’avais un père plus foudroyé de 
tristesse que charon 3 une mère qui était toute une larme • moi 3 
qui ne connaissais même pas mon commencement et ma 
naissance 3 moi, qui jamais n’avais rêvé au nombre •  

c’est vrai, je descendais parfois sous le son 3 je descendais les 
marches imaginaires d’une échelle que j’étais • et je me 
racontais le néant quand le néant avec infini se racontait seul à 
moi • je porte encore dans mes paumes les dépressions à travers 
lesquelles 3 chemin 3 j’errais • je me réveillais alors en argent 3 
et je cueillais secrètement mes nerfs dans des papillons 
émiettés • je jouais avec des seins fantasmés dans les neiges des 
allées 3 et je nourrissais de mon corps juteux les secondes 
voraces • je passais par des fenêtres d’échos qui s’avançaient 
dans l’air ralenties par une autre sorte de sommeil • les 
silhouettes des stigmates sortaient des fissures de miroirs 3 
exsangues et floues • et autour de tout ce que j’avais de plus 
trouble se rassemblaient mes clartés • oui, je m’endormais dans 
mes blessures 3 je portais en moi les dépressions à travers 
lesquelles 3 chemin 3 je m’égare • car ce n’est qu’en errant que 
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tu peux dire à la dépression en toi : 3 « je suis arrivé » • et ce 
n’est qu’ainsi que la larme peut se changer en oiseau 3 au-delà 
d’un ciel de cordes avec tous ses pleurs planant •  

oui, je cueillais alors une mauvaise herbe de la nuit 3 au corps 
tissé uniquement de nerfs d’argent étranglés • elle portait dans 
son souffle le souvenir des forêts 3 et dans ses chuchotements, 
les prédictions vertes des feuilles • elle me racontait, plutôt en 
silence, des équivoques violées 3 des histoires dans lesquelles 
on dirait que je l’avais déjà rencontrée, en violant encore et 
encore sa virginité évanescente • une virginité étrange 3 
seulement d’obscurité 3 vide de sang • où le sang n’apparaissait 
qu’à la fin 3 quand non pas moi 3 mais la lame de mon couteau 
3 la lame de mon épée étrangère 3 pénétrait entre sa dernière 
larme et son cSur •  

oui, je descendais encore et encore des escargots d’escaliers 3 
aux spirales capturées en d’innombrables filets métalliques • 
j’embrassais sa crispation de lune létale 3 je pénétrais 
cadavériquement son filament absurde en des dimensions 
illimitées 3 interdites • je ressentais alors dans l’anamnèse une 
éternité mélancolique 3 une sérénité de sourire au-dessus de la 
tempête • je sentais qu’il y avait quelque chose d’agonique dans 
ce paradoxe du vol • quand il perd d’étranges fils en l’infini, 
l’oiseau qui meurt dans son envol • 
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22. une gomme dans l’espace 

une gomme dans l’espace 3 qui m’efface • une gomme dans 
l’instant 3 qui m’oublie • un arbre porte en moi une racine 
étrangère • je ne me comprends pas 3 comme si mon chemin 
était devenu une mort sans cause • un fardeau absurde dans 
lequel se sont soudainement resserrées toutes les secondes • la 
nuit tient mon sommeil à bout de souffle • oui, on aurait dit que 
l’obscurité m’a donné rendez-vous • j’ai cru que quelqu’un 
m’avait jeté une pierre 3 j’ai pensé qu’on m’avait frappé avec 
mon propre cSur • je racontais 3 je racontais 3 et mon histoire 
ressemblait de plus en plus à une interrogation • même si j’avais 
depuis longtemps atteint les portes du sommeil 3 et que j’en 
fusse sorti éveillé 3 je continuais pourtant à marcher 3 traversant 
un incompris pays de cauchemar •  

le crépuscule s’était depuis longtemps amarré dans mon âme tel 
un serpent d’or 3 un calme nocturne m’accueillait désormais • 
j’étais assis à table entre deux énigmes • l’écho d’un son mort se 
répétait en moi inlassablement • mais une aliénation avait 
accosté avec moi 3 une aliénation froide se tenait avec moi 3 en 
moi 3 entre deux énigmes • une solitude étrange 3 une maladie 
étrange que ma solitude ne pouvait définir • une lame 3 une 
froideur aigue était tombée de quelque tréfonds en quelque 
tréfonds • peut-être elle 3 peut-être justement elle, la létale • on 
aurait dit que je n’avais rien gagné 3 absolument rien • on aurait 
dit que le danger qui me hantait 3 que j’avais rencontré 3 ne 
faisait que devenir plus profond • comme si on s’asseyait en 
tombant 3 tel l’écho d’une chute qui se répéterait sans cesse • 
elle s’éloignait toujours 3 en s’approchant inexorablement 
comme un lapin d’instants blancs •  

oui, voici la vérité 3 ma solitude avait rencontré quelqu’un 
d’autre 3 ma solitude voulait me quitter • ma solitude cachait une 
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ombre dans mon cSur • le sourire pénétrait 3 flottait dans mes 
ténèbres pareil à une clef qui vole dans l’arrêve 3 une clef qui 
vole à travers la porte • et l’air du soir où des doigts d’algues 
cherchent les miroirs des abysses 3 les doigts du soir avec 
lesquels le bleu argente la pâleur drapée en transparences 
cosmiques •  

je venais à peine de rentrer et me voilà sur le point de vouloir 
repartir 3 de moi-même 3 vers moi-même 3 comme vers la mort 
la plus étrangère en moi • je me sentais comme un rayon exilé 
parmi des ténèbres rouillées • comme des miroirs verdis par une 
sorte d’algues catoptriques 3 à travers lesquelles scintillent les 
pâleurs des morts imaginaires • pâleurs dont personne n’a rêvé 3 
pas même la vie encore non bornée des enfants • oui, des morts 
dont nulle vie n’a rêvé • et étouffée par elles, la fontaine se 
refermait tel un cadenas 3 oui, elle se scellait tel un verrou •  

une fissure ou peut-être une lézarde aux écailles bleu-argentées 
brille froide et tranchante comme la lame d’un destin de verre • 
pareille à un revolver bleu-argenté manié par une solitude de 
verre 3 qui voudrait tirer sur moi avec moi-même • déchiré par 
la mélancolie je renifle l’obscurité tel un animal égaré 3 mon 
obscurité qui se brise en cloches 3 comme un oiseau qui se meurt 
en ses vols • et je m’assois et me contemple sans plus me voir 3 
avec ma grisaille lustrée par une tristesse qui ne sait plus 
pleurer • solitaire pareil aux miroirs à la lisière des nuits 
cosmiques 3 avec la fixité transpercée par une lumière explosée • 
moi, l’asséché des larmes 3 à la redondance létale d’un temps 
raboté • 
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23. voici l’obscur 

et voici l’obscur-miroir • sur lui son soi-même glisse son propre je • 
l’obscurité du même patine • oui, cette ténèbre imperméable au 
présent qui a été 3 à l’avenir qui fut 3 au passé fou qui sera 3 qui 
revient toujours • l’imperméable, aux imperméables larmes en 
plastique, figées sous des yeux de métal • des larmes comme des 
chiens d’encre à la recherche d’une eau perdue • à la recherche d’un 
labyrinthe rêvant de profonds chuchotements • à la recherche d’une 
île libre au ciel désert • un enfer lavé de conventions 3 sans signe 
sur les instants et le temps • un brin de femme étrange ‒ 
pourchassée vers une terre où l’exil soit sans arbres • et une 
flottaison sans cette aile plongée en des visions d’ouïes • libre de la 
longue obscurité des chutes noircies de l’hiver 3 de cette 
somptuosité fantastique d’inextricables effondrements • où la 
marche est une main sans fin rampante qui s’étouffe • où des avens 
mystérieux s’écoulent en des abîmes de larmes 3 et de pétales 
étrangers au monde • 

létal est le parfum 3 où toute ma vie 3 toute ma triste jeunesse est 
fouettée par une frustration redondante • une frustration de méduse 
abjecte aux absurdes traces profondes • oui, la nuit du malheur est 
une vague, l’écume de la transfiguration 3 une nuit • seul, toujours 
seul 3 aux fenêtres de l’obscur avec toujours plus seul • le froid se 
brise en étoiles d’aveux • l’étoile se brise en un tranchant muet • 
l’abîme se remplit d’une eau incroyable • sa bouche parle une 
horrible souffrance de rouge • je suis une horloge qui aiguise ses 
tranchants • une étoile malade de caillots bleus • un sisyphe qui 
s’avance à travers son rocher profond tel un 
interminable poignard • oui, un sisyphe qui s’avance à travers la 
jalousie 3 un marsyas écorché d’équivoque • qui laisse derrière lui 
des peaux vieillissantes consumées par des soupçons empoisonnés 
au rouge • qui tombe avec son corps trompé dans des miroirs de 
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miroirs • oui, ces soupçons 3 ces indices obsédants 3 fragiles et 
indestructibles comme des fleurs carnivores •  

saveur amère 3 comme tu ralentis mon âme par ton fardeau • trop 
claire est la nuit 3 comme une transe de limpidité sans aveux, sans 
syllabes • je suis monté dans la barque de ma blessure et j’ai ramé 
avec sourire au-delà de la mort 3 au-delà, bien au-delà de ma moult 
oubliée, moult volée vie • oh ! ma blessure a la vitalité de l’infini 
venin qui est en elle • cadavre vivant d’ insatiable  souffrance 3 « à 
côté de la fine chaussure de bal recouverte d᾿étincelantes paillettes 
bleues, reflet lointain de l᾿eau profonde au pied des falaises de la 
mer... » • de qui ? de qui ? • minuit comme un soupçon jaune 3 
comme un soupçon d’or perdu, perdu& •  

l’or est une obscurité silencieuse, submergée • la létale de la lune 
porte une mantille perlée de mer 3 un fantôme de la mer qui 
accompagne de mirage et d’équivoque chacun de ses gestes • ma 
mort serait-elle ce cercle fragile et absurde • ma vie de démon 
amnésique 3 l’hiéroglyphe d’un destin au sens brisé • ce que je 
veux, ce ne sont pas les futiles avantages 3 si périssables 3 si 
stupides • mais une totale maîtrise de mon existence 3 avec tout ce 
qui la détermine 3 avec tout ce qui est sien • bien sûr, seule est la 
chaussure blessée 3 telle un miroir 3 ou telle une fenêtre • une 
mélusine errante 3 lumineuse 3 pareille à un inextricable labyrinthe 
3 blessé • blessé comme si tous les coquillages de la mer mouraient 
sur des rivages de nacre •    

une coupe géante se promène dans les nuages 3 où dort un dieu aux 
seins liquides • ou peut-être une mort orgasmique jouissant dans 
son sommeil • un mirage errant parmi les coquillages 3 un rêve 
fondu en ivoire bleu • il glisse 3 elle glisse sur mon amnésie comme 
sur une patinoire • une obsession démente scintille dans l’atoll de 
glace 3 le parfum de fièvres luxuriantes • et les miroirs verdis d’une 
opacité végétale telle une jungle à l’étonnante densité aquatique • 
et ce goût bleu qui flotte dans ma bouche comme un goéland volant 
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à travers l’encre • et ces pieds rêvant de leur chair cristallisée par le 
froid • ... et le double passif 3 le double-femme 3 l’imposteur... • 
non ! non ! 3 rien au-delà 3 rien au-delà de la porte et du noir • seul 
le sang de l’enfer 3 le sang infernal du commencement qui bout 
dans ces veines comme des ficelles • 
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24. pétales étrangers 

bleu de pétales étrangers au monde est le parfum 3 bleue est la 
fumée sous laquelle je suis mort • des avens mystérieux 
s’écoulent en des abîmes de larmes • et l’or de l’immortalité est 
une plus silencieuse obscurité submergée • je suis revenu vers la 
nuit sans plus trouver 3 aux heures perdues entre miroirs et 
pensées 3 un nom • la flamme seulement brûlait encore d’un 
oubli jaune 3 et sur la feuille comme muante gisait une allumette 
carbonisée • la lune nous avait encore clonés 3 paralysés de 
pâleur • et solitaire comme une chose je me perdais toujours • 
comme une chose au jaune oublié •  

j’étais seul 3 et pourtant elle, l’inconnue, m’enivrait de mirages • 
et d’une soif sauvage de retrouvailles 3 peut-être de rien • peut-
être de quelque chose de plus vide de nom qu’un instant révolu 
3 qu’un temps trépané 3 que l’étrangère miette d’âme qui avait 
glissé en moi le froid de plus-rien-être • tout mon néant avait fait 
naufrage dans un bleu de caverne • en effet, il peut paraître 
curieux que notre âme pure soit le néant 3 et pourtant c’est ainsi • 
la curiosité est-elle la soif toujours plus intime de notre amnésie 
caressée par le temps • quand nous sortons trop loin vers nous-
mêmes 3 la nuit mêle ses ténèbres à l’encre des miroirs par 
lesquels nous aimerions rentrer • des taches d’ombre verdissent 
sur les écrans comme une végétation d’attente trompeuse • les 
orteils des pas entendent la nuit 3 les absences flairent les 
couteaux des étoiles • 

le front fantomatique écrasé par un sabot, j’allumais des lampes 
entre les larmes • je traversais ainsi des sentiers de danger 3 filets 
d’argent envieusement lancés parmi les secondes • l’aven se 
remplit lentement de la mélancolie des oiseaux • camouflée par 
une brume lumineuse 3 la poursuite de l’absurde me frappait 
comme un galop mort • car les syllabes indiquaient une route de 
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rien • pénétrant en nous-mêmes nous écoutions la nuit laissée 
derrière  3 la nuit toujours triste et sans commencement • nous 
habitons la terre avec un sourire étranger 3 mais la mer, nous ne 
l’habitons qu’avec dévastation • la mer qui se loge et se déloge 
toute seule 3 désolation devenant • nous bâtissons bien sûr  3 en 
entrant-sortant des ténèbres que nous sommes 3 un palais de la 
fiction taillé dans des galaxies noires • un plasma somptueux 3 
une chlamyde de murs 3 dont les écailles jouent ophidiennes et 
catoptriques leurs couleurs •  

je pétrissais par la pensée des soleils dans la danse oscillante des 
éclairs • un miasme de sueur pétrifiée par la peur guettait depuis 
le cri du commencement 3 une ombre ou peut-être une horreur 
maternelle • le fantôme des fenêtres de la mer me tenait inaperçu 
par la main • scintillant près de seuils invisibles 3 près d’arrêts 
parfumés de coquillages et de sang • scintillant entre précarité et 
sommeil 3 où tout s’amenuit 3 où le réel, se désintégrant, semble 
se dédoubler presque • sur de telles voies obscures je ne vis ni 
ne meurs • quand je glisse 3 la létale de la lune 3 mon étrange 
solitude étrangère 3 me tend un de ses regards filamenteux • un 
de ses lointains silences • je l’attrape 3 et prends alors par la main 
une contrée 3 toujours une autre • je prédis le naufrage d’un 
rivage 3 ou une croix d’herbe dorée • j’éteins ma souffrance et 
je nage dans la nuit • je cueille dans les arbres de l’air un fruit 3 
une pierre d’apaisement • et je m’enfonce de plus en plus 
profondément 3 mi-fantôme 3 mi-souvenir de mon sommeil 
humain • ruinant mon crépuscule dans un éveil d’automne • 
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25. les avions verts 

les avions verts planent dans la grotte fleurie du soir 3 dans l’aile 
nostalgique de la mémoire • l’attente semble couler du ciel 
marche après marche 3 elle vous invite à une montée vers 
l’aven • cherchant son envol l’ange a touché des tranches de 
chute • là, dans le trop profond creux 3 trop haut 3 le soleil est 
une larme violette • en elle le jour s’évapore comme un démon 
vêtu du couchant • quelle échelle pousse tes pas vers le poème • 
quel armurier te vend du tabac à fusil et des balles pour la pipe • 
les crêtes de quelle mer 3 les écumes de quelle steppe infinie 3 
se dissipent dans l’air telle la fumée • et quel zénith est mort en 
hurlant comme le sang désespéré du dimanche •  

des oiseaux de glace boivent aux fontaines exilées le chant d’un 
chemin toujours plus étranger • tu ratisses ta lagune telle une 
salle d’attente pour un accostage impossible 3 quand des 
séparations absurdes neigent des rencontres pleines de tristesse 3 
et les seins de l’adolescente abyssalement embrassée tombent 
flétris • blessée se déverse l’obscurité lumineuse sur nuit de murs 
et ténèbres de miroirs • au loin 3 la fenêtre ouverte en éveil 
d’ailes • je me lave de rêves le visage 3 et le labyrinthe, de 
silence et de tigre •  

&il lui envoie un hiéroglyphe tortueux comme un chemin errant 
3 comme une destination toujours perdue au bureau sans objets • 
brillent comme jamais, dans l’abîme, les étoiles d’âmes brisées • 
la létale de la lune 3 non! de la monade du monde 3 suspend des 
transparences persistantes sur le miroir • elle, la rare fleur 
sélénaire aux pétales solitaires et létaux • la chair du cauchemar 
se tamise en noir arrêve de cendre • oh ! combien vaste est la 
plaine 3 et combien ils sont fanés, les pas des survivants  • jamais 
plus près de mon désir je ne mourus 3 jamais plus profondément 
vers moi-même • jamais plus haut 3 jamais plus seul entre soir 
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et départ • brillent dans les derniers flocons, les souvenirs du 
minotaure et de la mer • des souvenirs de la chasse aux prairies 
3 de l’hirsute labyrinthe écorché 3 d’orgasmes noyés en des 
parfums doucereux tels des fruits pourrissant au verger • aux fils 
d’argent endormis sur son visage pleure le roi-lune • le voyageur 
porte sur ses lèvres les fleurs écrasées par son report vers la 
mort • car plus près de la mort est le chemin aux pas en 
suspension • étoile étonnée dans l’herbe 3 pierre endormie dans 
le nuage • plus près, absurdement près, laisse-moi m’oublier en 
toi, illusion • laisse-moi grimper 3 marcher sur toi tel un 
funambule de l’horizon 3 mirage des hauteurs mystérieuses • 
peut-être un enfant à l’énigme dans l’oiseau 3 peut-être une 
vieille chanson comme la moisissure d’une paroi • ta main telle 
une fleur pour les pas du départ de demain 3 pour les instants de 
l’horloge naufragée dans l’océan • les lèvres de l’ajournement 3 
de l’attente funeste 3 pour une rose d’abîme 3 pour les spasmes 
de pétales du labyrinthe • oui, pour un vol aux ailes de saule 3 
cette pleureuse aux tresses de larmes •  

à quel flou de papillon peut ressembler cette syllabe coupée • ce 
ricanement d’herbe horrible 3 ce menaçant peloton de ronces 
endormi en des prédictions • cette obscure touffe blonde cachée 
en vert profond 3 en ce vert de chute  3 roulé à travers l’aven des 
jardins • oui, cette non cueillie négation aux pétales 3 pour 
laquelle j’ai échangé mon regard contre un tragique Sil 
aveugle • non, mes lèvres ne peuvent rêver à plus d’impossible 
3 ni mon corps, à plus profonde mort • j’ai atteint ce point 
étrange où le dédoublement s’est plié en néant • où tous les 
nombres se sont résorbés dans le néant replié • oh ! je descends 
sans pas 3 je me décompose en des escaliers sans marches • je 
déverse la rivière de mon or comme une naïade qui se meurt 3 la 
cascade de l’argent, comme un monde qui s’effondre • 
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26. éclatée en rayons 

éclatée en rayons est l’extinction 3 et enfoncé en des grottes, le 
sommeil • la rotation, je la porte telle une couronne hypnotique 
qui me goutte en des nuits de létal xylophone • une couronne, 
une corde de bleu me déplacent dans les sentiers 3 presque un 
raisin en hiver d’aile • elle abaisse 3 elle déverse son or pâle, la 
létale, dans la nuit • prête à tomber dans l’arrêve par échelle de 
cendre et d’or • un voyage au-delà du sens 3 au-delà de l’absurde 
des falaises • un voyage qui me perd 3 qui te perd 3 au-delà de 
la route •  

morceaux de pain rougis par frissons de rubis 3 pain rouge dont, 
dissipé, je me nourris • j’atteins  ainsi mes mains 3 j’atteins ainsi 
la bouche avec laquelle en plein vol je goûte mon aile • la bouche 
qui mâche toutes les marches d’or rejeté • d’or que je remonte 
syllabe par syllabe • peut-être la solitude nulle des plumes 3 
mesure-t-elle en des mots tout l’envol • peut-être que le nulle-
part de ta tour bleue n’est que l’équivoque de tes évanescences 
aléatoires • oh ! je tiens dans mon poing létal 3 moi, faste faust 
3 les vagues de tes baisers promis 3 les vagues de tes promesses 
profondément embrassées • je me pends avec toute cette nuit 
vers tes profondeurs • et je goûte 3 je goûte insatiablement ta 
chute 3 marche de sève par marche de sève • ton eau arrête ma 
tête les mains en l’air 3 comme un caillot de cri dans la gorge 
d’un oiseau •  

je promène le radar de l’obscur à la lisière de l’aven • et elle, la 
larme, attend le livide de la dépression sur la lune • la tristesse 
enfoncée dans les plaies 3 tellement seule dans son sang 3 
tellement lointaine et pâle • tout est creux 3 tout est 
insupportable 3 mais... gloire à ce monde absurde !... • jamais 3 
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nulle part je n’ai cueilli une mort pareille 3 profonde 
d’insondables ivresses • jamais je n’ai bu de telles marches 3 où 
chaque gorgée est toi-même 3 et ton or létal • tes lèvres sont des 
oiseaux 3 des oiseaux qui m’inondent jusqu’à me changer en 
coupe 3 jusqu’à me changer en érection et en tour • tes seins sont 
une croix d’or qui descend dans mon cSur 3 qui descend dans 
mes ongles spasmodiques 3 jusqu’à me transformer en une 
prière d’angles •  

un fil de moi-même 3 toi, ou moi, ou personne 3 rien de brillant • 
un fil de toi-même ... • à partir de maintenant, je peux démerger 
3 oppresseur des océans •  je peux courir par-dessus mers... • 
nous avons coulé notre mélancolie en des lances 3 et laissé le 
noir nous enneiger dans nos rêves • nous nous sommes 
sauvagement écorchés la peau des miroirs 3 et en  avons fait des 
cités plus hautes que le vide alourdi et galactique •  

le monde descend 3 ou la lune 3 une marche 3 une lame 3 rien • 
mais toi, tu restes en place 3 épée lavée par ses voies étrangères • 
j’étouffe d’invol 3 car le vol est un vide inutile • je dévore 
seulement le ciel 3 page douce par page douce 3 jusqu’à l’ange 
et la larme • ma bouche est un hurlement aveugle • mes mains 
sont deux fardeaux sous lesquels je m’effondre écrasé • je me 
consume 3 je flotte jusqu’aux saules 3 je flotte jusqu’au blanc 
létal des bouleaux • roi-lune blanchi à la chaux • une branche 
m’albatrosse par-dessus le silence des murailles • des vagues de 
forêts et des noyades de murmures me pulvérisent de tout ce que 
je suis encore 3 m’effacent de moi-même 3 comme des gommes 
d’abject amour • 
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27. en pleur de noir 

en pleur de noir coule le bleu 3 le bleu qu’apnée je respire • de 
fracassantes obsessions fouillent mes questions • questions dans 
lesquelles ma mono-schizophrénie aux jambes étoilées 3 laisse 
son sang et ses pas • les heures de l’automne cueillies par des 
visions et pensées • les mains flétries comme des solitudes 
perdues dans l’infini galactique • le froid des miroirs antiques et 
des labyrinthes de putréfactions veloutées •  

les syllabes sont les prisonnières de la nuit 3 des sybilles 
extatiques 3 des sylphides transfigurées aux rames hypnotisées 
par les lacs • des sybilles 3 des sylphides ou des nefs flottant sur 
d’immenses rétines • qui a vu 3 qui s’est réveillé de 
l’interruption du monde comme d’un film • qui a gardé les 
images du sommeil dans la vaste coupe de sa bouche • qui a pu 
dénouer son labyrinthe ainsi qu’une fenêtre ouverte • comme si 
un frère-mystère frappait à ta porte 3 la porte que tu souhaiterais 
ouvrir mais ne la trouves plus • comme si un frère-mystère 
voulait sortir de ton cSur • comme si tes regards s’étaient noués 
tels des roseaux 3 parce que t’as oublié de respirer •  

j’écris le blanc à l’encre d’oiseau 3 je tiens dans ma main 3 je la 
lève haut, très haut 3 la page ruisselant d’ombres • je m’endors 
sur un lit de baisers 3 je traîne mon serpent rouge sur la 
souffrance enlacée de rayons • il y a une lumière à l’éclat 
léthargique du chemin • une lumière par laquelle 3 en mourant 3 
je veux sortir • sortir de l’obscurité de ces labyrinthes noués • 
oui, de fluides mono-schizophrénies surgissent devant moi 3 je 
coupe à lames froides la manie labyrinthique de l’hiver • se plie 
en moi l’extinction 3 et me tue 3 neige de néant • spectraux sont 
les cieux 3 fantomatique de lumières, le paradis •  
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je me suis retrouvé trop près de moi 3 et je me suis tué encore 
plus près 3 saignant mon infini compact dans le lactose 
galactique • oh ! se déchirent vers l’infini d’hauteurs lointaines 
les confessions de la nuit • l’abîme cherche le fragile caché • 
déchiqueté tel un papier est le métal de la souffrance 3 les pas 
chuchotent sur le vent fané et les feuilles • tu m’endoloris 
comme un poignard planté au-delà de la chair, ô mon amnésie 
blonde • tu m’endoloris comme un désespoir dont je ne peux  
m’envoler • tu m’endoloris comme une noirceur où mon double 
non engendré 3 non nommé 3 me guette • un Sil est devenu tout 
mon corps 3 un Sil par lequel les hauteurs se contemplent • 
parmi les vides qui me parlent avec ténèbres englouties 3 y a-t-
il une larme à même de mesurer mon exil • y a-t-il une tombe à 
même de me dire combien je lui suis étranger • y a-t-il une 
obscurité assez haute pour que je me pende à ses branches •  

hélas ! toi, or, caillot létal d’immortalité • une nostalgie sourde 
se cache dans tes fièvres • et la létale de la lune au corps de vide 
de miroirs 3 la léthale de la lune avec sa clef sélénaire de magies 
3 qui fume dans les vallées abyssales de l’arrêve • et ces escaliers 
du soir au vert profondément incrusté • oui, la glace du cratère 
où comme dans un sous-marin d’argent 3 moi, nemo 3 moi, le 
roi-lune 3 avec hypnos dans les bras 3 je me couche • 
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28. un goût du profond 

peut-être est-ce avec un goût du profond que débute la sente • 
peut-être est-ce avec la langue d’ailes des yeux muets 3 que 
débute cette nourriture qui te dévore • l’arbre d’ombre étale sur 
le calme du lac 3  le murmure-miroir de ton existence repliée • 
de lentes évanescences sur les profondeurs perdues 3 ombres 
éternelles sur l’ovale du silence •  

oh ! des cerfs mystérieux nagent à travers les portes verdies par 
la mer 3 les albatros se regardent les uns les autres dans les 
miroirs • quelles proximités hantent mon spectral  infini 3 
quelles distances vident ma tasse de neige lointaine • quels 
fantasmatiques souvenirs& • mes paumes ouvertes déversent 
dans l’herbe les filaments encore enchevêtrés des destins • 
comme si une paire de fenêtres de mon labyrinthe allait 
s’envoler • ma chambre se noie dans une agonie bleue 3 ma 
solitude m’a oublié • des barques de regards plongent en des 
obscurités hirsutes 3 l’homme libre vit dans le vide •  

pourquoi ne me revient-il plus, le temps perdu 3 comme si ma 
jambe d’enchanteur se contractait d’un vol refoulé • mes 
fenêtres se perdront dans l’obscurité 3 les filaments de mon 
destin boiront l’infini • oh ! je sens le néant s’approcher 3 je sens 
comme il me renifle à chaque battement de seconde • il m’attend 
dans le vide 3 il me guette blotti entre l’eau et le noir • lui 3 
passant par l’antichambre du cSur 3 entre en mon rond • entre 
en moi et brise ainsi ma douleur en questions • le bleu étranger 
s’atomise dans le noir 3 comme si j’étais une nuit feuillée de 
syllabes • comme si je me tenais par la main en traversant 
l’enfance de la ténèbre •  
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la létale de la lune cherche mon sang avec ses doigts sélénaires 
3 promène ses lèvres dans les dépressions spectrales où je me 
cache • elle me donne sa soif étrangère pour que néant de dieu 
puisse encore me nourrir • un livre de pain aux pages qui ne 
seront jamais uniquement des choses • un sous-marin de fleurs 
blanches 3 une dentelle suspendue aux miroirs • et l’homme du 
sous-marin 3 si orgueilleusement obscur dans son  
résignation humiliée •  

oui, peut-être un labyrinthe qu’à travers les grottes je perds page 
après page 3 un labyrinthe avec son splendide minotaure • peut-
être un château d’événements figés 3 un palais stygien de tous 
les marais qui m’attendent avec des morts nitescentes • les 
pendus se balancent doucement aux voûtes bourbeuses 3 comme 
dans le lit d’une rivière renversée • poissons d’argent parmi les 
énormes, étranges raisins de nitre •  

un masque d’air écarlate enivre mon visage du parfum des 
abîmes • je me prends par la main 3 et je me quitte • je regarde 
en moi 3 et je m’oublie dans la mort • et eux 3 les égarés& • les 
larmes cendreuses du cosmos 3 les miroirs cendreux du 
labyrinthe où ma solitude m’a emmuré • les fièvres d’argent 3 
les joues des voiles du vaisseau nocturne • du vaisseau de 
cendres aux voiles de pâle • errent en moi des forêts de tristesse 
3 se fondent dans ma mélancolie les idoles du mépris naufragé •   

oh ! penche-toi étranger sur les margelles de la nuit 3 parmi les 
esclaves fragiles condamnés avec une volupté sauvage à la prière 
et à l’hiver • ce rocher de silex les fouettera avec un abîme 
d’arêtes vives 3 avec un arrêve de déchirures anxieuses hantées 
par la survie à travers des morts inconnues • car plus le destin est 
damné et tragique 3 plus profondément il est habité par l’aven • 
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je médite 3 gravide du vide 3 à des sédiments oubliés • je tiens 
l’évanescence dans ma main telle une boîte bleue 3 et je promène 
mes doigts dans sa chair gélatineuse comme à travers un 
aquarium vidé de son sang 3 sans d’autres poissons • je tremble 
toujours telle une lumière vacillante 3 je cherche peut-être la 
lanterne d’un flocon • je me sauve 3 pour l’instant • 
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29. chaque matin, la mort 

chaque matin, la mort te fait un pain de neige et t’invite à le 
goûter • chaque soir elle remplit ton verre d’obscurité et le boit 
devant toi • elle t’a donné en cadeau à toi-même pour que tu te 
perdes à jamais • pour qu’à jamais tu ne sois plus qu’un couteau 
nu 3 coupant le temps face au miroir avec seul • tu pensais 
respirer juste au moment où tu te changeais en un de ces blocs 
de nausée • tu te croyais sorti des souterrains sombres 3 porté 
par le bateau de l’évanoui • mais près des yeux stellaires de la 
méduse tu ne faisais que veiller sur ta mélancolie avec un bleu 
de pierre • car cauchemar était ton destin aux chaînes profondes 
de sommeil • et d’oniriques miroirs cendrés 3 graissés de vide 3 
te contemplaient nickelés par un réveil infernal • des anciens 
instants du temps toujours plus étroit, tu te détachais en chute 
aliénante • et entre les plis trempés de fardeaux délétères de 
l’abîme 3 tu te sentais frêle tel un chevalier aux os de verre 
portant à la main une fleur létale de plomb • oui, portant dans tes 
poumons les alluvions irrespirables des ténèbres •  

entre ces solitudes toujours plus ténues 3 île, il n’y en avait que 
toi 3 entouré par les plages et les pages des vagues • visages 
mystérieux 3 prophétiques runes d’eau • bien sûr, tu te sentais 
plonger dans une mathématique de l’infini 3 où aucun calcul 
n’était plus possible 3 parce qu’aucun calcul ne pouvait donner 
d’autre résultat • et parce qu’à la table de ces nullités brisées 3 
tu ne pouvais plus manger que ce pain de plomb 3 à travers les 
masques suffocants du brouillard • tu ne pouvais plus boire que 
le vin obscur de la mer 3 et son air d’oiseaux salés •  

&le fantôme d’un sentiment de culpabilité hantait ses veines 3 
mais toutes ses coulpes il les avait oubliées, peut-être parce que 
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depuis longtemps il n’était plus lui-même • il n’était plus qu’une 
chimère cendrée qui s’était échappée de son cauchemar noir • 
une chimère au sang bizarre qui ne pouvait que brûler 3 sans 
couler • car le mal d’un être n’est complet que lorsque le crime 
fusionne avec le principe du plaisir dans un étrange ciment 
sanguin • tant que la créature que tu es réduit à habiter 3 ne te 
trouve assez étranger pour s’unir à toi 3 pour se nourrir de toi 3 
en se nourrissant de l’obscur de tes instincts •  

... mais soudain te voilà réveillé 3 une enveloppe à la main 3 une 
enveloppe qui n’est que toi-même 3 toi-même sans destinataire • 
tu n’étais que toujours toi 3 comme une plage 3 et aussi comme 
un arbre aux feuilles de papier • une libération incompréhensible 
3 faite de lames très étroites et très tranchantes 3 un peu comme 
les lames gillette avec lesquelles tu te rases • elle découpait en 
toi des tranches très fines 3 telles des barreaux verts qui te 
racontaient tout ce que tu ne savais ou ne voulais pas faire • tous 
ces faits qui cessant d’être toi-même 3 se seraient soudainement 
éloignés de toi 3 se changeant en balcons aux fantasmes fleuris • 
ou peut-être en des vaisseaux aux atlantes depuis 
longtemps  disparus • aux extra-terrestres plus cendrés 3 plus 
nickelés que le miroir • le miroir où tu as oublié tes pas aux 
routes muettes • et l’odeur d’horreur de ces créatures sans 
défense 3 telles des veillées incolores • ces créatures que toi 3 
toujours plus étranger parmi tes propres visions 3 tu aurais 
torturées avec un immense plaisir •  

mais voilà, le faune de l’après-midi est enfin venu te rendre 
visite • et les roses de plomb ont grimpé vers toi  pas à pas 3 tes 
roses d’attente et d’ombre • les heures tombent pareilles à des 
cloches lancées du conte d’une tour • la mer s’approche d’argent 
et de plage 3 et les fenêtres se réveillent en vol • les mauvaises 
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herbes au vert cru brutalement arrachées aux miroirs 3 ou les 
labyrinthes qui traînent leur tréfonds sur les ponts de l’horizon • 
oui, les tourbillons de poussière qui s’élèvent en roues rouges 3 
comme de lointains démons du midi • 

 



85 

30. les hauteurs des anges 

pourquoi les hauteurs des anges respirent par leurs épaules 3 
pourquoi leur dos surtout est la porte obscure de l’envol • quelle 
serrure cherchons-nous, djinns absurdes de la chute dans l’antre 
de l’autre • quelle forme occulte 3 quelle voie métamorphosée • 
oh ! toi fantastique scolopendre de touches 3 comme tu 
m’approches à travers le blanc 3 comme tu me cherches en 
traînant ton halo de sons à travers l’instant de pierre • mon miroir 
est fenêtre pour ton sommeil obscur 3 ton approche menace mon 
labyrinthe solitaire • la lumière dont je joue est une clef 
équivoque • et l’enfant mort est témoin de ma nudité 3 et de mes 
danses spectrales •  

exil est la solennité quand la mélancolie enfante des marches 
évanescentes 3 en descendant • myriapodes du tréfonds 3 
infernaux de labyrinthe et miroir • et vous 3 fantômes obscurs de 
l’inconscient 3 vagues psycho-squelettes ophidiens • en vous 
l’absence hypnotique du corps embrasse les caillots lustrés de 
l’âme restante... • anxiété est votre porte lorsque vous vous 
cherchez les uns les autres 3 et vous vous trouvez • et angoisse 
vous est la fenêtre 3 vous qui portez un labyrinthe dans chaque 
geste • et une niche dans chaque repli du temps 3 habitée par 
votre frayeur d’être pris en flagrant délit d’existence •  

oui, la porte 3 oui, la fenêtre 3 oui, la présence ou l’absence si 
musicale de la lumière • oui, la bouche où des avalanches 
d’ombre étouffent le souvenir édénique des étoiles • non des 
étoiles d’aujourd’hui 3 mais des étoiles que même les démons à 
la mémoire infinie ne peuvent plus entrevoir • des lames 
d’argent se cachent dans l’ambiguïté 3 dans l’équivoque létale 
de toutes les larmes • corde profonde est l’appel 3 et 
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récapitulation mystérieuse • le plus profond pourtant est l’abîme 
fragile 3 la plus sombre est la nuit ténue 3 plus ténue qu’une voix 
d’enfant • car il n’y a pas d’illusion plus subtile que le pleur d’un 
enfant souffrant 3 si apparenté, si proche de celui d’une femme 
qui se cache •  

étrangère est la pourpre sur l’ivoire des pas 3 et le penser tendu 
par le désir comme l’érection d’un poignard • sourire parsemé 
sur l’incandescence bleue de sommeil et d’insectes des cadavres 
3 sur le réseau corrosif des indices • sur le masque permanent en 
plastique 3 à travers lequel au rythme des injections tu respires • 
lorsque sous la garde de l’idole-seringue 3 tu adores ta survie • 
car hélas, un troc avec la mort cache chacune de tes larmes 3 
chaque syllabe avec laquelle la sibylle se perd dans le 
labyrinthe • oui, des larmes comme des pierres sur les joues de 
l’exil 3 des larmes avec des pierres sur tous les souvenirs • et 
chaque goutte de sang 3 marbrée telle une pierre tombale • croix 
extatique à la sépulture vide de nom • des souvenirs mais en fait 
des questions 3 des questions pour lesquelles il n’y a pas de 
réponse • secondes transpercées de flèches pressenties •  

oint de lune létale est le bouleau 3 oint d’attentes d’aliénée 
dryade • personne ne peut être plus impassible que le miroir 3 où 
les mots parlent de moi 3 mais les non-mots seulement, de soi • 
fluides attentes d’enfant sont la fenêtre 3 et le miroir 3 et le 
myriapode labyrinthe • fluides attentes parsemées de sourires 
témoins • fluides attentes aux mystères d’aveugle 3 quand 
l’arrêve avec tréfonds et eau ravit notre vue • ravit notre 
couronne d’or et l’anneau jeté ou perdu • la couronne-lumière et 
l’anneau-destinée 3 la vérité  toujours autre et toujours 
maquillée • et l’illusion comme un léviathan qui nous avale et 
s’avale lui-même encore et encore 3 oui, qui avale le nouveau-
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né si vieux déjà • le nouveau-né bleu 3 à la barbe livide du 
temps • avec cette vague immense 3 toujours plus chenue 3 
toujours écumante de livide • cette vague pleine de l’or des ours 
liquides 3 sur laquelle tu ne peux pas régner 3 toi, monstre 
aveugle • sinon à la fenêtre avec seul • oui, sinon personne 3 à la 
fenêtre avec seul • 
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31. peut-être l’âme 

peut-être l’âme n’est-elle en réalité qu’une chute imprévue • un 
pétrissage maladroit de boue inavouée et d’oubli nitescent • 
entre toi et toi s’étale des frontières qui s’avèrent des barbelés 3 
tant que tu n’arrives qu’à glisser sur le souvenir • tu restes 
toujours de l’autre côté 3 où jaloux de toi-même tu ne peux que 
te dédoubler en soupçon • et interroger l’ombre peut-être bâtarde 
d’un enfant 3 dont tu espères, presque fou d’impatience, qu’il 
t’aidera enfin à te surprendre en flagrant délit •  

« de quoi étais-je en train de parler 3 lui demandes-tu 3 quand 
j’étais face au miroir avec seul • quand seul comme une plante 
je croissais labyrinthique près de la fenêtre • qui suis-je 3 lui 
demandes-tu 3 et avec qui je me trompe • est-ce avec cet étrange 
moi-même 3 bien plus beau et plus jeune que moi • si beau et si 
jeune que je n’ai rien d’autre à faire que de le tuer • en 
déchiffrant le dédoublement occulte qui m’entoure je ne peux 
que contempler ma solitude 3 cet étrange enfant à la disparition 
de cristal • fait d’un ténébreux et venimeux argent » •  

l’insomnie s’accumule dans des poches sombres sous mes 
yeux • s’écroule dans un cauchemar à l’ombre errante et 
vénéneuse • peut-être que lui 3 justement lui 3 cet enfant 
pyromane d’argent et d’énigme 3 est le double qui me trompe • 
peut-être que lui 3 justement lui 3 est cette solitude qui éjecte  
mon crime des étoiles • oui, ou peut-être est-il ce jeu qui me fait 
mal 3 qui erre sous ma calotte crânienne pareil à un Sil au 
serpent égaré • un Sil qui voudrait sortir comme un extra-
terrestre d’une boîte bleue • hélas ! l’illusion est la solitude qui 
s’éloigne de moi telle la peau de marsyas l’écorché • le présent 
est le fantôme du passé qu’il hante 3 comme un obscur et 
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mystérieux avenir 3 dont le passé se souvient péniblement • il 
s’élève en des tourbillons de poussière et de fumée au-dessus du 
chemin qui fut 3 tel un démon torride du midi • comme le 
couteau de verre des vents 3 qui jette ses prophéties de sang sur 
les murs • ou pareil à des corps aux chairs fatiguées 3 qui 
s’étalent, proies sombres, sur le vert de l’herbe amnésique • le 
roi-lune et les pierres accumulées du regard 3 les gorgones 
mortes 3 et l’aven qui cache dans les profondeurs les ombres 
brisées de tant d’enfants •  

et me voilà de nouveau plongé dans une obscurité de larmes 3 
avec ma barque se demandant où, dans ce nuage d’anxiété, je 
peux encore être • comme la haine me consume quand je ne peux 
découvrir le doute qui m’émiette • quand je suis à moi-même 
sans réponse • la douleur m’enserre le cerveau avec des tenailles 
de larmes • et des pierres blanches s’accumulent dans le serpent 
sous mon Sil • je pénètre sauvagement l’enfant réticent qui 
s’écrie en éclats • je possède brutalement ma patience 
évanescente • la létale de la lune traverse mon labyrinthe en 
éclair telle une louve • une louve à la fourrure électrique que bleu 
j’embrasse • ah ! ce loup chenu que je suis 3 que sans cesse je 
chasse • ce loup au sang féroce et cendré • oui, ce loup qui me 
torture avec sa clarté aveuglante 3 de fenêtre cruelle •  

je tombe avec un bruissement sec de mes blessures invisibles • 
la douleur m’épluche comme si je grimpais en ascenseurs tordus 
entre mes tempes aplaties • oui, un clown de fer au clou sec • 
mon désespoir grandit avec l’ignorance 3 comme une témérité 
tranchante qui me fend de l’intérieur • trop fantomatiques sont 
les profondeurs de ce monde 3 coupes de l’enfer • trop 
fantomatique est personne à la fenêtre avec seul 3 personne avec 
seul au néant • 
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32. ma solitude 

ma solitude se dissout au-delà des fausses limites • miroir perdu 
dans la pâleur qui fut • le mensonge est une pierre promise 3 aux 
portes mortelles • un écho aux ailes d’oiseau sculpté en des vols 
immobiles • le filament cache de plus en plus la question qui 
vieillit non dite • clair est l’occulte tel un refus • d’étranges 
larmes stellaires coulent sur les joues de l’herbe 3 sur leur 
douleur âpre et cendrée • complice est cette lumière d’or attendri 
3 même si elle ne sait jamais avec quoi • complice peut-être de 
la douce tromperie qui lui ressemble •  

nous perdons ce que nous ne pouvons jamais trouver 3 car 
l’arrêve est perte • nous perdons tout ce que nous ne pouvons 
reconnaître, le remplissant ainsi de désir • nous nous perdons en 
glissant 3 en désirant • ophidien est le commencement de 
l’abîme 3 sombre et ombre est sa lenteur • hélas, les ombres de 
l’immortalité mûrissent sans cesse 3 car même l’immortalité est 
ombre • et dans l’ombre nous aimons nous attarder •  

une lame de rue sur laquelle on se sent toujours seul 3 sans 
jamais abîme se comprendre • et l’autre qui te ment toujours 3 
l’autre qui toujours te trompe 3 l’autre qui jette le seuil de chaque 
clef • tandis que tu avances fantôme sur l’asphalte 3 vers la 
fenêtre où ton cSur se cache derrière le rideau de sang • vers le 
rideau qui cache tant d’agonie et de mort • car seul, jeté de toi-
même, tu es un cadavre en marche •  

lentement je fais semblant de vivre pour découvrir où je pourrais 
me retrouver • comment je pourrais atteindre la fenêtre qui me 
sépare de moi-même telle une malédiction d’attente stérile • 
comment je pourrais traverser la blessure 3 non pour en sortir 
mais pour découvrir toujours plus de sang • mon sang qu’avec 



91 

assoiffée douleur je puisse boire • sous mon regard absent ne 
naissent que des mutismes 3 au-dessus de mon ombre absente ne 
poussent que les tilleuls du silence • les mannequins de lumière 
se gardent de faire ce dont je pourrais les soupçonner • mais le 
double regard de la suspicion me transforme en nSud • 

 



92 

33. éclats de lumière  

se brisent en éclats de lumière les vagues de l’obscur • même 
du cauchemar les âmes ne savent se réveiller esprit • cri 
d’évanescence 3 ce n’est qu’en disparaissant que la lumière 
brille • mystérieux cristaux 3 tragiques recherches •   

je feuillette avec haut désespoir les pages abyssales des 
cendres • hypnose bleue pour l’Sil à queue de serpent • seuls 
en sculptée lumière nous nous regardons dénudés • pareils à des 
poissons rêvés par un fou • des morceaux de lèvres à la 
sécheresse noire tentent en vain de parler •  

nous proférons par des silences douloureusement clairs 
l’invulnérabilité qui nous sépare • ces îles hermétiques qui nous 
revêtent pareilles à des armures • et toute cette présence qui 
nous cerne 3 que nous sentons obscure et tellement lourde • 
toute cette attente suffocante qui rampe dans nos veines ainsi 
qu’un autre sang • la peur fragile comme le cri d’un enfant • ou 
l’arlequin aux ténèbres solides en losanges disparates 3 qui 
nous assiège avec son attente noire pareille à un arbre en 
métal • avec sa suspicion désespérée et gélatineuse qui nous 
colle à la peau comme un corps écorché • ses regards 
transpercent nos yeux nous laissant froids et aveugles • telle 
une petite fille à la pâleur douce qui ne peut 3 de la coquille 
étrangère de l’escargot 3 jamais plus descendre •  

la bouche du puits nous apprend à chacun à syllaber l’eau de 
l’autre • nous abandonnant face à l’impossible 3 à la lisière des 
méconnues 3 à travers le pâle platine des nymphes mortes • oh ! 
notre cendreux dort recroquevillé • de tant de sommeil, des 
créatures se réveillent dans nos corps 3 telles des questions 
nourries de silence •  
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entre nous rien ne se passe et pourtant tout arrive • nous 
mourons en sortant avec des mains de syllabes de la forêt 
impénétrable du néant • nous mourons d’innocence coupable 3 
entourés de guets et de nSuds • 
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34. les heures nagent  

les heures nagent immergées en éternel • les pas attendent le 
départ 3 ou peut-être une agonie aux feuilles de cire • où l’Sil se 
cache de la folie sélénaire de l’eau 3 et le noyé découvre les 
statues aux couronnes d’or et de poissons •  

je sors avec ma solitude incandescente de la chambre rouge 3 je 
sors avec une haine pourpre de la chambre aux nerfs bruns • je 
sors de la chambre mortuaire où le médecin me sauve 3  en me 
pendant avec une corde de dentelles empoisonnées à l’arsenic de 
fleurs • le père étranger m’a reconnu et m’a tendu un miroir où 
je pouvais contempler ma propre mort • lui qui est toujours moi 
3 le moi que je n’ai jamais vu 3 défiguré par le mélancolique 
jadis • le limon effrayé 3 ou ce serpent aux écailles de syllabes 
démentes • la fontaine des fragiles qui veille sur la paupière 
cryptique de l’Sil aveugle •  

l’air m’a pris par la main en prononçant ma couronne • m’a 
regardé avec son visage illisible et amical de palimpseste 
voyageur • à travers les grilles d’électricité bleue du cerveau 3 
dans des yeux fossilisés par l’insomnie • un buisson étouffé de 
silence arrache ses cheveux de feuilles • les tranches 
dogmatiques de l’eau essayaient d’avoir le dernier mot 3 en 
croisant mon chemin avec leurs fantômes de nécessité 
incomprise • en remplaçant mes mots par des hiéroglyphes de 
pierre •  

assis sur la gigantesque feuille de l’automne 3 sur sa feuille 
unique 3 je m’enduis de la boue cramoisie du couchant • perdu 
dans le flocon unique de l’hiver 3 à travers ses couloirs blancs 
aveuglants • oui, perdu dans le labyrinthe de cristal 3 je dissous 
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dans la lumière léthale mon corps qui fut 3 je dissous le souvenir 
de moi dans une nitescence sans mémoire •  

la mère habille de larmes ses pensées vides 3 ses émotions 
absentes • le temps avait roulé hors cette maison de décrépitude 
3 où tout m’était étranger • oui, je le savais maintenant 3 j’avais 
passé mon enfance au milieu des pierres • j’avais bu jusqu’à 
satiété 3 en des coupes de lys 3 la gelée argentine des limaces • 
les pas flottaient comme de gros papillons noirs • j’écoutais le 
halètement sombre de la racine, l’oreille appuyée contre le trou 
de la serrure • personne ne m’aimait et ne pouvait me 
comprendre 3 et je répondais en répandant autour de moi une 
indifférence aussi tranchante que la lame d’un couteau • un 
nuage bleu remplissait de pluie ma solitude 3 et à la fenêtre avec 
personne mon front multipliait avidement l’obstacle des 
interruptions noires • les cadavres des femmes autrefois désirées 
renaissaient du sourire et du froid •  

oui, le poisson s’avérait bien plus profond que l’abîme 3 
beaucoup plus proche, en nageant, de la mélodie du néant • les 
pierres de l’envol disent la vérité 3 mais le rameau fleuri rêve • 
oh ! l’étrangère me regardait fixement avec ses seins nus 3 tandis 
que l’érection me rendait incolore • je me sculptais dans un blanc 
douloureux avec le chemin cerné de désir •  

la létale de la lune avec son blond délavé de platine pâle 3 me 
racontait dans la brume nocturne • me désintégrait lentement 
entre le voyage et la mort • le livre aux énigmes effacées jouait 
ma vie dans des parties perdues d’avance • je promettais au 
chemin des pas que je savais ne pas pouvoir payer •  

ma solitude montait en des bulles si parfaites qu’elles 
n’éclataient jamais 3 et jamais on ne les voyait • immobile 
comme un Suf d’insomnie somnolente, je traversais les 
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transparences des migraines • le seuil ne pouvait plus me parler • 
il me regardait avec une tension qui ne pouvait plus voir 3 et je 
lui rendais son regard nu et aveugle • 
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35. l’arche antique 

arche antique taillée en seuils de froid • taillée en trouble comme 
la silhouette incertaine d’un mort au regard noyé • des 
pourritures prophétiques chuchotent depuis les profondeurs 
abandonnées des arbres • de leur tréfonds si délaissé 3 si chenu • 
dans un si vieux instant, le désir est une horloge morte 3 que 
même les seins nus de la femme ne peuvent plus lire avec leurs 
tétons • dégradée, la folie qui perd son noir • sans fièvre 3 
l’incolore tombe de ses yeux 3 s’éloignant, le papier ne le voit 
plus • son parchemin mélancolique boit un oubli sauvage •   

avec quelle étrange fureur le vide dévore-t-il les lèvres ridées des 
signes du feu éteint • ivre de frustration et de multiple patience, 
la mort est entrée en lui par de multiples portes • et son temps 
est un accostage précipité à des appontements tout proches 3 ou 
parfois, au même quai • et pourtant ses nuits étranglent des 
fantômes à la gorge glacée • et creusent de telles distances entre 
les bio-symboles 3 que, trop courts, ses cauchemars se 
dissolvent • liant à l’absence de bizarres versions du vide •  

cette arche étrange transporte dans sa cale des bibliothèques de 
cendres 3 transporte des faunes de fantasmes sous des voiles 
manSuvrées par des faunes • ce visage profond de flottaisons 
innombrables 3 aux syllabes sibylles dans les yeux  3  et des 
silences d’absences enroulés pareils à des longues-vues pour des 
visions méconnues • ce visage semble assiéger l’espace virtuel 
où nagent de possibles départs dans un sang rêvé • où 
prémonitions et espérances futiles gisent immobiles sur des 
dalles de lividité léthargique 3 hypnotisées par l’illusion et la 
veille •  

on dirait que cette attente insatiable est la chambre d’un malade 
dont le seul médecin est la mort • la lune répandant ses nostalgies 
létales 3 toujours plus absente, toujours plus étrangère et 
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éloignée de son corps à peine transparent • toujours plus bleuie 
de tant d’équivoques indifférentes 3 de tant de frissons sans 
signe • et entre les deux témoins qui se surveillent presque sans 
s’observer 3 le vieil homme aux instants pourris par une sagesse 
sans mémoire • et la fille létale comme l’élixir dans lequel se 
dissolvent et se décantent toutes les morts oubliées 3 tous les 
destins révolus • un cSur abstrait 3 comme la coupe de personne 
3 une coupe que ne peut remplir qu’un incompréhensible 
malheur • 
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36. embrassé par les cloches 

embrassé par les cloches, le ciel 3 embrassé par les cloches, le 
rêve assombri par l’arrêve • et le regard du miroir comme une 
porte mélancolique de la mort 3 image archaïque d’un inévitable 
destin • cependant, les autres du vide ne nous menacent pas 3 
tant qu’il reste des ombres enfermées dans le labyrinthe • une 
terre d’or nourrit les arbres des mots 3 mais le froid des 
chambres nous rappelle l’obscur 3 tout ce qui en nous se creuse 
de douleur occulte • seuls les fantasmes de l’insomnie sont à 
craindre 3 quand le labyrinthe les évapore vers nous • tu ne peux 
alors expliquer toute cette tristesse dans laquelle le bleu de la 
mer agonise • toute cette étrange beauté létale comme une 
jeunesse sans solution • tout ce présent de solitude oppressante 
3 lorsque rien ne change et les instants se transforment en 
reptiles d’un autre monde • comment peut-on alors marcher dans 
ces couloirs qui dévoilent en nous la banalité des cendres • des 
cendres avec tant de pages illisibles 3 qu’on est portant obligé 
de feuilleter •  

j’attrape des vagues d’ombres avec des mains de sommeil • 
suspendue au crépuscule se balance en automne la nymphe létale 
des nuits • fruits chenus d’une anxiété surannée • tout m’apparaît 
3 maintenant que le labyrinthe circule froidement dans mes 
veines 3 comme un sage conseil de la prédestination • les volées 
des fenêtres que tu veux tuer annoncent libres ta mort • car 
trompeuse est la foi 3 et l’arche de l’espérance nous sourit 
souvent cruellement •  

oh ! chaque jeune et belle créature génère autour d’elle une 
auréole létale • car nous ne durons que par tout ce qui est mort 3 
mort comme une étrange éternité parallèle 3 nous, les bâtisseurs 



100 

fantômes de la cité des tombeaux • et le fragile avec les mirages 
de ses timides racines 3 défie notre fer originel •  

étrange est cette herbe exilée dans les îles • bizarre ce fantasme 
ectoplasmique des lendemains qui chantent • je me rapproche le 
plus possible de la question parce que je sais qu’il n’y a pas de 
réponse • je me rapproche le plus possible du regard 3 parce que 
je sais que nous ne sortirons jamais de l’encerclement des yeux 
aveugles • nous mourons parfois de déserts marins 3 comme si 
nous voulions demander pardon aux îles insolites • et nous 
cherchons dans le baiser, avec notre précoce flétrissement, une 
absolution de l’hiver • car le sommeil enneigé de chenu a peut-
être besoin du battement d’adieu des pétales frais 3 et de la lame 
pure du front sélénaire de la létale •  

d’ailleurs, il y a dans la mort une trace étrange de matins 
retrouvés • pas tant un ressouvenir qu’un revivre de tout ce qui 
s’était endormi au loin • un resurgir des murmures sans lesquels 
les branches enfoncées dans le noir ne sauraient encore se 
raconter • on ne peut plus plonger dans la léthargie d’une chair 
plus étrangère encore • et tous ces sourires qu’on reçoit d’on ne 
sait où 3 créent un énigmatique feuillage d’arrêve • un feuillage 
que le lointain 3 depuis si longtemps devenu ton prochain 3 avait 
perdu sans retour •  

non, il n’y a pas ici de nostalgie d’une quelconque origine perdue 
3 mais seulement un inattendu absurde 3 vertigineux de 
miracle • un absurde 3 vertigineux vestige de l’orgie bleue que 
l’on contemple par un interminable 3 transsexuel crépuscule • 
comme si le mourant recevait en cadeau un élixir dont il boirait 
sans soif ni désir • oui, comme si mon silence naviguait sans les 
bateaux aux voiles de chasubles de l’espoir 3 et sans l’attente de 
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l’île • à travers un printemps humide saignant d’hypnoses et de 
sèves 3 à travers un printemps auquel ta pensée engourdie ne 
peut pas s’ouvrir • oui, un printemps que seuls les fous aux 
visages dédoublés peuvent encore connaître 3 dans leurs 
hospices plongés en des extases incompréhensibles • 

 



102 

37. ces arbres vêtus de ténèbres 

tous ces arbres vêtus de ténèbres et d’haillons • toute cette 
immense clairière comme un poisson mort • je suis collé à cette 
horrible lumière verdâtre 3 tel un sentiment • un sentiment 
couvert d’or dogmatique et d’herbe 3 où un dieu est mort de 
jalousie • tout m’est étranger dans ce labyrinthe de l’enfance 
inexorable 3 dont je ne peux me souvenir qu’avec une horreur 
aliénée • dont je ne peux me souvenir qu’à cause peut-être de la 
fille spectrale 3 pareille à la fée bleue 3 qui vient de se cacher 
dans le miroir • je voudrais démolir mes souvenirs 3 ces 
souvenirs où chaque brique m’est hostile • chaque personnage 
du rêve est une fumée de reproches • un album de décombres 3 
des photos mortes 3 toutes complices entre elles 3 toutes rendues 
malades de froid à mon encontre •  

je dois emprunter ce sentier de sang • j’essaye d’emporter une 
boîte où je sais que se cache la fille spectrale avec un collier de 
diamants létaux • ma jalousie crie des épines 3 ma jalousie 
refoulée dont je me suis empoisonné • la jalousie létale où je 
tâtonne à l’aveugle 3 à la recherche de la vérité cadavérique de 
la nuit • oui, son cadavre vivant et vilain • je m’incline et je me 
perds lune sur la poignée d’ivoire de mon front • je me perds roi 
et lune et hiver d’or dans les sentiers abismaux de la porte • la 
fille spectrale 3 bien sûr, la létale de la lune dont je rêve 3 veut 
me toucher mais mon âme crie tendue comme une lame • je 
voudrais être un poignard et verser dans de profonds miroirs son 
sang pâle 3 le sang insomniaque de ses veines nébuleuses et 
troubles • le sang somnambule et astral de ses folles artères 
nocturnes •  
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j’attrape avec des mains de signes les vagues de l’ombre • elle 
est accrochée aux noyaux et aux étoiles, la nymphe solitaire des 
nuits • et en des commencements éteints se brisent les 
profondeurs • un lac d’arrêve sont le ciel et la terre quand le 
couchant inonde les automnes des bois • et par le miroir de 
l’automne se déversent dans le couchant, fatiguées, les forêts •  

oui, nuit d’attente 3 étrange corde • touches retrouvées, les pas 
sur les sentes 3 dissipant les feuilles d’ombre de la marche • 
lorsque les pétales des paumes 3 nous réveillant 3 interrompent 
notre anamnèse • quand les éclaboussures froides du temps 
s’enfoncent dans nos chairs liquéfiées par la nuit • encore un 
mort est glacé près de la vague • encore un regard changé en 
barque de sel • le frisson de mort de cette femme déchiffre ma 
douleur 3 lit ma lame • on dirait que son agonie précède mon 
geste métallique 3 tel un message • me poursuit comme une 
indésirable aumône 3 qu’on ne voudrait même pas refuser • je 
ne veux rien de la part de ceux que traverse mon néant 3 aucun 
don de cette eucharistie où le vin est sang et l’hostie 3 la lame 
d’un couteau •  

dans un terrain vague je bois un rocher qui cache un crime 3 un 
crime qui n’a pas encore été commis • je bois l’obstacle du 
tréfonds trompeur de la fontaine • je bois un regard qui voudrait 
assécher mon regard • je bois ces yeux qui voudraient mesurer 
la profondeur de tout ce que je sais • je bois le silence complice 
de tout ce que je n’ai jamais pu connaître • je bois l’illusion qui 
refuse de se dissoudre 3 je bois la clairière trouble où la 
connaissance refuse de prendre ma place • je bois l’implacable 
dont je suis contraint de faire don 3 sans pouvoir me remplir de 
définitif et d’incontestable • cette mort sans destin 3 qui partant 
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de moi me revient seulement comme un doute • je bois à ton 
honneur 3 glorieuse 3 inévitable tromperie •  

le ciel vert de la nuit envahit d’herbe les ectoplasmes stellaires 3 
une herbe dans laquelle, au souffle halluciné, je me perds • je 
rencontre toujours une proie que je dois déchiqueter 3 dans 
laquelle je dois mordre encore et encore • il y a en moi 3 semble-
t-il 3 une férocité 3 une férocité qui ne peut rencontrer que des 
cadavres ou des créatures mystérieusement mises en fuite • des 
peurs toujours coupables à la survie absurde • oui, des fantasmes 
vagues 3 de leur apparition ou disparition je n’ai jamais faim • 
la fluidité somnolente de la nuit s’évapore sous la 
perpendiculaire brûlante du zénith • où les traces maladives du 
temps se traînent entre zéro et ombre • entre des éclats de sang, 
je viens à ma rencontre dédoublé par les miroirs •  

je suis la porte noire vers nulle part • la main morte qui a cueilli 
l’Sil aveugle • je laisse toujours sur le seuil celui qu’on me 
montre 3 des éclats de miroir pénètrent à travers mon regard dans 
le bassin de l’Sil qui me regarde 3 dans l’océan de cet Sil plus 
livide qu’un léviathan sardonique • la douleur m’a dissipé le 
cerveau comme si j’étais soudainement arrivé sur la lune • avec 
une bulle transparente de souffrance à la place du crâne 3 et un 
corps fait uniquement du souvenir de mes respirations révolues • 
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38. la maison déserte  

la solitude me tient par les yeux dans la maison déserte • la 
solitude me tient par les miroirs entre les fenêtres des ailes • je 
gis délavé de vue 3 sur fond de bateau-hôpital • oui, je gis 
abandonné dans les siciles de silicium du suicide 3 dans les 
siècles de sélénium sélénaire • sans croire que je crois ou ne pas 
croire que je ne crois pas • je cueille de l’asphalte hostile le 
tintement de mon cSur brisé • le vieil homme me contredit 3 
mais qu’a-t-elle encore à perdre, sa sagesse inutile • quel couteau 
peut encore blesser sa mort déjà accomplie • quel rôle 
m’obligent-ils à jouer 3  changeant en acier ma souffrance • quel 
tigre devrais-je revêtir 3  comme si je me noyais sous une vague 
de férocité • l’enfant et le vieillard m’excluent de ce jeu de la 
jeunesse et de la mort 3 de ce jeu dans lequel je ne peux entrer 
que par la porte létale du naufrage • comme si je cherchais 
immortalité et or dans une fontaine entourée uniquement de 
fantômes • de fantômes à la hantise suave 3 presque absorbés par 
les bords de l’évanescence •  

et elle 3 qui n’attend que mon éloignement de galaxie blessée • 
elle, à la neige sélénaire si lisse que pourrait s’y refléter, comme 
dans un miroir, même sa propre mort narcissique • la nitescence 
d’un or grisâtre habille d’ombres sa pâleur 3  consume son livide 
et sa lune en des immortalités de cendres • en ses immortalités 3 
oh, elles sont tant ! 3 carbonisées et brûlées • en ses immortalités 
de soleils abismaux moribonds • le déversement de ses cheveux 
d’étoile enflammée descend à travers les planètes fondues dans 
les attentes et l’abîme • descend dans l’aven de la tromperie du 
cosmos envenimé et bleu 3 là où j’arrive toujours sans être 
jamais attendu • dans la nitescence morbide de mon cerveau 3 
destiné, tel un héros solaire, par filtre et anneau, à disparaître •  
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même enveloppée de vapeurs de robes 3 en des nuages 
luminescents de vêtements opaques • la létale de la lune apparaît 
toujours nue 3 disparaît presque invisible 3 toujours illisible • 
baignée de cette pudeur équivoque 3 dont le soupçon s’échappe 
3 la laissant plus écorchée que marsyas • dont la culpabilité elle-
même glisse 3 comme une patinoire perdue sur des infinités 
infernales de glace • comme il est pur le regard de ces yeux qui 
ne te contemplent pourtant qu’avec les paupières • ces yeux 
presque aveugles qui te voient mieux en se cachant 3 en 
descendant profondément dans leurs puits hantés • mieux que 
s’ils volaient d’un coup vers toi 3 ouvrant en de larges ailes 
subites toutes leurs fenêtres • et pourtant, comme elle est 
torturante, l’équivoque de cette pudeur au bord du mirage 3 de 
cette pudeur qui se refuse à toi comme une rive intangible 3 
inaccessible 3 au néant sec • de cette magie en laquelle tu 
sombres tel qu’un navire plein d’immigrés et de leurs espoirs 
absurdes 3 dans un gouffre de libertés implacables •  

il y a des chimères énigmatiques qui nous tuent avec leurs 
questions • mais il y a aussi une beauté empoisonneuse dont 
l’énigme fait mourir 3 sans qu’elle soit jamais formulée • parce 
qu’elle ne se laisse jamais formuler • oui, il y a une beauté 
étrangère qui t’appâte avec la mort • une obscurité nitescente 
qu’on voudrait boire en lui offrant la mort en échange 3 la tienne 
ou la sienne • une créature trop étrangère pour ne pas éprouver 
le besoin de la restituer à la lune par une blessure létale 3 sans 
craindre qu’elle pourrait saigner autrement qu’en diffusant dans 
le vide sa lumière • oui, apporter à la lune un sacrifice de pâleur 
que ni les enfants 3 ni les vieillards 3 ne sauraient comprendre •  

ah ! combien de gouffres n’éveille en moi cet épiderme du 
sommeil 3 cette nitidité vertigineuse 3 cette étendue 
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d’évanescence tardive et impossible • oui, cette aberration sans 
profondeur 3 ce fantasme d’innocence qui n’est qu’image • mais 
peut-elle jamais une image de l’innocence, être coupable 3 
malgré l’évidence 3 malgré les indices • et si oui 3 peut-elle un 
jour avouer • avouer quoi 3 quel être du non-être ou non-être de 
l’être • une image peut-elle avouer 3 une femme 3 à savoir, une 
image • l’aveu peut-il lui inventer un sang impossible • et peut-
elle 3 ce fantasme 3 par la culpabilité, se coaguler un corps • un 
corps qui pourrait être tué 3 un sang qui pourrait être versé • 
versé à la lune 3 ou peut-être à la terre • à la terre 3 ou peut-être 
toujours à la lune • comme une pâleur enfin libérée du regard de 
celui qui souffre • de ton regard 3 de mon regard • 
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39. peut-être un dispositif 

les lèvres 3 ou peut-être un dispositif gonflant désespérément les 
voiles du navire • navigateur à travers le labyrinthe 3 au suicide 
planifié par un rêve inconnu • avec combien de spermatozoïdes 
la nuit assassine-t-elle le squelette du revolver • à quoi bon tout 
ce noir dans lequel je ne lis que le mot « mur » • à quoi bon les 
haillons des montagnes qui peignent d’ombres la lumière • avec 
les squelettes qui remplissent mes poches je pourrais tapisser les 
catacombes d’un ossuaire • combien elle est lourde, cette ombre 
du temps 3 cette ombre de 3 153 600 000 secondes • ce fardeau 
de ma vie seulement entrevue • et le revolver dans lequel j’habite 
3 adorant ses parois métalliques • 

dans les mâchoires de la chambre marron les nerfs sont les 
gencives de l’hystérie 3 de ses crocs de vampire • dans la 
chambre marron 3 ma bibliothèque était absolument noire 3 
pareille aux  miroirs dans un labyrinthe • pourtant cette 
réminiscence 3 cette attente est trop lourde pour moi • trop 
lourde pour le noir de mes eaux dispersées en chemin • trop 
lourde pour les lettres 3 pour les fils fragiles avec lesquels je 
m’efforce de détisser le monde • quelles étranges barques sont 
ces deux-là 3 le 6 et le 9 • combien étrange est la rêverie d’or 
que mon imagination a perdue 3 oh ! tant de fois 3 et de tant de 
manières... • comme si l’or lui-même était un naufrage qui 
porterait cachée en lui sa noirceur • pareil à un océan de sang 
obscur en lequel nous puissions plonger en même temps 3 lui et 
moi •  

oui, je joue au tennis sur des courts de déserts stellaires • je 
monte dans la barque seulement après avoir jeté à terre les ailes 
avec lesquelles jadis je ramais • oui, je me tue dans l’aile de 
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minuit 3 sous l’instant étrange où je coupe ma gorge de lune avec 
la lame pâle de mon front • mais à mon or d’entre deux mirages 
3 d’entre deux rivages enchantés 3 d’entre deux létales du blanc 
3 je ne peux parvenir • je ne peux atteindre cet or étranger dans 
la fente de mon cSur 3 plus étrange que tout ce dont je pourrais 
rêver • c’est comme si je ne pouvais atteindre ma vue avec mes 
yeux 3 comme si je ne pouvais la toucher avec les mains de mes 
yeux • comme si en coulant avec tous les navires du monde 3 je 
ne pouvais atteindre 3 je ne pouvais toucher mon naufrage • ou 
lorsqu’en mourant 3 la mort te resterait pourtant toujours 
inaccessible • peut-être parce que jamais 3 quoi que tu fasses 3 
quoi que tu deviennes 3 tu ne seras 3 tu ne te seras suffisant • et 
ce cSur qui ne veut pas bouger... • si tu pouvais te rencontrer • 
si 3 tenant l’or des immortalités noires dans ta main 3 au tréfonds 
tu pouvais te rejoindre • si toutes les racines changeaient pour toi 
en des ailes •  

si je pouvais distinguer ce refus de nSud gordien du mirage 3 du 
rêve qui n’accepte que mon errance • oui, avec froid et avec 
peine je lis les pendaisons sélénaires camouflées dans le miroir • 
je me rappelle pourtant les échafaudages blancs du vol 3 et ce 
jardin aux fleurs chenues telles des araignées d’argent • le 
squelette de l’échelle d’où je peignais obstinément les toits 3 
jusqu’à ce qu’ils se changeaient en albatros à la liberté 
d’hospice • oui, jusqu’à ce que le dédoublement par vertige de 
l’extra-terrestre brisait ma mono-schizophrénie en deux velléités 
bien distinctes • &et les agenouillés des fontaines se courbaient 
de pâleur 3 attendant d’être violés avec les jades de la mort •  

les stellaires s’élancent avec des ailes fantastiques arrachées à 
des galaxies écorchées • troupeau transparent de larmes 
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sodomisées sur des routes étrangères • ou obscures descentes de 
nymphes aux seins encore verts 3 pareilles à des vagues à peine 
nubiles • et ce verre mystérieux de la plage 3 et l’aven des 
écumes arbitraires et éphémères 3 traversant avec un frêle effroi 
le hasard • les flocons spectraux des labyrinthes 3 les journaux 
absurdes avec leurs informations ectoplasmiques 3 traînant, 
après usage, les sillages de leurs excréments sur le maïdan 
poussiéreux des miroirs • tous ces hymens presque perdus 3 
abandonnés sur les rivages banalisés du mal •  

comme elles frissonnent sous mon étoile froide 3 les larmes 
hâtives de la désolation sur ces routes brûlantes • éclaboussures 
de sueur et d’attente 3 collées au mur par la peur bleue • portes 
ouvertes vers le néant sont leurs visages décollés du seul • leurs 
visages de panique vide 3 ou les drapeaux des nerfs et la 
bousculade dépourvue de sens des mystères • oh ! les ténèbres 
les mènent avec la terre torse • pourquoi ils se taisent 3 et toutes 
ces racines tordues, pourquoi ils les étranglent •  

chaque nymphette meurt dans une pièce 3 chacune, sur un lit 
couvert de mort et d’herbe • chacune, dans un enfer d’hydrogène 
aveuglant 3 chacune, sous une plume arrachée au cadavre d’un 
ange • ces létales vagabondes 3 de partout et de nulle part • ces 
létales monades 3 nomades sous la lune • elles ne peuvent faire 
tourner l’horloge en arrière 3 elles ne peuvent sortir de ce temps 
aliéné • elles ne peuvent revenir de l’horizon sur lequel dansent 
des funambules sourds • elles ne peuvent se réveiller de ce 
sommeil au noir sans retour • elles ne peuvent revenir de l’arrêve 
où plus aucune syllabe ne se cache • autour de la fontaine 
spectrale des agenouillés 3 qui attendent toujours d’être violés 
avec de lointains jades stellaires • 
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40. un nuage profond 

un nuage profond 3 aux échos graves et sourds • et l’aven où les 
lueurs se rassemblent 3 tissant, plus mystérieux, un visage • un 
visage 3 ou peut-être un labyrinthe 3 jamais plus jeune que les 
hirsutes  millénaires • nulle part plus solitaire que dans l’abîme 
où tel un masque de silence il se contemple •  

« l’homme est au-delà de l’étrange et de la perfection » • 
ophidien est le commencement de l’abîme 3 et sombre, rampante 
est sa lenteur 3 par laquelle ses ombrures se manifestent • non 
pas les ombres mais les ombrures où s’enroulent des sous-
jacences bien plus sombres •  

oh ! les ombrures de l’immortalité mûrissent sans cesse • car 
même l’immortalité est une ombrure • tout déchoit 3 tout glisse 
sur l’inversion et l’équivoque • même l’innocence, surtout 
l’innocence meurt de tant d’incessante, inévitable chute • 
étrange dégénérescence des horizons sous les somnambules 
dunes de sang • mais velours est le monde pour les bâtards et les 
imposteurs 3 oui, pour les ilotes criminels • et soie, pour les 
suspicieuses ténèbres qui façonnent les ravages obsédants • se 
brisent en éclats de lumière les vaines vagues de l’obscur 3 alors 
que même des cauchemars, les âmes ne savent plus esprits se 
réveiller •  

hélas ! ce n’est qu’en disparaissant que brille la lumière 3 et le 
ciel de l’arrêve ne se couvre que de soleils absents • le wagon est 
vague et le voyageur est vide • nébuleux je me sens dans la 
neigée de l’abîme 3 père peut-être d’un monde sans témoin •  
mystérieux cristaux 3 tragiques recherches du destin célébrant le 
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divorce du désir et des actes • du destin dont je rêve en pleurant 
3 Sil oblique à la queue de serpent •  

je feuillette avec haut désespoir les pages obscures des cendres • 
secoué par d’étranges descentes je m’égare 3 ou je rebrousse 
chemin • je lis presque sans comprendre 3 sans me comprendre 
3 et je me perds dans des lectures inversées • la vapeur 
équivoque est le seul sens que les pas de mon frêle penser 
peuvent encore espérer atteindre • comme se creusant dans la 
pierre, une blessure me foudroie 3 dont ne se nourrissent que les 
syllabes tordues • les doigts d’une étrange substance cérébrale 
se faufilent vacillants dans l’herbe • la fleur de la folie pâlit en 
patinant 3 le bleu, main dans la main avec la nuit sur l’échiquier 
catoptrique de la lune • oui, les fleurs violentes de la folie 3 
étranges larmes stellaires sur les joues de l’herbe • oui, sur les 
joues spectrales de l’obscur vert •  

les heures nagent immergées en éternel 3 il y a une chute 
implicite dans le noir • la nuit telle qu’un vin ardent et sombre 
se déverse dans les gorges de mes yeux • ancre jetée dans la mer 
d’encre 3 près des rêves de lettres des îles • secoué de frissons 
de douleur 3 je pars avec mon noir étranger à l’assaut du bleu 3 
à la recherche d’un sang plus solitaire • les tours s’effondrent 
entre mes doigts 3 et je reste face à face avec le miroir d’un froid 
mortuaire • la boussole djinno-folle... 3 plus étrange de 
crépuscule est la démence chimérique des seuils • je suis la bête 
d’eau qui boit sa soif • ah ! combien de lumières j’ai rassemblées 
dans mon nuage 3 combien de lumières presque étouffées • 
combien de lueurs presque éteintes 3 que mon silence poreux 
absorbe comme une éponge • en moi la main se rencontre et 
pense l’absolu sans fenêtre 3 ...  
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et soudain elle 3 l’étrangère à toute autre lumière • elle, que mes 
ténèbres ne peuvent espérer atteindre 3 elle, qui m’interrompt 
seulement comme un éclair de perplexité velue • quand je la vois 
je deviens le clown de ténèbres qui boit son miroir comme un 
fou 3 avec des ailes aux chevilles et aux tempes • le bouffon vêtu 
d’arcs-en-ciel 3 caméléonisant tout 3 n’étant peut-être rien • 
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41. les aliénations de l’écume 

je me souviens des aliénations de l’écume 3 des navires comme 
les cris brisés des mouettes mono-schizophrènes • des navires 
qui ne transportent dans leurs cales que leurs propres naufrages • 
des poussières vivantes de la nuit où dorment des embryons • 
des miroirs qui se lèvent tels des fantômes parmi les embruns de 
mercure du couchant • je me souviens surtout que je dois partir 
3 ou que je dois mourir • aller mourir parmi les flottes de tant 
d’inversions possibles • maintenant, sous le dernier bleu 3 sous 
le bleu comme un dernier 3 gigantesque oiseau aux ailes 
d’ombre • maintenant que des ziggourats de perles ruinent le 
ciel • et je vois 3 sur les cordes  lobatchevskiennes des horizons 
3 les elfes mystérieux portant des limaces d’argent dans les lys • 
leur évanescence 3 leur nitescence 3 était très blanche lorsqu’ils 
ont surgi devant moi • oui, j’étais plongé dans un voyage de 
perles 3 j’embrassais le ciel pour rencontrer mon ami mort • mon 
père abyssal 3 ressuscité à chaque fois autrement • je me sentais 
comme une vague agonique étendue sur les seins de mon amante 
moribonde 3 sur l’orgasme de mon amante moribonde qui 
n’arrivait pas à mourir •  

étrange est l’allumette de la fillette 3 volant à travers les affiches 
de l’incendie • des portes de neige cendrée sont les faces 
décollées des miroirs • les faces décollées 3 vides d’images 3 des 
miroirs 3 qu’on ne peut que dans un labyrinthe discerner • et le 
crépuscule dans le laboratoire bleu 3 l’orgasme expérimental 
dans la grotte des secondes minérales • quand la coupe de bitume 
est pleine et le noir est miroir 3 des chambres de jadis de l’âme 
il ne reste plus que des désespoirs effilés et de fébriles étendards 
de nerfs •  
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oui, mon pas doit partir 3 doit me quitter 3 maintenant que je 
suis censé tourner la dernière page • je dois me réveiller des jeux 
de l’arrêve 3 des jeux où les elfes m’apportent toujours des lys 
clarifiés par des limaces d’argent • je dois me réveiller de cette 
danse du désir autour du danger • désir de quoi 3 danger venant 
de quelle direction... • oh ! je dois me réveiller de ce jeu des 
voiles gonflées par tout l’éloignement de moi-même 3 par cette 
distance aux brises d’absurde •  de l’attente on dirait toujours 
plus étrange de tant de signes et de guets 3 pièges et nSuds 
gravides de destin • dois-je me trahir moi-même 3 me désirant 
avec tout mon lointain... • dois-je m’éloigner de moi-même 
comme un chemin aveugle 3 comme un aveuglé par trop de 
rêverie 3 dont il ne peut plus se réveiller •  

je ressens une étrange inquiétude 3 comme si dans mon anxiété 
trouble s’était égaré un son étranger • une douleur extra-terrestre 
apportée par le hasard et les vagues • ou peut-être par la perfidie 
magique de l’illusion 3 des profondeurs de disparitions qu’elle-
même ne pourrait imaginer • je voudrais lui dire 3 me dire 3 oui, 
je veux retourner à l’éveil 3 à la solitude qui seule peut me 
sauver • je veux être à nouveau à la fenêtre avec seul • pas devant 
le miroir 3 pas devant l’image 3 la toile de tant de vains 
voyages • la toile de tant de voyages à travers le vain • quand on 
mesure l’heure du réveil il est toujours trop tard • quand on 
mesure l’espace de l’absence il est toujours trop vide •  

pourquoi je ressens mon réveil comme une fuite • pourquoi je 
ressens la nuit de mon éveil comme une inimaginable trahison • 
de quoi 3 ou de qui... • peut-être la pire 3 la trahison de 
personne •  
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pourquoi je refuse de quitter cette lumière létale 3 cette lune 
létale qui me quitte et me trompe sans relâche • pourquoi ce 
sentiment étrange et douloureux que cesser de la voir serait 
perdre la vue à jamais • pourquoi je me sens, loin de cette 
nitescence létale, comme un hurlement écorché du regard • 
comme un phare fantomatique perdu en noir aveugle • qui est-
elle, dont le regard mortel me manque sans arrêt • et qui suis-je, 
moi, qui au couchant n’aspire qu’à mourir • des éclaboussures 
de néant et rien d’autre dedans • rien dedans 3 dedans de rien • 
et toutes ces évanescences sur des rivages amnésiques • ces 
lèvres avec lesquelles j’embrasse l’éternité et le vide • ces nefs 
fendues dont les cales ont laissé couler aux profondeurs tous mes 
naufrages • et ce cSur égaré 3 toujours plus vide 3 où pas un 
regard ne m’est resté • ce cSur avec lequel je ne peux plus voir 
3 muet de tous les regards • et moi 3 moi seul 3 tel un poignard 
planté en soi-même •  
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42. le labyrinthe des miroirs 

enfin, le labyrinthe des miroirs 3 avec ses portes de vide 
cendreux • l’ombre de l’image pure des miroirs 3 tellement seuls 
3 tellement secrets en tout ce qu’ils révèlent • l’existence pleine 
de sang et de mythes ne peut jamais les souiller 3 eux, qui ne 
connaissent pas l’équivoque, la tromperie ou le mensonge • 
scruté de près 3 compris de près 3 le miroir n’est qu’une brume 
qui chante • une éponge mystérieuse où se blottissent les cordes 
de lumière des étoiles 3 et les prés de l’étranger recouverts de 
l’herbe tragique des regards •  

parfois je contemple mélancoliquement mes mains 
parchemineuses 3 à la recherche des Sufs des lettres • et 
j’attends quelque chose de nouveau • je m’attends au bord de la 
lune 3 au bord de syllabes des cercles lunaires où ont fondu jadis 
des temples • au bord de la pâleur où je n’ai plus rien à me dire • 
maintenant que je suis arrivé à la huitième page au petit matin • 
sublimes redondances d’attente des sons 3 ah ! il y a quelque 
chose de fantomatique chez les insectes 3 le guet catoptrique 
d’yeux verdis d’ombre • hypnotiques ailes écorchées 3 flottant à 
travers les veines du temps • les cannibales verts 3 dirigeant de 
leurs boutons stellaires le monopole de la mort • le trust 
universel des mirages •  

des injustices solennelles drapent leurs spectres souverains d’un 
bleu mélancolique 3 ensceptrent en chlamydes nébuleuses leur 
soir • plus parfumées que les fleurs des fées sont les plumes de 
liberté des anges 3 sous lesquelles je m’appelle • plus étrange est 
l’ombre 3 et plus protectrice la clarté qui rend mon occultation 
illisible • et le parfum de mon sourire 3 de mon sourire à 
l’évanescence retardée, ralentie • mais le salaire de la peur 3 de 
quelle nuit est-il l’orgasme synecdocal& • peut-être à la fenêtre 
avec seul 3 seul je pourrais encore me découvrir • seul je 
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pourrais encore me surprendre 3 me voir 3 embrassé par la 
lumière létale de la lune où jadis 3 temple ectoplasmique 3 j’ai 
disparu • et ainsi, dans sa lueur endormi 3 je pourrais enfin 
mourir •  

des cordes lointaines racontent notre rencontre 3 la rencontre 
bleue dans laquelle nous nous sommes presque égarés • la 
rencontre à laquelle la mort 3 somnolente 3 nous a conduits par 
la main • oui, cette rencontre par laquelle la mort se change en 
sommeil 3 et le sommeil en mort • car la mort aussi 3 non 
seulement la vie 3 oui, la mort aussi est un songe • et les voix 
blanches 3 détachées des mots 3 des mots attirés dans des 
processions de miroirs • les voix blanches derrière lesquelles 
nous flottons inaudibles • parfois, tel qu’à l’intrigant, il nous 
arrive de confondre la virtualité des intentions avec la vérité du 
fait accompli • et le sommeil jaune qui pend autour de ma tête 3 
et le cerveau avec ses coupes pleines de poison • je ne peux partir 
qu’à travers la pâleur superflue 3 et je ne peux me sauver qu’en 
m’éloignant d’elle le plus possible •  

les barques de minuit 3 dans lesquelles je meurs encore et 
encore • les cSurs que je suis maudit de cueillir sont les fruits 
cendrés des ténèbres • le cauchemar chevauche ma poitrine avec 
horreur 3 le portail m’enfonce ses griffes de métal dans les 
cuisses • je serais déchiré d’angoisse si le gardien des routes 
n’avait pas sombré dans une léthargie d’aveugle • on dirait que 
dans mon souffle des centaines d’horloges résonnent d’un seul 
coup • oh ! nuit 3 toi, pieuvre de soie qui déverses ton tréfonds 
vif envenimé tout droit dans mon cSur • douleur narcotique des 
sables noircis 3 et le doigt d’une seconde qui toque à mon front • 
comme si j’étais une lanterne éteinte qui se cogne contre la nuit • 
oui, comme si je retournais toujours au souvenir du même 
endroit • au fil du temps 3 tant de pentes 3 tant de traîneaux de 
secondes •  
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pourquoi m’assombris-je à nouveau avec du plomb dans mes 
paupières 3 plongeant à travers des cercles d’énigme • pourquoi 
la létale de la lune surgit-elle sur ma route comme si je l’avais 
appelée • elle, dont j’ai tenté de maintes façons à écarter de moi 
la transparence • la sève blanche de la lune me monte au cerveau 
avec un sommeil de spectres • le dieu lui-même tremble à 
l’approche du soi de l’homme • tordue est la route de ce sang 3 
le tien, le mien 3 taché d’un blanc profond • un pendu liquéfié 
oint de noir 3 la sombre vallée des négatifs • partout que des clefs 
immenses 3 lourdes telles des cercueils du temps 3 mais aucune 
barque • seulement la neige comme un revolver aux roues 
d’obscurité • un lac d’acier dont ta noyade ne peut plus 
s’évader • et ce toujours ultime 3 ce toujours une fois de plus •  

mon départ pareil à un cadavre • l’ami à l’agonie extensible 3 et 
le père étranger guéri par ma mort • et toi, vampire qui voles 3 
aux bleus profonds de la nuit à la place des ailes 3 la nuit à qui 
tu donnes en échange tes insomnies et tes cernes • ton obsession 
rouge telle une mono-schizophrénie exécutée • mais qu’est-il, 
cet invraisemblable départ 3 tissé d’ajournements indéfinis • 
sinon un grand silence 3 une grande syllabe muette 3 un mot plus 
imprononçable même que le nom de dieu • un mot où nous nous 
cachons tous les deux • moi de toi 3 et toi, de mon amour • 
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43. une autre clarté 

c’est une autre clarté qui me traverse • un invraisemblable miroir 
vert me parle avec un exil souverain • fantôme ou fenêtre insolite 
des roseaux 3 reine aliène des touffes de nerfs • captif d’une 
lumière érogène j’écoute docilement ma digestion photonique • 
une clarté née du souffle de mots que je n’entends pas 3 je ne 
peux les entendre  • tout comme je ne peux entendre la chlamyde 
de splendeur qui me phagocyte • l’étreinte létale en laquelle je 
disparais • on dirait un sourire creusé dans la glace par tant 3 tant 
de souffrance rouge • une clarté comme la larme d’un soleil qui 
craindrait une éclipse éternelle •  

j’écoutais la neigée de ces paroles non entendues 3 de ces paroles 
qu’on ne peut pas entendre • et je respirais les charades de l’air • 
je respirais des attentes assombries telles des caves pleines 
d’hiver • oh! j’arrachais 3 en m’effondrant dans des gouffres de 
suffocations 3 les moisissures chenues de mon âme • je respirais 
ma mort que tant de vie m’empêchait d’ajourner • c’était un 
souffle 3 un nom 3 une clarté létale de toujours 3 depuis qu’avec 
seul je pleurais à la fenêtre 3 caressant en pensée l’écorce des 
arbres • oui, à la solitude caressée avec compassion par les 
arbres • on aurait dit qu’une cruauté jeune avait déchiré toutes 
les voiles de la mer 3 avait brisé tous ses horizons •  

déchiqueté par les chlamydes des vagues sombrait le titan 
agonique • une voix venue du commencement du monde 3 de la 
fin du monde 3 m’embrassait, m’emportant avec son souffle par-
dessus la terre • et les langues évanescentes de l’eau 3 la plage 
spectrale, à l’argent érogène • les formes molles de l’air 3 
modelées à partir d’exécutions sadiques • les fantômes des 
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mourants suspendus au-dessus des avens d’hallucination et de 
mort •  

je prends dans mes mains des morceaux de sommeil où l’absurde 
rêve 3 des murs noirs qui dessinent des moines sur mes yeux • 
je suis devenu le verseau des cSurs qui éteint avec un déluge de 
larmes 3 le feu soudain allumé dans les profondeurs hantées par 
les fantômes vénéneux des étoiles • fraîcheur ténue de l’abîme 3 
comme je te porte émerveillé entre mes doigts • on dirait que des 
messagers descendus d’éthers féeriques 3  m’apportaient des 
bouquets absents  de questions • je cueillais par terre 3 parmi les 
cailloux 3 des boussoles aléatoires qui me promettaient tous les 
sens de la mort • quelle joie ineffable... • quelle indiscernable 
illusion 3 mêlant des lambeaux de sourires à des éclats de 
larmes • quelles subtiles colonnades de pluies continues 
éclairant en moi les prémonitions qui me déchirent •  

je montais l’escalier d’une tristesse de ponts 3 arrachant des 
hauteurs mystérieuses dans les menaces fertiles • la létale de la 
lune 3 elle, toujours elle 3 me donnait les pétales de ses paumes • 
je me baignais dans cette pâleur fraîche jusqu’à devenir 
transparent 3 jusqu’à devenir plus solitaire que tous les pétales 3 
et toutes les neiges froides du miroir • je tremblais livide près 
des brumes brunes 3 je me coagulais de pensées près des frissons 
des murs • se réveillait en moi une inquiétude 3 l’inquiétude 
avec laquelle je l’avais toujours recherchée • l’inquiétude avec 
laquelle je l’avais cherchée 3 j’avais attendu depuis la fin pleine 
de commencement du monde 3 ma solitude • j’étais inquiet par 
tout l’esseulement avec lequel je la découvrais • je la découvrais 
en perdant ma terre 3 en égarant dans le vide mon air 3 moi, le 
noyé de toutes les eaux qui en moi 3 dans mes labyrinthes, mes 
fenêtres et mes miroirs 3 se dévoilaient 3 me désenvoilaient • 
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44. quand tu me regardes 

quand tu me regardes c’est comme si j’entrais dans une grotte 
bleue • quand tu me regardes c’est comme si je grimpais dans un 
arbre d’ombre • tes yeux sont des lassos de nuit et les instants 
arrêtés 3 la neigée d’étoiles pulvérisées • je sens alors en 
respirant comme le temps s’évanouit • je sens alors que les 
paupières de tes lèvres surveillent une route dangereuse • je suis 
bien plus près de la mort à côté de ton corps blanc 3 à côté de tes 
chuchotements qui m’entourent d’équivoques feuillues • 
s’écoulent sur moi des labyrinthes de neige bleue 3 des 
labyrinthes parmi lesquels tu te caches comme dans un jardin 
d’immense et de fleurs • un fluide étrange me transperce de ta 
fuite froide • de ton ubiquité à travers laquelle mon amour ne 
peut plus nager • comme un poisson jeté avec dédain sur la 
vague d’un rivage •  

les évanescences laissent dans l’ombre une flûte de nitescences 
et de rêves • une flûte en laquelle les lèvres se fondent • une flûte 
par laquelle je regarde le pôle nord comme à travers une lunette • 
où es-tu rêverie de glace 3 sur quels chemins nous poussent vers 
le pneuma les aurores boréales et la peur • par quel somptueux 
vagin de fantasmes nous poursuivent tes fouets d’arcs-en-ciel du 
temps • dans quels délires figés ton arrêve m’a tourné 3 comme 
une statue de bronze • tu me remplis de fenêtres pleines de 
fenêtres 3 pleines de fenêtres ainsi qu’une pensée au paysage 
arrêté • les cendres de mon crâne se vident dans un puits de 
fumée •   

du seuil je me regarde, un glaçon de miroir à la bouche • que 
reste-t-il de la blessure quand le roi qui la porte 3 pêché par la 
douleur 3 disparaît • car qu’est-elle, une blessure, sinon une 
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question sans réponse • de même, tu me regardes dans toutes les 
directions 3 parce que tu me vois dans toutes les directions où 
me dispersent tes regards d’aveugle • une aveugle qui ne veut 
voir que le nuage stupéfiant de la tromperie 3 pas la vérité 
cachée • hélas ! 3 tu me cherches sans vouloir me trouver 3 et tu 
étends vers moi tes regards tels de bizarres pièges hypnotiques •  

un immense film calciné abolit la panique du monde 3 cette 
panique transcendante comme un transatlantique où, éteint dans 
l’écho, le grand dieu pan est mort • ah ! pourquoi je me sens 
submergé d’une sorte de flèches molles 3 qui me réclament l’être 
qu’elles n’osent pas blesser • que dois-tu à celle qui te donne la 
vie 3 mais ne comprend de la vie qu’elle te donne que la vie dont 
elle peut sans entrave se servir •  

tel un épi spectral se courbe la létale dans ses champs 
ectoplasmiques • une solitude trouble imprégnée de fils 
fantomatiques 3 des orbites d’eau encerclées de fontaines • elle 
attire ma lumière vers sa profonde errance d’ombre • vers l’aven 
où depuis toujours sa solitude s’est perdue • un loup surgit de la 
lune cherchant la chair chimérique des murs pâles • un loup qui 
veut dévorer mon euphorie au squelette de cristal • un loup qui 
ferme autour de moi tous les volets de la mort • un loup qui 
verrouille autour de moi toutes les portes 3 avec les pétales de 
ses clefs létales • un loup aux crocs de sourire • un loup qui 
m’enferme dans un cachot de fuite dont je ne peux plus 
m’évader • ce loup qui m’a enterré dans le silence absurde du 
miracle • m’a enfoncé d’énormes loquets dans la chair •  

une faille immense crie depuis la voûte saturnienne 3 une brèche 
tragique 3 à sa férocité sombre je joue • et ce trop-tard qui me 
jette parmi des tours de perles perdues 3 me couvrant des débris 
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de miroir de ma solitude brisée 3 de mes labyrinthes effondrés • 
me revêtant de tous les chemins déchirés comme dans les 
chaînes d’une lumière sans but • m’habillant de traînées inutiles 
de lune • c’est ainsi que j’échoue sur les rives de ma perdition 
nostalgique 3 par cette vêprée qui tombe au-delà du couchant • 
alors grandit en moi un salut aux racines plongées dans la mort 
3 aux hauteurs de clarté feuillue 3 obscurcissant sa respiration 
dans le néant • nitescente, la mélodie coule sur les pentes de la 
mélancolie du zéro • l’étrange explose avec une volupté moirée 
au jardin des supplices •  

les horloges de mes absences pressent soudain ma présence 
méconnue sur toutes ses touches 3 et je tape sur tous les instants 
qu’en vivant, je ne peux plus porter • bâillon chenu, mon cSur 
me serre le cou 3 multiplié par le pressentiment et l’effroi, il bat 
pour moi dans toutes les agonies • oui, il bat pour moi dans 
toutes les agonies de ceux qui sont morts au lointain, et en argent, 
et en jadis • ainsi que dans toutes les agonies des oubliés qui ne 
sont pas encore nés • je rentre chevauchant le loup du sourire en 
soleil d’insoutenables ténèbres • lui, le dernier cSur dont ma 
mort peut encore sortir • lui, qui est ma dernière larme de 
mercure 3 le dernier sourire prêt à tomber me défigurant tel un 
serpent poussiéreux • le dernier non-sens où le sourire du loup 
en lequel je suis mort 3 avant même de mourir 3 peut encore me 
conduire • 
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45. sous les pas de chaque arbre 

sous les pas de chaque arbre 3 une obscurité toujours nouvelle 
enlève son masque 3 pareille à un temps de menace et de traque • 
le jaune s’éteint au bord de la route comme s’il chuchotait • d’où 
rampe-t-il, cet aboiement égaré • cet aboiement blessé comme 
une couronne de roi • le loup de verre sort du clair de lune ainsi 
que les marches d’une échelle 3 d’entre les morts •  

le sang est perdu en cette nuit 3 et j’ai perdu aux dés tous les 
instants et les touches que ma terne attente pouvait encore 
espérer • tous les pas avec lesquels elle avait encore une chance 
de me quitter, ma solitude cendreuse 3 veillée par le désespoir et 
le rouge • par le rouge tantôt allumé 3 tantôt éteint 3 qui 
dédouble mes suffocations parallèles •  

des bruits troubles s’échappent de moi 3 moi qui à peine respire • 
mon pouls sème des échos de ténèbres • je suis personne 3 et 
pourtant toute une armée ne presserait pas l’air d’un temps plus 
lourd que moi • je sens en moi des routes sans poussière qui me 
refusent leurs secrets • ces secrets que mon être perd derrière des 
portes et fenêtres closes •  

hélas ! j’entends tout ce qui se passe autour de moi avec 
d’énormes tympans de surdité et de soleil 3 je vois tout ce qui se 
passe autour de moi 3 à un souffle alentour 3 avec les rétines 
colossales de mes yeux aveugles • comme si j’étais mort et 
autour de moi on chuchotait tous les secrets qui ont mené à ma 
mort 3 sans que je puisse les distinguer • toutes les feuilles 
sèches de la terre bruissent rien qu’en sentant ma présence • tout 
le monde est une conspiration dont la prison me tient enfermé •  
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sommeil d’oiseaux morts sous les paupières du ciel • routes 
éparpillées sur le front d’herbe • cire bleue sur le silence du soir 
à l’âme de verre • et l’invisible 3 entassé en masses comme un 
pays dont les réponses sont toutes mortes • le silence est tombé 
de l’aile inerte du vent avec un bruit sourd • il est tombé sur tous 
les baisers que mon âme ne peut plus lire •  

dans cette proximité se cache un alphabet que je n’ai pas encore 
appris 3 un alphabet aux lettres pareilles aux ombres des morts • 
comme si j’étais un miroir dont les images viendraient à sa 
rencontre • comme si les fantômes des morts 3 me suppliant de 
les tuer 3 guettaient assoiffés mes pas • comme si des lèvres 
inconnues voulaient boire à la fontaine de mes agenouillements 
3 une lueur sans retour •  

leurs ombres 3 leurs cSurs 3 m’appellent, oh comme ils 
m’appellent encore et encore • et comme, horrifié, j’essaie de me 
planquer 3 de leur échapper • ils crient 3 et je me bouche les 
oreilles • ils brillent à m’aveugler 3 et je me couvre les yeux • 
chaque arbre de la forêt est un abri derrière lequel j’essaie de me 
cacher • chaque brin d’herbe 3 une tanière où je dissimule mon 
désespoir • une brume étrangère à travers laquelle le bord blanc 
de la rue contamine mon bleu • et leurs ombres qui pointent vers 
moi tels des doigts • et leurs silhouettes qui enroulent leur 
lointain 3 si près 3 si près 3 en une proximité de serpents • et leur 
baiser qui me brûle 3 qui brûle la mort que je suis contraint de 
leur donner... •  

oh ! mon rôle abject et funeste 3 mon rôle de personnage 
labyrinthique d’opéra • et leur baiser comme une obsession 3 qui 
me coupe les yeux avec une lame létale • oui, comme une attente 
qui me soupçonne •  
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lui 3 qui voudrait mais n’ose pas fuir • sous le ciel secoué 
d’étoiles et de fièvres • sous le ciel vide où pleurent les 
secondes • sous le ciel secoué d’abîmes lumineux 3 comme une 
fin de l’arrêve du monde • ... leur baiser 3 avec lequel 3 
tremblant 3 désespéré 3 je les tue • 
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46. les accostages 

le couchant caresse tous les accostages avec lesquels la mer m’a 
pleuré • le soleil colle des étiquettes exotiques sur les valises de 
mes plaies • et les albatros morts saluent mon naufrage au nom 
des falaises contre lesquelles mon âme s’est cognée • au nom des 
tables noires sur lesquels j’ai épuisé ma craie • tu ne reviendras 
pas vers tes nitescences 3 toi, poursuite solitaire de l’absurde • 
oh ! personne ne peut mourir de cette blessure bleue par laquelle 
on peut regarder le ciel comme à travers le clignotement d’un 
insecte • car personne ne peut vivre avec tout le sang transformé 
en mélancolie •  

moi-même 3 suis-je un il 3 ou une elle • personne m’a tuée 3 
personne seul peut donc encore me sauver • personne 3 qui 
habille mon évanescence d’échos de cloches • et ce vieillard 
comme une arche perdue dans la nuit et la brume 3 pareille à une 
porte entrouverte vers l’abîme • ce vieillard qui semble surgir de 
rochers de légende 3 de ces rochers d’insomnie où l’on se tait 
trop 3 l’on se tait tellement • des rochers par où l’arrêve passe 
tel un pressentiment funeste • et mon sommeil 3 à travers sa 
transparence je les vois tous 3 mon sommeil comme un éveil aux 
éon-ions de tours • oui, comme une barque où je flotte 
lentement, trop lentement • je semble moi-même être une barque 
au fond de laquelle je flotte vers une île où je pourrais me 
retrouver 3 je pourrais guérir •  

je suis moi-même une barque de froid où mon âme est morte 3 
bien qu’une toile mystérieuse me respire encore dans cet arrêve 
de malheur plus profond que le sourire • moi-même 3 cette flûte 
des vents à travers laquelle je souffle des cités fabuleuses 
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enfermées dans des bulles de verre • l’apesanteur des mâts 
lancés vers des nébuleuses et des galaxies •  

oui, moi, la lointaine, j’entends leurs pensées errantes 3 leurs 
remords inutiles 3 leur anxiété poussée comme par un vent 
saccadé 3 par cette vérité absurde, par leur vérité • leur vérité 
que je laisse toujours tomber 3 que je ne touche jamais • dans 
laquelle mon tâtonnement équivoque s’éteindrait 3 et ma 
sinueuse nitescence se remplirait de pierre • oh ! oui, elle se 
remplirait de ces larmes de pierre dans lesquelles leur souffrance 
3 leur remord 3 sont sculptés • leur souffrance 3 leur remord de 
solitude bleue traînant leur mélancolie parmi les squelettes des 
rues blanches • des rues magiques comme des rivières 
desséchées •  

comment, comment leur faire comprendre 3 à eux, avec leurs 
blessures royales et leurs misérables survies 3 que ma nitescence 
cherche uniquement la nitescence 3 et non des solitudes taillées 
dans le granit • non des sphinx pharaoniques sculptés dans 
l’énigme • non cette obscurité granitique et fossile dont eux tous 
à peine se détachent • eux, aux âmes pareilles à des trésors 
oppressants 3 à un or lourd 3 à des immortalités tombantes dont 
l’on ne peut sortir qu’écrasé • broyé par une obscurité éternelle • 
rompu comme une lune en plastique à travers laquelle jaillissent 
des étoiles de pâleur éclatée •  

je me sens 3 pourquoi je me sens 3 comme une question autour 
de laquelle on gaspille trop de réponses • un crachat d’argent 
dans le noir du ciel • une évanescence obligée de durer par trop 
de questions • ... même les étreintes de l’autre 3 qui se 
coagulaient si loin de mon corps • des scintillements et des 
intermittences parmi lesquels je me tâtonne 3 je me sais et non-
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sais 3 je m’oublie 3 je meurs et non-meurs de spectrale 
mémoire • comme le coup de feu d’où neigent les flocons 
absurdes d’un temps raccourci •  

oui, c’est ainsi seulement que je suis, peut-être • c’est ainsi 
seulement que je frappe aux portes noires d’un enfer qui ne veut 
pas s’ouvrir pour moi 3 parce que je n’ai pas assez péché 3 parce 
que je n’ai pas assez espéré et désespéré • moi 3 et ce peut-être 
de mon non-être 3 pareil à une auto abandonnée sur la lune • si 
loin de mon trouble éveil 3 si près de la rue labyrinthique comme 
un cauchemar de gypse dont je ne peux sortir •  

moi ou lui, qui marchait aux pas tant alourdis par l’aveu 3 par 
l’amour 3 par des traces d’ombre • oui, lui pourtant 3 qui essayait 
si héroïquement de tenir mes métamorphoses dans ses bras • lui 
qui m’aimait comme une fenêtre toujours fermée 3 toujours 
ouverte vers la chimère et le mur 3 brisant mon image en tant, 
tant d’éclats de miroirs • de chances irrécupérables 3 de 
malchances emportées par le flot qui me suivra pour toujours • 
lui, pour qui mes fenêtres voulaient avoir des ailes de syllabes • 
pour qui j’aurais soulevé la mer dans un flottement infini 
d’écume • lui, pour qui j’avais enfin des lèvres 3 et des seins 3 
et de torturantes cavernes bleues • lui, dont ma mer avait trop 
froid 3 et mon air 3 un cSur noué d’étouffement • lui, ma 
blessure que je ne pouvais pas tromper • lui, ma mort dont je ne 
pouvais pas mourir • 
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47. les taches de ma nitescence 

les taches de ma nitescence 3 telles des portes ouvertes sur des 
terres étrangères • les taches de mon évanescence 3 tels des 
miroirs sans image • comme elle est nébuleuse cette fenêtre par 
où mon regard tente de voler vers l’avènement du couchant • 
comme il est vert de venins et de jungles 3 ce miroir ainsi qu’une 
peau de torture spectrale • l’air embrasse avec le froid les 
sourires brisés de la mer • oui, et le soleil plongeant pareil à un 
mythe 3 dans l’éternité racontée sous la ligne ténue des 
syllabes • sous la membrane boréale de l’arrêve 3 oui, sous les 
cendres froides de la déception lointaine •  

c’est de là que je viens 3 sans monter ni descendre 3 de cette 
tangente équivoque où ce qui est embrasse ce qui seulement 
paraît • et la parole navigue à travers le vide vers l’inconnu • où 
est-ce que je me trouve 3 et où puis-je encore me découvrir • où 
me mèneront mes brumes filées par le sort 3 ou le sous-marin 
monadique de la seconde arrachée au temps • les questions des 
étrangers me touchent comme des caresses indiscrètes • et les 
ailes de parfum de l’esprit... • oui, ses marches de parfum 3 
comme des escaliers mystérieux d’un palais de soie jauni par le 
couchant • dans quelque direction que se tourne mon visage 3 je 
sens mon dos flotter toujours sur une eau noire, inconnue 3 
s’enfoncer dans un miroir noir, inconnu 3 et sortir de ce monde 
par une fenêtre d’obscurité •   

l’éphèbe bleu s’élève de la fleur 3 la montagne abismale se fond 
en lointaine transparence d’azur • ah ! le corps est de bois avant 
de mourir 3 et de pierre ou de glaise après la mort • je ne sais 
plus ce que je sais • je ne dis plus ce que je dis et ce que je veux 
dire • mes syllabes sont des mystères perdus dans des labyrinthes 
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liquéfiés d’incompréhension • des miroirs d’asphalte sur 
lesquels les astéroïdes aquatiques du déluge terminal atterrissent 
importuns, solitaires • oh ! il est trop lourd le noir 3 beaucoup 
trop noir, ce lourd d’absinthe • les oiseaux du monde me 
cherchent 3 me cherchent les oiseaux du monde oublié d’où mon 
ombre s’est enfuie •  

la somnolence mesure notre non-sens 3 quand nos pensées vont 
bien au-delà de nous 3 et les syllabes qui se rencontrent ne se 
reconnaissent plus • j’ai mené ma barque bien au-delà de 
l’horizon 3 laissant loin derrière le filin d’argent 3 son argent 
spectral si élastique • la létale descend sa solitude par fenêtre de 
lune 3 le bleu de nostalgie et de nuit • j’ai accroché à l’horizon 
du trou noir, un seul instant, très ralenti 3 et accouchée par son 
chant rêveur je suis devenue éternité 3 et lointain 3 et non-mort • 
et peut-être ces syllabes 3 qui du loup abyssal de la mémoire 3 à 
la place du soleil 3 se lèveront un jour • à la place de ce soleil 
absurde 3 aux rayons de signes et d’impénétrable mélancolie •  

j’ai égaré ma transparence dans le gouffre des somnambulismes 
rouges 3 dans le labyrinthe des statues sculptées par mes poings 
faustiens • oui, dans le labyrinthe versicolore des minotaures 
gris • mais suis-je seule dans cette salle d’attente ombreuse 3 où 
mon corps s’attarde • seule dans ce puits où mes regards ont 
déclinés 3 guérie par la vue • dans cette grotte oubliée par les 
étoiles 3  où la mélancolie a perdu sa nuit et son bleu • où chaque 
ciel assiège mes ténèbres d’une lumière différente 3 et chaque 
soleil peint mes yeux d’une obscurité toujours plus envenimée • 
comme si les fantômes de tous les aveugles étaient venus à ma 
rencontre • comme si tous les médecins du monde m’avaient fait 
don de l’impuissance 3 et de leurs noms inconnus, 
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inconnaissables • oui, comme si je sombrais soudain dans 
l’aquarium sans fin de l’insomnie 3 dans cette eau où tu es un 
poisson et chaque molécule, un Sil • dans cette eau où tu ne peux 
cacher 3 ne peux envelopper ta nudité dans aucun regard qui soit 
le tien •  

oui, alors, tu t’attends peut-être 3 toi-même, peut-être 3 ou peut-
être personne • oui, peut-être même celui-là 3 celui qui dès le 
début n’était que mon autre • oui, lui 3 plus terrible qu’une crise 
onirique 3 dont les oiseaux de mes paroles tombaient en volées 
inutiles 3 se changeant en serpents • lui, que j’ai connu dès mon 
premier vide et mon premier noir 3 lui, plus froid qu’une statue 
de glace 3 à la semence plus froide que le styx • lui, dont j’ai 
oublié le nom à chaque pénible fuite • lui, dont la proximité me 
terrifie 3 lui, qui me respire jusqu’à ce que j’étouffe • oui, lui... • 
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48. la nuit se dissout 

la nuit se dissout dans une procession de pèlerins bleuis 3 
transparents • toute histoire est un fouillis de syllabes entre 
happy end et mort inévitable • je porte dans mes regards obscurs 
un soleil nocturne 3 né de douleur et de doute • pour les sentiers 
pâles je ne suis qu’une ombre chenue 3 égarée dans un labyrinthe 
à la fourrure livide • viens, étranger, avec ton téléphone en 
platine 3 au lointain télépathique nickelé • oh ! des frissons bleus 
neigent sur mon esprit 3 et les frêles agenouillés de la fontaine 
m’apportent des coupes aux offrandes d’aveugle • je me sens 
comme un sanglier blessé qui a perdu tout son sang dans la forêt 
3 et il court toujours sans le retrouver • une blessure bleue aux 
tresses d’or pleure sur les margelles 3 mais sur les margelles de 
quoi •  

je cherche mes pas comme les vieilles feuilles d’un automne à 
jamais invisible • je dors avec magie de pierre et de blanc au 
bord des étangs 3 je ne m’entends pas 3 ne vois pas mon visage 
3 ne comprends pas ma larme • oui, le temps m’a neigé et a 
aminci jusqu’à l’insupportable mon être • m’a aminci jusqu’à ce 
qu’un fil de nuit ait pris ma place 3 styx nitescent, vibrant au 
ralenti • oui, le temps nous a enneigés... • les blessures que j’ai 
semées sont devenues l’abîme qui me sépare d’elle 3 la mort 
dont j’ai fait don si imprudemment m’a enfermé dans l’arrêve 
que mon âme pensait avoir justement quitté •  

il y a une magie étrange en ces femmes 3 une magie que je ne 
comprends pas • il y a une magie étrange dans l’injustice • je 
contemple mon double gélatineux et translucide 3 cette méduse 
anthropomorphe aux yeux d’or 3 immergé en cette eau étrange 
mais potable, tissée de veines multicolores comme une tapisserie 
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liquide • qui sépare les chaos racineux du monde de l’étranger à 
l’armure d’aveuglant • je me tiens par le front comme à la 
défense d’un éléphant mort 3 j’avance en me dissipant dans la 
brume et la nuit 3 et je cherche avec mes paumes aveugles un 
appui dans la dévastation et le vide •  

peu à peu le soleil nous dissout et quand nous disparaissons enfin 
3 on dit qu’il s’est levé • les crabes de sang marchent sur des 
routes de verre 3 et démêlent leurs remords en fils de noir • je 
m’appuie, aussi fort que je peux, sur les béquilles du malheur • 
je suis un loup qui se déchiquette tout seul dans des déserts de 
miroirs et de froid • avec nostalgie le vide m’a avoué et m’a 
dit : •  

« je suis le dieu de la douleur et la souffrance est le seul moment 
où avec la première goutte j’ai dit moi • éloignez-vous de moi, 
les amis 3 vos syllabes ne peuvent m’accompagner 3 et les 
miennes sans doute vous blesseraient • laissez grande ouverte la 
porte par laquelle je rugis 3 ce n’est pour moi qu’une autre 
bouche par où le monde entier pourrait se résorber • cet instant 
de solitude que je vous réclame 3 c’est un autre temps où 
pourraient s’effriter les commencements du monde •  

j’aimerais trouver quelques mots 3 seulement quelques mots 
pour ma pauvre solitude • quelques syllabes 3 seulement 
quelques syllabes pour ma pauvre mort en suspens • j’aimerais 
découvrir le mot où je me cache 3 et le mot qui se cache de moi • 
ce mot par lequel je puisse découvrir tout ce que je n’ai jamais 
pu être 3 tout ce que je n’ai jamais été censé être • le mot que 
j’aurais dû laisser comme une blessure assoiffée près de la 
fontaine • comme une stalactite d’or dans le froid bleu • comme 
un ami au bleu amphibien dans la netteté stupéfaite du miroir •   
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oh ! oui 3 la raie létale de la lune que je n’aurais pas dû cueillir 
3 qui m’a puni avec plus que la mort pour avoir osé, bravant 
l’interdit, la cueillir • parce que je n’ai pu, à ma tristesse, 
résister • parce que je n’ai pas accepté ma statue de ténèbres et 
de glace 3 la statue de fantasme argenté et de cauchemar 
élastique et absurde • parce qu’en moi toute cette terre 
énigmatique 3 cette terre chantée en blanc par le mirage des 
femmes 3 oui, cette terre avait débordé aveuglément par tant de 
mélancolie • en moi, l’oublié roi Sdipe au seuil 
d’incompréhensible lumière 3 en moi, le vieux narcisse 
aveugle • plus vieux et plus aveugle que les prophètes des 
commencements • bien, bien plus vieux 3 oui, bien, bien plus 
aveugle » • 
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49. parfois l’enfant 

parfois l’enfant, depuis longtemps devenu adulte, se faufile pour 
voler les chevaux verts sur les murs du voisin (de la belle 
voisine, peut-être) 3 les chevaux verts dont il rêverait plus tard • 
car sans ces fictions des murs 3 sans cette hémorragie 
fantasmatique des frontières que nous imaginons vérité 3 oui, 
sans cet absurde espoir de vérité 3 l’extase équivoque de la mort 
dont nous avons tant besoin nous resterait étrangère • plus 
étrangère que la chimère translucide au corps inondé de regards •  

oh ! profond est ce rêve de l’arrêve sculpté en blanc 3 ce 
sommeil de l’Suf au jaune envoilé, éveillé • du froid verse sur 
ma douleur le bleu de l’abîme à travers ses yeux brisés • la 
douleur, cette bizarre pierre de larmes 3 bizarre porte gardée par 
la sueur et le sang • et cette femme comme un morceau de 
plomb •  

on ne peut mourir que seul 3 on ne peut rêver que seul 3 et seul, 
que seul, l’on peut connaître l’inceste livide du cadavre • 
l’obscurité ectoplasmique de la passion nécrophile • toi, instant, 
comment pourrais-je me tenir avec seul à ta porte • et vous 
paroles 3 comment vous arracher au silence de la mécréance 
agonique 3 de la mécréance qui n’est que soupçon • comment 
arracher ce clou de poison de mon cSur • ce clou que les syllabes 
ne peuvent qu’enfoncer dans l’aven 3 dans l’arrêve du tréfonds • 
où est le sang que je pourrais respirer 3 où, l’air que je pourrais 
étouffer • car seule la miséricorde de la mort peut sauver ma vie 
3 la miséricorde de ma mort embarquée sur le navire sans retour 
de sa propre mort •  
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partout une existence inexistante 3 la série brisée d’une nouvelle 
3 tellement vieille illusion • un sang d’argent coagule dans toutes 
mes veines 3 des escargots létaux traînent leurs lents labyrinthes 
à travers mon cerveau • une lente attente s’écoule sur le miroir 
oublié 3 sur l’amnésique marbre de larmes • je m’écroule si 
lentement que je semble flotter 3 sur toute cette désolation qui 
n’est que la vérité qui se dessèche • la vérité hideuse 3 crevant 
dans le silence assoiffé de tant de bouches cosmiques • oh ! je 
meurs seulement parce que mon illusion a vieilli 3 pas moi 3 
elle, la décrépite • mes veines bleuissent leurs labyrinthes en 
serpents 3 les fenêtres, en fantastiques transparences abismales • 
si toute la complicité du monde  disparaissait subitement 3 sans 
doute l’humanité disparaîtrait elle aussi 3 cette existence 
absurde •  

quand on meurt on se divise en deux 3 et puis ce qui a été séparé 
se brise à nouveau sans nombre • les yeux immenses nagent dans 
le corps liquide 3 les poissons du regard pleurent jusqu’à remplir 
de souffrance  tous les aquariums • dès le commencement, la soif 
absurde 3 la mer absurde 3 et aucun aveu • quand sans aveu il ne 
pourrait même pas y avoir de commencement • damné sur son 
île infiniment infime 3 l’isolement pleure sa pureté 3 l’aléatoire 
jamais commis • la coulpe toujours évitée 3 le pire laissé au seuil 
tel un piranha 3 exploit  inévitablement inutile • oh ! qu’est-ce 
que la créature 3 avec son éclat érogène 3 qu’est-ce que la beauté 
sans la confession violée d’un événement inavouable • quoi, 
sinon une image aberrante fuyant d’un miroir impossible • d’un 
miroir où sa mort répétée a sombré 3 masquant une sente de 
mort •  
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comment m’arracher moi-même à moi-même 3 comment 
m’arracher pour me jeter au loin 3 le plus loin possible de moi-
même 3 sans savoir • comment faire mourir mon vide 3 
comment, la souffrance vidée de mon moi vide 3 sans 
découvrir • sans que mon sang prenne vengeance de tout ce que 
je rêvais de pouvoir devenir 3 de pouvoir faire en inventant 
d’autres secondes • ce bateau vanné 3 ce cSur desséché d’où la 
souffrance a fait s’évaporer la moindre goutte d’âme • comment 
pourrait-il flotter sur toute la mer qu’il a bue 3 avec tout l’océan 
où le gouffre de sa pensée a grandi tel un léviathan • comment 
peux-tu traverser le styx que ta souffrance 3 le hurlement 
insatiable de ta douleur terrifiée 3 a bu déjà • comment arracher 
la vérité 3 la vérité 3 à la barque de la mort qui se tait • cette 
barque de la mort qui te sourit 3 qui te ment même en se 
confessant • peut-être parce qu’elle ne comprend pas 3 peut-être 
parce qu’elle ne comprend plus ce qu’elle dit 3 ce qu’elle doit 
dire • peut-être parce qu’elle ne comprend plus que ça 3 que les 
syllabes ont été inventées pour la cacher • pour la cacher encore 
plus que le chemin parsemé des pierres muettes du silence • ce 
silence qui ne mène plus nulle part 3 qui ne cache plus rien • non, 
ne cache plus personne • 
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50. une note d’or 

une note d’or 3 le hasard me la passe au doigt telle une bague • 
le labyrinthe la dissipe entre sentier et air • et avec elle me 
dissipe moi 3 celle sans commencement 3 sans fin dispersée • 
moi 3 la méduse rare tissée de transparence et de voile 3 létale 
du monde •  

moi, rare fleur sélénaire aux pétales solitaires et létales 3 je suis 
descendue par les fenêtres infinies du vide 3 et je suis née des 
miroirs • mon âme est un labyrinthe en vain feuilleté • je suis 
descendue 3 et je lis en eux avec des lettres cachées • je me suis 
engendrée d’indécises images 3 et je ne vois clairement qu’avec 
l’équivoque • je sème l’aven où tremblent des avortons de cristal 
sous mes pas 3 comme des larmes sur des joues qui furent • 
morte tant de fois 3 disparue tant de fois 3 née, jamais • 

le méconnu occulté par tant de traces 3 effacées encore et 
toujours par les lèvres de la mer • le méconnu 3 le singulier 
toujours absent • mes sentes sont des dentelles de fumée sur une 
aveuglante lumière • des dentelles nostalgiques 3 rivages 
moribonds du seul • dentelles si dépareillées entre l’encore 
solitaire et le toujours aveuglant •  

je laisse derrière moi les peuples gélatineux de la mer dont je 
m’ensource 3 les peuples de lumière du ciel dont je me perds • 
les couronnes d’or vif qui ont poussé telles des antennes entre 
mes tempes • les hermaphrodites tellement étranges 3 avec trois 
vagins esméraldiques et un infime phallus en cristal • 

oh! comment peut-on suicider sa solitude 3 comment, la solitude 
de la solitude à jamais nitescente • comment peut-on s’échapper 
3 s’évaporer du mirage 3 quand mirage on est soi-même et 
vapeur • vapeur aux nerfs presque invisibles, en platine • les 
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fleurs sont des échelles vers le ciel fleuri 3 et en grimpant sur les 
ailes de leur parfum on veut 3 veut-on ? 3 disparaître 3 s’enfuir •  

oui, après descente et procréation vaine 3 on essaie de se faire 
fuite • de se perdre 3 se perdre telle une note d’or entre hasard et 
passage • mais ta dispersion te noue dans une errance étrangère • 
mais tu es liée 3 toujours liée, toi, écume de lune qui luit 3 à une 
errance obscure • prise comme un flocon de mystère 3 ou un 
écho égaré 3 dans le piège d’un souterrain à l’obscurité 
grisonnante • dans une forêt de ténèbres d’une vieillesse 
insondable •  

oh! captive de la croissance comme une chenille dans la non-
expectance d’un tunnel • le tunnel te parle avec des mutismes et 
des ombres 3 te cherche 3 demande quelque chose 
d’inintelligible • essaie de t’atteindre avec une douleur 3 avec 
une durée absurde • oui, le tunnel suranné me parle 3 me cherche 
et me demande avec un gémissement qui se tait • avec un 
gémissement trop vieux pour être entendu • pas vieux à cause 
des années 3 mais vieux d’obscurité 3 d’infinité de ténèbres • 
vieux de tant d’arbres non pénétrés de lumière 3 vieux du silence 
incarné 3 encordé 3 de ce labyrinthe trop obscur même pour la 
pâleur la plus trouble •  

je marche à travers la forêt et je me remplis d’ombre 3 les arbres 
me parlent et avec chaque syllabe ils répandent encore plus 
d’obscurité • peuvent-ils saigner, les miroirs 3 eux qui ne se 
drapent que d’images • peuvent-elles saigner, les fenêtres à 
travers lesquelles ton âme boit tant d’air 3 tant d’envol • peux-tu 
saigner toi-même, toi qui ne te reconnais qu’en éclats • est-elle 
coupable la lumière parce qu’elle a rencontré une autre lumière 
3 également tombée dans l’absurde des ténèbres 3 dans l’absurde 
affreux et hideux • peut-elle être coupable la lumière parce qu’en 
se rencontrant elle commence à briller •  
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et pourtant quelque chose me questionne 3 le tunnel suranné 
quémande des réponses avec ses pas lourds • le noir souffre 3 il 
veut m’acheter d’étranges obscurités que seul son interrogatoire 
invente • il veut m’acheter des lettres dont je n’ai jamais entendu 
parler 3 et pour les lettres, une confession des murs dans laquelle 
il se verrait comme le moi 3 en miroirs •  

oh! il demande peut-être parce qu’il ne comprend rien 3 peut-
être parce que la compréhension est sans questions • cadavérique 
est la question qui ne fait que bâtir des murs aux réponses • 
cadavérique est la compréhension blindée avec l’inutile des 
questions • 

combien est pleine de bleu cette coupe plus vacillante qu’une 
étincelle • combien est plein de lune ce silence tel un puits 
entouré de flammes agenouillées 3 des spectres stellaires du pâle 
3 si humbles 3 si humbles • oh! combien de pierre dans la folie 
du grisonnant qui approche • qui approche comme une lame 
lourde d’obscur 3 et avec chaque pas il me questionne • avec 
chaque pas il jette vers moi le cadavre d’une pensée que je ne 
comprends guère 3 le cadavre d’un lieu où je ne peux pas être • 
un labyrinthe dont je ne peux plus m’évader 3 une couronne d’or 
qui dans le miroir seulement peut tomber • une note que le 
hasard du tympan sourd effrange 3 un fantasme que l’absurde 
implacable de l’Sil aveugle étrangle avec son chemin noir • oui, 
et cette forêt 3 la forêt du vieux regard de la solitude de l’abîme •  

pas moi 3 c’est mon silence qui lui répond en saignant avec ses 
ailes de fenêtre 3 avec son attente rougie par l’envol • en 
saignant avec ce sang qui tue ses questions 3 avec ce sang 
comme un jeu lumineux et létal • et lui, le grisonnant 3 mourant 
à côté de ses questions d’inextricable obscur • mourant sans 
mourir parce qu’il était depuis longtemps 3 il était dès le début 
3 déjà mort • mourant à côté de ses questions mortes comme des 
animaux malades à la mélancolie pourchassée • je cherche à 
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trouver la racine abyssale de la nuit sans le pouvoir 3 parce que 
c’est la lune qui se sépare d’abord de vous en riant 3 et seulement 
ensuite vous, d’elle • 

oh! quelle harpe est ce miroir aveugle avec ses cordes de lune 3 
hanté par la pâleur d’aucun visage • quelle harpe, cette fenêtre 
aux cordes de labyrinthe • esseulement agonique est la voie, au 
commencement 3 et solitude létale, à la fin • peut-être parce que 
survivant mono-schizophrène est le poète au commencement 3 
néant, la poésie à la fin • un peut-être de glace sur lequel je patine 
tout en fondant 3 en m’en-rêvant • en espérant une rencontre 
avec l’aléatoire sans chemin 3 en espérant l’éclat d’un miroir à 
travers lequel pouvoir issir • une perplexité par laquelle je puisse 
m’interrompre 3 par laquelle je puisse verser tout mon or dans 
la vague oubliée, dans le vague pourpre d’une mer vagabonde, 
perdue • le verser 3 le perdre  3 comme si j’avais découvert la 
mémoire d’un nouveau continent •  

ha! en fermant ses yeux sous les éclaboussures du sommeil, on 
dirait qu’on s’embrasse avec ses propres cils 3  qu’on meurt, 
avec les paupières en oiseaux de fenêtres ouvertes • forteresses 
d’orgasmes en ruines 3 à la surface marine des rétines aveuglée 
par des nuages de perplexités colorées • oui, et tant de 
chuchotements me caressent dans les roseaux 3 me caressent 
dans les saules 3 et dans l’écume et les vagues • tant de 
murmures bruissant sans jamais me parler • à l’instar du nom 
divin qui n’est que respiration imprononçable • lui, qui se 
prononce et se respire continuellement •  

... et moi qui me suis dispersée dans autant d’errance étrangère • 
entre toutes ces sirènes et algues décrépites du miroir • dans cette 
étrange obsession de tant de mots et tant de couloirs sombres • 
dans ce prétendu amour qui n’est que la souffrance d’un pacte 
blessé 3 d’un pacte écrit d’emblée qu’avec du sang 3 avec le 
sang qui se devait d’être versé • cet amour 3 cette obsession 
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légiférée 3 qui n’est rien d’autre que le désespoir du noir qui ne 
peut plus s’endurer • ne peut plus endurer tous ces blocs de 
ténèbres en lesquels il se brise • et moi 3 étincelle de nulle part 
3 vague de nul temps 3 écume de personne • nitescence de rien 
3 scintillement létal de rien • je disparais comme une histoire 
dissoute • en des non-mots 3 en des rayons sélénaires de non-
syllabes • 
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51. tout est lourd 

oui, tout est lourd dans cette forêt du temps • tout est lourd dans 
son froid englouti • les susurrements sourdent de la terre entoilée 
tels des filets de vapeur • les aveugles grandissent inutiles et 
noirs de même que l’herbe • toutes les syllabes sont déjà trop 
loin • toutes les syllabes sont comme des routes couvertes de 
neige lunaire • toutes les syllabes sont comme des morts... • elle 
est déjà morte, la lumière • elle était déjà morte même quand en 
elle, seul le souvenir nous parlait, pâle d’échos • l’hiver est un 
vieux roi engendré par l’oubli 3 l’hiver est un vieux roi à la barbe 
rêvant d’arrêve • et un livre aux pages de feuilles énormes 3 
glissant éternellement des arbres 3 qui nous embrassent avec 
l’abîme •  

jadis il faisait froid 3 jadis c’était la mort • et il y avait une fenêtre 
3 et un miroir • jadis la fièvre était un labyrinthe • et le soleil 
s’enveloppait en tréfonds de mer • jadis la mer était un cristal où 
seul le roi-lune péniblement respirait • la solitude du roi-lune... • 
alors le roi-hiver commençait, depuis les racines du temps, ses 
neigées • alors de morts étrangères neigeait, souriant, le roi-
hiver • alors le livre du roi-lune 3 du roi-hiver 3 d’innombrables 
pages bleues 3 il tournait • et le bleu était froid 3 et clair infini 
de miroir • et bien plus chaude était la mort dans ce 
mélodieux  labyrinthe • mais plus labyrinthique encore est 
l’angoisse qui cache nos déchirures dans les coins • dans ses 
crocs étranges nous nous brisons et abandonnons notre hasard 
ensanglanté comme un enfant torturé • oui, comme un enfant 
dont nous ignorons jusqu’à la naissance 3 et dont les tribulations 
n’ont jamais inquiété nos pierres d’automne • pour lui 3 l’enfant 
non né même après sa naissance 3 notre oubli, oui, notre 
souvenir aveugle, n’a pas de mains • nos yeux non-voyants lui 
font don d’une folie de cire • une folie qui flétrit même les 
pierres • une folie qui à chaque coin de rue se dévêt d’un cri •  
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comme sont étrangers nos bras quand notre corps est une barque 
déjà coulée 3 oui, une barque sur le point de sombrer • et notre 
âme est à cheval sur l’achéron et le styx • quelle fumée perdue 
sont nos bras 3 quand de notre expiration il ne reste qu’une 
pâleur évanescente • quand en ce non né à peine né 3 tristement 
nous déclinons • quand de nous, seuls les sombres nuées des 
prémonitions descendent encore 3 d’étranges oiseaux aux ailes 
de douleur rougies 3  et au bec de compréhension 3 tout blanc •  
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52. silence liquide  

et voici que la salle commence à se remplir d’eau 3  d’une 
errance absurde comme un lent silence liquide • le vert sombre 
de l’enfer ouvre à l’obscur des escaliers entrelacés • les marches 
de la magie et de la nuit • ils ont été retirés, les masques souillés 
du jour • et les filets s’élèvent des profondeurs portant des noyés 
en flottaison •  

c’est le temps sans instants des femmes 3 le temps où les femmes 
sortent des cavernes portant des poissons morts dans les bras • 
elles nous enveloppent en même temps que l’eau • elles ouvrent 
la bouche pour répandre sur le monde des regards 3 des pensées 
pleines de ténèbres • des vortex de bleu impondérable perdus en 
des lointains incolores • oui, les femmes portent le cadavre de la 
nuit dans leurs bras 3 et les poissons nagent à travers nous 
jusqu’à ce que nous nous endormions • ils s’écoulent le long des 
murs de la salle tels des saules 3 sans que nous sachions 
pourquoi 3 sans que nous comprenions pourquoi 3 pareils à des 
prédictions • ou bien ils s’incrustent dans le noir 3 comme des 
souvenirs flottant à travers les murs de pierre 3 et sèment leurs 
pas en des feuilles de sang par les étincelles de l’herbe • oui, par 
tout ce verdissement au cristal onirique •  

des prophéties implacables roulent paresseusement comme le 
gravier d’un commencement absurde • les masques disparus 
s’approchent de nous tenus par l’invisible • et la pâleur qu’on 
n’appelle jamais nous sert 3 elle est servante dans les jardins de 
la mort • des fontaines, elle tire 3 avec les bras toujours plus 
blancs des femmes 3 la mort pudique • la mort creusée en 
effondrement d’icônes aux suavités méconnues 3 en des racines 
de syllabes qu’aucun mot ne peut atteindre • elle, la timide 3 
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l’évanescente des regards 3 cueille des fontaines leurs fruits 
abismaux d’arbres inversés •  

« qui les appelle ? » 3 « pas moi 3 pas moi » 3 mais qui est 
« moi » • oh ! douleur de pierre et folie que je veux jeter 3 que 
je veux jeter dans cette eau non appelée des femmes 3 dans cette 
eau qui ne répond pas aux questions • elle qui apporte une 
réponse qu’on ne peut pas prononcer 3 la réponse abyssale 3 
abismale 3 d’un penser noyé • les pierres lancées se brisent 
comme des navires naufragés 3 sont projetées par la vague dans 
le regard • pareils à des bateaux de souffrances moribondes • et 
si ma stupeur criait 3 la douleur 3 ferait-elle se briser la mort en 
éclats& • ferait-elle se briser en éclats l’attente& • peut-être les 
barques blanches s’arrêteraient-elles d’un coup 3 à  bout de 
souffle • peut-être ses yeux à elle, ses yeux agoniques 
s’amarreraient-ils soudain aux rivages des larmes • et son front 
d’île pourri perdra son argent • oui, perdra son lointain 
insupportable • et je pourrai d’un coup faire une boule 3 une 
seule boule de tous les horizons • je pourrai enfin faire, du fil 
d’ariane, l’impossible nSud gordien 3 le nSud labyrinthique que 
personne ne peut dénouer 3 que rien ne peut couper • le nSud 
qui remplit la mer des larmes non pleurées 3 qui dans son silence 
ont nuité • dans son silence à elle, d’âme livide 3 sélénaire •  

oh ! elle qui est née 3 qui a accouché comme si elle avait avorté 
3 vers quel sang tend-t-elle insatiable ses bras • vers qui ses bras 
vagants sont-ils portés • elle, l’errante, dont chaque geste est un 
nouveau départ en exil • elle qui nage à travers la mort • non vers 
la vie... 3 mais vers un caméléon de cristal aux doigts noirs où 
l’espoir disparaît • vers qui 3 vers quoi 3 peut-être vers une 
lumière en laquelle elle aimerait s’engendrer 3 naître à nouveau • 
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une lumière létale comme une solitude perdue 3 une solitude que 
je dois peut-être toujours questionner •  oh ! non pour avoir une 
réponse, mais pour qu’en questionnant je puisse durer • car le 
peloton me dévisage 3 et m’oublie pendant que je l’oublie 3 
façonnant de ses fils malicieux et noirs des yeux bizarres • 
distillant, des orbites sombres, un regard hagard et épineux d’ 
hérisson fou • 

comment rester seul avec cette solitude étrange qui est et n’est 
pas la mienne 3 que je voudrais interroger • qui est-elle 3 qui 
suis-je 3 même si je crains 3 terriblement 3 terriblement 3 toute 
réponse • je crains surtout son exil moribond qui à nouveau 
pourrait me parler • comment 3 comment un homme peut-il 
rester seul avec sa solitude 3 sans que sa solitude cesse • 
comment 3 sans que son âme ne meure 3 ignorée et sans 
réponse • cette boîte vide, comment pourrais-je la remplir avec 
l’espoir des mots • cette boîte des douleurs que mon âme a 
ouverte • en elle se cache un monstre plus fascinant que la beauté 
du cauchemar qui nous déverse dans les veines son abjection de 
pierre • en elle se cache un désespoir plus sauvage que les vastes 
ravages de l’amour abandonné 3 un rivage suffocant peuplé 
seulement des cordes de potence qui vous étranglent jusqu’à ce 
que vous versiez votre dernière larme •  

oui, les routes se sont flétries jadis telles des flammes jaunies 3 
et maintenant elles sont plus froides que le verre • la pierre 
étrange des murs ne peut être plus silencieuse que celle, 
profonde, du poisson de l’âme qu’une pâleur astrale glace • le 
poisson d’exil ‒ le poisson-grotte ‒ qui jamais n’est vivant ‒ et 
jamais mort • mais seulement en passage •  
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oui, une solitude en passage 3 voici l’âme de l’homme • une 
solitude servie par d’humbles oublis • des oublis qui portent dans 
leurs bras les fontaines blanches 3 les fontaines pleines d’un lait 
léthal • un lait létal 3 étranger et lumineux 3 que seuls les morts 
de la solitude la plus exilée peuvent boire sans danger • un lait 
haut comme un roseau de cristal qui pousse, bouillonnant de 
syllabes, de ma bouche • 

par lui les morts descendent de la lune dans mon cerveau comme 
dans une coupe • et chaque mort me raconte un nouvel oubli • 
oui, les amnésies 3 les femmes qui portent dans leurs bras exilés 
les fontaines blanches 3 les fleurs blanches des fontaines 
remplies seulement d’une lumière qui les vide • bouquets de 
fontaines cueillies en blanc de jardins • elles ressentent la mort 
telle une aile 3 si muette • une aile 3 une aphasie du vol où leurs 
dés abismaux roulent, roulent& • oh ! elles qui ajoutent 
maintenant leur silence à son silence à elle 3 comme si par 
couches entières les femmes mouraient • cette extinction qui 
s’approfondit ainsi qu’une pudeur sans mystère 3 après une 
frivolité labyrinthique si absurdement mystérieuse • oui, une 
pudeur mystérieuse où tout s’est éteint 3 tout disparaît 3 tout 
transparaît • une solitude mystérieuse pareille à une sSur 
décédée avec laquelle ton passé a couché 3 comme un lac plus 
profond qu’un cimetière pour enfants • comme une boîte bleue 
3 une pièce jaune 3 vide 3 où rien n’a jamais été • 
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53. dans les fleuves du vide 

les étoiles nagent dans les fleuves du vide 3 étrange est leur 
lumière endormie • les ramures appellent des hauteurs 
argentées • le palais de l’arrêve respire un air de rêves 3 la 
rencontre sélénaire avec la mort naît, éprouvante, de l’ombre • 
les yeux fermés s’enfoncent sous de minces filets de regards 3 la 
létale de la lune est morte sur le labyrinthe liquide qui fond dans 
le miroir • arrachées sont les cordes qui retenaient encore les 
images amarrées 3 les vaisseaux des rayons disparaissent infinis 
dans le néant • sans visage 3 l’eau du monde est toute une larme 
3 qui flotte au seuil du seul, inutile à travers les pleurs • aux 
rames livides parcourt le vide la barque du pâle 3 portant deuil 
d’argent vers douleur d’or •  

la létale de la lune 3 geyser de nitescence 3 lève son regard du 
mystère des seins • et l’herbe aldine aux brins comme soulignés 
par l’huile sélénique 3 au sommeil immergé en des verdures de 
cristal • cette lisseté toujours plus aliène qui s’étend telle une 
tache de sommeil autour de la femme que le cauchemar incube 
n’a pas encore quittée 3 habitant comme pour toujours ses seins 
3 et pourtant la soulevant sur l’écho d’un galop lointain • les 
yeux troubles nagent tels des poissons regardant à travers son 
visage endormi • et l’apesanteur des boîtes transparentes 3 à 
peine tangentes à sa mort impossible • déversant, d’une matière 
ineffable, la nitescence exilée dans les crépuscules de l’air •  

telle une rosée seconde 3 la fille entre dans le rêve en dissolvant 
ses pas fantomatiques sous la lune • elle grimpe sur un rayon du 
passé pareille à une araignée gracile 3 et perd sa transparence 
dans un temps sans instants comme dans un fantasme sélénaire 
second • pendant que les boîtes s’ouvrent libérant dans la pâleur 
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un trésor morbide • l’abîme qui de ses profondeurs infinies 
rêvasse 3 voici l’arrêve • l’arrêve où fond la fille pâle de la lune 
3 léthale 3 létale dans l’arrêve dont elle ne s’est peut-être jamais 
évadée 3 jamais éveillée • elle entre ou sort 3 elle disparaît et 
apparaît avec des sourires qui se déprennent en nuées incertaines 
d’oiseaux ectoplasmiques ou de papillons 3 portés en aven par 
les corolles du vol • les papillons de pandémies inconnues et 
mortelles 3 à travers lesquelles la fille infecte le sommeil de tous 
les dormeurs 3 les changeant, les abolissant en d’insatiables 
chimères • laissant derrière les ailes de mondes ravagés 3 des 
marais méphitiques habités par l’étrange amorphe où se 
conçoivent des regards sans yeux 3 des beautés errantes sans 
corps 3 des poètes fous aux cerveaux vaguant de méduses au 
venin de labyrinthe et miroir •  

et lui 3 l’autre 3 l’agenouillé 3 le torturé de toutes les questions • 
lui, qui gît comme un coyote moribond sur la route du seul et du 
bleu • qui reste 3 quand tout se termine sans finir 3 seulement 
avec les paumes barbouillées d’étincelles 3 reste avec seulement 
son destin enduit d’une errante lumière sombre •  

et moi 3 non-moi 3 le témoin qui n’ai joué sur nulle scène 3 qui 
n’ai attaché à aucune pièce mes ficelles secrètes • le murmure 
des arbres transforme mon ouïe en mer et ma vision 3 en bête 
aux coquillages de feuilles • mes larmes creusent des gouffres 
dans mon visage 3 suspensions de frêle dans l’indécelable 
arrêve •  

oh ! une océanique non-histoire enveloppe mon visage 
abandonné 3 jeté sur le rivage désert tel un énorme poisson 
attrapé par un roi pêcheur invisible • je soulève des morceaux 
d’abîme avec des mains  incréées • des pages de paupières que 
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scories je lis 3 et sommeil je bois 3 jusqu’à ce qu’à peine je sache 
lire lettre  • nom si je me respire 3 fraîcheur je me perds 3 et 
j’oublie l’obscur qui surgit devant moi •  

tréfonds sans syllabes 3 ma parole est le pont aux baleines de 
pierre • le pôle d’un chant d’icebergs • des forets blancs percent 
mes hauteurs 3 toujours plus dépourvues de solution • les 
hauteurs brisées où se dissout le dieu mort depuis si longtemps • 
les morts stellaires dorment dans les pâleurs des eaux 3 les 
vagues nébuleuses sont pleines d’un étrange appel 3 élastique • 
l’arme est la blessure d’un labyrinthe que le sang creuse dans 
nos mains • les filets de la pluie s’éteignent de tristesse 3 gouttes 
sur son écorce isolée • l’île joue à la flûte 3 et bateau 3 et sourire 
3 et je meurs • ou les genoux d’argent de l’elfe qui nous lave de 
la lune 3 qui illumine notre squelette de son pleur létal • ou le 
sommeil qui à l’insomnie  apporte ses dons • car qu’est-ce que 
le rêve sinon une insomnie du sommeil • 

enveloppé de bleu 3 je me dieu 3 et me grave 3 et m’assombris 
en cristal de cylindre • coulent les descentes 3 et la clef s’écoule 
dans ma main • et en velours de porte avec mon spleen je me 
change • la mélancolie aux cheveux de fantôme 3 tache de sang 
ronde, lente 3 comme un chuchotement que j’achète • un 
chuchotement qui étend toujours 3 à travers l’or 3 ses lèvres 
rougies par la mer •   

je touche à nouveau, des doigts en larmes de mon cSur, l’écorce 
de l’arbre 3 avec lequel je suis maintenant absolument seul • 
comme une érection d’au-delà du sommeil 3 d’au-delà du miroir 
3 de l’autre côté du mirage • où tout se fond et se fige en 
évanescences harmonieuses • le destin me caresse avec des 
antennes vertes • et l’arbre aux feuilles blanches 3 à la sève noire 
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et épaisse 3 visqueuse comme l’encre de chine • baigné 
jusqu’aux aisselles de sa couronne dans une eau de mer calme et 
étrange 3 plus rouge que le vin • d’où s’élève un parfum lourd 3 
aux pétales interminables de papillons morts 3 volant à travers 
leur propre mort •   

et elle 3 à nouveau, jamais 3 la létale de la lune dont je ne peux 
me déprendre • la pâleur étrangère aux clartés pourries • dont les 
sables d’argent 3 dont les larmes d’or 3 on ne peut les atteindre 
qu’en s’égarant • en se perdant dans un retour où à chaque pas 
l’on ne se reconnaît plus 3 on change et on s’oublie •  

alors 3 dans ton cSur t’accueille la femme-chimère soudain 
labyrinthique • la femme-chimère au ventre d’obscur et à l’antre 
de ténèbre profonde • la femme enduite de nuit et d’abject 
crépuscule 3 avec la poitrine cramoisie et les seins rouges de 
désespoir et solitude blessée • oui, aux seins laiteux de pus noir 
et de sang 3 où sous les lourds rideaux d’aucun spectacle on 
étouffe 3 sur les scènes anamorphosiques d’aucun théâtre on 
meurt, sans blessure • oh oui, la femme à la tête blanche-fantôme 
3 et aux mèches de cheveux qui vous hantent et vous fixent 
ophidiennes avec une rigidité de verre • elle, la femme cernée 
d’une nitescence livide qu’en regardant on oublie même de 
mourir • elle, la fontaine des regards où la lune se noie 3 portant 
une couronne cachée autour du mirage • la pâleur nous injecte 
de l’arrêve dans les branches 3 quand la létale de la lune déverse 
une mélancolie bleue dans les coupes de nos cSurs 3 avec 
lesquels nous rêvons et mourons • dans les miroirs de la mer 
comme une morgue bleuie de cadavres •  

je me promène dans le jardin aux fleurs empoisonnées du roi-
lune 3 et elle est à mes côtés, la létale 3 sélénaire sourire frêle 3 
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l’insaisissable, l’ineffable 3 près de moi avec ma démarche 
d’esseulé ‒ près de moi, dans le vide collé à l’air • où les limites 
au lieu de t’arrêter 3 te renversent 3 et bouleversent tout ce que 
tu aurais jamais pu penser •  

d’énormes flocons de pissenlit bleu regardent par la fenêtre • les 
poussières violettes de la nuit envahissent les crabes aux vols 
roses des poumons • il entrait dans une mort à répétition • la 
létale de la lune l’embrassait avec son hypothèse toxique 3 et la 
sphinge faisait don à Sdipe de ses blessures d’immortalité et 
d’énigme... • le roi aux mantilles de rétine 3 oint de la magie de 
libération filée de rayons de syllabes 3 lui, l’homme assassiné 
par le destin •  
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54. intangible comme la géométrie  

... distances de dissonances ‒ d’évanescences nitescentes • et 
quand la létale de la lune versait sa lumière sur la terre ‒ ses 
pâleurs flânaient silencieuses à travers les bois alors qu’elle 
passait au travers des arbres ‒ et les arbres qu’elle traversait se 
remplissaient d’un long instant de cristal • et chaque année lui 
rajoutait de la lumière ‒ car le roi-lune dont elle était la solitude 
‒ ne vieillissait qu’en grandissante splendeur  • oui, la létale de 
la lune ‒ intangible comme la géométrie • elle glisse et me 
déverse un tenace désespoir de brouillard • vêtue de 
vertigineuses voix claires  ‒ sirène infinie des profondeurs • une 
voix jaillie de la folie des cieux se brise dans mon âme • des 
sentiers de solitude me versent de l’encre dans les veines ‒ et la 
douleur est une plume avec laquelle je me réécris peu à peu •  

je me contemple dans des miroirs verdis par une sorte d’algues 
oniriques à travers lesquelles scintillent les pâleurs d’une mort 
imaginaire dont la vie ne rêvera jamais • étrange fantôme entre 
oubli et ressouvenir ‒ une fissure avec une sorte d’écailles bleu-
argentées brille ‒ brille d’un reflet coupant de verre froid • 
étrange sirène morte dont je voudrais presque revêtir le couchant 
3 moi, l’éternellement dévêtu • émietté 3 déchiqueté par la 
frustration, je renifle comme un animal égaré mon obscurité qui 
se brise en beffrois  3 l’oiseau mourant d’envol •  

et le roi-lune parla : « trop claire est la nuit 3 comme une transe 
à la clarté sans syllabes • je suis monté dans le bateau de ma 
blessure et j’ai ramé avec le sourire au-delà de la mort • je me 
suis perdu entre suicides rêvés et meurtres absurdes 3 hélas ! 
tellement réels dans la noyade ‒ et dans l’étincelant bleu profond 
des falaises • et la sirène vêtue d’une mantille de mer ‒ fantôme 
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de la mer qui l’accompagne dans chacun de ses gestes • ou la 
chaussure blessée ‒ la chaussure-sirène dans des vagues 
hypnotiques • saignant solitaire comme si tous les coquillages 
des océans agonisaient sur une plage d’ivoire • toutes les 
fenêtres ‒ tous les miroirs ‒ et perdus dans l’étranger ‒ hélas, 
tous les labyrinthes » • 
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55. une coupe géante 

une coupe géante se promène dans les nuages ‒ où dort un dieu aux 
seins liquides • où des miroirs verdis par une opacité de jungle 
émerveillent les mirages d’une densité aquatique • où des avens 
mystérieux s’écoulent dans les abîmes de larmes • et l’âpre lèpre de 
la mer au bleu étranger ‒ porte des fardeaux de pétales aux parfums 
létaux exilés du ciel • où des tilleuls divins en ailes 
gigantesques fleurissent • l’après-midi, l’or est une plus silencieuse 
obscurité engloutie ‒ lui, le démon à la peau de couchant • brisé en 
rayons est l’extinction ‒ et ivre de grottes est mon sommeil • quand 
mon tournoiement je le porte telle une couronne hypnotique ‒ 
dégoulinant mélodieuse dans les nuits de létal xylophone •  

une corde de bleu m’attire dans les sentiers ‒ presque un raisin par 
un hiver ailé • morceaux de pain rougis aux frissons de rubis ‒ c’est 
l’eucharistie des fièvres dont évanoui je me nourris • l’eau arrête 
mon témoignage les mains en l’air ‒ avec un caillot de cri ma tête 
grimpe dans l’oiseau • je promène mon radar d’obscur à la lisière 
de l’aven ‒ et elle, la larme, attend le livide de la dépression sur la 
lune • tristesse létale si profonde ‒ profondeur létale tellement 
pâle • tout est creux ‒ tout est insupportable ‒ mais... gloire à ce 
monde absurde ! •  

un fil de moi brille étrangement ‒ désormais je peux dé-courir ‒ 
oui, je peux enfin décliner, crépuscule somnambule oppresseur 
des océans • la lune descend ‒ une marche ‒ un miroir inerte ‒ 
un tranchant ‒ et puis rien... • mais toi, tu restes en place, lavé de 
tes chemins étrangers • un éternel rêve funéraire ‒ une 
résurrection vêtue dans le deuil • en pleur de noir coule mon bleu 
‒ le bleu qu’apnée je respire • fracassantes obsessions creusent 
mes questions ‒ ces questions dans lesquelles ma mono-
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schizophrénie usherienne aux semelles fendues vers les étoiles ‒ 
laisse du sang et des pas • de fluides cauchemars viennent à ma 
rencontre ‒ je coupe à lames froides la manie labyrinthique de 
l’hiver • se plie en moi l’extinction et me tue 3 neige de néant • 
se déchirent à l’infini les témoignages ‒ des nuits mourantes 
cherchent l’abîme ‒ le frêle caché • lacéré est le métal de la 
souffrance tel une feuille de papier ‒ et des pas chuchotent sur 
le vent et les feuilles • 
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56. moi, le témoin... 

moi, le témoin ‒ un Sil devient tout mon corps  ‒ un Sil qui ne 
laisse plus aucun regard en dehors • parmi les vides qui, avec 
d’englouties ténèbres, me parlent • fenêtre spermatique à travers 
laquelle tu peux à peine discerner ‒ le néant que tu fus ‒ 
l’avènement d’argent que tu aurais pu devenir • 

hélas ! or, toi, caillot létal d’immortalité 3 une nostalgie obscure 
du mourir se cache dans tes fièvres • quand la létale de la lune 
partage son corps entre absence et miroir • oui, quand elle 
s’approche avec sa clef elfique des magies • alors que les vallées 
du rêve fument sous l’échelle du soir • quand arbre d’ombre 
s’étend sur le silence du lac ‒ et des lissantes chuchotent en des 
coquilles de replié commencement • oui, de lentes évanescences 
quand elles neigent sur les tréfonds perdus ‒ et l’insomnie sans 
fin, sur l’ovale du silence • ou le froid des migraines inconnues 
‒ sans souffrance ‒ sans douleur • des mi-graines à la moitié du 
corps dans le songe et l’autre moitié en semi-éveil • extinction 
égarée entre les utopies d’ivoire et le naufrage dans le destin •  

des cerfs mystérieux nagent à travers des portes verdies par la 
mer • les albatros se perdent en des miroirs • des bateaux de 
regards s’enfoncent dans les ténèbres • mon bleu s’effondre dans 
le noir ‒ solitaire • l’homme libre vit libre dans le vide • je suis 
comme un arbre aux feuilles de syllabes ‒ affrontant les égarés 
des planètes ‒ les larmes cendrées du cosmos • les miroirs des 
égarements découpés dans le labyrinthe ‒ des portes à travers 
lesquelles tu rêves ‒ des ombres en lesquelles tu t’oublies • oui, 
les joues argentées des voiles du navire éternellement 
nocturnes •  

en moi flânent des forêts de tristesse 3 oh ! toutes les 
malédictions abîmées des maïdans et toutes les frustrations 
navigables • et eux, les miroirs cendrés enduits de vide ‒ 
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cauchemars presque abstraits nickelés d’un infernal réveil • les 
pages des vagues ‒ nappes galactiques que recouvrent de 
prophétiques runes d’eau • larmes aux pierres sur des joues 
d’exil ‒  larmes aux pierres sur tous les souvenirs • et l’oubli aux 
fauves d’hiver et aux fils du sort enneigés • oui, les fontaines de 
la mélancolie à travers lesquelles je tombe • au-delà de l’absurde 
nulle part • ou la folie aux cordes si fines ‒ le violon à flottaison 
bleue • le roi-lune avec seul ‒ à la fenêtre de clair létal •   
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57. …aux poings noircis 

moi, le témoin, je soulève dans mes poings noircis de regards la 
crinière galactique du monde • et je crie avec néon et argent la 
vérité nue des faits • comme fleurs de frissons ‒ d’étranges 
larmes stellaires glissent sur les joues de l’herbe • où  morts ‒ et 
terre ‒ et vieux puits bouché ‒ et tombes blanchies 3 sous seul 3 
nous dormons •  

les heures nagent plongées dans l’éternel • l’autre se dissipe dans 
l’air des syllabes • l’ange est message et lyre jetée à l’abîme • 
l’autre me guette depuis des fenêtres cachées • il est l’Sil du 
jardin d’or ‒ le serpent-fragrance dans la tentation de la fleur • 
oh ! la nuit comme un vin ardent et sombre s’écoule dans les 
gosiers de mes yeux • et l’ancre jetée dans les mers de l’arrêve 
et de l’encre ‒ près des rêveries d’écriture des îles •  

je dors en moi-même jusqu’à ce que son insomnie me réveille • 
vêtu en caméléon arc-en-ciel l’arlequin danse entre tout et rien ‒ 
entre rien et absolument tout • danse et surveille sa boussole 
comme un djinn fou • la plus étrange du couchant est la démence 
chimérique des seuils • des doigts d’inquiétude cherchent le 
chant ‒ l’aile vole bleue sur les cordes • la bête d’eau se boit elle-
même avec soif •  

le verbe est peut-être un myriapode aux pattes d’instants ‒ qui 
traîne son infini de signes depuis un chaos sans temps • frissons 
de limites • les miroirs me volent le visage avec le vide • une 
terre d’or nourrit les arbres des mots • j’attrape avec des mains 
de sommeil les vagues d’ombres • accrochée au crépuscule 
éteint 3 descend vers moi la nymphe létale des nuits • les 
profondeurs se brisent en inutile commencement •  

une peau d’abîme incandescente sont le ciel écorché et la terre 
marsyas 3 quand le crépuscule liquide inonde les automnes des 
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forêts • l’attente vibre ‒ corde étrange • et les touches retrouvées 
des pas lévriers sur les sentes ‒ quand on disperse les feuilles 
d’ombre de la marche •  

les haillons des montagnes peignent de lumière 3 l’étrange • 
avec les squelettes qui pèsent dans mes poches je pourrais 
remplir d’ossuaires des catacombes entières • mort insoluble 
dans l’existence toujours soluble • le chaos  procuste définit des 
types d’espace immergés dans des types de temps incompatibles 
‒ il en résulte des types d’intuition contradictoires mutuellement 
toxiques •  

ah ! je joue au tennis sur des terrains stellaires infinis 3 sans 
adversaire et sans arbitre • je cours à travers d’illimités déserts 
pré-cosmiques 3 solitude sans masque et sans accident • je 
monte dans la barque de charon seulement après avoir jeté sur la 
rive les ailes des pleurs avec lesquelles jadis je ramais • je me 
tue avec le dernier souffle d’un enfant • sous l’instant de glacial 
minuit je me coupe le cou de lune avec le poignard pâle de mon 
front • je dépose en linceul chenu mon cadavre de verre sur la 
clarté mystérieuse de la plage 3 sous la chlamyde évanescente 
des écumes toujours arbitraires • oh ! il déverse de la nostalgie 
dans nos temples ‒ le bâtard aux cornes d’or et aux serpents en 
cuivre • lui, qui porte cousue sur son vêtement d’extraterrestre 
l’immortalité 3 telle une galaxie jaune •  

une goutte d’absinthe tomba dans notre solitude ‒ à moi et à 
elle • oui, moi ‒ elle ‒ nous traversons la nuit les couloirs d’un 
hospice de glace • et je m’absurde aux poches embrassées par le 
squelette • je peignais des fardeaux de nocturne en pensant au 
gouffre et au vide ‒ car d’étranges allumettes volent à travers les 
affiches de l’incendie ‒ et portes de neige grises sont les visages 
détachés des miroirs • (en fait, ce n’est que dans un dédale de 
miroirs qu’on peut vraiment voir un miroir ‒ là où l’image est 
absente) • et les drapeaux des nerfs ‒ les mystérieux amas 
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d’aveugles effondrés dans un chaos de pierres • parfois je 
contemple, mélancolique, mes mains  parchemineuses en y 
cherchant les Sufs noirs des lettres •  

une gomme de nitescence efface les galaxies une à une • entropie 
décolorée de bio-symboles toujours plus absurdes et plus vifs • 
oui, sublime redondance de suspensions frissonnantes • il y a 
quelque chose de fantomatique et de résiduel chez les insectes ‒ 
dans leur lointaines stridulations nocturnes • en cette heure du 
loup aux instants de blanc • et dans l’étreinte fébrile de glace • 
oui, dans ce coït lunaire où nous mourons ‒ tiraillés entre obscur 
bleu et argent arsénique • pourrissant sous de lointains horizons 
crépusculaires ‒ sous les miroirs des soleils froids • pareils aux 
atlantes depuis longtemps disparus...• 
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58. les nuits toutes 

les nuits toutes grimpent de l’aven, grisonnantes • de moi 
s’envolent des nuées de corbeaux • la létale de la lune mourante 
se lève immense 3 verte comme la mer 3 ou comme une aile de 
lune tissée de toutes les marées • et pourtant plus blanche que les 
éclipses ... • effrayantes de deuil sont les pierres de l’envol 3 
elles, dont l’infini lui-même semble sculpté • bleu incandescent 
du centre-labyrinthe des miroirs 3 yeux incandescents implantés 
par le regard dans le cSur parasite • 

oh ! la douleur rétrécit les pièces du cSur 3 des huttes aux toiles 
d’araignée, aujourd’hui 3 autrefois, sombre palais • les jeux 3 
même aliénés 3 semblaient alors des prières • respirant 
profondément le nom du dieu • l’océan étalait soumises ses 
vagues 3 à travers lesquelles son bleu, tel un triton, nageait • et 
la fleur blanche s’élevait mystérieuse de ses paumes 3 comme 
une corolle d’autres singulières corolles • oui, tout était 
méditation en ce temps-là 3 et incandescente pâleur d’amour 
sous laquelle la peau brûlait • et elle, toujours l’étrangère de 
notre cSur 3 elle mettait à chaque pas nos yeux sous ses pieds 3 
et son sourire s’en allait mélodie 3 s’avançait monodie •  

le roi-lune flottait au-dessus des galaxies jaunes 3 et au-dessus 
des hivers étoilés du cosmos propulsés à travers des abîmes 
d’oiseaux • lui, avec ses vêtements imprégnés de rêveries 
d’enivrant poison 3 errant dans des nuits de cristal • lui, le corps 
gorgé de venins bleus 3 le cou noirci par les absinthes abyssaux 
endigués • marchant sur les eaux du vide 3 voilé d’injustices 
solennelles enveloppant magnifiques son fantôme souverain • 
des regards lourds de la mémoire mélancolique des narvals de 
parfum • des îles nickelées telles des anamnèses absurdes de 
quelques points d’interrogation tortueux •  
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le vent coupe la mer en de labyrinthiques miroirs • combien 
d’ombres rouges se promènent à travers nos veines 3 combien 
d’ombres rouges et noires ... •  

elle, la nitescente, fuit toujours hors d’absences inconnues 3 fuit 
hors de nous, nous revenant avec d’évanescents regards • avec 
des silences fatigués 3 des mirages exténués • et nous, poissons 
agonisants de l’extase, respirons cette distance par laquelle elle 
nous quitte 3 par laquelle elle nous tue en revenant • oui, la 
maîtresse pensive des nSuds nous submerge • transformés et 
pourtant les mêmes • autres, dans sa tromperie labyrinthique où 
nous mourons 3 ne survivant qu’avec le désespoir •  

nous tombons alors alourdis par l’abîme 3 oh ! combien loin • à 
travers quelles ténèbres infernales nous pourchassons-nous, 
nous-mêmes 3 pour rencontrer, ne serait-ce qu’un instant, son 
regard d’errance étrangère • hélas ! absurdes nous descendions 
en nous noyant dans le styx 3 et nous guettions 3 nous adorions 
sa naissance de nuit bleue à travers les fenêtres astrales • 
solitaire, la mélancolie transformait notre lyre en barque 3 et 
avec sa pâleur létale nous ramions 3 cherchant notre propre 
naissance dans des morts insolites • la soif noire nous jetait sur 
un rivage de cendres 3 où nous couvraient d’étouffantes couches 
de mollesse et d’attente • la futilité nous projetait soudainement 
3 allumettes brûlées d’une petite fille invisible • lorsqu’elle 
surgissait comme une mémoire des oublis • elle apparaissait 
mourante tout en nous contaminant 3 non de sa mort à elle mais 
d’une autre, qui nous rejetait • ... nous atterrissons sur des nuages 
aux pantalons dans le coma • souffrance métallique meublée de 
calculs précis et de décisions implacables • la porte de la nuit se 
brise en un tigre de silence blanc sur lequel veille un dieu qu’on 
n’entend qu’en mourant • 

« oh ! nuit 3 toi pieuvre de soie qui répands ta profondeur vive 
envenimée dans mon cSur • neigée de labyrinthes glissant 
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démagnétisée dans le bleu • disparaissez, fantasmes 3 vous qui 
avez épuisé depuis longtemps vos mirages • car chaque mirage 
est une porte dont il suffit de trouver la poignée pour pouvoir 
sortir • les couloirs du labyrinthe me traversent, mélancoliques • 
des silences décolorés entourent les moteurs presque arrêtés de 
l’illusion • les mécanismes des miroirs se baignent dans les 
après-midis lointains du faune • vampire, je vole 3 avec au lieu 
d’ailes les bleus profonds de la nuit 3 à laquelle je donne en 
retour mes insomnies et mes cernes •  

l’invraisemblable miroir vert me parle avec senescence de 
souverain exil • fantôme ou fenêtre insolite des roseaux 3 
moment aliéné de la fourrée de nerfs • le poète est le démon qui 
se refuse à lui-même • qui sombre 3 brisé par les chlamydes des 
vagues 3 lui, le titan agonique • sous des vapeurs d’arbres aux 
visages d’attente • sous les lettres sacrées 3 elles, les voix 
célestes • sous toi-même, sourire sacré 3 cicatrice éternelle de 
l’énigme •  

... et moi, le roi-lune 3 tel un océan d’exil, j’attends que toutes 
les solitudes s’accumulent en moi 3 toutes les volées des îles • 
toutes les morts qui s’échappent de mon aven 3 m’abandonnant 
quelque part entre cendres et ombres • mes pleurs gouttent des 
larmes de mythes 3 car tout est peine, même la plus simple 
douleur • le cri le plus aigu du subit • oui, et toute ma solitude 
sur mon sourire 3 comme une énigme cicatrisée est peinte • car 
je fais partie de l’absurde et par mon sourire seulement je diffère 
de lui • de cet absurde obstiné qui n’enfante que des cendres » •  

pâle il caresse les vagins des vallées, le roi-lune 3 les traîneaux 
rêveurs des seins 3 le clitoris des horizons, enneigé sous le 
solitaire et sous l’ombre • ... et toi, fable 3 qui sur le fil du cSur 
effilé t’avances • toi, larme tordue 3 larme en laquelle les pleurs 
eux-mêmes s’étouffent non pleurés • ou le temple de blanc et de 
vert 3 avec les statues d’apollon sanctifiées en étincelles •  
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elle gît en lointain et en châsse de larmes 3 la létale de la lune au 
sommeil brisé en vol de cristal • maintenant, que son corps entre 
dans les plis de la transe boréale • le silence part avec elle 3 et 
collés aux murs, les miroirs rentrent pour toujours les uns dans 
les autres •  

non, ce n’est pas une simple négation du deuil 3 mais un non-
mot • la lune tombe 3 elle se donne en fièvres aux fellations des 
marées • le monde s’efface lentement du mirage • nulle-part 
accoste la lumière telle une larme sans retour • les chemins du 
sang et leur cSur labyrinthique couvrent l’écorce des arbres de 
la chaux d’une mélancolique solitude • toute cette âme fendue 
dans le vide s’est répandue à travers les murs 3 et me regardant 
avec sa silhouette éteinte elle monte ses seuils à travers moi 3 et 
elle grimpe •  

je suis seul 3 comme je l’étais au commencement • seul 3 comme 
je ne l’ai jamais été • j’ai donné en l’éternel ma létale solitude 
sans issue • les clefs entrent dans les clefs et les ouvrent 3 car 
seules les clefs sont des portes • 
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