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Curriculum vitae 

Născut pe 26 ianuarie 1951 la Bucureşti, Ara Alexandru 

Şişmanian urmează, după un prim an la Facultatea de limbi 

romanice, Secţia Franceză, cursurile Facultăţii de limbi 

orientale, Secţia Hindi, unde îi are ca profesori de filosofie 

şi religie indiană succesiv pe Cicerone Poghirc, Sergiu Al-

George şi pe d-na Usha Chaudhuri, care-i va dirija în 1974 

teza de diplomă despre sacrificiul vedic („Sacrificiul vedic 

sau Coincidentia oppositorum”).   

În 1975 obţine, din partea unei fundaţii armene din Belgia, 

“Boghos Noubar Pacha”, o bursă în vederea aprofundării 

studiilor indianistice la Paris, bursă de care nu va putea 

beneficia, viza română fiindu-i refuzată. Publică sporadic, 

sub pseudonim, cronici literare în Luceafărul şi eseuri de 

fenomenologie literară în Steaua. Frecventează Cenaclul 

de Luni unde citeşte un grupaj de “psalmi”, constituind 

nucleul volumului Menuetul menestrelului morbid. Pe 4 

martie 1977 semnează Apelul pentru respectarea 

Drepturilor Omului în România – lansat de scriitorul Paul 

Goma – alături de alţi doi scriitori: Ion Negoiţescu şi Ion 

Vianu. Este, de altfel, singurul din cei circa 180 de 

semnatari care refuză să semneze faimoasa “abjurare” 

propusă de regulă de securitate, ca şi orice fel de alt 

document, în ciuda insistenţelor securistice (pentru mai 

multe detalii vezi mai jos nota 1).  

Părăseşte România în 1983, în urma multiplelor persecuţii 

profesionale şi politice între care, în 1978, o tentativă de 

internare “psihiatrică” pe baza decretului 12/1965, 

persecuţii ce-l vor împinge de altfel, în 1980, la o grevă a 

foamei de 58 de zile (29 octombrie – 25 decembrie)1. Se 

 

1 În chip de autobiografie politică sub totalitarism, a se consulta 

interviul-confesiune publicat în iulie 2014 pe situl 
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stabileşte definitiv în Franţa unde urmează cursuri de 

istoria religiilor la Ecole Pratique des Hautes Etudes şi 

studiază sanskrita, armeana clasică, ebraica biblică şi 

copta, pregătind o teză de semiologie comparată a religiilor 

(vedism şi gnosticism). Devine din 1986 membru al 

Asociaţiei Franceze de Studii Indiene, iar din 1988 al 

Asociaţiei Francofone de Coptologie. Publică, în reviste de 

orientalistică şi în Actele unor Conferinţe internaţionale de 

istoria religiilor, mai multe studii de specialitate. 

Activitatea ştiinţifică nu-l împiedică s-o continue pe cea 

politică. Astfel, între 7 noiembrie şi 7 decembrie 1989 

întreprinde o nouă grevă a foamei determinată de gravele 

persecuţii cărora le era victimă la acea dată scriitorul Dan 

Petrescu (se vorbea chiar de arestare). După 30 de zile 

încetează greva foamei însă participă la “asediul” 

Ambasadei României din Paris, acţiune ce se va încheia 

prin căderea “fortăreţei” şi “capitularea” ambasadorului 

politruc în faţa presiunii revoluţionare a exilului românesc. 

Din noiembrie 1987 pînă în ianuarie 1993 proiectează şi 

realizează un Triptic de poeme: Priviri, Ochiul Orb şi 

Tireziada, din care va citi şi publica înainte de Revoluţie la 

cenacluri şi în reviste din exil (Hyperion, Dialog ).  

După Revoluţie publică poezie şi articole politice în reviste 

din ţară (Vatra, Familia, Steaua, Luceafărul, Viaţa 

Românească, Ramuri, Contrapunct, Nor Ghiank ş.a.) şi din 

exil (Dialog – München, Galateea – Königsbrunn, Dorul – 

Danemarca, Lumea liberă românească – New York, New 

York Magazin, Asymetria – Paris).    

 

https://fr.calameo.com/books/003510201e41f859f1cfa, din care 

un fragment apăruse în revista Ararat nr. 23-24 din decembrie 
2007, pp. 13-14, sub titlul Un conglomerat al durerii şi 

dezgustului. 

https://fr.calameo.com/books/003510201e41f859f1cfa
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În 1993 izbuteşte realizarea unui Colocviu Internaţional de 

Istoria Religiilor – «Psychanodia» – la Paris (Institut 

National de Langues et Civilisations Orientales – 

INALCO), în memoria lui Ioan Petru Culianu, asasinat de 

securitate. Creează în mai 2005 asociaţia “Les Amis de I.P. 

Couliano” al cărei preşedinte este, şi publică, sub auspiciile 

asociaţiei, tomul I al Actelor colocviului « Psychanodia », 

în colaborare cu soţia sa Dana Şişmanian. În locul 

proiectatului tom II, preferă lansarea unui periodic de 

istoria religiilor Les cahiers «Psychanodia », al cărui prim 

număr apare în 2011. 

Între 1997 şi 1999 publică la editura “Arhipelag” din 

Târgu Mureş cele trei volume ale Tripticului, a cărui 

versiune unificată şi definitivată va vedea lumina tiparului 

în 2001, la editura “Cartea Românească”. Din 2003 şi pînă 

în prezent volumele de poezie apar în ritm anual, 

aparţinînd mai multor cicluri: “hexalogia” Migrenelor, din 

care ultima parte, a şasea, este încă în curs, avînd mai 

multe volume, ciclul Absenţe, din care au apărut patru 

volume şi vor urma probabil încă două, în fine, ultimul 

ciclu, Neştiute, încheiat prin al cincilea volum, apărut în 

2018.  

În ultimii ani, începînd cu 2012, poeme traduse în franceză 

de soţia sa, Dana Şişmanian, apar regulat în reviste 

francofone de poezie şi pe situri literare pe Internet, ca şi în 

antologii şi volume colective publicate în Franţa. De 

asemeni, traduceri în germană şi engleză au fost publicate 

în reviste şì antologii. În fine, primul volum personal în 

traducere franceză a apărut în 2014 la editura L᾿Harmattan, 

iar al doilea, la aceeaşi editură în 2016. 
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Cîteva gînduri preliminare 

 

Poezia e acordare cu sinele profund, cu spaţiul nu doar 

abisal ci şi avisal de dincolo de realitate şi imaginaţie. În 

acest sens, poezia – şi nu numai ea ci orice formă înaltă a 

gîndului, într-o sferă liberă de domeniu – e un demers 

negativ ce utilizează exclusiv pentru a le refuza ofertele 

lumii date şi, de ce n-am spune-o, refuză mai ales lumea ca 

atare. Logosul poeziei ca şi cel al filosofiei, cu care cea 

dintîi se înrudeşte spre marea nemulţumire a celei din 

urmă, trece dincolo de lucrurile ce parcă se întind spre ea, 

miraje şi alienante ispite, le foloseşte pentru a le arunca, le 

topeşte în frigul expresiei pentru a elibera de ele străinul 

fără chip, subiacentul pe care anxietatea iluziei îl bănuie, 

ferindu-se să-l descopere. Neantul.  

Această valoare negativă şi, de ce n-am completa, 

transgresivă a esteticului, deci şi a poeziei, mărturisesc a o 

fi intuit încă din adolescenţă cînd, foarte tînăr, foarte naiv 

şi foarte furios, am frecventat, destul de sporadic, demult 

uitatul, îmi închipui, cenaclu al oniricilor. Patronat cu mult 

tact de Miron Radu Paraschivescu însă avîndu-l ca 

toeretician şi am putea spune, Mic Inchizitor, pe Dumitru 

Ţepeneag, precum şi cumva ca figură tutelară pe Leonid 

Dimov, cel mai consecvent reprezentant al curentului. Îmi 

amintesc că pe-atunci (cam 1968-1969), oniricii ce-şi 

închipuiau că pot constitui literar o putere, fără a înţelege 

deplin brutalitatea furbă a sistemului ceauşist, rîvneau 

candid la o revistă a lor. Şi, culme a orbirii, credeau a-şi 

atinge ţelul prin intermediul unui ex-suprarealist falit, 

Virgil Teodorescu, simplu pion al Poly-Turciei ambientale. 

Miza partidei pe care oniricii, inşi cu experienţă în 

principiu, nu păreau s-o înţeleagă, în ciuda intelectului lor 

acut, însă lamentabil obnubilat de speranţă, eu, simplu 
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adolescent, nici măcar debutant, am priceput-o dintr-o 

ochire: ea consta în tentativa puterii de a trage de timp. 

Probabil mai ales din frica de scandal, scandal ce ar fi 

putut să-i compromită imaginea de “rezistent” anti-sovietic 

– ne găseam la puţin timp după imbecila şi foarte stîngacea 

invadare a Cehoslovaciei ce urma să contribuie la 

compromiterea şi, finalmente, la prăbuşirea U.R.S.S. – şi 

să-i strice socotelile, Ceauşescu ezita deocamdată să 

suprime o mişcare literară, în sine inofensivă dar iritantă 

prin veleităţile libertare şi pretenţiile de utopie alternativă 

la comunismul corupt şi decrepit, a cărui dinamică 

totalitară, în principiu bizuită pe teroare şi groază, era pe 

cale a se înnămoli într-un ridicul abject. 

Atunci, deci, furios că nişte oameni ce mi se păreau 

admirabili se dovedeau incapabili să vrea să priceapă 

grosolana manevră ceauşistă realizată primitiv prin 

intermediul ăstui inept agent de influenţă, am izbucnit şi 

ridicîndu-mă am exclamat: “esteticul este negaţie, domnul 

Virgil Teodorescu însă nu mai neagă demult!”. Mărturisesc 

că nu citisem un rînd din literatura personajului şi nici nu 

auzisem baremi de el pînă atunci însă simţeam prin toţi 

porii că vîndutul ăsta indiscutabil n-avea ce să caute în 

spaţiul lucid al onirismului (în “procesul verbal” al şedinţei 

publicat în “Luceafărul” pe cîte îmi amintesc, Iulian 

Neacşu a înlocuit “esteticul” cu “poezia”, ceea ce, în fond, 

preciza ideea). Profitînd de buimăceala generală şi, în 

primul rînd, de cea a interesatului, precum şi inspirat de 

teribilismul celor 17 ani ai mei de-atunci, am decretat că 

voiam să spun adevărul, adevăr prin care înţelegeam, 

bineînţeles, operaţia de manipulare descrisă mai sus. A-l 

“curtiza” pe ipochimen era nu doar o mică abjecţie futilă 

ci, mai cu seamă, o gravă eroare strategică. Cum s-a şi 

dovedit nu mult timp după aceea, cînd cenaclul a fost 

dizolvat şi pînă şi termenul de “oniric” interzis. Credeam 
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că voi fi baremi ascultat, care nu-mi fu însă stupoarea cînd 

Leonid Dimov în persoană, văzîndu-şi invitatul în pericol, 

îmi tăie vorba cu un: “Ce este adevărul?” post-pilatic. Fără 

nici o intenţie de a-l imita pe Isus am tăcut pentru că 

înţelegeam că în efortul lui de a-mi închide gura, Dimov se 

prefăcea a-mi cere să-i spun în ce constă adevărul absolut, 

pentru a avea chipurile dreptul de a dezvălui ce ar fi trebuit 

să priceapă singuri. Mult mai tîrziu, ne-am întîlnit 

întîmplător pe stradă (mi-am dat seama că m-a 

recunoscut), ne-am privit cu un soi de tristeţe şi ne-am 

văzut de drum fără să ne vorbim.  

Luciditatea etică şi negaţia estetică fuzionează deci în 

androgini alogeni, fără vîrstă, în adolescenţi eterni ce 

scrutează-n nostalgii de cuvinte adîncurile ludice ale 

nenăscutului. Nu pentru a aduce ceva lumii, “zgrăbunţe 

smulse din invincibilul lucru în sine” cum scria cîndva 

Leonid Dimov – “zgrăbunţe” imposibile dintr-un sine 

neatins de vreo luptă – ci pentru a căuta în labirinturile 

nesfîrşirilor proprii ochiul orb, iluminat şi întunecat de 

refuzul absolut al privirii, the Eye Wide Shut cum mi se 

pare că a spus Samuel Beckett urmat de mult mai 

popularul Stanley Kubrick, Ochi cu întunecimile căruia a 

fost desigur – oh, cîndva! – mîngîiat Homer şi, la modul 

auditiv, căci Ochiul nu-i îngrădit de simţuri, Beethoven, 

Ochiul pe care l-au întrezărit Hölderlin, Novalis şi 

Eminescu, Ochiul în faţa căruia dispar mirajele şi umbrele 

spectacolului. Omorînd în noi prin fermitate strălucitoare 

sau har – harul scîrbei şi-al urii de lume – tainiţele pline de 

taine ale privirii putem uneori, în nopţi străine de însoţiri şi 

de trezia inoportună a celorlalţi, cînd singuri şi unici 

întîrziem la porţile avisului, să-l vedem limpede şi orbitor, 

ca un dublu sferic al chipului nostru, ba chiar să-i simţim 

pe pielea profană fierbinţeala incombustibilă sau să urcăm 

cu el prin pleoape groase de nori spre o altă lumină, mai 
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mare – de sus. Sau alteori să-l descoperim prin straturi 

geometrice de culori, sub pături ciudate de osteneală, în 

miezul labirintic al creierului. 

Dar poezia, dincolo de această funcţie destructurantă a 

ofertelor alienante ale lumii – nu atît lucruri cît sentimente 

şi relaţii cu care lumea ne ispiteşte, ceea ce am putea numi 

starea de real – joacă un dublu şi indispensabil rol, ea, ca 

toate formele deplăsmuitoare ale cunoaşterii. Acela de 

anamneză, ce ne scufundă în sincronia pură a spiritului – 

martor de nitescenţă eternă al unei exteriorităţi 

inaccesibile, pe care o putem doar intui şi la care nu putem 

eventual seminal accede decît suprimîndu-ne pe noi înşine, 

deşi spiritul seminal, cu toate etajele sale, nu este încă 

spiritul exteriorităţii absolute a neantului – precum şi cel, 

mai intim nouă, de autorecuperare psihologică, timp 

regăsit al timpului pierdut, ori, mai mitic, paradis pierdut 

întru care ne reîntoarcem prin recurentă, surîzătoare 

cădere. Între ele, mai străină sau mai apropiată, după 

unghi, contemplaţia apocaliptică a istoriei pe care poetul o 

detestă dar de care nu se poate întru totul desprinde şi pe 

care, iarăşi, se răzbună capturînd-o în labirinturile 

catoptrice ale operei. Aici, în această zonă precis 

interactivă a demersului poetic se manifestă de altfel cel 

mai intens acele oferte psihice la care ne-am referit mai sus 

– nu doar ispitele simplei dorinţi, miraje colorate din pustia 

rătăcirilor, ci, mai subtil, ispita anxietăţii şi poate mai 

adînc, ispita pericolului cu masca ei dublă de salvare şi 

moarte. Sau sentimentul urgenţei, prin care ne devenim atît 

de străini nouă înşine, încrustîndu-ne generos în disperările 

lumii. Compasiunea, ce adaugă nesfîrşită durată 

superfluităţii.  

Desigur, relaţia poetului modern sau post-modern cu 

istoria ia, cel mai adesea, forma unui scurtcircuit interactiv 

ce conexează doar pe durata unui text subiectivitatea 
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creatoare cu diacronia exterioară a lumii. Alteori, efortul 

destructurant se manifestă însă fie printr-o secvenţă de 

momente interdependente ce se pot extinde pe întreg 

teritoriul unui volum – experienţe la limita suportabilului 

traversate de o idee – fie în forma mai tradiţională a 

eposului ludic, jucîndu-şi imposibilul undeva între mit, 

simbol şi parabolă.  

Dar la această interacţiune cu diacroniile exteriorului, 

proprie mai cu seamă romanului, se poate adăuga o alta, pe 

care contaminat de poezie romanul a descoperit-o şi el – 

vezi deja cazul oarecum clasic al lui Marcel Proust – 

interacţiunea cu sine. Intrăm atunci pe tărîmurile devastate 

ale căutării timpului pierdut sau, mai curios, ale unui timp 

complet altul decît cel pe care noi înşine în necunoaşterea 

noastră de sine, cîndva am contat. În concret, lucrurile se 

prezintă, din păcate, în chipuri mult mai imprevizibile ce 

fac din destinul nostru eroic, expresia unei ironii şi din 

opţiunea cea mai profundă un fel de stranie valoare 

refugiu. Ne scufundăm astfel în destin ca într-o descoperire 

şi ca-ntr-un eşec. Cutare mare critic se visa istoric sau 

arhitect – poate chiar arhitect mai mult decît istoric – şi 

totuşi n-a devenit decît atît: un foarte mare critic. Sau poate 

că vreun filosof din străfundurile timpurilor aspira să 

devină un al doilea Homer, poate chiar superior celui dintîi 

– dar nu putem fi în acelaşi timp altul şi totuşi mai mult 

decît el – şi a eşuat în ce era de fapt: un mare filosof, dotat 

în plus cu o tenace antipatie împotriva poeţilor! Şi totuşi, 

vocaţiile multiple nu sînt imposibile, cu precizarea că 

atunci cînd se manifestă în îngustimea unui individ şi-n 

disperarea unei finitudini, ele devin tot atît de disperat 

concurente, cele mai puternice sau poate cele slujite de 

politica hazardului sau a iluziei – pe care, cum se ştie, 

indienii o numesc māyā – învingînd în cele din urmă. De 

pildă, autorul acestor rînduri şi-al acestor gînduri 
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melancolice n-a ţintit să devină poet. Pentru el, iniţial, 

poezia fiind mai degrabă un hobby persistent şi chiar niţel 

obsesiv. Poetic, el era, deci, ceea ce am putea numi un 

hobit. Şi totuşi aceeaşi māyā pentru care, spre deosebire de 

Mircea Eliade, el însuşi n-avea nici cel mai mic respect, pe 

care o considera şi o consideră ca pe o irealitate ostilă 

(ceea ce evident, constituie un insuportabil paradox) l-a 

împins cu un fel de cinism spre această vocaţie pe care el 

şi-o ignora. Alt paradox! Căci putem fi împinşi spre noi 

înşine ca nişte vite-n ocol? Iată ce-ar putea ruina toate 

concepţiile romantice. Să fie totul scris însă nu cum îşi 

închipuie islamicii, de dumnezeu, ci de diavol? Iar 

libertatea noastră mult lăudată să nu fie decît amuzamentul 

unui destin ostil? Iată, iarăşi, ce ar pulveriza în surîsuri 

amare faimosul “liber arbitru” dar, lucru consolant, şi 

responsabilitatea noastră morală. Într-adevăr, dacă răul ne 

scrie – spre bine sau spre rău – înseamnă că nu sîntem 

liberi decît comiţîndu-l, că nu există cum spuneam liberul 

arbitru, identic, de altfel, la o analiză atentă cu păcatul 

originar, ci doar liberul arbitrar, patria neîngrădită a 

tuturor abuzurilor. Motiv suplimentar pentru a rîvni la 

destructurarea tuturor dogmelor iluziei (căci, bineînţeles, 

iluzia e dogmatică).  

Dar dacă împărtăşind paradoxul structural al limbii, 

poezia, ce nu e decît o specie heterodoxă a metafizicii, se 

vădeşte simultan, deşi non-concomitent, sincronică şi 

diacronică, volumul de poezie ca document prin care poetul 

subteranelor devine persoană publică (neacceptată sau 

acceptată, şi în ce măsură, sau chiar după ce criterii, e o 

altă chestiune) e un fel de cronografie intimă prin care 

traiectul unei conştiinţe se regăseşte şi se dezvăluie.  

Miza volumului nu se rezumă deci la un proiect euristic şi 

estetic prin care poetul, în funcţie de geniu şi ingeniu, 

scurtcircuitează eventual conştiinţele printr-o electricitate 
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de semne, ce nu-i în fond decît negaţia însăşi ca surpriză, 

ci riscă să însemne şi altceva, un fel de bilanţ personal, o 

cale bizară de ratări ce l-a condus cumva într-un nicăieri al 

tuturor interogaţiilor, nu dezvăluirea ci trădarea unei 

anabaze agonice ce s-a efectuat în parte fără ştire, a unei 

urcări făcute din împotriviri, ascensiune din depresiuni ce 

nu se împlineşte decît prin acceptarea ca unic sens a 

inutilităţii. A unei inutilităţi insondabile.  

Căci ce este mai inutil decît scara pe care ai urcat – scară 

de care trebuie inevitabil să te desparţi cum trebuie să te 

desparţi la un moment dat de tine însuţi. Străini – dar liberi 

şi singuri – ne lăsăm atunci îmbrăţişaţi de neantul pe care îl 

zîmbim.  

Însă pentru a-ţi incinera semiotic şi finalmente mistic 

absurdul destinului – literar şi nu numai –, metisaj 

paradoxal de apodictic şi aleatoriu, e necesară mai întîi un 

fel de resemnare recapitulativă prin care abandonezi 

narcisismul expresiei în favoarea unei mise à nu a 

drumului propriu, cu multiplele-i meandre şi intermitenţe, 

a unui drum spre poezie în care poezia nu fusese 

nicidecum miza iniţială şi principală. Ci mai degrabă 

critica, pentru care am arătat oarecum de timpuriu anumite 

predispoziţii, inhibate de monstruoasa logică a 

politicianismului literar de care m-am ciocnit, această 

vîscozitate complice şi compactă de larve ce m-a paralizat 

o clipă, silindu-mă să-mi reconvertesc elanurile. Proza, 

eventual, pe care mai mult am sperat-o decît am realizat-o, 

ba chiar şi extrem de sporadic, teatrul. Apoi, istoria 

religiilor, în plan teoretic investiţia mea cea mai constantă, 

anticipînd-o în parte şi poate întrerupînd-o pe cea poetică. 

Nu voi enumera desigur aici titluri ce pot fi aflate prin 

simpla parcurgere a curriculum-ului. În fine, filosofia în 

care eram pe cale să mă scufund cînd, în 1987, 

circumstanţe pe care nu intenţionez să le evoc m-au 
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constrîns să săr din mers dintr-un tren în altul – paralel cu 

cel dintîi. Paralel şi rîvnind spre-o aceeaşi destinaţie. Se 

spune, à tort după părerea mea că paralelele s-ar întîlni la 

infinit – à tort, căci cum se mai poate despărţi infinitul în 

finitudine?... Aidoma poezia şi filosofia – identice la 

infinit, identice sau indiscernabile – şi-abia deosebindu-se 

în lumea de dincoace prin călătoriile iluzorii ale inşilor.  

Conştiinţa se lasă cu greutate confruntată cu o asemenea 

simultaneitate non-concomitentă a vocaţiilor – mai 

afirmate sau numai larvare –, cu un asemenea labirint 

borgesian al bifurcaţiilor semnelor fără a încerca să 

instituie, măcar a posteriori, o schiţă de ordonare. Modelul 

imediat ispititor e fireşte celebrul articol din 1928 al lui 

George Călinescu “Ascensiune”, publicat iniţial în 

Gîndirea şi reluat de Geo Şerban în 1967 în Ulysse. Însă 

acolo era vorba de anabaza unei vocaţii unice ce se revărsa 

în final, ce-i drept, într-o formă de mistică inversat nae-

ionesciană: “Am deschis atunci ferestrele, cuprins de o 

tainică fericire a gîndului, şi am respirat larg aerul de seară 

cu parfum de liliac. Şi mi se părea că aripi eterice se 

clatină în aer cu oarbă lucire şi vîrfuri de foc”.  

În ce mă priveşte urcarea mea se vădea mai degrabă un soi 

de căutare ori, şi mai exact, de dibuire, nu “pîndită” 

dramatic de ratare, cum s-ar putea crede, ci avînd ratarea 

ca indispensabilă componentă. Eşecul ca vector. Un eşec 

tot mai mult exterior, de parcă sicitatea inevitabilă a 

oricărui parcurs vocaţional incipient s-ar fi mutat într-un 

deşert uman pe care mă vedeam tot mai mult silit să-l 

parcurg nu doar moral ci cumva fizic. Părăseam deci unele 

drumuri nu pentru că nu le-aş fi putut structural parcurge – 

dimpotrivă! – ci pentru că implicau o interacţiune, un 

element de întîlnire, pe care România (aş putea spune a 

epocii dar nu sînt sigur că n-aş sacrifica astfel unei 

convenţii de comunicare) mi-l refuza. Numai mie? Nu aici 
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voi încerca să răspund la această întrebare. Ratînd, eram 

obligat să transcend calea deja schiţată. Lucrurile au luat 

brusc o altă faţă spre sfîrşitul lui 1987 cînd anumite 

circumstanţe neaşteptate m-au făcut să pricep că mă 

găseam confruntat cu o stranie răscruce. Aveam de ales: 

sau să continui drumul recent deschis al filosofiei printr-un 

text din care scrisesem deja mai mult de o sută de pagini 

sau să mă lansez pe o cale, ce-i drept, presărată de 

intermitente repere, dar în care nu îndrăznisem niciodată să 

cred şi care, deocamdată, nu-mi oferea decît vidul. Poezia. 

Ca sa fiu sincer, era mai ales vorba de a concretiza în semn 

şi de a legitima oarecum un imens acces de mînie. De 

mînie politică! Poate mînia să te facă aproape peste noapte 

poet? Probabil că nu, în cazul meu e totuşi ce s-a întîmplat.  

Cel puţin în aparenţă. Căci există coaceri ale Logosului ce 

scapă intenţiei şi planificărilor noastre, oricît de obstinate. 

Ocupîndu-mă tot mai mult de istoria religiilor ce luase în 

direcţia preocupărilor mele teoretice locul criticii – dar nu 

era felul meu de a face critică un mod anticipativ de a mă 

reîntoarce spre istoria religiilor, după o lucrare de stat 

despre sacrificiul vedic “Sacrificiul vedic sau coincidentia 

oppositorum”, subiect unic nu doar în România, unde cam 

totul e unic, ci aproape chiar pe plan planetar (în afara unui 

celebru eseu al lui Sylvain Lévi şi a unui studiu de un 

indian Potdar, de care nu auzise nimeni, nu exista pe atunci 

nimic) ? – dezvoltasem fără să ştiu alţi germeni ai 

Semnului, ce-şi căutau manifestarea. Ca de pildă, încă din 

1986, acel Orfeu sau în sinele. O plîngere a României în 

jurul căruia am coagulat în volum acel mini-corpus “orfic” 

întru constituirea căruia am “reciclat” cîteva texte mai 

vechi, din Migrene şi din Ochiul orb.  

De fapt, poemul acela straniu, Orfeu sau în sinele, îl 

dictasem cu ochii închişi, într-o stare de semi-transă, îl 

dictasem ori mai degrabă îl spusesem fără să bănui măcar 
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că ar fi putut fi notat de cineva, pentru a constata mai apoi 

că Dana notase fiecare silabă cu o perfectă fidelitate. 

Textul final, cu excepţia unui mic adaos, un citat la drept 

vorbind, de altfel l-am dat între ghilimele, din jurnalul lui 

Emily Dickinson parcă, a rămas aşa cum l-am spus la 

început. 

Volumul total, cum am arătat mai devreme, avea nu atît 

menirea de a-mi permite să mă exprim – şi asta, 

bineînţeles, dar nu în primul rînd – cît de a mă ajuta să 

înţeleg o traiectorie pe care n-o anticipasem, pe care, 

psihologic vorbind, nu mizasem şi care totuşi mi se 

impusese cumva de la sine. Oare această răscruce dintre 

gîndirea teoretică – critică, istoria religiilor, filosofie – şi 

poezie, îmi traversase în fapt întregul drum al căutării de 

sine sau realmente intervenise la un moment dat un fel de 

fisură inanticipabilă? Pentru a afla asta trebuia să mă caut – 

şi deci să mă public – la nivelul unor texte scrise cu mult 

înainte ca poezia să mi se fi prezentat ca destin, de pildă în 

perioada facultăţii şi evident mai tîrziu. De unde, caracterul 

compozit, profund eteroclit, inevitabil inegal al cărţii, 

sincronia stranie dintre poeme aşternute relativ recent şi 

altele, mult mai vechi, unde anumite obsesii tematice 

transpăreau mai naiv şi indiscutabil mai clar.  

Există, cu toate acestea, două mini-corpusuri cari 

articulează cumva ansamblul acestei diacronii abolite de 

chiar modul ei de desfăşurare livrescă. Grupajul “orfic” ce 

reconstituie mai mult decît constituie un fel de final, şi un 

altul pe care nu-l pot numi decît “optzecist”, scris sub 

influenţa esteticii “Cenaclului de Luni” unde am şi citit cea 

mai mare parte din acele texte – am aflat atunci de la 

autorul Orbitorului pe care la acea dată cel mult îl visa, 

presupun, cum că aş fi fost “demonic”, pe când Domnia 

Sa, “divin”, chestie care m-a distrat copios. 
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Dar nu intenţionez să fac din aceste simple preliminarii 

substitutul unei eventuale experienţe de lectură. Ele sînt 

mai ales expresia unui efort de autoînţelegere. Altfel spus, 

expresia unei mirări. Subiacent, mărturisesc că-mi pun 

problema vocaţiei. Poate ea să ni se impună ca străină 

intenţiilor şi chiar realizărilor noastre? Poate ea să ne 

pîndească, cel puţin în anumite cazuri, ca un fel de alienare 

bizară – de suflet dublu? Putem vorbi de o 

monoschizofrenie ce, scindîndu-ne, ne lasă, paradoxal, 

unici, adînciţi chiar într-o unitate menită să adune şi să 

topească laolaltă fărîmiţările tensiunilor şi dorinţelor? Sau 

avem pur şi simplu de-a face cu propria noastră orbire – cu 

propria noastră incapacitate de-a ne discerne de la început 

corect? Vocaţie multiplă sau banală lipsă de încredere?  

Nimeni – nimic – şi cu atît mai puţin acest volum nu ne pot 

răspunde satisfăcător la aceste întrebări. Poate la urma 

urmelor, vocaţiile cele mai profunde nu sînt decît un soi de 

maladii ale abisurilor – ale avisurilor – care perturbă în noi 

firescul unei naturi mult mai simple. Poate nu doar creştinii 

sînt nişte animale bolnave, cum părea să creadă Nietzsche, 

ci oricine se încearcă să scruteze dincolo de anumite limite. 

Dincolo de ce? Iată întrebarea. Însă, întîi de toate, este 

omul o fiinţă naturală sau una complet artificială – un 

artefact al contemplaţiei ce i-a scurtcircuitat instinctele 

beatitudinii australopitece? Paradisul, poate, nu era cîndva 

decît coroana unui copac – fructul interzis, un simplu 

crepuscul. Sau poate ninsoarea unei nopţi galactice cum nu 

a mai întrezărit-o decît Van Gogh!   

Poate – poate – poate... Poate e poate titlul veritabil al 

acestui volum. 

Autorul  

 





 

 

 

 

 

Nici cel mai mare orator sǎ imite nu poate intonaţia 

scrisului. 

 

 

„Quel supplice que ce destin fait de quête et de souffrance, 

d’un spectre à la dérive. À quelles circonvolutions de 

douleurs il doit s’initier et survivre, de la naissance à la 

mort, ce morceau de néant.” 

Vikram Chandra, Le Seigneur de Bombay 
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IUBIREA 

 

Rugăciunea sufletului smerit, pe înnoptat, către Domnul 

Dumnezeu 

 

Coboarǎ, îmi spuse el, ocoleşte colina, traverseazǎ 

pǎdurea. Vei gǎsi o potecǎ. Urmeaz-o fǎrǎ sǎ te opreşti. În 

depǎrtare se zǎresc pajiştile, cerbii, copacii bǎtrâni. 

Fântânile vor ţipa în drum cerîndu-ţi sǎ te opreşti, sǎ le 

alini. Ascultǎ-le, din mila ta va naşte rod bun, milostenia e 

haina înţeleptului, n-o pǎrǎsi. Înşirǎ-ţi paşii printre ierburi, 

pierde-te ca un şarpe printre florile mirosind a luminǎ. La 

un moment dat vei dori sǎ alergi. Nu te stǎpâni. De vei 

pierde poteca, nu încerca s-o regǎseşti. Brǎzdeazǎ alta. 

Trupul sǎ-ţi pǎşeascǎ liber de spirit. Nu e capcanǎ mai 

mare ca acesta. Ci fǎptuieşte ce ţi-e dat. Mǎ mai privi o 

datǎ îndelung, încercînd sǎ mǎ soarbǎ. Drumul e greu doar 

pentru cel ce îl ocoleşte. Vei intra poate în cîmpie. Sau vei 

strǎbate drumul pietros de pe marginea râului. Vei întîlni, 

desigur, un sat. Nu-l ocoli, chiar dacǎ oamenii-ţi vor pǎrea 

primejdioşi. Fereşte-te de bǎnuialǎ, fereşte-te de urǎ. Spini 

se gǎsesc oriunde, florile înaripate ascund sub limbǎ dinte 

de viperǎ. Nu merge pe marginea prǎpastiei, nu cǎuta 

drumurile prea largi şi uşoare. Nu încerca sǎ alegi. Mergi 

încotro te-ndreaptǎ inima. Acesta e cuvîntul meu: nu-l 

îndepǎrtaţi nici pe pǎcǎtos, nici pe cucernic, cǎci aceeaşi le 

e mǎsura în împǎrǎţie; nu vǎ îndreptaţi mai cu osebire spre 

unul sau altul, nu alungaţi câinele chiar dacǎ vǎ mǎnâncǎ 

ultima îmbucǎturǎ, nu mîngîiaţi cǎprioara sau pǎsǎrile 

cerului, chiar dacǎ vǎ aduc desfǎtare ci întîmpinaţi-i pe toţi 

cei ce vǎ ies în cale fǎrǎ a le mai judeca faptele, fǎrǎ a mai 

trage învǎţǎminte: ci faptele au fost judecate iar 
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învǎţǎmintele trase; nu priviţi cu scârbǎ câinele râios şi cu 

plǎcere cocoşul de munte: ci unu-i mai mîndru ca un leu 

iar celǎlalt îşi trǎieşte iadul pe pǎmânt; feriţi-vǎ ca de 

ciumǎ de gîndul trufaş dar nu vǎ dispreţuiţi: mila e leac 

pentru toate fǎpturile: nu uitaţi, din zel sau trufie, sǎ vǎ 

prenumǎraţi printre ele; mila e leac, aveţi darǎ milǎ de voi 

înşivǎ; nu vǎ iubiţi mai mult decît se cuvine şi mai ales nu 

încercaţi sǎ aflaţi sau sǎ cântǎriţi cît vi se cuvine –  

negustorul cel mai cinstit nu e cel ce mǎsoarǎ ci cel ce se 

lasǎ mǎsurat cu smerenie: ci toate acestea de mult au fost 

însemnate; dacǎ uitaţi nu încercaţi sǎ vǎ aduceţi aminte, 

dacǎ orbiţi nu încercaţi sǎ vǎ redobîndiţi vederea, 

nedreptatea sǎ nu vǎ clatine, bucuria sǎ nu vǎ aline, plînsul 

sǎ nu vǎ punǎ juvǎţ: cǎci împlinite sînt toate şi gândul viu 

nu se stinge; dacǎ vedeţi arzînd un foc pe un drum pustiu, 

mergeţi de le daţi bineţe celor aşezaţi în jur şi cereţi 

îngǎduinţǎ sǎ vǎ aşezaţi lîngǎ ei, iar de vǎ e foame sau 

sînteţi însetaţi nu vǎ sfiiţi ci rugaţi sǎ vi se dea şi de o veţi 

face cu voie bunǎ veţi fi rǎsplǎtiţi; şi mai ales nu vǎ 

ruşinaţi de aceia sînt tîlhari sau cerşetori, nu-i priviţi cu 

mirare ci mereu neîntunecaţi în fǎptuire purtaţi-vǎ firesc, 

fǎrǎ a vǎ strǎdui de a-i abate de la drumul lor, cǎci e un 

Altul care sǎ se gîndeascǎ la aceasta; ci dacǎ totuşi vedeţi 

între ei un suflet dornic de a fi izbǎvit, nu şovǎiţi: înseamnǎ 

cǎ aţi fost trimişi anume pentru acesta; nu vǎ daţi în lǎturi 

sǎ-i ajutaţi pe cei în impas, chiar dacǎ credinţa vǎ e 

neîntreagǎ şi vǎ simţiţi nevrednici: Unul vǎ va sprijini şi vǎ 

va gǎsi vrednici în faţa Lui –  El vǎ va ajuta în orice 

împrejurare; de fǎptuiţi un lucru bun nu cǎutaţi rǎsplata, de 

fǎptuiţi un lucru rǎu nu cǎutaţi numaidecît pedeapsa ci 

închinaţi-i-le Lui, cǎci în El stau şi Rǎul şi Binele: ci voi 

fiţi voi înşivǎ; nu e ruşine mai mare ca ruşinea şi umilinţǎ 
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mai mare ca umilinţa: ci amîndouǎ sînt trufie; în orice 

împrejurare, nu cântǎriţi şi nu alegeţi, ci totul e gîndit şi 

înfǎptuit de vecii; dacǎ gǎsiţi un galben, ridicaţi-l, de vǎ 

puteţi îmbogǎţi, îmbogǎţiţi-vǎ, dacǎ o femeie frumoasǎ 

vrea sǎ vi se ofere, n-o alungaţi şi n-o umiliţi doar pentru a 

vǎ pǎstra curaţi iar pe fecioara urîtǎ alinaţi-o cǎci nimic nu 

e mai vrednic de milǎ, ci doar fǎptuiţi-le fǎrǎ tulburare; şi 

chiar dacǎ vǎ tulburaţi, nu vǎ îngrijaţi pentru asta, ci dǎruiţi 

aceastǎ tulburare lui Dumnezeu: nu existǎ pǎcat acolo unde 

inima e curatǎ; nu-l blestemaţi pe omul mârşav, pe ucigaş 

sau pe hoţ, cǎci lovite şi blestemate fǎpturi sînt acestea: 

blestemându-i sînteţi mai mârşavi decît ei; nu-l blestemaţi 

pe Ispititor – nefericire mai adâncǎ decît a aceluia nu se 

mai aflǎ; de vǎ e foame nu vǎ scârbiţi sǎ mîncaţi chiar şi 

balegǎ, de vǎ e sete adǎpaţi-vǎ chiar şi cu ud de şobolan: ci 

nu uitaţi, dupǎ aceea sǎ binecuvîntaţi pe cel ce vi le-a dat; 

amar e sufletul celui bîntuit de nenorociri dar cu mult mai 

amar e rodul celui sterp; demn de milǎ e rodul celui sterp, 

stearpǎ e iubirea celui ce nu iubeşte şi alinǎ sterpiciunea: ci 

toate sînt în sufletul Domnului; cînd vezi o apǎ mare, oricît 

ar fi ea de nesfîrşitǎ, nu te înspǎimînta, nu-ţi lǎsa sufletul 

sǎ se înfioare de o deşartǎ mǎreţie, nu-i cerceta izvoarele: 

ci pǎstreazǎ-ţi gîndul aţintit; în cel mai mare ocean nu 

vedea decît o picǎturǎ a durerii, în cea mai mare durere, o 

picǎturǎ a extazului şi în cel mai mare extaz, o picǎturǎ a 

Lui: El îşi este oare sieşi Picǎturǎ?  

De vezi o mlaştinǎ n-o ocoli, de vezi un tigru, nu fugi: ci în 

toate cum îţi e dat; bunǎ e mierea dar mai pǎtrunzǎtoare e 

mierea cuvântului, pǎtrunzǎtoare e mierea cuvântului dar 

mai înţeleaptǎ e mierea gândului, mai blândǎ cea a inimii, 

mai împlinitǎ cea a vederii interioare, mai plinǎ de har cea 

a revelaţiei înţeleptului, mai avîntatǎ cea a revelaţiei 
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tânǎrului, miere fragedǎ copiilor dǎruiţi – cum oare e 

mierea-I? trupului obosit odihnǎ potrivitǎ, sufletului obosit 

moarte pe potrivǎ; nu te uita înapoi, nu te uita înainte, nu te 

uita împrejur, ci mereu priviţi-vǎ înlǎnţuiţi: El în Tine, Tu 

în El. 

Auzitu-s-a adâncǎ tǎcere, sufletul mi-a pogorît între 

pajiştile cu flori luminoase, tremurîndu-şi blîndeţea în 

spumele rozaurii ale rǎsǎriturilor de soare. Spre pace 

aplecat, spiritul dǎdu lucire întunecatǎ în înfocata alinare a 

pâraielor, unduind câmpiile vǎlurindu-se în gânduri 

preaaprinse. Umflate lumini izvorîtoare se revǎrsarǎ peste 

ochiul deschis şi rǎtǎcitǎ-mi fu privirea, tulburat cugetul se 

trase în sine, fǎptura mi se desfǎcu cuprinsǎ de nelinişte în 

monade fierbinţi de-mpǎcare, eterul etern îmi pǎtrunse în 

vine ca un alt sânge, generos şi izbǎvitor şi liber, înotam în 

nesfîrşirea eterului, strǎlucirile se împliniserǎ, vǎpǎile 

umpleau vǎile, florile se cutremurarǎ de spaimǎ, lacrimi 

lucirǎ în ochii lupilor, spaima se lǎţea triumfǎtoare, în ochi 

plutirǎ pustiuri albastre înstelate a cǎror clipire umplu 

universul, privirile zburau – pǎsǎri cu fǎptura alinǎtoare, 

uriaşe, îmbrǎţişîndu-se într-o nesfîrşitǎ iertare. Cǎprioarele 

îşi rǎtǎcirǎ paşii privind cu uimire frica cereascǎ, 

invizibilul îşi întinse aripile de nefiinţǎ rotindu-mǎ cu 

suflarea aprinsǎ, titirez de foc, titirez ceresc împungînd 

luminile, purtat pe oceane nesfîrşite, nǎzuind rotitor spre 

împǎcare ţîşnirǎ din luminǎ beznele, învǎluindu-mǎ în 

fericire. Ca un clovn uriaş ieşi din desişul de umbrǎ fǎptura 

scǎlâmbǎ a celor asemeni, ce mǎ-nveleau cu vorbe 

ascunse, bîţîindu-şi tremurǎtoarele capete de sânge, 

asemeni zbaterii nesǎtule a cǎpuşei pe trupul bogat în 

sânge al dǎruitorului. Coşmarurile îşi ridicară capetele 

înfiorate şi din trupu-mi se desprindeau nori sângerii; 
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plânsul şi jalea înveleau ogoarele, semǎnǎtorul mergea cu 

capul plecat, roadele se tîrau putrezite, bǎtutǎ de grindinǎ 

era holda, bǎtutǎ de blesteme casa, bǎtut de moarte 

pruncul, bǎtut de bube trupul, carul de oţel fulgera 

necuprinsurile, vǎpaia se umfla din sufletul meu, din 

sufletul tǎu, plîngi nefericitule cǎci fericirea ţi-e mormînt, 

rǎsufletul tǎu e mai puternic ca aştrii, cerurile urcǎ şi 

coboarǎ clǎtinate de respiraţia ta, luminile şiroiesc din 

ochii de slavǎ ai îngerilor, flǎcǎrile nearzǎtoare te mîngîie, 

te alinǎ, oceanele frǎmântǎ şi sparg de ţǎrmuri pitonii de 

fosfor, caldǎ îmbrǎţişare strǎpunge trupul tǎu, sfîşie 

sufletul tǎu, florile plasmei cresc, lucesc, palpitǎ tresǎltǎrile 

magmei, dǎnţuirile frenetice ale roşului pustiu şi hîd de 

înfiorǎtoare amintire, chipul albului peste gîndul ameţit de 

durere, rǎsucit de nebunie, fǎrîmiţat de nenorocire: unde-ţi 

vei pune ţeasta, tu cel blestemat, ce bolovan îţi va sluji de 

pernǎ, ce pustie de patrie, care şarpe îşi va da fiica dupǎ 

tine, pîntecul cǎrei fiare îţi va sluji de ţintirim – ci de toţi 

vei fi scuipat, de toate alungat, fraţii te vor nǎpǎstui, hoitul 

îţi va fi vomitat cu scârbǎ de şobolani şi şacali, corbii te 

vor ocoli, mormîntu-ţi te va batjocori, peste tot unde vei 

pǎşi vei cǎlca pe un ghimpe, jur împrejurul tǎu flǎcǎri reci 

şi pustii îţi vor umple sufletul, îţi vor nǎpǎdi fiinţa, 

pǎianjenii veninoşi îşi vor ţese pînzele în tine şi vei fi 

cocioabǎ mohorâtǎ, pom sterp şi fǎrǎ rod, rod chircit şi 

zborşit, smerenia ta va fi ruşine, bunǎtatea minţii tale se va 

rǎspîndi ca o boalǎ, va cuprinde viile, cîmpiile, ogoarele şi 

le va usca şi le va pustii, fǎrǎ putere vor fi toate ale 

pǎmântului în juru-ţi, depǎrtate şi înfrigurate toate ale 

cerului, vei creşte stîlp de foc între tǎrii, fumul tǎu va 

umple orizonturile şi din fum va fi flacǎra ta, flacǎrǎ 

bezmeticǎ vei galopa prin deşerturile stelare, vei ţiui, 
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greiere al cerului, prin nechibzuinţǎ îţi va fi închisǎ 

privirea luminii, putinţa durerii stoarsǎ şi vlǎguitǎ plǎcerea 

în pǎcat ca şi desfǎtarea în virtute. Vai ţie, omule 

blestemat, omule nechibzuit, omule amar. Cǎci ai irosit 

roada, ai risipit truda şi hambarele ţi-au rǎmas goale şi tu 

istovit. Setea ta în veci neastîmpǎratǎ, foamea ta în veci 

nepotolitǎ. În depǎrtare sclipesc grǎdinile, livezile, 

pǎdurile. Lumina creşte-n luminǎ, arderea ochilor e beţie 

şi-atît de împlinitǎ împlinirea cǎ-n veci neîmplinitǎ 

rǎmâne. Îngerii îşi tǎlǎzuiesc goarne din gerul fierbinte, din 

iarna aprinsǎ a pǎlǎlǎilor revǎrsate din belşug, bogate ca 

ploaia de varǎ, stǎruitoare ca ploaia de toamnǎ, 

strǎlucitoare ca fulgii şi fragede ca mugurii primǎvara. 

Revǎrsarea vǎpǎilor tǎlǎzuieşte în oceane unde ochiul se 

bucurǎ, inima se desfatǎ, sîngele se soarbe în întunecimea 

alinǎtoare, îmbelşugaţi îşi unduiesc sclipirile dulcii faguri 

ai întunericului, mierea milei eterne ni se varsǎ în vine, 

viile învîrtesc zǎrile-n mişcarea teascurilor, strugurii se-

ncheagǎ în mistice boabe ale bucuriei, iubiţi-vǎ, voi toţi 

de-o seamǎ, cîntǎ vocile, iubiţi! iubiţi! iubiţi! dǎruiţi-vǎ 

iubirii! nemǎsuratǎ e dragostea, fǎrǎ sfîrşit fericirea, mai 

fierbinte ca sorii, mai întunecatǎ ca stelele pǎroase, 

înverzite de putregai şi mînjite de sînge, mai asprǎ decît 

cununa de spini, mai crudǎ decît surîsul Mîntuitorului, mai 

arzǎtoare decît Cuvîntul Tǎu Doamne şi loc de rǎcoare-i 

pustiul, loc de plǎcere, tortura, chinul n-o umple, durerea 

nu-i dǎ mǎsurǎ, inima n-o cuprinde, gîndul e mucedǎ 

hrubǎ, fiinţa, mocirlǎ a plînsului jalnic, iadul loc al 

mîntuirii noastre, diavolul, pǎrinte sufletesc. Aceasta e 

iubirea şi cu mult mai mult este ea. Scârba de iubire, 

scârba de noi înşine ne musteşte-n fiinţǎ, greaţa sugrumǎ 

gîtul celui ce merge pe drumul extazului. Primejdioasǎ şi 
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scârbavnicǎ cale. Ascultaţi-mi cuvîntul, voi, cei asupriţi, 

auziţi-mǎ cu smerenie, voi îndrǎgostiţilor de mine, sǎturaţi-

vǎ cu gîndul meu, alinaţi-vǎ setea cu cuvîntul meu. Voi, 

cei orbi, priviţi, cei fǎrǎ privire, umpleţi-vǎ de strǎlucirea 

mea, cei cu inimile uscate, umflaţi-vǎ de iubire ca 

broaştele alunecînd pe cerurile rǎzbunǎrii lui Faraon, pe 

cercurile pedepsirii, valuri creşteţi şi ridicaţi-vǎ, vorba mea 

sǎ vǎ salte, rǎsufletul meu sǎ vǎ mîngîie, tǎcerea mea sǎ vǎ 

umple mǎdularele, spumoase sǎltaţi şi bucuraţi-vǎ ape, cǎci 

prin voi vestesc mîntuirea, voi sînteţi martorii mǎririi mele, 

solii purificǎrii, trupul botezului sfânt, sfânt se ridicǎ cerul 

meu, sfântǎ se roteşte lumina mea, fǎrǎ piedici îmi este 

iubirea, desǎvîrşitǎ fapta, curat ca sudoarea cǎprioarelor 

gîndul, dulce mirositor ca blîndeţea satelor în vǎile 

clǎbucite cu fumul de pitǎ trupul, rodul meu e amar şi bun, 

tǎios ca pînzele apelor de munte, firav ca lujerii luminoşi ai 

cerurilor, nedrept şi crud ca fumul de jertfelnic de pe 

altarele încinse de sînge. Mie îmi dǎruiţi jertfa de carne şi 

jertfa de sânge, spre mine se-ndreaptǎ plǎcerea, în mine se 

îngroapǎ durerea, rǎdǎcinile în mine îşi aflǎ Hrana, 

tulpinile în mine Soarele, frunzele în mine Aerul, Eu sînt 

pǎmântul şi soarele, lunile şi universul, stelele blânde şi 

cele pline de har, eu sînt mila, eu sînt ura şi simţurile, în 

mine odihneşte lumea dar eu nu-mi aflu odihna în ea, 

lumea e toatǎ în mine dar nici o fǎrâmǎ din mine nu e în 

ea, lumina care strǎluceşte, întunericul care iartǎ, iertarea, 

mila şi puterea, durerea, mânia care umflǎ piepturile, care 

împinge duhurile în tulburare şi oamenii în moarte, 

împreunarea incestuoasǎ, dragostea bǎrbatului cu bǎrbatul 

şi a femeii cu femeia, tinerii cǎsǎtoriţi şi pǎrinţii împovǎraţi 

de griji, bǎtrînii ferindu-şi moartea pe lîngǎ altare, 

bisericile şi preoţii, deşertǎciunea şi trufia, diavolul şi 
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sfinţii, rodul binecuvîntat şi cel blestemat, timpul şi roţile 

vremilor, vremea împlinitǎ şi cea moartǎ înainte de vreme 

ca pruncul înǎbuşit în pîntecul maicii lui, vrerea ucisǎ, 

vrerea stearpǎ, vrerea neputincioasǎ a cerşetorilor luminii, 

stǎpînul şi robul, gospodǎria şi pǎdurea, exilul şi 

supunerea, oraşele şi casele şi oamenii cei fǎrǎ de numǎr, 

sufletele drepţilor şi raiul, moartea şi vidul, mulţimea celor 

vǎzute şi mǎrturisite, nesfârşirea celor în veci nevǎzute şi 

de nebǎnuit, ceea ce existǎ şi ce nu existǎ, ce e fiinţǎ şi ce-i 

nefiinţǎ, ştiutele şi neştiutele, visul şi-avisul, umbrele 

lǎsate de luminǎ şi lumina descoperitǎ dincolo de umbrǎ, şi 

chiar ce se aflǎ în afara luminii şi umbrei, bunǎtatea în 

vecii desǎvîrşitǎ a adevǎrului, toate acestea şi nesfîrşit de 

multe altele ce ies în afara dualitǎţii, ce sting unitatea, 

fǎrîmiţeazǎ cunoaşterea celor mai înţelepţi, cele pentru 

care nu existǎ cuvinte şi cele pentru care nu existǎ gânduri, 

cele cu mult mai bogate decît cele multiple şi mult mai 

ascunse decît cele subtile, mintea divinǎ şi privirea 

înţelepciunii divine, cunoaşterea dumnezeiascǎ precum şi 

cea demonicǎ, perplexitatea tainelor, neputinţa destinului, 

a duhurilor şi a oamenilor împotriva mea, prǎbuşirea celui 

virtuos şi însetat de adevǎr, înǎlţarea pǎcǎtosului bǎlǎcit în 

scârnele roşietice ca sângele putred ale omorului viclean, 

ale necinstirii celor curaţi, blîndeţea iadului şi smoala 

mânioasǎ a raiului – nu sînt toate decît umbrele umbrelor 

Umbrei Mele. 

Ci este Una întru totul mai puternicǎ decît mine – ce nu e 

totuşi alta decît mine! 

Tu ce eşti cu mult mai tare ca mine, ce eşti piatra şi 

cimentul cetǎţii mele, apǎrarea şi puterea ei, elanul 

soldaţilor şi puterea minunatǎ a armelor, urletul 

vrǎjmaşului cu inima crunt sfîşiatǎ de mine ca fecioara 
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însîngeratǎ rǎpusǎ pe patul de nuntǎ, valul furios al 

dorinţelor – flǎcǎrile îmi ard inima, îmi ard mǎruntaiele, 

sfredel de oţel care scurmi carnea mea, bici de vǎpaie care-

mi muşti pielea, fîşiile trupului meu îţi slujesc de 

îmbrǎcǎminte, mǎruntaiele mele de încǎlţǎri, bǎrbǎţia mea 

te saturǎ şi totuşi rǎmîi în veci flǎmîndǎ, cetǎţile lumii se 

spulberǎ, omenirile alunecǎ-n neant, timpii se sfarmǎ şi se 

risipesc, dumnezeii putrezesc odatǎ cu sfîrşitul erelor, 

numai tu neclintitǎ în veşnicǎ mişcare, sursa şi izvorul 

tuturor sacrificiilor, Tu cea plinǎ de groazǎ, atingerea 

mâinii tale e spaimǎ, bucurie îngrozitǎ e îmbrǎţişarea ta, 

fǎpturile se rǎsucesc ca paiele îndoite de flǎcǎri lîngǎ tǎria 

fǎpturii tale, monştri cu mult mai fioroşi decît monştrii 

pǎmîntului sînt podoabele tale, smerenia, virtutea, 

stǎpînirea de sine a înţeleptului, voinţa celui tare, 

inteligenţa celui peste mǎsurǎ de subtil, diversitatea şi 

unitatea, fǎrîmile lumilor – toate se pierd şi se irosesc lîngǎ 

urletul gîtlejurilor tale fǎrǎ numǎr, lîngǎ mugetul ieşit din 

piepturile şi pîntecele tale cu mult mai late şi mai adînci 

decît universul şi numele tǎu cutremurǎ lumile trecute şi pe 

cele viitoare, Iubire, rǎcnet de oţel, moarǎ a sufletelor, 

burete al celor curaţi. În tine dumnezeii sînt mormoloci 

fǎrǎ viaţǎ scurmînd în balta mucedǎ a înţelepciunii lor, 

Domnul doar un ţînc scheunînd neajutorat în poalele tale 

imense şi blînde. Tu îi ţii pe toţi între coapsele tale larg 

deschise, cǎscate ca rîpile cele fǎrîmate de urletul cascadei 

prǎbuşite de pe înǎlţimi ca beţia nebuloaselor în scrîşnetele 

bestiale ale închegǎrii. În tine se-ncheagǎ sîngele cel 

rǎspîndit în trupurile celor vii, din tine se revarsǎ în 

explozii gigantice oceanele eterului fierbînd şi vuind, 

ridicînd lumile şi zeii în palpitarea lui nemǎsuratǎ, 

nimicind fǎpturile tale, înfǎşurînd în flamuri de nestins 
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trupul mǎreţ al lumii. În el respirǎ şi în el trǎiesc, din el se 

hrǎnesc cei fǎrǎ de moarte şi cei ieşiţi în afara dualitǎţii, 

stǎpînii simţurilor, vǎzǎtorii, profeţii, diavolii subteranelor 

şi demonii adîncurilor, sfinţii ce aduc alinare, eroii ce 

pustiesc şi mîntuie. Marele Eter îi ţine pe toţi şi totuşi el nu 

e decît rodul neînsemnat al bucuriei tale. Ci toţi sîntem 

neputincioşi în faţa ta. Cel numai virtuos sau cel numai 

pǎcǎtos e sǎrac de tine: ci pe toate trebuie sǎ le avem în 

nesfîrşitǎ îmbelşugare. Bucuriei tale nimic nu-i dǎ deplinǎ 

mǎsurǎ, hǎul coapselor tale nevoit e sǎ-şi pǎstreze bogǎţia 

şi turbatǎ suferinţǎ te umple, în faţa sǎlbǎticiei tale toţi se 

tîrǎsc ca nişte viermi şi se strǎduie sǎ te bucure, dar 

neputincioşi sînt ei în a te mulţumi, plǎpînzi în a te umple, 

firav le e belşugul, sǎrǎcǎcioasǎ dobînda, uscǎciunea le-a 

cuprins mǎdularele şi spaima îi aruncǎ spre tǎrii, îi zvîrle 

spre prǎpǎstii şi dîrdîitul lor umple lumile: ci toatǎ bǎrbǎţia 

lor nu este nici cît un izvoraş sugrumat în zbaterea 

nepotolitǎ a oceanului. Groaza-şi umflǎ valurile, luminile 

îşi revarsǎ şiroirile fierbinţi, bogate în fiinţe nǎscînde şi 

nenăscînde încă, flǎcǎrile îşi clatinǎ apele de dinaintea 

distrugerii: ci în mijlocul lor tu te ridici ca un uscat 

necuprins, nebântuit de spaima micşorǎrii ca o trâmbǎ de 

flǎcǎri rotindu-se înneguratǎ şi nemiloasǎ, rodind toate în 

nechibzuita ei creştere, sitǎ cu colţi de oţel oprind în 

maxilarele ei tot ce aruncǎ scurgerea vremilor şi vremile 

înseşi, piatrǎ de moarǎ a sufletelor, avalanşǎ de zǎpadǎ 

venind pustiitoare dinspre Himalaya, cînd fiarele o iau 

înspǎimîntate la fugǎ şi rǎgetul tigrilor se ridicǎ asemeni 

ţipǎtului înspǎimântat al prepeliţei, bolovan rostogolindu-

se pe coastele pline de rǎni ale muntelui, gonind spre poale 

turme de bivoli luîndu-se la întrecere cu caprele sǎlbatice 

şi cu duhurile ţopǎind deşucheat, fǎrǎ a-şi gǎsi alinarea, 
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fǎrǎ a-şi dobîndi oprirea, fǎrǎ a pipǎi ţǎrmul larg, dǎtǎtor de 

adǎpost – corabie bolândǎ de corsari, ce trece jefuind 

ţǎrmurile unde ar putea afla odihna, nimiceşte fiarele 

pǎdurii, copacii şi oamenii fǎrǎ a-şi gǎsi în sângele acestora 

bucurie şi mângâiere: ci fǎrǎ capǎt şi înspǎimîntǎtor de 

adîncǎ, cu strǎfundurile pǎroase vederii celei scurte, 

şuierînd în bezne virgine vederii divine este durerea ta 

Iubire – nebunie nesfîrşitǎ a Mîntuitorilor… 
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Cezarului! 

 

Motto : Daţi Cezarului ce este al  

Cezarului… (Mt 22,21; Lc 20,25) 

 

Cezarului – cum nu! cum ba! 

Cezarului ce i-am mai da! 

o cizmǎ, poate, de salpetru 

s-o punǎ epolet la sceptru 

şi o coroanǎ, cât mai grea, 

din mucava? ba de saftea! 

o coroniţǎ grea de înger 

c-o scobitoare-nfiptǎ-n fulger 

mǎ înţelegeţi – drept în creşt! 

şi prescurtat, şi alfabeş’t! 

io alpha-bête vrusei sǎ zic, 

primordialului nimic 

un vers în plus sacrificînd 

chestrafalcesco-porco-brând! 

cǎci înţelegem foarte mov 

cocktail-urile molotov 

plasate fix la subţiori: 

aerogrohule, cînd zbori? 

ţi-o spui închis şi pe fǎţeşte, 

parlaua nu te mai plǎteşte 

şi de te crapişte porcina 

poftim drezina, uite şina! 

şi uite-o pe madam karenin 

bustîndu-te în cur la… stalin! 

cezarule – ce ţi-am mai da? 

o cizmǎrie şi-o mǎsea 

s-o porţi sub ţeastǎ sǎnǎtos 
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şi cînd te doare, hopa-jos! 

în loc de cap, doar un ciocan 

şi-o secerǎ de iatagan. 

hai spune! cum stǎ socoteala, 

mai ştii tu internaţionala, 

sau ţi-ai ascuns-o sub o fesǎ 

tǎmâia sǎ ţi-o ţinǎ-n lesǎ? 

cǎci ştim noi bine cum ţi-e turul: 

cezare, îţi cam place curul! 

şi Michelangelo, vezi bine, 

cînd se beşea picta la tine, 

o frescǎ vast koprocefalǎ 

cu paratrǎznetul pe balǎ – 

mǎ înţelegi, cînd plînge cîrţul 

burticǎ-n gurǎ-ţi linge scîrţul, 

cînd tu mai dai pe dinafarǎ 

vreo poliloghie fecalǎ, 

cǎcart cu limbrǎ şi brezele 

clismǎtuite – paralele, 

hai, nu te mai holba la viciu! 

marş la ospiciu! la ospiciu! 

cu lento lean’ta capbaşic 

cǎstrǎfârţatǎ sub buric 

ba şi savantǎ-n haş doi O – 

zeró - zeró - zeró - zeró! 

cur-ragina, pârţu’ mai pǎşeşte 

pe covoraş fellow-turceşte 

sau nu mai vrei sǎ’nnozi baticu’ 

sub gaura lui nenea nicu’ 

ci cu boticu’ mai select 

aspiri la gǎuri din pachet! 

da’ nicusoru’ ţel capiu 
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caligula mai fistichiu! 

bǎ, cizmuliţǎ, nu ciocanu’ 

îţi plînge-n cui – ci toroipanu’ 

te altoieşte sub curjete 

caramangliu şi carcalete 

para-zmintit şi meta-nulǎ, 

te carǎ-n draci, anus cu pulǎ! 

crapistoncurcanborşcapraznic! 

tǎticu-n burtǎ-i bun paharnic! 

berc avorton, placentǎ latǎ, 

“– futǎ-mǎ fatǎ! – fatǎ tatǎ!” 

Cezare, ’tu’ţi paranoia, 

con ţaţa coia, pârţa zoia 

et con tot klano la minut 

bǎşinogen – râtnav – futut, 

spune-mi, te rog, aşa, matale 

ţi-i poftǎ di niscai fecale 

pictate-n bot sau pe danturǎ, 

ştii, “– picǎ parǎ! – cascǎ gurǎ!” 

sau poate de vrun duchipal – 

cam cîte crime dai pe-un cal! – 

creţ la copite ca bampirii 

înlatrinaţi sub cozi cu zbirii: 

 

cǎci când de sânge-ţi pute prizma, 

cezare, nu te doare pizda??!!! 
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Psalm 0 

 

dupǎ Tolstoi 

 

În gara de noapte 

pe banca de noapte 

sprijinit de stinghia cea mai neagrǎ de noapte 

cu creierul fumegoasǎ amprentǎ deschis spre apus 

arunc cu amîndouǎ mîinile mereu cu amîndouǎ mîinile în 

coşuri prin retinǎ 

capetele însîngerate ale fotografiilor condamnate la 

ghilotinǎ. 

 

Ah, totul s-a petrecut foarte simplu – aşa! 

gemea cǎlǎul capete cînd spre vînt rǎsturna 

în degetul gros pipǎitul se umflase ca o balenǎ 

gîtul alb cu alba descheiata cǎmaşǎ se rǎsucea ca o trenǎ 

şi aerul gîfîia 

ca şi cînd i-ar fi lipsit aerul 

da şi praful amar strǎnuta 

Da. 

 

Execuţiile mergeau de acum în convoaie 

peste copaci albi de tot, tremurînd dǎduse o ploaie 

şi trenurile ca nişte gulere de pînzǎ groasǎ asudau 

da, trenurile, 

pǎsǎri, pǎsǎri, aproape o ceaţǎ, 

aerul descojit, alburiu – mǎtreaţǎ 

straniu, straniu de tot se învîrteau roţile, curat ca-ntr-un vis  

eu aveam glas frumos, ureche bunǎ – sǎ nu fi fost mama 

sigur dǎdeam la conservator – 

peste zece minute, aşa mi se comunicase, aşa cred,  

aveam sǎ mor. 
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Genele îşi rǎsuceau disperate degetele 

soarele lucea spart ca un ciob 

un soldat ghemuit mesteca cu gingiile umed şi orb 

unsuroasǎ creştea-n noi o viitoare duhoare 

sânge condamnat. un cui de ţigare înfipt în palma mea 

moale. 

vîrfurile pantofilor negre. pǎtratele de pe peronul gǎrii. 

şi chioşcul. şi poşeta femeii, albastrǎ. şi gloanţele viitorului 

de fier, banii. 

peste pǎrul meu negru şi-ngust ca o urmǎ sclipeşte un bec 

albicios – 

finalǎ fantomǎ diurnǎ. 
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Psalm 1 

 

Apusul negru ca un ţigan somnambul 

apusul indecent de integru 

sapǎ cu lopata cǎlcîiului 

gropile de fier ale sentimentului citadin. 

Ah tramvaie, ghilotine electrice! 

Voi care despicaţi în pǎdurea virginǎ a amurgului 

potecile libertǎţii de infinit 

asemeni primordialilor pionieri americani – 

soarele dormiteazǎ ca un enorm gît roşu 

ca gîtul unui gigant digerat în invizibilitate 

ca o amprentǎ în stare de levitaţie 

soarele 

ca o monedǎ sîngerie de aramǎ 

şi-a înţepenit rostogolirea deasupra Vǎii Plîngerii de Asfalt 

şi Beton 

Ah Betonasfaltul, şpaltul paşilor noştri pierduţi 

silueta unui ziar şi-a înǎlţat literele la cer 

inocent, inocent 

înceţi ne face grǎbirea 

Bonasfaltul ne lustruie tǎlpile ca un covor de oţel 

bonasfaltǎm cu tǎlpile fiece dimineaţǎ 

tramvai transcendent la zenit 

viaţǎ, viaţǎ 

strada sclipeşte albǎstruie ca o bancnotǎ 

saltǎ peste speranţǎ jaluzeaua de nervi inutili 

pe biroul şefului de cadre mesianic coboarǎ o notǎ 

predestinatǎ de un empireu mai senil.  
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Psalm 2 

 

Psalmul nostru începe cu o înǎlţare: 

înǎlţarea melodramaticǎ a curului dimineaţa din pat 

da, melodramatic ne fierbem la altarul gazului cafeaua 

melodramatic ne stropim cu stropi de plumb ochii cîrpiţi 

de nesomn 

retoric, prea retoric ne tragem pantalonii sucind cu violenţǎ 

premeditatǎ gîtul curelei 

strîngem cu mult sentiment şireturile corsetului de la 

pantofi 

ne vǎcsuim leneş dinţii încǎ nocturni 

încǎ, încǎ 

noaptea încǎ mai umblǎ încǎlţatǎ-n coturni 

dar desigur pleoapa sonorǎ a ceasului a sunat vigilent 

dar desigur radiofonice reproşuri ne parvin la timpane 

sînt ecouri ale melodramei diafane 

executate machiavelic, coregrafic, prudent. 

Şi iatǎ pe strǎzi limbile paşilor trǎncǎnesc oratoric 

muncim, muncim 

febricitǎm muncind intens şi caloric 

voilà le soleil! cerul s-a luminat brusc ca o lozincǎ 

vǎtaful rubicond efectueazǎ congestionat şi conştiincios   

norma cotidianǎ de urlete oraculare 

Ah, soarele acesta turnat 

ca un ochi pe gaura cheii 

este o explozie de auzuri 

Cerul ca un auz azuriu – norii ca un şliţ ce se descheie 

Vǎz şi auz – bîrfa melodramaticǎ a simţurilor 

inflaţia spionajului an-atomic, bancruta marilor 

bǎnci mesmerice, crizǎ a energiei animale, calomnie 

a creierului – sexul, iatǎ numai cîteva exemple 
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iatǎ numai cîţiva arhangheli ai narcisismului premeditat 

ultimele afrodisiace ale pudorii jocului (joc plus pudoare 

egal ludoare) 

 

Pe frescele de la Altamira am pictat o subteranǎ mecanicǎ. 
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Psalm-amurg 

 

Iatǎ-le cum se adunǎ movilele tǎcute de demoni stîngaci 

dîre greoaie, grele de cauciucuri malefice 

camioanele par cazanele clocotinde ale unor vrǎji 

rǎsucite în spirale catolice, 

Da teascurile, pilugul furnalului şi fumul ca o virgulǎ 

groasǎ 

aerul e un guler apretat sub fierul mînuit de spǎlǎtoreasǎ 

da levitaţia e o gravitaţie mai grea, o gravitaţie invers-

propulsoare 

da respiraţia e o amprentǎ rea exilatǎ etern de sub soare, 

Strofa, viaţa, degetul gros al infarctului, ceafa sticlindǎ a 

morţilor 

ochelarii de piele ai cailor, potcoavele norocoase şi triplul 

trifoi 

de lîngǎ lamele ameţitoare ale autostrǎzilor, sandvişurile 

hecatombice 

de borş cu mǎmǎligǎ, micile explozii, micile apoplexii 

oraculare 

sînt aspecte ale aroganţei amurgului, 

Cariile imaginaţiei dorm ca nişte subsuori edilitare. 

Atît de mari au ajuns forţele raţiunii, forţele de producţie 

ale raţiunii… 

Cariile imaginaţiei somnoleazǎ somnul demonilor stîngaci 

al demonilor care şi-au pierdut abilitatea taumaturgicǎ 

furnicarea de enorme magii suprarealiste, mişunarea 

magneticǎ 

de miriapode morbide – 

nu! acestor demoni înceţoşaţi şi fragili, sǎ opunem un nu 

hotǎrît demonologiei demagnetizate, neorealiste, 

tuturor acestor superstiţii ipocrite şi fabuloase,  
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tuturor electrocutǎrilor sacerdotale,  

liturghiilor spoite în aer liber, bidinelelor ceremoniei şi 

etichetei 

mistrielor cu şorţuleţe de dantelă 

nu! tuturor sectelor, nu! tuturor sectarilor, 

nu! demonilor stîngaci neorealişti şi fragili, 

 

Trenurile zac ca nişte canapele robuste şi desfundate 

sondele îşi clǎnţǎne cartilajele ca fǎlcile ştirbe 

buzele anvelopelor molfǎie ciolanele lucioase şi higienice 

ale ultimelor şosele 

dar se coaguleazǎ pulberi sângerii, dar se coaguleazǎ dîre 

ciudate 

ca nişte şperacluri transhimerice şi stacojii 

dar o inflaţie de amurguri covîrşeşte fiece secundǎ a zilei, 

ah! lucrurile astea trebuie sǎ aibǎ un sfârşit,  

trebuie, trebuie, trebuie, 

un singur – singur – sfârşit,  

 

E în carnea umanǎ o nesfîrşire, o bolborosire de infinire 

proteina umanǎ e un Eden sepulcral, o sepulcraţíe 

biogeneticǎ 

zeul, maxilarul unei transmutaţii cvadridimensionale 

priviţi-vǎ mîinile, genunchii graşi, laba grea a piciorului, 

coatele dure 

şi palmele moi, diviziile agile de degete,  

fortǎreţele cerebrale ale amprentelor,  

caria elasticǎ a plǎmînilor şi pumnii falangelor dese, 

sternul, tibia şi metacarpianul, divinul arbore nervos al 

spinǎrii,  

occiputul care ne-nvecineazǎ cu zeii, cǎlcâiele, 

galaxiile valurilor de celule,  
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genele şi sprâncenele cromozomilor 

toate sînt instrumentele supra şi infracelulare ale a patrei 

dimensiuni, ale dimensiunii etern-pietrei, 

 

Toate sînt scântei din amurgul celei de-a patra dimensiuni, 

scântei 

din amurgul demonilor stîngaci 

o dimensiune tutelarǎ şi zeiascǎ traverseazǎ agonia 

ultimului amurg 

un amurg ca o dîrǎ negricioasǎ de pulberi vii 

un amurg ca un cheag magnetic 

subţire ca frînghia finǎ, neagrǎ şi argintie de care spînzurǎ 

rufele peste balcoane 

peste blocurile ca nişte pulovǎre albǎstrii, destrǎmate ca un 

adio 

peste vertebrele tot mai betonate ale oraşului 

la umbra cǎruia ca într-o gogoaşǎ de mǎtase giganticǎ şi 

durǎ 

se dezvoltǎ foarte încet, foarte rǎbdǎtor 

ca o larvǎ corpuscularǎ,  

crepuscularǎ şi tenace 

Antichitatea Civilizaţiilor Industriale, 

 

CLOROFORMIZAT, CLOROLEUCITE, 

CLOROMETRIC, CLOROMICETINĂ, 

Closet s.n. = latrinǎ, vespasianǎ, privatǎ engl., fr. closet 

CRONOFAG, CRONOFAGIE, CRONOGRAM, 

CRONOLOGIE, CRONOMETRU, 

Crooner s.n. (americanism) cîntǎreţ de local care 

colaboreazǎ cu formaţiile de jazz comerciale 

interpretînd melodiile la modǎ într-un stil dulceag, 

romanţat pron. cru-nǎr (<americ. crooner). 
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Crown, 

 

Coroana dogorîtoare a rotativelor de cuvinte 

Zeitatea oarbǎ a tiparului 

Alfabetul Braille al orbilor cu pupile de hîrtie 

Suluri de hîrtie revǎrsate pe scînduri de lemn 

Lemnuri de hîrtie bǎlǎcind lemnuri dîrdîinde de lemn 

ca halatul unui cer împuşcat ca un fluviu boreal de gelatinǎ 

multicolorǎ 

un simplu torent inert de inteligenţe perimate 

în fiecare din aceste silabe s-a scremut cu un scrâşnet 

cataleptic universul întreg 

trenul marfar al cuvintelor 

e mumia moartǎ-n dicţionare a neuronului cǎlduţ şi bleg, 

 

Amurgul bestial ca o gurǎ rozǎ 

aleargǎ prin ţeava unui tunel 

la capǎtul cǎruia neîncetat, plumburiu spioneazǎ 

depilatǎ şi rece – insigna ochiului lui aristotel 

 

Dar demonii stîngaci sînt mult maceraţi de frica 

aristocraţiei 

sulurile de cuvinte scrijelite în plumb tremurǎ ca nişte 

sarcofage 

greoaie de teroarea revoluţiei albastre 

non-violenţa ar vrea sǎ le fie deviza aceste inteligenţe ca 

nişte amurguri perimate 

ele care se tem chiar de durerea sexului de plumb ce le dǎ 

naştere 

ele prin epiderma subţire ca creta a cǎrora cerneala 

impregneazǎ o epopee 

întreagǎ de durere-nchegatǎ 
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ei ca nişte greci greoi şi naivi 

ei ca nişte filistini deshidrataţi 

ele buzele unor gigantici livizi 

ele ca nişte cǎmǎşi sonore, ca circumvoluţiunile unor 

creiere tipǎrite 

ei cu coamele plǎpînde ca nişte antene sângerii şi vǎrgate 

ei strǎvezii ca nişte îngeri de sticlǎ 

ele acefale ca un instinct invalid 

ele ca un nerv mǎtǎhǎlos de frişcǎ 

ei plîngînd ca nişte embrioni alcoolici 

ei încarceraţi în sticle prǎfuite de grafit 

ele mari ca trompa acusticǎ a lui Dumnezeu 

ele tot atît de adevǎrate ca scenografia unor maree 

ei ca nişte viruşi cerebrali virtuoşi 

ei mai subţiri ca gratiile delirium-ului tremens 

ele ca schizofrenia radiografiatǎ a unei inscripţii 

ei ca nişte modeşti asasini nervoşi 

ele mai paranoice şi mai palide decît tunurile Krupp 

ei infinitezimali şi gingaşi ca o iradiaţie 

ele ca nudurile groase şi albe ale unei frumoase hidropice 

ei bizari ţînţari priapici 

ele, ei 

 

Heiiiiiiiiii   iii       ii          i               i˙˙˙˙ ˙ ˙ ˙  ˙  ˙  ˙  ˙   ˙   ˙  
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Odă demonilor stângaci 

 

Imponderabilei Dana 

 

Huuu! la lumea cvadribilunarǎ a palizilor demoni stângaci 

mînjiţi de injurie ca de o palmǎ de frişcǎ 

spre care au întors al doilea obraz, 

cǎţǎraţi, abia ţinîndu-şi echilibrul pe mica patǎ de noroi 

de pe jambierele rǎsfrînte ale jucǎtorilor de fotbal din 

clubul “Giganţilor” –  

ei se au bine cu giganţii, aceşti diavoli parşivi şi 

schizofrenici ca o scuipǎtoare –  

pe spinǎrile lor de cuarţ stîlpii de stop ai multor 

metropolitane îşi claxoneazǎ ariile de operǎ 

sute de mii de balene îşi deşartǎ ca nişte somnambulice 

damigene 

peste ei dulceaţa spermanţetului, 

alter-ego-ul acestor cǎpcǎune imponderabile ca o greşalǎ 

gramaticalǎ –  

miezul lor e o pierdere de spaţiu, un anti-spaţiu vital 

intoxicat ca o vice-Quintesenţǎ –  

genele acestor eclipse care clipesc nervos, ei sînt 

şi tot ei geniile vidului, plasma argintiu demoniacǎ a 

abisului, 

panglica albastrǎ din codiţele doctorului Möbius, sînt 

şi stropul de virgulǎ intraspaţialǎ. 

 

Zac demonii stângaci ca nişte domnişoare bǎtrîne aproape 

ca o crinolinǎ 

zac ghiftuiţii, microcefalii tuturor parazitismelor, elfii 

plǎpînzi  

ai marilor rulete, manşetele abundenţei trişorilor, 
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da, zac, ei peştii virtuţii ca o balenierǎ,  

a virtuţii mamifere  

a Clarisselor, 

subţiri ca paloarea unor jobene de neon –  

ei sînt nodurile strîmbe din scînduri ca nişte labirinturi 

necioplite, demonii stângaci, 

şi scîrţîitul gîngǎvit al cǎruţei, 

crǎpǎturile negricioase ca nişte degete murdare ale osiei 

şi frunzele dormitînd la suprafaţa asfaltului ca nişte calcani 

literele diforme şi scrijelite din scrisorile unor mame din ce 

în ce mai fictive, ei sînt 

şi chibritul ce nu se aprinde –  

ei nu sînt ceea ce-i mort, ei sînt ceea ce moare 

sentimentul fǎrǎ suport, unealta neuneltitǎ, fǎrǎ utilizare  
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Psalm-nuvelă 

 

apud Poegol 

 

S-a întîmplat într-o searǎ teluricǎ. 

Cerul ca fotografia unui cuţit tǎiase clişeul ultimelor 

ultrasentimente 

şi norii se prelingeau ca benzina dintr-o cisternǎ. 

Ai fi zis cǎ pe undeva se fǎptuise o crimǎ 

atîta tǎcere, atîta tǎcere învǎluia ca un nimb  

galoşii fantomatici ai trecǎtorilor. 

Da, şi becurile sclipeau ca nişte clinchete plate –  

da. 

Paranoia unei viziuni se lǎfǎia ca scheletul unei balene  

şi staţia, da staţia autobuzului era eminamente pustie; 

da – da – da – da – da – inima se tǎiase la deget de fricǎ 

şi o mînǎ de oţel îmi sugrumǎ nervii urletului 

cînd, introducînd neglijent degetele în buzunarul 

pantalonaşului meu de tergal, 

deshumai cu dezgust şi oroare precum 

stafia vanitoasǎ a nostalgiilor mele absente 

un corb negru – electrocutat. 

“Iatǎ un şaman”, îmi zisei, învîrtind micuţul cadavru în 

mînǎ 

ca pe un avorton sclipind beat în fracu-i negru –  

aripile lui ţepene şi negre ca umbra 

palmei mele de cernealǎ –  

“un mic mag, un diavol dansînd 

pe linia de înaltǎ tensiune a maleficiilor –  

cum oare sǎ-l scot din epruvetǎ, 

din epruveta de neant a morţii” 
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.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   

 

Fricǎ – frig. 

Dintre falange un Isus îmi creştea ca un revolver 

melancolic  

cu gloanţe de sinucidere. 

Fluturam negrul corb mototolindu-l între degete ca pe-o 

batistǎ, 

studiind anatomia aripilor lui zburlite ca falca minusculǎ 

a diavolului şchiop, 

da, îl studiam minuţios, ştiinţific, cînd 

cu un scrîşnet mecanic îmi comunicǎ succint 

corbul negru : 

 

 
 

Mǎ rog, ce sǎ mint, niciodatǎ nu mǎ visasem 

nemuritor 

a nemuri, rarǎ era aceastǎ pasǎre 

a muri – o odioasǎ, frecventǎ disperare 

rare, rare, din ce, erau inspirǎrile mele de candoare, 

armistiţiile geniului, rare 

“Corbul acesta negru ca o a patra 

dimensiune e poate un magic mesager, 

pata de cernealǎ a unui gînd mai divin” – gîndii 

în umbra din oglindǎ, şi ca o confirmare 

vǎzui pe stradǎ o scrisoare pierdutǎ 
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de vreun trecǎtor. 

Aşa aflai c-aveam sǎ mor. 

De-abjecţie pǎru-mi înlemnise, 

neonul emana livid un nor continuu 

d’eroinǎ 

şi corbul electrocutat 

clişeul vidului ciudat 

scrîşnea, sclipea, tot şuierînd 

mereu mecanic repetînd : 

 
 

Moment, moment – ce corb dement, 

ce corb subtil şi insolent 

ca masca vreunui meteor din lumea anti-materialǎ 

un embrion pal de-alcool, etrusc 

ursuz de protocol 

rîcîind insistent ca o ghiarǎ. 

“Probabil cǎ m-am înşelat” adǎugai dupǎ un moment de 

tǎcere 

scuturînd la ureche ca pe un ceasornic stricat 

stafia zbîrlitǎ şi neagrǎ a corbului electrocutat –   

electricitatea amintirilor ne joacǎ uneori asemenea feste –  

cînd foşnind ca fetişul negru al vreunui uitat zeu protector 

zbîrnîi obstinat bustul sumbru ca un pedant telefon 

premonitor : 
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Numǎrîndu-mi încet neuronii ochii mi se zbîrciserǎ ca 

douǎ rachete 

pe cînd cu degetul înlemnit pe trǎgaciul 

foarfecii decupam în neştire fotografii 

din gazete 

“Curioasǎ caricaturǎ umanǎ !” gîndii 

vag ironic, cǎutînd din ochi un termometru 

“parc-ar fi înaripata plezniturǎ din 

occiputul infinitului în cvadraturǎ, 

o fantǎ reîncarnatǎ, vreo fisurǎ vetustǎ 

purtîndu-se din alte vremi.” 

“Neîndoielnic, un corb autodidact !” 

adǎugai, încercînd sǎ descifrez ca-n liniile palmei în taina 

neagrǎ 

a ciudatului cronometru 

urmele vreunui destin carbonizat 

“te pomeneşti cǎ ţin de sprînceanǎ 

sufletul vreunui latinist din şcoala ardeleanǎ !” 

“Sau, poate, masca de carnaval 

a unui Janus firav, ba şi suferind 

de poliomielitǎ, deghizarea subitǎ a 

unui întuneric cu mult mai absurd –  

o saftea ! dosarul de secu de-al 

nu ştiu cui zevzcuiva !” 

Cam aşa-mi plǎmǎdeam angoasa-n gînd ca o fisurǎ visînd 

la o întrerupere cînd,  
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orb ca o micǎ moarte de sticlǎ cu nervi, cu o lǎtrǎturǎ 

impecabil absurdǎ corbul îmi aminti brusc  

cǎ neantul existǎ. 

Astfel zise corbul : 

 

 
 

Şi de atunci scutur cu disperare, scutur, scutur la ureche 

corbul 

sticlind ca porul negru al morţii, calm precum un cavou 

lîngǎ o stalagmitǎ – negru ca un birou –  

şi veghindu-mi, aşezat pe ţeastǎ, statornic, ca o broascǎ 

ţestoasǎ 

circulaţia sîngelui din vinele linse –  

inima fricii e mai densǎ decît gravitaţia neagrǎ a stelelor 

negre, la ora aceasta : 

ascuţit, ascuţit vîrful unui ac s-a înfipt în eul meu narativ 

chinuindu-l ca o suspiciune – pe cînd el, ciudatǎ farsǎ 

defectǎ 

electrocutatǎ, amenda transcendentǎ emisǎ de miliţia 

strǎzilor unui alt oraş 

îmi ţîrîie obstinat cîntarea-i nefastǎ 

ca un stol scobit de raţe sǎlbatice 

ultraviolete 
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şi doar arar de nu ştiu unde din oceanul de cafea din inima 

ca un ciob de corb,  

nimeni – de nu cumva pythagora – asta dacǎ-i neapǎrat 

nevoie sǎ-i dǎm un nume lui “cineva” – îngînǎ cu o 

obstinaţie 

foarte tǎcutǎ 

 

ātman = bráhman    ātman = bráhman    ātman = bráhman 

 

fǎrǎ ca eu sǎ-mi permit sǎ am 

vreo pǎrere în chestia asta . . . 
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Contraargument 

 

Luasem, oh luasem eu cîndva 

o hotǎrîre foarte înţeleaptǎ 

îngerul sǎ-l urc treaptǎ cu treaptǎ 

pînǎ la fulgerul de la şosea 

 

Mǎ aştepta acolo doar un om 

tǎcut ca demiurga bǎlǎrie 

ce îmi decoloreazǎ-n somn 

bentiţa neagrǎ de la pǎlǎrie 

 

Şi ne ţineam de mîini cum uneori 

antropofagul androgin ca-n apǎ 

ne-nmoaie-n inimi mîna lui cu pori 

ce-n douǎ groase sexe-ncet ne sapǎ 

 

Creşteam cum se scufundǎ-n punct un spaţiu 

cu nara-n soare putrezeam de zbor 

zvîrlit de-un cal troian plîngeam în laţiu 

silabe ce virgil vindea-n obor 
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Aleatorie 

 

Lung contemplu din profil palma mea 

ascuţitǎ ca o fisurǎ 

de pe o cǎpiţǎ Demostene cuvînta, cuvînta 

salivînd bolovani de aur din gurǎ 

 

Şi-mi trec în mîna stîngǎ mîna dreaptǎ 

privirea arcuindu-mi spre mutrǎ cît mai demn 

stranie, obositoare cravatǎ 

amprente nasc ochii pe-un deget de lemn 
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Endymion 

 

Dormeam întins şi triplu pe un rǎsad de sori 

e-o inimǎ-n sunet complice şi metricǎ 

ah! aerul rǎsfaţǎ nori 

şi norii o mireasmǎ electricǎ 

 

În osul frunţii ca într-un bazin 

plutea divinul peşte ce îl ochea pescarul 

şi tremura în mine cristalin 

silabǎ cu silabǎ, profund, abecedarul 
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Levitaţie 

 

Uneori cînd se descolǎcesc amprentele 

degetele mi se vopsesc parcǎ în alb 

şi bat aerul ca frunzele umflate de înecat 

 

atunci mai cade un solz 

de pe ochiul nostru de sticlǎ 

şi e de colţi o alunecare 

caldǎ ca un nerv în mişcare 

 

şi tremurǎ atunci, zburînd, plîngînd 

prelungi ca norii blocuri de beton 

un zîmbet rǎtǎcit reteazǎ un pom 

aleargǎ îngerii pe strǎzi murind 
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Enigma 

 

Nicicînd cerul atît de alb şi flegmatic 

n-a fost gravid cu o mai ciudatǎ cometǎ 

decît strania, solemna siluetǎ 

a Rechinului – înaripat, demn, enigmatic. 

 

O ivire era ca o uimire letargicǎ 

muţi trecǎtorii se sǎltaserǎ parcǎ din oase 

cu un zîmbet dement miliţianul din colţ 

fluierul strîmb între dinţi îl uitase. 

 

Rotunzi şi nerozi copiii ţipau de mirare  

chemǎri subţiri lipǎiau pe alei 

lovind vesele movilele grele adîncite-n visare 

de trupuri ciucite sub frunze de zei. 

 

Aluneca letargic ca un nor 

sexul livid al apei insolent 

ciocanul strîmb al botului lucea atent 

tǎiat de un zîmbet lent şi rǎbdǎtor. 
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Deng dong 

 

ping gond – deng dong • el e neştiut de umbrǎ • nicǎieri – 

nicigând – deliruri contrastive • Till cu tichia de cioburi în 

mînǎ – el, arlechinul de cioburi • în mîna de cioburi – ea, 

cea mai labirinticǎ oglindǎ – cea mai nebuloasǎ stea • 

rǎstrebǎri – împunspendate • nepovestitoare absenţe – 

aceste desgânduri • dincolo de cum – totuşi prin • disjuncţii 

continue cu note trase în tîmplǎ • primordial atît – fugind 

printre neverosimile lecturi nevermorice • marmorean 

nevermoreene •  
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“Prieten drag” 

 

acordeonul de tramvaie şi praful, tǎcerea şi firmele de 

ţuicǎ –  

plecǎrile-ajungeri – tangourile precare • 

frunza umedǎ lipitǎ de fruntea unei bancnote ca un 

cerşetor • 

gunoiul, noroiul tombal presǎrat cu şobolani • 

şi tǎcerea ca o scrisoare, prietene –  

şi scrisoarea ca un linţoliu cu note presate • 

şi nostalghia cu jumǎtate de faţǎ şi jumǎtate de mascǎ –  

de parcǎ ne-am fi ghicit soarta ’ntr-o labǎ de iepure • 

ca “la un alt mormânt al lui marx” cu secundarul inversat • 

cǎci totul e invers prietene, dragǎ prietene, ei da, prieten 

drag • 

şi-acum c-am început sǎ coborâm o scarǎ ca şi cum i-am 

inventa treptele –  

fiecare de cealaltǎ parte a cortinei de fier –  

a unei alte cortine de fier… 
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Indiferenţă 

 

cîinele cu botul de trompetǎ – peştele alunecǎ patinǎ pe 

posibilul întunericului • nǎri de fum în poate înserare • 

paginǎ ᾿ntre avioanele verzi – the green planes, ce planǎ 

pajişte – ca un derdeluş pentru litere • lupa ţipǎ mǎrindu-şi 

nostalgia • probabilul se apleacǎ – culege-n cǎuş puţin 

praf – şi-l bea • aleatoriul îşi scuturǎ manta – magicianul 

nu mai e decît un echivoc • nici nu mǎ sinchisesc • punga 

neagrǎ adunǎ pricomigdale amare de diverse forme • fosila 

a întîrziat •  
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Variante 

 

strop cu lungu-n aşteptare – daruri cad ca nişte morţi în 

dinţi cu luna • timbre pe raze – telegramele întunericului – 

migrena se varsǎ • acoperişurile parc-au îngheţat de-atîta 

lunǎ • copacii sunt rǎdǎcinile frunzelor – doar nişte voci •  

 

* 

 

o mitralierǎ rǎtǎcitǎ în iluziile atmosferice • ce posibil 

contemplǎ imposibilul gloanţelor • întreruperile schiţeazǎ-

n ghicitoare aşteptarea • o lacrimǎ ca o reptilǎ se tîrǎşte ’n 

cǎutare de obraji • … ah! fierǎstraiele din gîtlejurile 

sopranei •  

 

* 

 

cîntǎreţul îşi aruncǎ vocea ca pe un lasou de gîtul nopţii • e 

în gurǎ un ciudat pescar ce-ascultǎ tǎcerea cu peştii • 

ameninţarea se leagǎnǎ ca un copil • ochii’s relaţia de 

incertitudine a lui heisenberg •  
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Masturbîndu-mă ieri 

 

masturbîndu-mă ieri – cadou de viscere pe roatǎ – 

dimineaţa – odatǎ cu micul dejun al cenuşii • jet de spermǎ 

cu spermatozoizii spînzuraţi de ştreanguri albe – sorbite cu 

paiul de pupilele dilatate • aceastǎ limbǎ albastrǎ cu care ne 

gustǎm dispariţia • ejaculǎri acide pe facile fleacuri falice • 

vestiarul bestiarelor – cuvîntul “tǎcere” pulverizeazǎ restul 

dicţionarelor • telepatul îşi fotografiazǎ în creierul meu 

toate gîndurile – pînǎ mǎ preschimbǎ în fotografie • 

oglinda e o încetinealǎ neagrǎ cu care ne semnǎm 

amneziile • mi-am luat jumǎtatea lipsǎ ’n mînǎ – dar restul 

mi-a rǎspuns •  
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Quid 

 

A frumuseţii frumuseţe, copacul veşnicei lumini 

Ce-i oare, cînd atîţia spini ’s pe calea ce spre ea petrece! 

Un sunet gol, pierdutǎ vorbǎ a unui ceas umbros şi rece, 

Tǎcutul Nord, beţia absentǎ a unei limpezimi atroce 

Ah! Santa Croce, Santa Croce, în sine-şi geme pelerinul 

Dar e un frig, un frig isteric ce-n sine-n veci nu-şi aflǎ 

plinul. 

 

Şi-atunci, cînd stele pier sub gene ca felinare sugrumate 

Cînd peste trup şi peste minte-ţi un alb rǎstimp se înfǎşoarǎ 

Cînd stropi demenţi se-adunǎ-n caier şi picurînd te 

rǎsfioarǎ 

Cînd ca un samovar fierbinte rǎsufli aburi grei afarǎ 

Ca-n timp de ger – şi strigi zǎnatec ca dintr-un clopot de 

cuvinte 

Ah tropi lunateci, tropi lunateci, uitat-am tot, mi-aduc 

aminte. 

 

Uitat-am tot, şi totuşi încǎ uitarea o mai am în minte! 

Ah vis ciudat, tu sǎ fii totul cînd tot în juru-ţi te dezminte 

Un alb profund, o strǎvezime cum nu se-nchipuie-n 

cuvinte! 

De sete pieri lîngǎ fîntînǎ fǎrǎ ca apei sǎ-i ştii gustul 

De foame mori cu burta plinǎ şi-ngheţi de frig în zi seninǎ 

În Styx ca-ntr-un lighean aluneci şi apei lui îi tulburi 

cursul. 
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Schije de paloare 

 

Rînjind din dinţii ochilor desluşii într-o noapte 

cum burniţau zuruind secundele coapte 

soarele pur şi simplu plecase; ca un şurub 

nervul de fier al neliniştii mi se rǎsucea metodic în trup 

 

Copiii afarǎ scrijeleau cu briceagu-n beton 

ca de un zid sîngele mi se lipise palid de oase 

cu faţa lipitǎ de fereastra zbîrcitǎ din coaste 

se uita la mine alb ca o literǎ Îngerul grav de neon 
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Odă zeiţei Piele 

 

Piele aripǎ netedǎ-ncordatǎ 

cum corzi în corzi rǎsunǎ simultan 

aeru-n rǎsucirea lui necontrolatǎ 

de grandios şi straniu beţivan 

 

Ţi-e limpezimea ca un pluş de sticlǎ 

întors cu tot profilul înspre noi 

şi tremuri cum femeia se mǎritǎ 

sub mîngîieri perfide de strigoi 

 

Se scurge greu prin tine un şir plǎpînd de ochi 

ce-şi lunecǎ rǎsfǎţul lui lung şi fǎrǎ maluri 

se clatinǎ sub streşini şi-s beţi de somn centauri  

cum turme de mǎsele enorm mestecǎ nori 

 

Zeiţǎ ce eşti toatǎ o labǎ fǎrǎ gheare 

tu margine ce-ndoaie inertul lumii bot 

în tine se înclinǎ o dublǎ sǎrutare 

în zilele de varǎ cum peştii capu-şi scot 
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Gamă minoră 

 

Frumuseţea m-a lovit cum odatǎ un val 

ca pe Niobe durerea-mpietrindu-mǎ 

sǎgeţi argintiu zbîrnîie ca în rochie de bal 

sentimentele care sugrumǎ 

 

Mîini de gigantǎ mǎ mîngîiau aburos 

aeru-n vine gonindu-mi-l 

umbra cerului pluteşte în jos 

rǎtǎcind ca neliniştea-n Schlemihl 

 

Doar degetul sufletului ciocǎnind undeva 

la o poartǎ ce nu dǎ spre stradǎ 

mai stîrnise în inima mea 

asemeni suavǎ octavǎ 

 

Da, pulseazǎ inima mea 

ca o carte totdeauna deschisǎ 

sufletul mi-a adormit cu mîna pe ea 

la o paginǎ mereu indecisǎ 
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Balans 

 

Laguna verzuie în volburi de ceaţǎ 

o arie tristǎ 

o neagrǎ gondolǎ plutind peste zare 

şi-acea disperare şi tandra rǎcoare 

a verilor pline de praf şi de fum 

e doar resemnare e-o verde uitare  

surîzînd arhipelagului nostru nebun 

 

Laguna verzuie plutind peste ceaţǎ 

o arie tristǎ 

un negru parfum 

urletul mǎrii ne vine din faţǎ 

verzui cum e ceara – cadavru de gheaţǎ 

pe leneşa faţǎ în calmul de ceaţǎ 

vǎzduhurile negre clatinǎ sfere 

grele planete umplute cu plumb 

plîngînd între stele noptatecul bumb 

verzuia lagunǎ indolenta durere 

  



 

72 

Căci 

 

Cǎci pleoapa mea e o planetǎ 

Cǎci buza mea-i un cer subţire 

Cǎci zboarǎ-n mine o siluetǎ 

vibrînd delire 

 

Cǎci fulgerul e-un chip albastru  

cǎzînd afarǎ 

scheletul un solemn sihastru 

pictat pe scarǎ 

 

Cǎci creierul i-un numǎr moale 

venind pe şine 

Cǎci spuma se preschimbǎ-n zale 

şi piatra-n vine 
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Silogism 

 

Taxiul de carne 

zboarǎ spre zeu 

pleoapa mea doarme 

groasǎ de eu 

 

Vîna e slobodǎ 

ca o şosea 

sîngele scurge 

lumina din stea 

 

Converge spaţiul 

clipe-n granit –  

e o vitezǎ în infinit 
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Derută cu iz galben 

 

lunǎ umflatǎ de lupi – migrene gravitînd în jurul 

fluorescenţelor urlǎtoare • ca un patinator pe pânze de 

gheaţǎ verticale • incomplet ca o ranǎ din care lipseşte 

sîngele – plîns întors într-o nitescenţǎ bolnavǎ • neant 

printre cioburi ca îngenuncherile distrugerii • fantome de 

electricitate – acceleraţii de teroare • groaza e viteza 

multiplicatǎ pe dinǎuntru de descompunerea vehiculelor – 

cînd pilotul e urlet • o rugǎciune cu alunecǎrile stinse – 

destrǎmare planînd cu toate limitele desfǎşurate • marşuri 

urmǎrite de ecoul alergǎtorului • gestul fǎrǎ nici un 

instrument e un tatuaj de neant • …mîini agǎţate de tǎceri 

ca un zbîrnîit de motoare • nimicul aurorei a cǎrui umbrǎ 

sunt •  
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Fragilul 

 

fragilul debuteazǎ noaptea • lucruri strîmbate de întuneric – 

nu ca sǎ fie apucate ci ca s-alunece în altǎ dimensiune • 

lipsǎ pe unde se uitǎ ochiul improbabilului înconjurat de 

gene ca de nişte raze magice şi negre • aceste lucruri nu pot 

fi înţelese – nici descrise • în beznǎ ele nu sînt decît nişte 

pete cvasi-imposibile şi singurul lor mîner e el – e 

“cvasi” • privindu-le privirile se desprind de ochi şi fug 

printr-o obscuritate ce se naşte odatǎ cu ele • se umple ca o 

carafǎ cu dispariţia lor • de altfel, o floare veritabilǎ n-ar 

trebui sǎ aibǎ petale ci pleoape, acoperind toate un ochi 

insezisabil • mereu închis, el e noaptea transparentǎ de 

tenebrǎ ca o stea •  
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Primordii 

 

migrenele ca nişte insecte exploreazǎ vidul • fragmente din 

unu sunt nimeni precum o melopauzǎ nocturnǎ – o irizare 

de ovule-n nenaştere • suspensiile gestaţiilor – intim se 

ridicǎ din sine profundul • degete vomitîndu-şi delicat 

amprentele descolǎcite • aproape nişte spermatozoizi ai 

tǎcerii •  
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Solidarităţi diverse 

 

plîns în resfirare – cheaguri aruncate-n necuvinte ca o 

depǎrtare ce s-ar mîngîia cu aripa • fluture de apǎ lîngǎ 

şinele tramvaielor • vatmanul a murit cu mîna electricǎ • 

pescarii taie cu fierǎstraie microfoanele undiţelor ce ţipǎ cu 

sînge silabele peştilor • pescuiţi doar ca sǎ fie tǎcuţi sǎ 

vorbeascǎ • de fapt am buzunarele pline de rupturi ca nişte 

fise din care arunc cu droaia drept în gurile cǎscate ale 

sǎracilor • culegînd în schimb în plus de migrene frînturi 

de CNE/¢∏H •  
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Pubele eventuale 

 

conserve goale – oglinzi din cioburi de xilofon • zǎpadǎ 

magicǎ – dune de frig • migrene sclipind ca celofanul – 

pǎpuşi ciudate danseazǎ în negru • zig-zaguri risipite ca 

nisipul paşilor pe pǎmînt – cineva îi ridicǎ, se uitǎ lung la 

ei, suflǎ roşcatul ca o pulbere de frunze uscate – danseazǎ 

surdo-mut • gustǎ şi vis/zeazǎ imaginîndu-se • se apleacǎ şi 

se culege de parcă s-ar vedea mereu altul • printre zig-

zagurile de fier unele sclipesc precum argintul • dacǎ ar 

exista o scarǎ bidimensionalǎ spre ce înǎlţimi ar putea 

urca • un sunet sec i se reflectǎ în degete • o stropitoare şi-a 

pus fusta şi stropeşte – pe sînii ei goi rǎtǎcesc stropi 

buimaci de noroi cu sfârcurile pietroase • moalele se 

dezinventǎ – durul poate cǎ s-a reinventat •  
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Meet speed 

 

Un duh vizibil ne îneacǎ cu ape iuţi şi grele. 

Un strop c-un trop s-au întîlnit pe-o cale foarte-ngustǎ 

lumina lung se deşira ca lungǎ o langustǎ 

stropul stropea, tropul cînta la o prea frumoasǎ guslǎ 

detest, detest! stropul mugea, muzica-ţi prea supusǎ 

în zare marea clipocea sfioasǎ şi abstrusǎ 

imaginaţia plutea pe moi aripi de vîslǎ 

marea mugea, tropul stropea, stropul cînta la guslǎ 

langusta-n zare lumina supusǎ şi abstrusǎ 
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Parœdip 

 

Spinoza e o muscǎ infinitǎ 

Aristotel, un cal fǎrǎ copitǎ 

dar nimeni nu îşi istoveşte anii 

ca mine care dau un ceas pe-o clipǎ 

 

E gîndul un destin cusut sub ţeastǎ 

testicul-ochi pîndind din geam în geam 

Tereus urlǎ straniu de sub cascǎ 

mitul i-un adormit hipopotam 
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Sunetele nopţii 

 

discontinuǎ e noaptea şi întunericul ei e fǎcut din 

întreruperi • întreruperi nu ale ordinii ci ale haosului • nu 

ale fiinţei creditate ci ale neantului incredibil • în sunet stǎ 

misterul nopţii – noaptea e auzul vǎzut • întunericul ei de 

întrerupere e tǎcerea ce ne umple ochii • zgomotul în 

privire e cǎutat • chiar şi melancolia suspensiilor nu e decît 

tǎcerea auzitǎ cu ochii – mirositǎ cu pupilele murite 

precum o apropiere sugrumatǎ a divinului •  
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Oracol sau nimic 

 

cheia de umbrǎ s-a pierdut în trompetǎ şi a devenit 

şperaclu • cucuvea – oare strîmbînd zǎpada’i suprimǎm 

topirea •—•—• metalul migrenelor – se evaporǎ cenuşa cu 

un clinchet de insecte • norii se ridicǎ din pǎmînt ca un 

creier cu grǎdinile obscure • nea se risipeşte peste buzele 

profetesei unse cu înţelepciune de real şi voinţǎ de posibil • 

fulgurant e somnul prin orologiile de carne • electrul negru 

s-a debotezat saturn •  
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Bătrîna cu pălăria albastră 

 

bǎtrîna cu pǎlǎria albastrǎ dǎ colţul nopţii • iese dintr-o 

ninsoare de cenuşǎ ca şi cum şi-ar gusta silueta cu buze de 

apǎ • ridul îi vine în întîmpinare şi-ntre ei doi culeg 

pardesiile trecǎtorilor ca frunzele unor decese premature • 

galbenul se iveşte apoi cu sǎnǎtatea lui de bec – asemeni 

unui ctitor de spitale • ciuma albǎ cu trenciul ei de malarie 

murdarǎ pierde tencuialǎ printre degete – rotula cenuşiului 

pluteşte în apǎ ca un peşte ’ntr-un rîu cu puroiul magic • 

cel rǎmas însǎmînţeazǎ paşii pentru un cules cândva de 

drum • pulbere de toamnǎ prescientǎ •  
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Amnezie 

 

negru îşi deschide cu migrenǎ porţile • singur numai fîlfîie 

cu sumbru • cenuşa ninge prin oglindǎ spre trecut • zidurile 

se deplaseazǎ de parcǎ albeaţa uitǎrii lor ar fi de fluturi • 

deletere-s beznele memoriei – tiptilul umbrelor se 

evaporeazǎ din gînd • stropii deseneazǎ cercuri vide – 

mugurele astfel se suprimǎ • 
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Ulise 

 

Pescarii se închid în tulpini de cristal 

pǎrelnic e aburul cubului 

lumina se varsǎ din vise 

frǎmîntam în somn cearşaful murdar 

pruncii sughit odios cu ramuri rǎsǎrite la piept 

pǎsǎri de fier cu fervoare în pene 

din gol ne încheagǎ oglinda 

glezne umflate tresar înţelept 

muşcate de ghimpele-n fugǎ 

mai bǎtrîni ne-ndreptǎm înspre rugǎ 

bǎtrînii viziri fulgeraţi pe la piept 

de sǎgeata cu boturi deschise 

digeraţi se strecoarǎ încet 

spre o bortǎ întoarsǎ de crengi cu caise 

în sîmburi ascunsu-i de fricǎ Ulise 
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Nocturnă 0 

 

tǎcere oblicǎ • noapte e vioara şi vid letal • statuia ţine 

fereastra în braţe şi-şi priveşte însingurarea • o ridicǎ în 

dreptul ochilor, o deschide şi scoate capul afarǎ • iese-n 

noapte şi moare, apoi îşi retrage capul şi-mpietreşte • se 

ridicǎ pe poante de stalagmite – iese pe acoperiş unde se 

plimbǎ îndelung • repetǎ mult aerul, apoi respirǎ pîn-

adoarme • fereastra se sparge – vioarǎ e noaptea – sau 

poate pe alocuri xilofon • statuia intrǎ-n negru, apoi se 

stinge definitiv •  
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Nocturnă 1 

 

şoapte încercîndu-şi cenuşa cu vidul •  

lacrimi stinghere şi departe negrul •  

linii fumegînd în noapte din creion •  

frînturi de siluete se cheamǎ –  

fragmente de tǎceri se desprind •  

aidoma unor sǎgeţi de pieire migrenele migreazǎ  –  

scobesc aerul ca nişte cuţite ascuţite de pǎsǎri • 
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Nocturnă 2 

 

noapte dublǎ în început şi în sunet •  

acolo unde înaltul se întrerupe singur în lacrimǎ •  

atomul tace depǎrtîndu-se •  

aripa aplecîndu-se  

îşi salcie bezna nostalgicǎ • 
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Nocturnă 3 

 

ce poveşti ar spune migrenele morţii dacǎ moartea ar şti 

asculta •  

cum şi-ar mai descoase cuvintele,  

cînd curge amurgul şi umple pǎrul şi gîndurile de sânge • 

cînd îngerii ’şi pogoarǎ greul înǎlţîndu-şi aripile ca pe o 

fiinţǎ insuportabilǎ • 

ca pe o nefiinţǎ insuportabilǎ, revǎrsîndu-se de beatitudine 

mohorîtǎ • 

împǎturindu-se-n oprire neagrǎ •  

cum o lǎcustǎ se decolorează de zǎpadǎ  

umplându-şi genele de albeaţǎ magmaticǎ • 

aşa cum pǎdurile se deşurubeazǎ de stelele în frunze 

întunecate • 

peştele înghiţind dunga negricioasǎ care-l creşte şi-l 

respirǎ • 

neantul desgustat de adâncimea ce l-a divulgat • 
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Nocturnă 4 

 

cornoasa pulbere îşi danseazǎ feroce senzaţiile –  

ejaculǎrile imaginare •  

somnul poluat al dezagregǎrilor ei hipersensibile •  

moalele melancoliei mornelor –  

oul îşi înalţǎ fruntea dintre aripi •  

gând obscur al zborurilor presilabisite •  

cada încîntǎrilor cǎderii –  

panta ce în eros lunecǎ schimbarea •  

noaptea cu suspensii şi cu chipuri – stingerea de mǎşti • 
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Stare de graţie 

 

Am încrustat tingirile 

cu leşinate safire 

Pisicile, cîinii  

ronţǎie firele 

telefoanelor cu limba tǎiatǎ 

mieii hǎpǎie turme de lupi 

se topeşte carnea de vatǎ 

printre ceţuri diforme mişunînd de vulpi 

rod în tǎcere scaieţii 
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Voiajorul contemplativ 

 

Pe dealuri plǎpînzi se strîng voiajorii 

înghiţind la zdravene labe 

pe strǎzi de funingine chiorii 

ieşind pe noapte din babe 

tǎrcaţii din friguri învelesc în deliruri 

pruncii zvîrliţi cu ruşine pe-un gard 

unghia-mi mare umflatǎ mǎreaţǎ la soare 

piciorul întreg cangrenat, amputat, m-a-nfruptat 
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Old threat 

 

şoapte sumbre de metale subversive • întunericul strǎpuns 

de senzaţii calcinate • pleacǎ în derivǎ atingîndu-se cu 

infinitul de rupere • mascǎ de ritm visînd la un adevǎr 

convulsiv • letiţia doarme lovind frenetic în uşǎ • vocea se 

usucǎ şi cade-n fâşii de pe sunet • fierǎstrǎul taie 

fereastra – şuierînd mîngîie vidul • mesageri concentraţi 

întind mâinile absente • sâmburii tobelor în sfâşiat sfârşit • 

big-bangul haosului poartǎ negrul într-o cǎdere teatralǎ •  

 

ceasul negru se aratǎ sfârtecându-şi ora • impulsuri 

sǎlbatice la spǎrturǎ – vegetaţiile zvâcnetelor • lizierǎ se 

aruncǎ noaptea spre desimea plinǎ de seminţe • naşterea, 

nu ameninţarea e adâncul aşteptǎrii • bucǎţi de raze sparg 

metalul de sintagme – solitare cu succintul •  

 

rece de silabe lângǎ bavardaj de-oglindǎ • vocalize 

previzibile – letargie de sincope – şuviţǎ evanescentǎ de 

nocturn • migrene potabile decapotabile – sodomie cu 

zurgǎlǎi • bicicleta somnambulǎ se-ndepǎrteazǎ prin aer, 

pedalînd • chemǎri în jeturi prefabricabile • forma în 

metaforǎ se îneacǎ ca un prestidigitator sinucis la xilofon • 

rǎu de inefabil – cu avionul ’’tre douǎ amurguri 

transsupralucide • ca un semn de întrebare în plin ciclu 

catamenial • solitar la umbrǎ cu succintul •  
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Dezvăluire 

 

motoare prin boturi sforǎite de pǎdure • migrenele scormon 

mǎştile pǎmîntului – roţi rotunjite de rǎguşealǎ – 

metalinsectele – migrenoinsectar cu labe amputate • 

aleatoriu de elitre – elitele • direcţii – limite deviate – 

vertical / orizontal / relaţional • albastrul cu biofractalii – 

infinitul-fluture •  
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Jocul cu bile 

 

statuie din bile rostogolindu-se în apǎ • tramvaiul trece prin 

clopotele şinelor • trec unele prin altele schimbîndu-şi 

pasagerii – mesagerii – ca pe nişte migrene anticipate • o 

roatǎ intrǎ într-o altǎ roatǎ ce nu e nici mǎcar propria ei 

oglindǎ • se evaporǎ bilele de metal ca o transpiraţie stranie 

a distanţelor • e un foc pe care depǎrtarea-l stinge • e un 

strǎin în care singur a murit •  
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Suspensii pînă cînd 

 

migrene subacvatice –  

ca nişte gloanţe cu pernǎ de aer •  

ca nişte ob(t)uze cu suspensie •  

vaginul pe patine cîntǎ 

cu o voce atît de strǎinǎ •  

deşi de-abia a sunat celularul •  
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Deschid 

 

deschid ziduri –  

traversez pǎtratul în cerc •  

înaintez cu faţa mea implacabilǎ 

precum o grevǎ generalǎ infinitǎ •  

inspiraţia mea e ca un cablu branşat 

la negaţia lumii •  

libertatea-mi circulǎ prin sînge 

ca o fatǎ printre pietrele albe ale unui pîrîu •  

ca o salamandrǎ printr-o pǎdure carbonizatǎ de incendiu •  

ca tristeţea lui buddha prin hiroshima, juste après •  

  



 

98 

Ascensiune 

 

Bolnavele trepte ţiuinde 

se scurg din urechi 

urcarea închisǎ în sunet 

ades ne îmbatǎ  

triste urcǎri 

ale pǎmîntului chircit 

în dumbrava haoticǎ 

încercuitǎ de şerpi 

Azvîrliţi cîteodatǎ stingheri 

cumpǎrǎm pentru a ne alunga plictiseala 

mari coşuri cu mere 
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Bagabontul transcendental  

 

Cînd mîinile se umflǎ 

şi ochii cresc în roi 

e semn de boalǎ 

Luni strîmb intrǎ puhoi 

cerul rǎstoarnǎ-mi-se-n poalǎ 

dar printre stele creşte un buboi 

Dracii ambrozie îngerii smoalǎ 

picioarele-mi pipǎi cu dorul 

eu doar înec muştele-n oalǎ 

Haihui prin mǎiestre cu cornul  

pitit eu sorb zemuri de lunǎ 

închid ascunsa cale cu licornul 
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Spirală 

 

pietricele înflorite pe cîmpia neagrǎ printre migrenele 

prevestindu-se despletite • ele urcǎ spânzurîndu-se de 

lanterne în sus de ţǎrm, adumbrite de alge şi moluşte • fiori 

inchoativi – coborînd scara se destramǎ din aripi • ele-şi 

pleacǎ vocile şi-aud – pân’ ce sirenele-şi ajung în moarte 

animalele fractale – şi-aruncǎ imobilitatea în melcul întîlnit 

al infinitului • migrenele, imaginîndu-se, spalǎ melcul 

mirajelor • adîncul copacilor visând •  
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Povestea 

 

muţenie luminatǎ de moale –  

de unde –  

povestea cu buzele de apǎ îşi vǎlui în oglindǎ drumul •  

îşi înǎlţǎ cu gheaţǎ chipul de ameninţare •  

din frunte-i crescurǎ pǎsǎri 

şi melancolia precum un şarpe  

cu straniu’n cioc •  
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Fuziunea 

 

singur e omul ca o fereastrǎ de unde atîrnǎ migrene de 

priviri • 

ele alunecǎ printr-un hiperspaţiu cu secundele amputate  

de explozia fiarei de oglinzi •  

fiara de oglinzi e o explozie de imagini multiple –  

o furie de intersecţii iluzorii –  

un întuneric de mînie cu un manometru negru-galben •  

e ca şi cum un tramvai cu vatmanul absent 

ar funcţiona exclusiv pe bazǎ de electru negru –  

e ca şi cum o maşinǎ cu nervi stranii 

ar funcţiona exclusiv pe bazǎ de autodistrugere –  

pânǎ când toxic-tu ar fuziona cu eul-deleter •  
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Hitch 

 

întîmplare-n frunzǎ 

alunecînd cu paiul •  

glonţul ca un mugur •  

hitchcock –  

sau untul negru singur prin pǎdure •  
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La drum 

 

pleacǎ şi c-un sfert de pas ajunge – migrena vizavi de 

scînteiere • se decupeazǎ cu fîntîna în cǎuş – talpa, parcǎ 

sfǎrîmatǎ, strǎluceşte • cautǎ o potecǎ ’ntre suspensii – 

culege o mînǎ ca o limpezire • frǎmîntǎ între degete puţin 

pǎmînt – multǎ mîhnire • ciudate pǎpǎdii neuronale 

strǎlumineazǎ firul subţire pe care merge scuturînd praful 

tǎlpilor – oglindǎ în incertitudine • fǎrǎ sǎ ştie prea bine 

dacǎ ce-a mai rǎmas din el e o panglicǎ de fum sau doar 

avis •  
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Lucruri întîmplătoare 

 

migrenǎ ca o gondolǎ neagrǎ pe limpezimea vidului •  

incertǎ e aceastǎ paloare ce pluteşte precum frunza unui 

mit pe amintire •  

batista pierdutǎ-n alb e întrebarea care a încetat •  

 

silabele fǎrîmǎ cuvintele – caleidoscop de onomatopee •  

plouǎ aproape numai cu sincope –  

sufocat, zbîrnîitul catǎ începutul •  

aşteaptǎ-n aer ca un gust mut tetanizat de întîmplare •  

zidul lasǎ sǎ filtreze insectele infimului 

prin fereastra dintre cǎrǎmizi şi muşchi •  

  



 

106 

Ecleziast 

 

A lǎuda înţelepţii e tot atît de deşert 

cum ai ţipa printre asini crucificaţi 

plîngînd noaptea paguba soarelui 

A lǎuda înţelepciunea – deşert ca deşertǎciunea 

stomacurilor puturoase între mormintele cîinilor 

şi prin ce se deosebeşte tǎcerea neînţeleptului 

de a celui preaînţelept 

Taine derizorii cu plînsul singurul leac –  

plîngi aşadar 
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Teleologică 

 

Tǎcute sînt drumurile revelaţiei 

drumeţii pǎşesc peste trupurile rǎsucite ale Cǎilor 

fǎrǎ a scoate un sunet 

şi atunci cum sǎ ştii 

şi la ce chin poţi oare supune un drum 

                                sǎ-l faci sǎ vorbeascǎ 
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Gnomică 

 

Depǎrtarea nu este nu existǎ aproapele 

                                    totul nu-i decît o mare absenţǎ 

Mişcarea nu este nu existǎ staticul 

                                totul nu-i decît o mare nefiinţǎ 

Solidul nu este nu existǎ lichidul 

                            totul nu-i decît un mare gol 

Creatorul nu este nu existǎ Legea 

                                 totul nu-i decît o mare fricǎ 

Cunoscutul nu este nu existǎ Necunoscutul 

                                    totul nu-i decît o mare înşelǎciune 

Absenţa, Nefiinţa, Golul, Frica, Înşelǎciunea 

                                  sînt Cei Cinci Stîlpi ai Māyei  
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Gnostică 

 

Semne de-ntrebare cu arcuşul 

precum o sinucidere înceatǎ • 

sunetele ’mbrǎţişeazǎ aripile decantorului • 

migrena trage îngerii pe apǎ  

ca pe nişte bǎrci • 

pǎianjenul cu pletele rebele 

se caţǎrǎ pe zidul neted • 
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Elfică 1 

 

elful cu pietre de apǎ pipǎie tǎceri – le ascultǎ şi le lasǎ sǎ 

cadǎ ca pe o curiozitate de frunzǎ – cu o mirare de 

eprubetǎ, noaptea • parcǎ întunericul ar vorbi cu 

amplitudinea pǎsǎrii • cǎutînd în sunetul ce-i sare în faţǎ o 

adîncime primitoare • un foşnet dinǎuntru pentru aceste 

zgomote din afarǎ • un ritm inaudibil între sau sub • o 

vibraţie ca o mânǎ care sǎ-l mîngîie pe obraz • unde sǎ 

intre cu tristeţea asemeni unui deget lǎstǎrit din oglindǎ • 

sǎ cadǎ prin aceastǎ mânǎ ca printr-un culoar ce se bea • 

sau printr-o moarte care se sparge • acoperindu-l încet în-

sub franjuri •   
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Elfică 2 

 

elful îşi aruncǎ din inimǎ pietrele – se aruncǎ şi desparte 

pasul de pǎmînt • fǎrǎ pietre elful nu mai e nimic • poate 

acum sǎ plece şi se-mbatǎ cu o unicǎ rǎmînere • îşi agaţǎ 

sângele de discuri – fluieru’i absoarbe ’ncet absenţa de 

diluzii izolate • exilul contamineazǎ echinoxul – îşi 

molipseşte ecoul întîlnindu-l în distanţǎ • virus insomniei 

ce s-a auzit •   
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Elfică 3 

 

se apropie cu ochi imenşi de aerul sinelui • întinzînd mâini 

privirii ce i se scurge de sub pleoape • “acolo unde-mi 

începe gura mi se terminǎ hrana” cânta tantal • migrena 

migreazǎ’n tǎrîmurile mirǎrii mirajului • lunecǎ fluturarea 

ca flautul – elful îşi desprinde literele şi ştirb se reculege • 

cu respiraţia şerpii ies pe nǎri şi-şi trocheazǎ pe somn 

rǎdǎcinile • dormind, ne trezim neant din lucruri sau din 

viaţǎ • migrǎm şi ne vestim migraţiile – dar cu ce 

migrene •   
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Nostalghie 

 

sare de crepuscul • adânc azurul migrenei scormonind un 

strǎfund • la liziera silabei plajǎ cercului gol • pescarul 

trage dupǎ sine din pǎduri nǎvoduri pline de peşti şi de 

tǎcere • adormim într-o spunere deschisǎ presǎraţi de 

dumnezeu • nu unde ci când de pe pǎmânt culeg bucǎţi de 

gând e paradisul • când gândul poate fi cules din puţul 

înverzit al nornelor odatǎ cu fructele • aproape ca somnul 

topindu-şi liniştea’n plǎmâni • cu neantul prea devreme 

’nainte – pentru ca sǎ dupǎ •   
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Alternativă  

 

Trup de luminǎ şi trup de-ntuneric la cumpeni 

rǎsadul de umbrǎ adesea-şi cunoaşte-ntruparea 

între pereţii de cristal nu invidia orbii cei rumeni 

cǎrarea plutind în uitare îşi ştie chemarea 

înţelept – cel ce nu-şi pierde vreodatǎ mirarea 
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Eventualităţi 

 

migrenele echilibrului • ce e dezechilibrul pentru peştii 

abisului • 

 

migrenǎ pedagogicǎ • sǎ învǎţ neantul din mine sǎ se 

mulţumeascǎ cu sine • 

 

verdele închis atinge adâncul – ca o aripǎ stufoasǎ salcia se 

revarsǎ în plete • înceatǎ caracatiţǎ spânzuratǎ • 
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Diavolul hepatic 

 

Diavolii zboarǎ bolnavi 

înveliţi între pǎturi de in 

plapuma se desface încet 

retezatele deşte din vin 

le-am privit adesea holbat. 

Le-am tǎiat cu ficatul umflat 

capul s-umflase – trupul ciobit  

mîngîiam gingaş genunchiul stîrcit. 

Gîndacii mişunau fǎrǎ grabǎ 

prin peşterile maţului gros 

şoarecii rodeau voluptuos 

creierii galbeni din raniţǎ. 

Priveam prostit pe fereastrǎ 

aşezat pe scaunul drept 

diavoli bolnavi în pǎturi de in 

pe cînd plapuma se desface încet. 

Cîlţii ieşeau pe rînd la ivealǎ 

creştetul mǎ frige mǎrunt 

în chiuvetǎ gîndaci înecaţi 

pǎianjeni cu pǎrul cǎrunt.  

Pipǎi cu degete boante 

buba de pe uşǎ 

a rǎsǎrit peste noapte. 

Eu plutesc în veşminte de-argint 

cu limba-nnegritǎ de vin 

înger sǎrac hoinǎresc strǎlucind  

prin stepele luminate de chin. 

Cǎci diavoli în pǎturi de in 

pe cînd plapuma se desface încet 

zboarǎ bolnavi printre spini 
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îngerul e doar înţelept 

dar diavolul pluteşte lin 

printre cruci – fǎrǎ milǎ – încet 

zboarǎ fǎrǎ-ncetare senin 

învelit în giulgiul de-argint 

cu copitele chircite la piept. 
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Duminica orbilor 

 

Duminicǎ se adunarǎ orbii din satele învecinate 

cînd papagalii aleargǎ prin verzile cale 

mǎrfuri dospind din depǎrtatele glorii 

cînd cîrîitul ne umflǎ şi dihorii urlǎ ca chiorii 

jigǎniile se grǎmǎdeau furioase-n bezmetice dihonii 

pe strǎzi orbii alergau în dodii 

fǎrǎ şir înotînd din coaste umflate 

Se aşezau bǎtrînii pe borduri 

ca femeile-n chinurile facerii 

hǎpǎind pofticios rǎmǎşiţe de pǎsǎri 

slinoase pene creşteau înghiţind pufoase 

strǎzile casele ochii rǎsǎreau în stomacuri 

umplînd mîinile mîinile ţipau  

cǎtre cer ca pǎsǎri bǎtute cu biciul 

mîini uriaşe de orbi duminicali hǎpǎind 

resturi de case pufoase oraşele începurǎ a pluti 

dǎdeau din aripi greoaie printre îngeri instructori de zbor 

asemeni cazmalelor tigǎilor lingurii 

pe cînd orbi temǎtori şi absurzi 

pluteau plîngînd printre nori 

peste pǎmînt ploua-ncetişor 

oraşele zburau mai uşor 

şi Îngeri uriaşi Instructori de Zbor 
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Contradicţii 

 

fanfarǎ aruncatǎ-ntr-un miliţian ce-o fluierǎ • agǎţǎm 

spînzuraţii pe pereţi ca pe nişte tablouri • tramvaiele 

circulǎ pe piatra tombalǎ din creier asemeni unui marş 

militar cu urna funerarǎ • mitraliera pluteşte în aer – 

arlechin de poliedre explozive • skin-head-ul cu zvastici la 

cǎlcâie îşi despleteşte pletele de parcǎ s-ar rǎzgîndi • 

sicriele mǎrşǎluiesc demonstrînd finalmente la ce sunt 

bune scheletele – din cînd în cînd • dupǎ sonerie – 

stingerea •  
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Passé simple 

 

pǎsǎri de vibraţii ca o lacrimǎ prelungǎ pe un obraz 

invizibil • lacrima urcǎ în ochi – ochiul, deschizîndu-şi 

gura, cuvânteazǎ • el profeţeşte durerile prezente cu 

sângele ce-a fost • creşte ’ntr-o grotǎ pe care o umple cu 

imposibilitatea unei vieţi golite de neant – neîncǎpute de 

neant • sângele fost în glasul ce va fi • vibraţii ’’tre minus 

trecut şi minus viitor anunţîndu-şi minus prezentul • moira 

cu pǎsǎri în degete – cu somnul se decapiteazǎ – cu 

sângele gâtului tǎiat vorbeşte – vechi priveşte • înoatǎ cu 

peştele-n ranǎ aidoma pescarului descolǎcindu-şi solzii 

grǎitori – cântǎtori •   



 

121 

Psalm nocturn 

 

Hoiturile au început sǎ curgǎ 

din trupul meu asemeni 

ploii iernilor în întuneric 

Fusurile s-au oprit. 

Ploi noptatice îmi desfac degetele, 

noaptea s-a rǎsturnat peste noi ca un gândac mort. 

De ce mǎ chemaţi voi cei morţi  

în casele voastre de lut 

brutarilor 

ciudate sînt pîinile voastre 

ciudatǎ ţi-e mana Doamne 

sub grea binecuvântare se-ndoaie copiii tǎi 

ochii mei s-au înfipt în trupul mormintelor tale 

ochii mei s-au înfipt în trupul mormintelor 

ca gloanţele vînǎtorilor neîndemînatici 

ca gloanţele vînǎtorilor 

zǎnatice 

s-au umplut de apele moi ale sufletului meu 

cimitirele mele nebune  
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Psalm de descântătură 

 

Plînge Doamne ceasul rǎu 

cînd chindii se lasǎ-n ceaţǎ 

închinînd sufletul meu 

limbilor din nopţi şi aţǎ. 

Înǎlţatu-s-au mereu 

dintre aste timpuri sure 

crengi muiate-n friguri pure 

tufe împietrite-n rugǎ. 

Împletind sufletul meu 

mîini de tainicǎ pîrnaie 

l-au ţesut pe Dumnezeu 

pîndelor cînd plîng a ploaie. 

Ca tîlharul izbǎvit 

alergai spre vad întruna 

vaduri toate-am risipit 

cruce-mi mai rǎmase una. 
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Psalm melancolic 

 

Mǎ-ncearcǎ o bǎtrîneţe în suflet 

cînd munţii sînt scoabe de fier 

grosolan rǎsucite. 

Mǎ-ntorc între îngeri cǎrunţi 

şi stǎm la taifas 

privind pe ferestrele oarbe 

cǎdem în oarbe capcane  

cînd mese de lemn se-ntretaie 

cu strǎluciri mlǎştinoase 

cu degete crescînd în pîraie. 

Şi nu sîntem decît goi printre ierburi 

plîngînd dupǎ pielea vrǎjitǎ 

uscatele feţe sînt ghizduri 

fîntînii ce-a fost otrǎvitǎ. 
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Psalm de căutare 

 

Cautǎ mânǎ roşie şi-ntinde-mi silaba prin care urci –  

şina magicǎ ce te traverseazǎ •  

spulberǎ norul cenuşiu ce nu te înţelege –  

deschide inimii o adâncime propice –  

dǎruieşte-mi vocea care poartǎ încrederea •  

cuvântul ajungerii –  

silaba atingerii • 

lasǎ-mi cenuşa în întuneric respectat –  

fereşte-mǎ de captivitate şi cadavru • 

aşteptǎrii mele dǎ-i adâncime nemeritatǎ –  

abisul sǎ-mi fie înţelegere şi glas • 

avisul înţelegere şi tǎcere • 

ajutǎ-mǎ sǎ fiu un neant înţelept • 
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Replay 

 

migrene ca o ploaie cu aripile negre • soare coborît în vînt 

cu un început de zîmbet • melancolia rǎsare-n avis ca un 

stol mîngîind noaptea • cîntǎreţul cade cu ţeasta strǎpunsǎ 

de-o schijǎ de zbor • ea urcǎ prin fiorul glasului – scade-n 

transparenţele ce se dau mereu la o parte, uitînd de nesine 

în da şi de sine în nu • se spalǎ-n frisonul negaţiilor ca ’ntr-

un izvor de memorie • pǎrǎsitǎ însǎ cît regǎsitǎ – nea 

mereu naivǎ – mereu neivitǎ • strop scufundat în ne • (rǎsai 

neant înghiţindu-ne în stingere bucuroasǎ) •   
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Travestiul vidului 

 

Început în copacii sfârşitului •  

gol de crepusculuri vomitate e profundul • 

abisul albimilor escato-extatice • 

obscurul peste sumbru se revarsǎ –  

nisipul rece-i palid de figuri de cearǎ • 

submarin e spleenul grǎdinilor  

în nulul dimineţilor continue • 

intensitatea moartei îşi dezbracǎ materia prin pǎduri • 

doar o privire mai rǎtǎceşte întunecatǎ de pǎsǎri • 

doar un sânge mai traverseazǎ aerul, stropindu-l cu 

întuneric • 

şi doar un suflu strident se mai leapǎdǎ de sine 

şi de cuvintele din care e fǎcut • 
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Ludopsalm 

 

Oh! circumcizie 

Ersatz de precizie 

omor circular 

stelar 

şi fǎrǎ-ndoialǎ hilar 

 

Cvadraturǎ beatǎ 

axǎ fǎrǎ roatǎ 

prunc nǎscut golaş 

straniu raclaj 

remediu caloric 

desfrîu aprioric 

pisc de Himalaye 

roasǎ de vǎpaie 

zid de Ierihon 

nǎruit de-un corn 

lance fumegîndǎ 

praştie plǎpîndǎ  

 

Pan privat de nai 

impulsiv Sinai 

cedru de Liban 

coajǎ de platan 

mod fǎrǎ Olimp 

infern fǎrǎ limb 

(timp lipsit de timp 

sfînt lipsit de nimb) 

coajǎ fǎrǎ miez 

sîngeros botez 
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capǎt apofatic 

puritan cult falic –  

peste ziduri şi grinzi 

omizi 
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Subitul 

 

stropi de aşteptare neagrǎ închegînd încet avertismentul • 

iese înspre cel ce se apropie – ce se depǎrteazǎ şi-l atinge 

dinspre un înǎuntru încǎ plin de exterioritate • chipul 

neaşteptatului i se substituie celui ce se ştie • un gest vidat 

de orice instrument pǎtrunde în înfǎţişǎri coalescente • ca o 

cortinǎ într-o coborîre infinitǎ de-ochi cu pleoapele imens 

închise • actorii jucînd strǎin în dispariţia scenei cu 

gorgonele migrenelor gravide • abisurile pline de tramvaie 

îmblînzite înfǎşurate-n aripile lor electrice – firul 

profunzimii pîlpîinde • în clarul nopţii fantomele risipindu-

şi în halou cristalul • convulsiv neantului pe ezitare sau pe 

bicicletǎ •  
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Visul 

 

Az’ noapte am visat c’aveam 

     o crizǎ de epilepsie 

Cǎ despicat precum Ioan 

     capu-mi strǎlucea-n tipsie 

 

Luna parcǎ se topise 

     cum în patru zace zece 

Peste ţeasta mea durerea 

     apǎsat în turme trece 

 

Şi zburam! ce-nşurubare! 

     în rafale aburi grei 

Mǎ-njunghiau’n descreierare 

     mǎştile zvîrleau scîntei 

 

Epilepsii boli îngereşti 

     voi spargeţi mult în noi lumina 

Cum somnul împietreşte-n peşti 

     sub burta care-şi plimbǎ cina 

 

Raţiunea beatǎ de îngheţ 

     clipea clinchenitor, frenetic 

Cum uneori lucesc pereţi 

     de vînt adînc şi de-ntuneric 

 

Ah, dor bizar, ah, dor electric… 
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Zburam cum tirbuşonul roade 

     mumia dopului de plutǎ 

Secunde rar cǎdeau neghioabe 

     pe sticla aproape desfǎcutǎ 

 

Şi buze-mi întindea paharul 

     cum Holbein craniul îşi pictase 

În mine-şi zornǎie marfarul  

     scheletul lung de fiare joase 
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Loc comun 

 

Frunzele-s accente vegetale 

copacul e un vers latent 

dintr-o divinǎ recitare 

ce-o vede numai ochiul insolent 

 

Lucrurile sînt o voce vizualǎ 

ce-şi plimbǎ limba-n jeg de ochi amnezici 

urechile sînt verzi eretici 

prǎjiţi de-auz ca de o boalǎ 

 

Inima tenace se trage de geanǎ 

sufletul tînǎr sex ocular 

sub talpa lui sfericǎ ca sub o lamǎ 

calcǎ asfaltul unui iad mai murdar 

 

Ostenit destinul se descalţǎ 

procurorul de-apoi se apropie –  

s-a developat şi ultima speranţǎ 

de pe aceastǎ mondialǎ plagiatǎ copie. 
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Psalm criptic 

 

Oh, gingaşǎ papalitate 

mǎgar cu sânii de fecioarǎ 

din trupul tǎu o jumǎtate 

în solzi de aur se-nfǎşoarǎ. 

 

Îţi oglindeşti pecetea-n palmǎ 

şi ochii tǎi suavi, magnetici, 

priviţi de dubla cheie calmǎ 

viseazǎ suflete d’eretici. 

 

Copita ta şi gheara-ţi clarǎ 

vor reciproc ca sǎ rǎsarǎ 

un papǎ-ţi creşte nod în noadǎ 

un vultur dai încet din coadǎ. 

 

Tu mǎ aştepţi cum în iubire  

fecioara sânu-şi muşcǎ beatǎ 

în turnul tǎu spre izbǎvire 

secretul cheii neag-o treaptǎ. 
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Apocalips de cameră 

 

Pe dealuri rǎsar heruvimi 

aprinşi de incendiul fluid 

ca-ntre colibe rǎtǎcite cîinii 

împrǎştiind urletul de spaimǎ fetid. 

 

Plante azurii şi crini sîngerii 

monstruos însîngerate corole 

în trist tǎioasa pendulǎ îngerii 

plutind între tainic muşcatele ore. 

 

Floare cu ghearǎ şi dinte de şarpe 

linǎ trǎdare prin apele calde 

David fugea dement printre harpe 

la Ghetsimani s-au dus sǎ se scalde. 
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Peisaj în gri 

 

Peştele de metal a adormit în pǎdure 

creierii leneşi şi groşi îşi holbeazǎ circumvoluţiunile sure 

ca pe nişte poteci, ca nişte coapse frigide şi reci 

ca visurile feerice ale unui nebun 

ce-şi decupeazǎ degetele lipindu-le minuţios în album 

cum îşi ţine-n tipsie 

ţiganca bobii pregǎtiţi pentru chiromanţie –  

leşinat aerul zboarǎ pe spate 

copacii elastici se leagǎnǎ zîmbind ca nişte aerostate 

sub ierburi profunde 

sub pǎpǎdii fluorescente fecunde –  

şi liniştea ca un cuţit a amuţit 

sub iarba cenuşie a şobolanului de granit. 
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Eficacitate 

 

dureri de lunǎ pînǎ cînd migrena în contextul mareelor • 

vise de rupturǎ cu capetele melancolic cuvântate • vârste 

vârstate cu dungi importate din pekinburg – striaţii prin 

care fluierǎturile mergeau • un colţ de beria dansat delicat • 

o nişǎ cu paşi rari – cu heroine solemne • “zi-mi un 

cuvânt” • “semne urcǎtoare nu existǎ – numai alternative 

coborîtoare” • larva cautǎ trudnic o silabǎ • mâine îşi 

adoarme mâinile • cadavrul tǎu îmi filtreazǎ uitarea • 

soprana cu voce de poştaş îmi întinde scrisoarea • gǎsesc în 

fine * refuzat •  
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Menuet livid 

 

alb între lunǎ şi noapte – între clovn şi masca lui cǎzutǎ • 

raza neagrǎ îşi desface cercurile • elfa sumbrǎ risipeşte 

cenuşa trupului ei ars scuturându-mi degetele • îşi taie cu 

briceagul o flacǎrǎ de sunete • apǎrînd ca o noapte deasǎ 

sculpteazǎ aerul • clovnul îşi restituie albul • 
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“Sub vulcan” 

 

Motto : “De ce oare mǎi frate  

e atîta harababurǎ în capul tǎu…” 

 

Era o vreme, da! pe cînd 

cu capul liber de pǎmînt 

şi ochii pripǎşiţi în vînt 

Hm! hoinǎream şi ţopǎiam şi fluieram şi chiar urlam 

şi toate-n urmǎ le lǎsam 

scîrbit de-un vag cuvînt.  

Cît soarele sorea dormeam 

la lunǎ doar mǎ deşteptam 

şi ţeasta-n noapte-mi aruncam 

Oh, ţeasta mea de pur catran!… 

Zburlit, hidos, cam monstruos 

şi neîndoielnic caraghios 

desişuri des bǎteam, umblam 

şi deştele mi le toceam. 

Hm! hoinǎream şi ţopǎiam şi fluieram, Da! Da! cîntam 

şi uneori duios urlam 

de sfat, povaţǎ n-ascultam 

şi doar pe Isis o doream… 
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Comment je t’aime 

 

Comme ce qui en moi n’est que tendre silence. 

Comme ce qui en moi n’est que douce liberté. 

Comme ce qui en moi est la solitude où je ne suis pas seul. 

Comme un toucher qui dans mon cœur est un amour 

timide. 

Comme un toucher où larme et sourire font un seul corps,  

                                                                         un seul cœur. 

Comme cette douceur qui n’a pas de visage, 

parce que pour elle les traits du visage seraient une 

dysharmonie. 

Comme cette douceur qui simplement est trop douce pour 

un visage avoir. 

Comme une clarté, comme un œil d’eau, 

calme, serein comme un regard 

qui voit tout, 

qui entend tout, 

pour lequel la lumière n’a pas de secret, 

mais qui jamais à la lumière ne sort 

la tendresse ineffable de sa pupille. 

Comme un œil d’eau toujours en équilibre 

sans que par rien ne soit soutenu. 

Comme un œil d’eau qui flotte, 

qui au dedans du cœur, au centre du cœur 

flotte 

sans nul appui. 

Comme cette massivité de la douleur qui jamais ne tombe, 

mais par sa volatile pesanteur toujours est soutenue. 

Comme ce qui, étant tout goût, 

c’est l’où où le goût se perd, 

où le miel, le sucre et le sel 
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ne font qu’un, 

sans que cet un 

soit jamais quelque chose. 

C’est le tout où toutes les odeurs se perdent,  

car l’odeur des odeurs  

c’est l’âme –  

qui pour soi n’est jamais une odeur. 

Le goût s’évapore comme odeur, 

l’odeur pèse comme goût. 

Et dans leur mouvement contraire 

mon amour pour toi  

s’est assis, impondérable. 
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Eden cu respirări 

 

Atîtea exemplare fǎrîmiţate 

dintr-o mare femeie 

ne-mpresoarǎ 

cu trupuri flǎmînde 

ca herghelii purtate de boare prin stepe 

iepe sǎlbatice 

iepe înaripate 

din galopul copitelor – din foşnetul lunar al aripelor 

Vāyuuu……! se ţese ţipǎtul ca o pînzǎ umflatǎ de vînt 

undeva pe catarge 

Se ţes morţile, toate morţile, 

toate soiurile de morţi. 

Dansul labil al morţilor noastre labiale 

umflǎ pulsaţia sîngelui 

hergheliile-n pustǎ 

sufletul meu e lǎcustǎ 

nor verde 

uscat 

secetos 

iarba verde a uscǎciunii mele 

primǎvarǎ amarǎ de muguri 

toamnă amară de-amurguri 

copite umflate de boalǎ de stepe 

copite de soare zvîcnesc 

între vinele aerului meu 

curara ţi-e numele sîngele meu 

sînge străin – sînge ceţos 

fluturi negri îmi lipesc palmele de cruce 

rana mi-e bogatǎ poianǎ 

trupul pajişte nesfîrşitǎ 
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din flori şi copite şi pînze 

sfioasǎ se ţese 

Limba de Şarpe 
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Busola 

 

Fiziologia balansoarului –  

pleacǎ cu-n picior spre nord şi spre sud cu cellalt –  

trece cu tramvaiul peste sine 

cu sinele peste şine 

şi-şi trage din nǎri scântei albastre –  

STOP ! 
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Direcţii 

 

poteca 1 pleacǎ –  

drumeagul 2 ajunge –  

şina 3 se contorsioneazǎ –  

trepiedul 4 îşi povesteşte viaţa –  

prototipul 5 se deseneazǎ cu destinul umed –  

dentistul 6 îşi contemplǎ cariera – caria dentarǎ în 

hiperspaţiu –  

traforajul 7 decupeazǎ-n radio piesa care tocmai “s-a 

timimat” • 

şi dacǎ tangoul pleacǎ din paris cu trenul  

înseamnǎ c-are s-ajungǎ saddam hussein ? 
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Menuet geometric 

 

tangente descompletate – cercurile’s centri cari se desfac • 

centrul se mîngîie cu circumferinţe virtuale • el însuşi 

cercul minim • strǎin urcǎ’n geometrie corurile cercurilor • 

oblica lor fumegare invizibilǎ • solitudine e gheaţa 

arborilor şi viruşii sunt labirint • pleacǎ pietrele în pǎsǎri – 

mor traforajele în zâne • decretatǎ e noaptea circumpolarǎ 

a cercurilor •  
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Stare de greaţă 

 

fulgi vopsiţi pe geamul electric • bare de cǎutare – leneş de 

seleniu • tranşe de aer bruşte de sunete • pipǎie un început 

şi îl ascultǎ • îl strînge parcǎ ’ntr-o inimǎ discret deschisǎ • 

adunǎ abis – deschide încetinit un labirint de nepierdere • 

ascultǎ cu aur un drum atins cu capǎtul • uns cu o ajungere 

nemaipǎşitǎ • nemersul din auz – ca o ezitare spînzuratǎ de 

migrenǎ cu coada deasupra scaunului • 
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£/$ 

 

strǎinul pe un pǎmînt fǎrîmicios îşi plimbǎ greul • într-un 

trup fǎrîmicios îşi ţine inima • într-o ţeastǎ fǎrîmicioasǎ – 

migrena migratoare • strǎinul, printr-un aer prea greu îşi 

caţǎrǎ aripile – într-un trup prea greu îşi închide zborul • 

într-un capǎt prea greu, migrena urcǎtoare • 
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Furnicocciziile 

 

La rare intervale îmi curg furnici din creier 

Bobine înnegrite din ţeste rǎsturnate 

Furnicǎiesc în valea din galbene cristale 

Din ciobul dur rǎsare pur carnivora floare 

Cǎrare înfundatǎ în cǎi prea mult deschise. 

 

La rare intervale îmi curg furnici din creier 

Mǎ descompun agale atolii familiari 

Şi insular – în ştreangul bun de spînzurǎtoare 

Lovesc încet, metodic, cu biciul un canar.  

 

Şi ochii o iau razna, dementizaţi pǎianjeni 

În gheaţa ogivalǎ se-agaţǎ furibund 

Tǎiaţi în sferturi pale prin greaţa uleioasǎ  

Se duc încet la fund. 

 

La rare intervale îmi curg furnici din creier 

Şi mama mi le stoarce cu blînd ştergarul ud 

În poalǎ le culege, le numǎrǎ bǎbeşte 

În ace le înfige, vibrantul, lung oţel 

Le-nhamǎ la rǎdvane furate din muzee 

Cu cnuturi le loveşte; 

Des agǎţate-n ştreanguri, plǎpînd înfipte-n ţepi 

Pe rǎsturnat portaclu, pǎşind solemn prin şancru 

Furnicile-n orgie mǎ descompun latent –  

Şi uneori, cules din cîmp, absent mǎ treier, 

La rare intervale îmi curg furnici din creier. 
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Nô 

 

nô nô nô – nu vreau sǎ devin şacalul stǎrilor mele mistice • 

mai degrabǎ invers: şacalul mistic al banalului treziei • 

gestaţia deznaşterii de cîte pocnete e însoţitǎ • masca de 

fier e materia retardatarǎ a secundei eliberate • apǎs pe 

oasele frunţii asasinîndu-mǎ cu amprentele • toate aceste 

silabe urcǎ dar nu spun – coboarǎ, dar nu vorbesc • 

migreazǎ şi totuşi nu pleacǎ nicǎieri • ca fluieratul 

diavolului peste cadavru şi aripǎ •   
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Substituţii 

 

Pasǎrea-coardǎ se oglindeşte în vocile zborului 

apare din substituţii paralele 

fenix de dispariţii cu cenuşa cristalizatǎ –  

noaptea e o sopranǎ nebunǎ cu un cap multiplu  

ca un ochi ţipînd din priviri poliedrice 

melancolia e un flaut din secunde oprite –  

ea urcǎ şi noaptea o însoţeşte 

cu multiplicitatea vocilor ei ascendente şi infinite 

icoane filiforme cu indexul în neant 

incendiu nirvanic –  
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Migrene de iarbă 

 

Lucet risipit prin migrene de iarbǎ –  

o literǎ şi o notǎ pe o petalǎ rǎtǎcitǎ •  

clar: ochi + vid/obscur: ochi – vid •  

pleacǎ o silabǎ – moare o intonaţie numai •  

gravul declanşeazǎ întrebǎrile 

acutul bagatelizeazǎ rǎspunsurile •  

se continuǎ întrerupte – se dizolvǎ tǎcute precum un 

corpuscul sǎrutat • 

ucide cu amprenta tenebra frǎmîntatǎ –  

de parcǎ ar pǎlmui obrajii unui sunet •  

“muzica e epiderma lui marsyas, fratele meu dedalic” 

spuse, cu mîinile pline de lacrimi şi ochi, 

un pǎianjen orfeu • 

vaginul bakkhantic mǎ vorbeşte prin sǎmînţǎ • 

în jurul amprentelor se purificǎ-n fantomǎ • 

’şi doarme carnea ce-şi îngurgiteazǎ dispariţia • 

sapǎ statui electrice în vid • 

sentimente – cupe pentru hipnoze • 

hipnoza psiho-potabilǎ • 

incompletul povesteşte – povestitorul îşi exhibǎ 

scobiturile • 

somnul se supune ascultînd –  

ca o floare neagrǎ îşi deschide craniul • 

scarǎ transparentǎ unde se opreşte începutul • 

precum o rugǎciune sfîrtecatǎ, sfîrtecatǎ –  

precum o rugǎciune sfîrtecatǎ pînǎ urlǎ de teroare 

dumnezeu • 
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Mişcarea 

 

Greu se-ntrupeazǎ a muzicii cale 

din pǎrţi îmbinate cînd oare izvorî-va întregul 

mişcarea-i întregul dar pǎrţile ce-s de nu sînt mişcare 

mişcarea-i fǎrîmǎ, întrebarea-i mişcare 

mişcarea e sunet şi gest e mişcarea şi faptǎ 

dar graţia mişcǎrii ce-i oare de nu tot mişcare 

mişcare e cîntul, mişcare-i mǎsura 

cîntarul ce minte-i mişcare 

mişcare-s şi eu ne-nţeleptul 

cu ţeasta arzînd de mişcare 

mişcare mi-e vorba, mişcare mi-e scrisul 

mişcare e cugetul meu 

dar semnele nu ştiu sǎ-ntreb 

mişcare e însuşi plictisul 

mişcare e zeul întreg: 

întreagǎ-mi rǎsun-o-ntrebare, 

surîsul tǎu e tot mişcare? 
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Îngerul lui Nichita 

 

Îngerul cu blana de aripi 

mi-a lipit capul de geam 

ca şi cum un televizor 

s-ar fi deschis pe neaşteptate în mine 

“Uite, priveşte-ţi degetele” îmi zise 

întinzîndu-mi una cîte una dungile televizorului 

ce-mi bǎteau ca nişte raze negre în coastele 

ca o anti-Evǎ 

“Dezlipeşte-te”-mi spuse trǎgîndu-mǎ 

trǎgîndu-mǎ din sforile de fricǎ 

în care, uite zǎu, habar n-am cum mǎ înfǎşurasem –  

deşurubîndu-mǎ cu un scrîşnet infernal din durere 

ridicula mea durere ca un nasture beat 

şi scuturîndu-mǎ eu dupǎ eu 

în vreme ce eu îl priveam crǎpînd de invidie 

ca un termometru… 
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Enigme apunînd 

 

întuneric cu multe migrene sub albastru • clopotele 

interogînd şopîrla – nervul însuşi când se oglindeşte • 

respiraţie – poetul îşi taie degetele şi le risipeşte-n 

transparenţǎ • pleacǎ din mâini ca de sub o pelerinǎ • cautǎ 

stropul de ploaie şi-l prinde în lacrimǎ • planta se leagǎnǎ 

şi-ngroaşǎ noaptea paşii trecǎtorului adunînd o greutate de 

mistere • un glas mai dens şi mai melodios ca întunericul • 

chemarea aducînd avertismentul în absenţa ce se 

depǎrteazǎ • ochii pe chipul cui curgeau când rǎspunsul 

rǎpunea un sfinX •  
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Menuet de scări 

 

Migrenul fǎcut din scǎri – coborînd iese din sine şi 

rǎmîne • 

imobil, în ciuda paşilor –  

ubicuu cu treptele – 

tǎcut ca un escalator la pensie • 

poartǎ’n şina trenului şi labirintul –  

soluţia şi îndoiala ei probabilǎ • 

sinucigaş multiplu cu secundarul spart –  

cu barometrul în amurg –  

pierdut în moale, migrenul îşi lasǎ mîinile sǎ cadǎ 

una dupǎ alta • 

despǎrţindu-se cu frunze de moarte şi de stinsul 

obseda(n)t • 

felii de fellini decupînd luna şi-ncǎ vreo douǎ feline • 

post-scriptum pentru pastele fǎinoase • 
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Schizostază 

 

Se apropie de picǎţelele suspendate • se oglindeşte în vîrful 

degetelor • monoschizofrenul îşi mediteazǎ scuipatul cu o 

extremǎ atenţie – îşi agaţǎ dublul cu buzele ţuguiate • dinţii 

aceia cu miros de gumǎ arabicǎ – cerculeţele sunetelor ca 

nişte clopoţei de nebun • propriul bufon şah la propriul 

rege • îşi trage spada şi-şi încheie prohabul – scuturǎ cu 

multǎ grijǎ clopoţeii de la tichie • troika de pe cap cu mulţi 

cerbi umbroşi pe zǎpadǎ • – cezar? – kaiser? – ţar? (czar 

adicǎ) • o bandǎ de corbi bizaroizi în costume negre de 

ciocolatǎ • canibali la desert • dar nu înainte de a se duce sǎ 

se spînzure •  

post-scriptum ? fiecare cade adormit în bǎţ •  
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Pepin cel scurt 

 

Redu volumul şoaptei la început  

panglicǎ de vocalize 

parfumuri adie descompunînd cadavrul 

migrena se trage de aluminiul purulent 

migrena verde cu dictafonul la subsuoarǎ 

teme recurente –  

“pe o pânzǎ de in de pe fundul bǎrcii” 

ho - ho - ho - ho !!! 

corbii-şi suflǎ secretele femeii cu patru nasuri şi  

patrusprezece rochii guturǎite 

homunculul tragic recitǎ grǎbit gâfâitura comicǎ –  

STRIP-TEASE 
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Eseniniada 

 

Sufletul meu ţipǎ ca o turlǎ bolnavǎ 

Amar scrîşneşte sufletul meu 

Rîde masca inimii din mine 

Ca un mult prea straniu derbedeu. 

 

Vineţii doar dracii-mi mai rǎsar din vine 

Mii de draci, puzderii, de veninuri grei 

Steaua nemuririi-a putrezit în mine 

Pǎrǎsind în urmǎ aurul plebeu. 

 

Un mormînt de aur – mort 

şi hoit, şi oase, 

şi bucǎţi din piele încǎ mi-au rǎmas 

inimǎ din piele, suflet tot de piele 

piele amorţitǎ trasǎ peste glas. 

 

Zac şi-mi numǎr anii la abac în noapte 

unul şi-ncǎ unul, şi-nc-au mai rǎmas 

lungi ca nemurirea, morţi de calpǎ moarte 

nemurire moartǎ, moarte de pripas! 
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Cicikov 

 

Şi cîntam: 

     Troicǎ, troicǎ,  

     sufletul meu beat 

     sǎniuşul iute cît o sǎ mai ţie 

     cupa mi-e uitatǎ 

     trupul e pribeag 

     capul înfǎşat în grea beţie. 

      

     Peste întuneric 

     peste frig şi ger 

     printre aştri mi-am croit eu ruta 

     dar holbat la lunǎ cît o sǎ mai zbier 

     doar cu leşuri sǎturîndu-mi burta. 

      

     ’S ostenit prieteni, capul rǎu mǎ doare 

     pintenii mi i-am pierdut la joc 

     doar Beţivul Mare 

     cu plete de soare 

     doar la el mai merg într-un noroc. 

 

     ’S ostenit prieteni, capul rǎu mǎ doare 

     dar pe stradǎ încǎ n-am murit 

     neagrǎ mi-e beţia, sare peste sare 

     curge pe gîtleju-mi amorţit. 

 

     Neagrǎ mi-e beţia, sania şi mai neagrǎ 

     iar zǎpada zboarǎ pînǎ-n nori 

     înserarea încǎ pe-uliţe aleargǎ 

     ca un cal cu trupul în sudori. 
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     Troica tot aleargǎ, sania mi-e neagrǎ 

     la Beţiv eu însǎ n-am ajuns –  

     trupu-i tot de sare, rana tot e largǎ 

     iarǎ eu pe-o dungǎ iar m-am pus pe plîns. 

  



 

161 

In memoriam 

 

Barbu mǎscǎrici de aur 

ploaie galbenǎ pe vii 

drum rǎrit de poloboace 

peşte leneş de rǎstoace 

popǎ beat printre bǎrdace 

şoarece de pantahuzǎ 

ochi leşietic de lehuzǎ,  

cînd al zilei rece faur 

sfîrtecǎ burduful maur 

oare n-ai sǎ mai învii… 

 

Barbu mǎscǎrici de aur 

trupul tǎu e tot o vranǎ 

gura noastrǎ doar o canǎ –  

Nastratin cu gust de vie 

Galben Isarlîk, pustie 

împǎrat pe buruieni 

poloboc mîncat de viermi, 

cînd ţînci uzi se joacǎ cruzi 

oare n-ai de gînd sǎ vii 

melcul mort sǎ-l mai învii… 

 

Barbu mǎscǎrici de aur 

trufaş mîncǎtor de laur 

rigǎ tandru şi nebun 

îmbǎtat de spînul nun 

abur rǎu de mînǎtarcǎ 

tron tomnatec de ciupearcǎ 
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tristǎ criptǎ de mǎrgean 

şoptind leneş lir-liu-gean, 

cînd te chem aici sǎ vii 

oare n-ai vrea tu sǎ-nvii… 
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Der Leiermann 

 

Voce strǎbǎtutǎ de spiralele ’ntrebǎrii • 

lǎutarul îşi pune singur în farfuria de tinichea cîteva 

monede • 

taie rotocoale între notele frisoanelor • 

aşteptare – ca lǎutarul unui funambul –  

trecutul privindu-se din direcţia opusǎ 

ca dubla depresiune a unui monoschizofren handicapat • 

figura îndoitǎ se uitǎ, da! cu un obraz la celǎlalt –  

pupila întreitǎ se vede-n miezul irisului • 

oameni-plicuri expediindu-se prin poştǎ • 

parcǎ sticla ar bea whisky dintr-o canapea –  

respir ultimele spirale şi aerul, poate 
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Menuet x 

 

diferenţe – ce se depǎrteazǎ – cum se-adunǎ • 

tǎcerea se mîngîie şi labirintul danseazǎ • 

joacǎ dintr-o secundǎ şi-o ascultǎ • 

informaţia cîntǎ indirect prin incoerenţa traiectoriei –  

pragul retezînd ca un satîr distanţele de nisip • 
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Evanescenţă y 

 

dezamǎgirea adîncǎ e un cîntec amelodial • depǎrtarea e 

monodie şi potecile neîntîlnite i se-nchinǎ – şi cu şi mai 

multǎ depǎrtare i se adaugǎ • eu dispar şi-n distanţǎ dispare 

eul • însǎ punctul de dispariţie se adunǎ şi se scade dintr-un 

mister al trupului într-un secret evanescent al aerului • cu 

neantul geamǎn • şi totuşi ţipǎtul lebedei descîntǎ abisul şi-l 

valseazǎ • mahalaua – da, mahā-laua! – îşi risipeşte praful 

dement al crâşmelor şi nostalghiile reginelor de pâclǎ • de 

parcǎ-n efemer s’ar sfida mereu ocultul grav • înstrǎinat 

drumeag – strǎin tǎrâm • migrenǎ – reamintire parturientǎ a 

acestor distanţe încoronate cu o diaree de orgasme • 

drumeţul stǎ – însǎ în jur îi cad umbrele, şi orizonturile, şi 

chemarea • ridicǎ numai capul plin de durere – însǎ vocile 

ţâşnesc din refuz • a plecat – şi a devenit o fantomǎ a 

somnului • a rǎmas – şi tot ce dormea s-a exilat • trupul 

doarme însǎ rǎmînerea-i insomniacǎ • norna moare – deşi 

normele pieirii ei o-ngroapǎ’n trepte • adâncul se aruncǎ în 

clar • strǎfundurile accelerate sar în strǎlucire • chemarea 

anunţînd cǎ s-a gǎsit •   



 

166 

Sfaturi lîngă calorifer 

 

fire şi multǎ tǎcere – ascultǎ întrerupere ciobul de 

secundǎ • rǎspunde fǎrǎ timp – desparte-te fǎrǎ spaţiu • 

depǎrteazǎ-te de toate mingile din tine • ascultǎ-te cu mici 

fîşii de piele de parcǎ albul s-ar destrǎma • decupeazǎ-ţi 

timpanele ca sǎ-ţi deschizi auzul • aruncǎ-ţi degetele în 

pǎlǎria gǎuritǎ a cerşetorilor • miroase franjuri de melodii 

prin nǎrile însîngerate • lasǎ-ţi picioarele sǎ cadǎ odatǎ cu 

paşii – ca nişte mingi de ping-pong • ia un sunet în mînǎ şi 

uitǎ-te la ea • aruncǎ-te peste umǎr ca şi cum te-ai opri – 

ieşi! 
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x 

 

fulgi aprinşi de stingere – fruntea se-apucǎ de inimǎ • 

zǎpadǎ îngheţatǎ pe sunete • strune şi mult rece pe 

crepuscul… sau: africanul cu pǎianjeni bruni – norna cu 

şosete blonde •  
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Film 

 

neaşteptǎri aşteptate • harta întreruperilor dansante • lunete 

ciudate se-ncolǎcesc în aer • mici tuneluri instabile ca nişte 

pǎsǎri erogene cu secundar • cadrane crepusculare pe masa 

de montaj • inventîndu-şi scalpelul – deriva • 
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Balada frigului 

 

Suflet de-aur şi de piele 

încruntat azur, durere 

inimǎ cǎdelniţǎ, 

soare crud – vîrtelniţǎ, 

carnea inimii mǎ doare 

rǎsucitǎ-n negrul soare 

fulg uriaş de pǎpǎdie 

înger îngheţat – beţie! 

 

Spaima mea-i bǎtutǎ-n cuie 

strunǎ verde care suie 

drumul încleştat de spini 

talpǎ-ncinsǎ de ciulini 

tǎlpi de foc, aripi de fier 

printre stelele ce pier 

pier în ape scuturate 

stele albe-nfrigurate 

febrǎ rea de stele reci 

învelite-n negri melci 

ochi, cumplitǎ pǎpǎdie 

înger îngheţat – beţie! 

 

Sufletu-i gheroc de piele 

şi la frig şi la durere 

dracii roşii cînd coboarǎ 

inima-i manta de cearǎ 

sub a gheţii grea privire 

inima-i doar geam subţire: 

Suflet verde cînd îngheaţǎ 

ne-a privit Omul-din-Ghiaţǎ. 
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Suflet alb cînd se-ncununǎ 

ne-a privit Omul-din-Lunǎ. 

Iar cînd roşul suflet moare 

vedem Omul-cel-din-Soare! 
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Rodnicie 

 

Acoperişurile drumurilor s-au încǎrcat cu abur 

ca ceaţa pǎsǎrilor rǎtǎcite în apus 

înfricoşǎtor 

iernatic amurg 

s-a lǎsat peste verdeaţa inimilor noastre 

peste mustul nestors al viilor noastre 

cǎile toate s-au încurcat 

iar dincolo de munte 

semnele cereşti au alunecat spre pierzanie 

ca aburul vinului fiert  

pe obrajii cǎlǎtorului iarna 

da, cǎile toate s-au încurcat 

iar semnele cereşti au lunecat spre pierzanie 

vai spre pierzanie 

spre pierzanie au lunecat 

cereştile semne 

durere încinsǎ mi-a încleştat sufletul 

ca o rǎdǎcinǎ de copac 

ca un mistreţ rǎtǎcit în fapt de searǎ 

ca un cerşetor bogat în prisosurile lipsei 

omenit cu pomenile sterpiciunii 

pomului viermǎnos fructele 

sufletului îngreţoşat 

chinuitor rod de nesfîrşite bucurii 

                 trupul Tǎu hranǎ 

                 trupului meu înǎcrit 

                  

                 Dǎ-ne nouǎ astǎzi 

                 pîinea noastrǎ cea de toate zilele 

                 zilele toate le vom mînca 
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      pîinea o vom lǎsa neatinsǎ 

      pîinea, pîinea cea de pîslǎ 

      pîinea fǎrǎ gurǎ 

      pîinea fǎrǎ dinţi 

      schiloadǎ de mîini 

      ciungǎ de toate mîinile 

      şi de toate degetele 

      fǎrǎ picioare şi fǎrǎ trup 

      ca un penis retezat 

      ca un sex fǎrǎ spermǎ 

      (O sperma dulcea spermǎ aburindǎ 

      dulceaţa spermei e fierbinţeala ei) 

      pîine scǎmoşatǎ ca o gurǎ de mucegai  

      ca un trup de mucegai pîslos 

      pîslos, pǎmîntos 

      O pǎmîntule 

      mama noastrǎ bunǎ 

      ne iartǎ nouǎ pǎcatele 

      şi de vini izbǎveşte-ne 

      de cele fǎptuite şi de cele nefǎptuite 

 

   în vecii vecilor 

    Amin 

 

Grea povarǎ inimilor noastre 

inimǎ poartǎ-ne suferinţa 

pǎmînt îndurǎ-ne respiraţia 

trup înghite-ne hoiturile 

amǎrǎciune amǎrǎciune 

grea şi amarǎ amǎrǎciune 

în inima stelelor noastre de sînge 

în inima lunilor noastre de foc 
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în focul întunecat al roditorului 

înfloritului soare de mai 

Mamǎ Soare 

inima spre cer ne-o poartǎ 

spalǎ-ne de pǎcate Mamǎ 

scaldǎ-ne Pǎrinte 

în verzuile ape încinse 

în verzuile ape încinse ale gheenei 

scaldǎ-ne 

Tu fǎrǎ de prihanǎ 

Atoateiertǎtoareo 

Luminǎtoareo 

floare a seminţiei sorilor 

O bejenie de sori a cuprins inima mea 

grea 

întunecatǎ fericire 

morţi fǎrǎ-ncetare 

alunecaţi peste apele sufletului meu 

înnourate înceţoşate ape 

mǎtci luminilor 

ceţuri de oi singuratice 

dormitînd peste stîrvul meu 

strǎlucind minţii mele luminǎ 

turme luminoase 

ascundeţi-mǎ cîine ciobǎnesc 

în bucuria mulţumirii voastre 

rodiţi grîu sterp peste belşugul meu prisoselnic 

Secetǎ o secetǎ 

înverzitǎ secetǎ de foc 

secetǎ de gheaţǎ 

secetǎ de ceaţǎ 

peste mine da, peste mine 
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abate-ţi grindinile 

grindinile o grindinele 

gadinele plumbilor tǎi neiertǎtori 

peste mine o da, peste mine peste mine 

peste mine revarsǎ-te nor mînios 

ploaie îmbîcsitǎ de unghii şi sînge 

în mine scurmǎ în mine varsǎ-ţi duhorile 

scurmǎ-mǎ cu duhorile tale de fier 

ca pe un tǎvǎlug îmbracǎ-mǎ în haine de nuntǎ 

 

La ceasul ales 

la ceasul pierzaniei 

morţii vor creşte grǎdinii flori frunze şi poame 

înveli-se-vor 

în alese straie de sǎrbǎtoare 

Ah puţuri 

puţuri blestemate  

puţuri otrǎvite 

amarnicǎ manǎ rodeşte în voi 

scufundaţi-mǎ în apele voastre fǎrǎ sfîrşit 

Puţurile cresc în inima mea 

ca mormintele în cimitire 

ca florile într-o verde grǎdinǎ 

îndoit mǎ tîrǎsc 

strivit de crîncena lor greutate 

Pe-nnoptat în inima mea se încheagǎ pǎsǎri 

de-ntuneric 

devorînd trupul şi ficatul meu 

precum corzi de argint mîncate de sunet 

ca pǎsǎri împietrite în suflet 

Da precum corzi înnegrite de sunet  

se-adunǎ grelele turme de puţuri 
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în inima mea 

Vai în inima inima mea 

grele corzi cu ciuturi de sunet 

grele grele corzi 

peste inima inima mea 

 

 

În fapt de varǎ omǎtul a nǎpǎdit pe cîmpie. 
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Din cumpăna sufletului – închinăciune Domnului 

 

Din cumpǎna sufletului – închinǎciune Domnului 

Grea închinare 

stoarsǎ din soare 

geamǎt înfuiorat 

fuior de bejenie 

soare vedenie 

pǎmînt înmiresmat 

mîntuitorului dat  

mîntuitorului luat 

Humǎ mumǎ 

mǎ-ncununǎ 

cu lacrimǎ de fîntînǎ 

cu lacrimǎ de albinǎ 

ţesutǎ din miere luminǎ 

cu grea lacrimǎ de lunǎ 

sǎ mǎ-nfeşe în ţǎrînǎ 

Bucurǎ-te gînd al meu, gînd de necaz 

gînd ciudos şi-alunecos 

de ce mîniat de ce alinat 

unde ţi-s pizmele unde ţi-s urile unde veninurile 

şiroiesc pizmele se rostogolesc peste hîrtoape urile 

viermuiesc veninurile 

cioburi de lunǎ-nfierbîntatǎ mi-s urile 

roşii ca hoituri boite în lunǎ cu drac pizmele 

verzi ca boarea pǎdurilor toamna veninurile 

veninurile au scos rǎdǎcini urile tulpini pizmele rod 

întunecat 

şi-au scos boturile din vizuini animalele cele prǎdalnice 

şi-au scos boturile şi-au lǎtrat 

peste acoperişurile mele de smoalǎ 
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acoperişurile de smoalǎ s-au risipit  

casele s-au frînt ca o pîine fierbinte 

lacrimile mi s-au scurs ca o haitǎ speriatǎ  

ghinde roase de mistreţi au nǎpǎdit inima mea 

Putrezi mi-s arborii sufletului 

aer aer otrǎvit 

aer urgisit 

spalǎ-mǎ în ape moarte 

mînǎ ce dreptate-mparte 

spalǎ-mǎ în ape vii 

ca sǎ nu mǎ mai învii 

îmbǎiazǎ-mǎ-n somnii 

picurînd solomonii 

ca cucuta sǎ rodeascǎ 

pacea de lume crǎiascǎ 

şi la urmǎ Doamne bun 

pernǎ fi-mi capul sǎ-mi pun. 
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Nedumerire 

 

I 

De unde sǎ-ncep? 

Sǎ-ncep cu cuvintele? 

În jos sǎ mǎ uit nebuneşte? 

sǎ vǎd asfaltul 

cum subţire 

în fire iuţi se despleteşte 

în fire moi şi nevǎzute 

ca pǎr de fatǎ ne-nceputǎ? 

sǎ vǎd cum masca lui gingaşǎ 

de pînditorul gol se sfarmǎ? 

e sincerǎ nefiinţarea 

de mǎ priveşte aşa de rece 

aşa de drept 

ca o sǎgeatǎ 

din piatrǎ 

cu luminǎ încrustatǎ? 

ca o turcoaicǎ nesfioasǎ ce îşi ridicǎ-ncet iaşmacul? 

Grea tiranie a titlului meu 

ca bolta de fag de pufoasǎ 

rǎu mǎ apasǎ numele tǎu 

(= numele meu tǎiat, gǎtit, servit la masǎ). 

 

II 

Iatǎ şi numǎrul 2 împǎiat 

boltit deasupra capului meu 

ce-oglindǎ îmi trebuie 

sau la ce scriu 

de nu mǎ opresc de îndat’? 
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III 

Sînt închis într-un cilindru de frig 

clǎdit din cuvintele mele 

(cuvintelor cuvintelor mele le sînt strǎbun 

cuvintelor mele urmaş 

adevǎr vǎ zic vouǎ 

amar mi-e cuvîntul). 

Eu sînt zidarul 

eu sînt altarul 

jar, jar înǎbuşit 

jar otrǎvit 

jar veninos şi-ngheţat 

mi-am mînjit sǎgeţile mele cu tine 

cu tine leprosule şi fǎrǎ odihnǎ drumeţule 

cîrciumar al inimilor mele pustii 

rǎtǎcitoarele bete prin vii 

tu trufaş împǎrat peste vieţuitoare 

ce dai vieţii nǎscare 

suflet de cucutǎ 

mînie stǎtutǎ 

hîdǎ arǎtare  

cu trup şi suflet de sare 

(ah! greu şi-apǎsǎtor ospǎţ mi-a gǎtit sufletul meu) 

tu ce ţii soarele-n cǎtare 

pîndind cînd rǎsare 

cu-o puşcǎ fiartǎ de babe 

’n vrǎjitoresc cazan cu smoale 

cu-n glonţ de argint 

a moarte lucind. 
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IV 

Spuneam deci : Sînt închis într-un cilindru 

din frigul cuvintelor mele clǎdit 

un ţilindru de fier cu bor zugrǎvit 

amar cǎlǎtor prin lanuri de cimbru 

pribeagul cǎlugǎr de vin otrǎvit 

în pulsaţii de fier 

zbor cǎtre cer 

cu aripi curgînd peste mine 

aripi de înger 

sau aripi de hingher 

tivite cu boruri de cîine. 

De altfel soarele nu este oare un bor 

al unui ţilindru pierdut de-un cǎlugǎr extatic 

zbura ca şi mine 

zbura cǎtre cer 

pe-un drum însǎ mai lǎturalnic 

cǎlǎreţul acela 

cǎlugǎr hingher. 

 

V 

Dacǎ deci creşterea soarelui nu m-a orbit 

de vinǎ e oare amurgul? 

E aripǎ soarele din lemn otrǎvit 

despǎrţindu-mǎ-n dreptul şi stîngul? 

dedublat sǎ plutesc peste vii şi cîmpii 

confundînd cele douǎ direcţii? 

sǎ mǎ-nalţ spre pǎmînt 

sǎ mǎ bizui pe cer 

ce din aer mi-l ştiu şi-al strigoilor Mare Hingher? 
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înfruntat în douǎ jumǎtǎţi sǎ descresc 

înotînd prin noian de direcţii 

ochi de lunǎ din neamul şerpesc 

sticlind zbor nebun ca ereţii? 

Nǎpǎditul de aripi, nebun otrǎvit 

molipsit de atîtea direcţii 

ce chin, ce chin greu m-a tot nǎpǎdit 

(Doamne fǎ dinafarǎ-nǎuntru sǎ ningǎ) 

dar ninsorile-n mine cresc înmiit. 

Lan nebun din atîtea aripi de înger 

dedublat, micşorat, mereu înjumǎtǎţit 

rǎsturnatu-m-am cer peste lume 

copacii din mine dospiţi zboarǎ stingher 

pǎsǎri rǎtǎcite cu aripi de sînge. 

Dar dacǎ îngerii s-au transformat în copaci 

pǎmînt mi-este cerul sau cerul pǎmînt? 

 

VI 

  – Lan şi vie, lan şi vie 

  moartea cu cerul vǎ-mbie 

  nu fugiţi din curte 

  nu fugiţi din tindǎ 

  nu fugiţi de-acasǎ 

  – Mult mai luminoasǎ 

  e-a cerului casǎ 

  a lui tindǎ-i 

  o oglindǎ 

  curtea-i este 

  plinǎ cu mǎiestre 

  – Lan şi vie, lan şi vie 

  moartea cu cerul vǎ-mbie 
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  mǎiestrele lui îs deşarte 

  oglinda-i cu semn 

  casa-i cu blestem 

  lan şi vie, lan şi vie 

  cu moartea cerul vǎ-mbie. 
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Omătul liniştii 

 

Fiinţe umplute de pasǎre 

plîng bucuria – plutirea – rotirea de foc a eterului. 

Sînge ascuns. 

Printre gînduri – flacǎrǎ beatǎ de zeu 

umflatǎ de ploi de-ntuneric 

valul îşi freamǎtǎ. 

Omǎtul liniştii mele 

fulguieşte tǎcut printre spaţii. 

Prin bezne 

sǎtulul de rod îşi desface 

brazdele-ascunse. 
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Elan 

 

Ciocanul nopţii m-a lovit în creştet 

Spoiala zîmbetului meu s-a îmbǎtat 

Şi trupul mi s-a rǎsucit zîmbind ekstatic.  

Culoare zbor şi sunet dezmembrat 

Suflare chin venin trufie amarǎ 

În Noaptea-Oglindǎ ochi oglindǎ rarǎ 

Geamǎt – incandescent elan şi sînge ekstatic 

Ciocanul morţii trupu-mi rǎsuci sǎlbatic. 
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Tubul 

 

tub coborît din soare • iason şi ionas – fraţi strǎini pe 

straniul drum – în strania cǎlǎtorie • sunetele sunt culori 

incolore • sentimente sparte – aluzii, mai mult • stingeri 

persistente • urcǎrile se destramǎ – amurguri seriale • 

ciudat întuneric incolor • de parcǎ direcţiile ar coborî 

întunericul – de parcǎ noaptea ar semnaliza posibilitatea 

abisului – a avisului • disperǎri cu fracţia retoricǎ – fractali 

melancolici • suspensiile pun margini adâncului – orizont 

infinitului • ca şi cum am privi în jos cocoţaţi pe strǎine 

puncte • exerciţii de stingere para-nirvanice • odihna îşi 

cautǎ strigǎtul • prea stridente treptele îngroapǎ urcarea • 

ascensiunea eraticǎ • explozii acostînd la limanuri • uneori 

lacrimile rînjesc • viseazǎ la apocalipsa ce nu le-a nǎscut şi 

pe obrajii cǎreia nu pot sǎ curgǎ • absenţe – ca întotdeauna 

nezǎmislite … • 
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Elongaţii euristice 

 

elongaţii euristice • melancolia ascunde distanţele dintre 

pas şi treaptǎ – apoi le cautǎ • notele de subsol ale 

suferinţei • înlǎnţuite – îndepǎrtǎrile s-au dezlǎnţuit •  

 

papotaj solipsist din bezne fisurate • altul – cum de spune 

acelaşi lucru – în chip atîta de contradictoriu • acelaşi – 

cum se poate înţelege pe sine • chiar şi incomunicarea 

trebuie sǎ comunice pentru a incomunica • un discurs e 

o cǎutare a tǎcerii • de aceea doi dialogheazǎ •  

 

gregor gregar mîrîie şi rîgîie • moartea-şi ia revanşa – sau 

poate viaţa – alteritatea mutantǎ • numai marginalii se 

înţeleg înainte de a se sinucide • în fond, respirǎ 

silabisind • inspirǎ şi vomitǎ • astfel greaţa devine un 

moment al respiraţiei • agonic, în sfîrşit • parte din 

suflul poeziei – ca şi agonia •  
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…ersonaje 

 

trenul taie ca un cuţit ultimatumurile palavrei • singurǎtǎţi 

precare, uşor abjecte • baliverne, bîrfǎ şi denunţ • 

extazul cicǎlitor al calomniei • cine parcǎ s-ar 

transforma certîndu-şi vocalele cu ascensorul • pînǎ la 

reînceperea unei alte zile de lucru •  

 

gregaritatea e prea adesea dictatǎ • mulţimea – cîte 

…ersonaje în cǎutarea unui dictator •  

 

suspensii suspendate • succint dizolvat în vid • aproape 

nimeni segmentînd lacrimi • o paginǎ de transparenţǎ 

presǎratǎ cu fragmente de litere • ascetul liric 

descompus de funambul • şi totuşi, prea aproape de 

celǎlalt ca sǎ nu difere • silabe absente – text 

evanescent •  
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Mrs Timble 

 

mrs timble cântǎ la chitarǎ • mimeticǎ aleatorie • o bananǎ 

albǎ descompusǎ de ape virtuale • luna poate • 

academicianul aerului decupat de propriul lui discurs • 

şi-a invocat fantoma încǎ din viaţǎ • stranie întîlnire • şi-

aruncǎ paşii-n viitorul indeterminat – deşi refuzǎ sǎ 

meargǎ • disjuncţie funcţionalǎ • se primeşte ca altul – 

se preferǎ ca celǎlalt • devenindu-şi în absenţǎ aproape 

el însuşi •  

 

jojo myth e un grǎdinar suprarealist din kew garden • …şi 

clovnul cu masca de stinghii crǎpate pe faţǎ • 
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Nunta 

 

ţipǎ – ţipǎ – cheamǎt – geamǎt – urlet buchet şi blond • 

orgasm dedublat – orgasm dedublat • cîntaţi fiare – tiare-n 

cer – erecţii – ţipete mai sus de cer • sǎrutaţi roata – 

poarta – orgia – cununia • orgia – orgia – violul şi orgia • 

erecţii! mîngîiaţi limba miresei – ejaculǎri! sǎriţi sprinten 

’n mireasa violatǎ – în mireasa ţipînd de plǎcere – violatǎ – 

violatǎ • orgasmul e un copac duduind de peşti – un copac 

cu rǎdǎcinile-n iad – cu coroana-n rai – iardai • coroanǎ 

încoronatǎ – regeascǎ – coroanǎ – încornoratǎ – popeascǎ • 

nuntaşi! violaţi – violaţi mireasa – oaspeţi mari! – violaţi – 

vibraţi • sfîrtecaţi himenul – sfîşiaţi vaginul – gura plinǎ de 

sǎmînţǎ – pubisul mînjit de spermǎ ca o gurǎ mustǎcios 

bǎrboasǎ cu buzele roşii lucioase • vaginul – da, vaginul – 

o vaginul  – scǎldat în spermǎ – scǎldat în sânge şi 

spermǎ – ţipînd de spermǎ – gura urlînd de spermǎ – nǎrile 

şi urechile futate de spermǎ – ochii, de spermǎ – de 

spermǎ – sânge şi spermǎ – sânge şi spermǎ • migrene – 

migrene – dansaţi migrene – cununia şi violul – cununia şi 

violul – voalul miresei • migrene – migrene – dansaţi 

migrene – cununia şi castrarea – cununia şi castrarea 

mirelui • mirele castrat în anus futat – mireasa cǎscatǎ în 

pizdǎ futatǎ • cununaţi-i – cununaţi-i – pe mire şi pe 

mireasǎ – oaspeţi buni – oaspeţi mari – nunţile – orgiile / 

orgiile – nunţile • fǎrǎ milǎ – fǎrǎ milǎ – mireasa violaţi-o – 

fǎrǎ milǎ – fǎrǎ milǎ – mirele castraţi-l – umpleţi-i de 

spermǎ – destrǎmaţi-i sub sǎmînţǎ – în sǎmînţǎ topiţi-i ca-

ntr-o baie de acizi • roşu – roşu – roşu – roşu – sângele 

roşu al migrenelor miresei – sângele roşu al migrenelor 

mirelui • coaiele mirelui se tîrǎsc pe pǎmîntul negru-roşu 

ca nişte raci fierţi • coaiele mirelui se tǎvǎlesc în negru-

roşu ca nişte crabi flǎmînzi • pizda miresei se închide/se 
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deschide – se deschide/se închide – pulseazǎ – pulseazǎ – 

ca o orhidee carnivorǎ • ca o arahnidǎ femelǎ ce-şi devorǎ 

mirele • mireasa-i dezbrǎcatǎ – cu vǎlul pîngǎrit 

sacralizat – sfîşiat ca un himen uriaş – vǎlul pîngǎrit 

sacralizat – pe jos – roşu – roşu – ca himenul ei sfîşiat • 

roşu – roşu – ca pizda ei roşie • mireasa e dezbrǎcatǎ – 

goalǎ ca o furie – goală ca o menadă – goalǎ ca un 

pǎianjen-femelǎ gata sǎ-şi sfîşie prada • mirele zace gol pe 

jos – mirele zace gol pe jos – argintiu – gol ca un cadavru 

cu luna-n braţe • gol ca vîntul noaptea – gol ca vînatul bun 

de mîncat – bun – bun – ca vînatul bun de sfîşiat – de 

mîncat • gol – mai gol – mai gol ca propria lui moarte • 

gol – mai gol – mai gol ca aşteptarea disperatǎ – 

destrǎmatǎ a morţii • gol – mai gol – mai gol ca victima ce 

va fi acum-acum sfîrtecatǎ şi mîncatǎ – sacrificatǎ şi 

mîncatǎ • mireasa-i goalǎ ca propria ei beţie – mireasa-i 

roşie ca propria ei beţie – roşie şi beatǎ – neagrǎ-roşie şi 

beatǎ ca un vampir cu soarele-n braţe – rîzînd de raze ca o 

furie cu soarele-n braţe • roşie sfîrtecǎ – sfîşie bucǎţi din 

mire mireasa rîzînd de raze ca o furie – goalǎ ca o furie cu 

soarele-n braţe • sfîşie – sfîrtecǎ – bucǎţi – ciozvîrte – 

hǎlci – mǎnîncǎ şi-ndeamnǎ – rupe – sfîşie şi-ndeamnǎ – 

se-ndeamnǎ – sfîşie şi mǎnîncǎ : • “luaţi – luaţi – oaspeţi 

buni – oaspeţi mari care m-aţi futat şi m-aţi violat • luaţi 

hǎlci – luaţi ciozvîrte – luaţi hartane din carnea lui – din 

carnea mirelui din carnea argintie a mirelui gol ca un 

cadavru cu luna în braţe – din carnea argintie a mirelui – 

castrat – futat – sfîrtecat – dizolvat • luaţi şi mîncaţi – luaţi 

şi mîncaţi carnea lui • luaţi şi beţi – luaţi şi beţi – beţi – 

beţi – beţi – roşu – beţi – sângele lui – roşu – sângele lui – 

roşu – roşu – sângele lui – cupe – cupe de carne – pline ca 

nişte inimi – cu roşu – sângele lui” •  
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Text 

 

Atâtea lacrimi duse la buze –  

duse la suflu • 

lacrimile cântǎ –  

pleacǎ prin tuneluri de fluierare continuǎ • 

se întorc 

şi au atunci un chip fǎrǎ mascǎ –  

un chip de adevǎr pe care nimeni nu poate citi şi minţi 

trǎsǎturile • 

un chip ilizibil de care fug oglinzile – 

în faţa cǎruia oglinzile dispar sau se preschimbǎ’n 

ferestre • 

de parcǎ toate imperfecţiunile cǎlugǎrindu-se 

orfeu s’ar glǎsui ofelia –  

ofelia s’ar tǎcea orfeu • 
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Dionysos 

 

lǎutar cu surîsul înrobit de viţǎ • cîntec pestilenţial al 

sirenelor cǎlǎrind pantere • plin de grimasele ferocitǎţii e 

întunericul şi de imensele-i petale • plin de despǎrţire şi de 

nimicire ca un minotaur de gând negru • ca un dans cu 

paşii spînzuraţi de melci • lupul de lupǎ – albastru-i e gîtul 

dar plin de piraţi inconştientul • predator rǎsuflînd adînc în 

noaptea izgonirilor • metamorfozîndu-şi dorinţele într-o 

asemenea poveste încît nici stelele nu-i pot destrǎma 

labirintul • singur pe insula ca un ochi închis • sǎruturile lui 

sunt nişte fǎpturi strǎine ce-mbrǎţişeazǎ cu neant pǎmîntul 

ǎst înfiorǎtor • înoatǎ – însǎ fug de el delfinii şi îl întîmpinǎ 

rechinii • se-ascunde în culcuşul unui vagin şi se trezeşte 

cu ciudǎţenii de femeie • plînge şi solitudinea-i devine 

crepuscul şi sǎlbaticǎ erecţie – el, zeul, prin ninsoarea de 

surâsuri înfloritoare de cruzime •  
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Dincolo, poate 

 

întrebǎri de fluturi negri cu aripi de rǎspunsuri întrerupte • 

secretul întunericului stǎ în vocile anxietǎţii – în ţesǎtura 

finǎ a anxietǎţii ca un unic simţ straniu care-l traverseazǎ • 

descompunere virtualǎ a lucrurilor – în pete numai ale 

imaginaţiei • chemǎri cu puntea dincolo • traversînd 

noaptea devenim poroşi – site nu de-altceva ci de nimic • 

şi-obiectele ne apropie de chip o patǎ ca o mascǎ a tǎcerii • 

înaintǎm strǎpunşi de sfori – da, de fiori – ca funambulii 

dimensiunilor •  
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De-a v-aţi scris 

 

mi-nclin migrena ca pe-o plantǎ cu sǎmînţa-n creier • încep 

sfîrşitul ca pe o singurǎtate întreruptǎ – singular e glasul 

meu printre aceste visuri • ignoratǎ e poteca şi ca un 

animal rotund e fructul beznei • sunt un animal rotund – o 

cale vidǎ de neîntîlniri cu sfinxul • o pîrtie unde pagini şi 

silabe şi cuvinte sînt paşii unor fǎpturi de dimensiuni şi-

nchipuiri multiple • jocul cu cojile lui de transparent •  
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Limită 

 

Fire de nisip privindu-se în scuipatul vântului •  

în vînǎtul cuvântului •  

solitudini comunicante –  

migrena cu pǎrul de oglindǎ îşi înclinǎ capul şi se stinge • 

pasǎrea înoatǎ prin lacrimǎ, peşte plânsului • 

început este suflul-strunǎ • 

degetul se plimbǎ prin negrul amintirii • 

ca o primǎ silabǎ îndreptându-se spre cuvânt • 

floarea lacului e plinǎ deşi peştele muşcǎ –  

însǎ absenţǎ e pescarul • 

şi-urcare cǎzǎtoare pentru vid • 

STOP CADRU 
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Doi 

 

1. paşi delicaţi de cîrpǎ zmǎlţuitǎ • fluierul diversitǎţii cîntǎ 

ciobanu’n peisaj • malaria danseazǎ pe vîrful firelor de 

iarbǎ • faunul ridicǎ în luminǎ un melc – ᾿şi separǎ 

sǎmînţa de labirint • pastorala cu subteranele în levitaţie 

plînge fluturi în surîsurile absenţei • faunul migrenelor 

îşi cade coaja de pe miezurile invizibile – doarme o 

corolǎ multiplicatǎ în cules • somnul lunecǎ în dizolvare 

prin tuneluri de leşin • creierul, crab fantomatic 

tomnatic, se tîrǎşte pe cǎrare • piatra neagrǎ îşi înghite 

forma şi se varsǎ • nocturnul îşi scuturǎ cristalele – 

oberon a amuţit •  

 

2. clovnul se distruge cu albastru – dublul ca o pereche de 

ochelari în amurg • migrenǎ diagonalǎ ca o fanfarǎ în 

cascadǎ • cercuri cu pǎlǎria ruptǎ – jobenul meu de 

clon • panglici de oglindǎ preînregistratǎ • panta 

întunecatǎ a soarelui se scufundǎ în sticla colinei • 

frunzele întind ochii în cenuşǎ risipitǎ • pǎianjenii ies 

din palmǎ precum un fir de sunet negru • ies pe mai 

multe uşi neclintit în camerǎ • ajung mereu la mine – 

reîntoarcere-i ameninţarea dar şi-ameninţarea 

reîntoarcere • mortul e un simplu rezumat • 
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7 

  

1. zeu decolorat cu sângele de gheaţǎ – moale negru cu 

putrefacţia de convulsii albe • beduinu’şi suflǎ’n dune 

trupul unde labirintul i se rǎtǎceşte • obsesii de paloare 

cu întunericul uscat – mascǎ maniacǎ regresivǎ cu 

bezna • aparenţe-n diferenţe cu scurtcircuitul în cǎdere • 

migrena – unde ? – cînd ne lasǎ-n urmǎ ninsoarea-i de 

halucinaţie şi absenţǎ • 

 

2. migrenǎ – hǎu total al ochiului şi-oglinzii • lame 

lustruite de cadrane şi de lacrimile neantului • numere în 

picǎturǎ stacojie ca un dionysos negru • submarinul 

corpului zburînd prin senzaţii inchoalescente • vǎd cu 

imaginea tǎcerii care mǎ priveşte în felii de 

descompunere rotundǎ • 

 

3. pǎsǎri în suspensii de unde filiforme • aşteptare cu apa 

sau aerul • liziere fǎrǎ nici o desprindere – margini fǎrǎ 

nici un început • potecile mîngîie pǎdurea fǎrǎ s-o 

strǎbatǎ • lupii lipǎie taina – lacrima-l ignorǎ pe melc • 

copacul descoperǎ noaptea ce codrul a uitat-o • 

preschimbǎrile se rememoreazǎ – transformǎrile 

trecutului înfloresc pierdute de pierdut prezent • unduie 

pe lîngǎ prezenţǎ într’o nostalgie nedescoperitǎ • 

 

4. stingerea precede ziua ca o frunzǎ veştedǎ • negru moale 

cade peste picǎturǎ • albastrul pleacǎ de lîngǎ potecǎ 

visînd sǎ se plimbe • noaptea dezumflǎ luna cu pecete 

de migrene • ca un glob ocular oracular ejaculat în 

aerostat • piliturǎ de cer – fǎrîmat de tensiune 

orizontul • pete de floare neagrǎ aproape însîngerîndu-şi 
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fruntea • frunze sub fantoma piciorului – calc pe 

necroparadis • 

 

5. fibrele fac noaptea • picǎturile împrǎştie focu’ntre 

pleoape • boturi de electricitate ’’tre frînturi de vizibil • 

flǎcǎrile urcǎ din apele privirii pînǎ cînd singurǎtǎţile se 

rostogolesc într-o nouǎ suspensie imposibilǎ • statui de 

gest – cu sunetul de vid • 

 

6. aripi pe mal oglindite-n tǎcere • vocea urcǎ din lac – 

migrena planeazǎ peste feţele apei • treptele cad în 

falduri grele pe laturile abrupte ale cîntecului • în 

netezimi rotunde stǎ povestea • 

 

7. elastic nervos de vrǎji strǎpuns de voci subţiri • firavul 

se multiplicǎ şi dispare – danseazǎ mistuindu-şi 

apariţia • licuriciul ţîşneşte din melc – tǎcerile magiei îşi 

cheamǎ solitudinea coralǎ • gîfîitul i-un culoar al 

nefiinţei prin care viaţa ameninţǎ • începuturile se nasc 

demonice şi se sǎvârşesc divine • jumate de dans 

încheagǎ un nou cântec – sfertul glasului închipuie un 

gest • fǎrǎ sǎ ştiu de fapt unde începe dansatorul şi unde 

se sfârşeşte cântǎreţul – niciunul neapucînd sǎ fie 

’nainte de eclipsǎ • migrenele identitǎţii • 
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13  

 

1. se culege şi în claritate descreşte • oglindǎ coaptǎ ’’tre 

petale de singurǎtate • lumina contractatǎ apǎrînd din 

profunzimea sinelui – arlechin nud cu sursele secantelor 

secate • primeşte în tǎcere începutul în care limpezimea 

se sfîrşeşte • adolescent apocaliptic închipuind corolele 

de lacrimi •  

 

2. pǎmîntul lunecînd din rǎdǎcini – oglinzile topindu-se în 

aer • te lasǎ fǎrǎ timp ca o secundǎ de siluetǎ eternǎ • 

steril autoportret cules din frunze • supunere 

interogîndu-şi tîmplele din praguri • gheaţǎ curatǎ – 

curara cînd nu vas •  

 

3. migrenǎ cu clonii sincopaţi – trandafir cu miros de 

întuneric • chirurgii opereazǎ douǎ caleidoscoape 

sonore cu euthanasia garantatǎ – continente de ticăloşie 

incontinentă • sirena trasǎ de coadǎ rǎspunde la numele 

de vasile roaitǎ • stropitoarea de cenuşǎ se descompune-

ntr-un spaţiu de ex-secunde • steaua de celofan dispare 

în trecut • e o ciudată muzică • existǎ oare sunete 

regresive – fisuri prin care trecutul aude prezentul şi se 

desfirǎ • îngustimi prin care ce este de ce-a fost e 

receptat precum o furculiţǎ de sticlǎ de un film de 

desene animate • ca şi cum am încerca sǎ durǎm 

dezagregînd toate posibilitǎţile • scobind cu pila de 

unghii între fenomene ca într-o danturǎ cariatǎ • 

orgasmul alb al cvasiapocalipsului… •  

 

4. singurǎtǎţi de-oglinzi adîncite-n ferestrele absente • 

rǎdǎcinǎ pǎrǎsitǎ de pǎmânt şi de creştere – secundǎ 
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ce’n formǎ s-ar dezbrǎca • migrenǎ îngenuncheatǎ 

multiplicîndu-şi insomnia – renunţare treazǎ mamei 

restituindu-i zǎmislirea şi embrionul • icoanǎ fǎrǎ gînd 

şi timp în aşteptarea mîntuirii de cenuşǎ • nea ninsǎ de 

neant •  

 

5. migrenele ca nişte morţi frumoşi aşteaptǎ, 

îngenuncheate, sevele pieririi • neantul transpare în 

dispariţie – eternitatea este esenţa veştejirii • vînǎtorul 

se îmbrǎţişeazǎ neclintit în suspensiile imaginii • 

devenirea coaptǎ în oglindǎ atârnǎ în tenebrele mirǎrii 

oferite •  

 

6. uşa neagrǎ mi s-a deschis în spate – tǎcutul se umple de 

prag şi de privire • ca şi cum mi-aş arunca oglinda în 

tunelul din mine – într-o scufundare fǎrǎ chip, cu ochii 

muţi • acum tǎcutu-mi vorbeşte şi-l aud cu tunelul şi-o 

cǎdere unde m-am dizlovat oglindǎ • acum tǎcutul îmi 

tace şi-l vǎd cu partea mea nevǎzutǎ ce-mi rǎmîne 

invizibilǎ •  

 

7. rugǎciune în cercul oglinzii ca un anotimp distilat de 

propriul lui multiplu • migrenǎ alchimicǎ înaripatǎ cu 

fiolǎ – supremǎ sinucidere a despǎrţirii repetate • nesine 

stins în sine • ca şi cum contemplîndu-ţi neantul ţi-ai 

zǎmisli absenţa fǎrǎ a-i mai remarca apariţia • hexagon 

al unei solitudini sieşi vizibil-invizibile • singur uitînd 

uitîndu-se uitat la oglindǎ – fulg la fereastra care cu 

fuga l’a nins •  

 

8. nisip migrînd în secunde – migrenǎ azvîrlitǎ peste timp • 

clipele, vai, clapele ne disperseazǎ clonii în copaci • 

invizibil, m-ai întîlnit în posibil, tu, care mi-ai devenit 
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imposibil • da, tu care mi-ai devenit comestibil • 

asemeni nouǎ, ne scuturǎm din ce-am fi putut fi, 

veştejindu-ne de veşnicie şi imagini • noaptea ninge 

arbori imenşi – parcînd infinitul în refuzurile unor 

clovni •  

 

9. migrenǎ – hǎu total al ochiului şi-oglinzii • lame 

lustruite de cadrane şi de lacrimile neantului • numere în 

picǎturǎ stacojie ca un dionysos închegat • submarinul 

corpului zburând prin senzaţiile incoalescente • vǎl cu 

imaginea tǎcerii ce mǎ priveşte în felii de descompunere 

rotundǎ •  

 

10. migrene moarte precum frunze despletind pe apǎ • 

sunete strǎpungîndu-şi în tǎcere grosimea de nicǎieri şi 

de lucruri – storcându-şi memoria ca o pleoapǎ ridicatǎ 

în oracole • monştri amurgind pe dealuri asemeni unor 

meduze eşuate •  

 

11. stingerea precede precum o frunzǎ veştejitǎ • negru 

moale cade peste picǎturǎ • albastrul pleacǎ de lîngǎ 

potecǎ la plimbare • noaptea dezumflǎ luna cu pecete de 

migrene • glob ocular oracular ejaculat de aerostat • 

piliturǎ de cer – linie de tensiune, orizontul • pete de 

floare neagrǎ aproape însîngerîndu-şi frunza • pas de 

necroparadis •  

 

12. fibrele fac noaptea • picǎturile împrǎştie focu’ntre 

pleoape • boturi de electricitate ’’tre frînturi de 

invizibil • flǎcǎrile îşi urcǎ adâncul din apele privirii – 

pînǎ se rostogolesc singurǎtǎţile într-o suspensie 

imposibilǎ • statui de gest cu sunetul de vid •  
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13. zeu decolorat cu sângele de gheaţǎ – moale negru cu 

putrefacţia de convulsii albe • beduinu’şi suflǎ’n dune 

trupul unde labirintul i se rǎtǎceşte • obsesii de paloare 

cu-ntunericul uscat – mascǎ maniacǎ regresivǎ • 

aparenţe-n diferenţe cu scurtcircuitul în cǎdere • 

migrena – unde/când – …ne lasǎ’n urmǎ… cu 

halucinaţi…i… şi absenţǎ… •  

 

  



 

203 

0 

 

obiecte redundante • anticarul culege de pe mînecǎ o 

foarfecǎ de firimituri rǎtǎcite • patina alunecǎ în pahar – 

trece prin oglindǎ – iese prin surîsul de pe raftul şapte • 

cuburile de gelatinǎ – funingine funebrǎ pe pereţi • 

anticarul se varsǎ pe jos de tristeţe – pata lui neagrǎ e trasǎ 

de patru splendizi cai de dric • tetanizat tǎunul scrie 

romanul eponim • fruntea cade-n bucǎţi •  
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Euphorion 

 

Mǎ simt ca un mare Creier de Gheaţǎ – ţip – înot prin ceva 

excesiv de albastru – tǎlpile goale lipsite de frumoşii 

pantofi de comandǎ – tǎlpile goale cînd nu mai avem 

nevoie de dumnezeu – prin vaginul fǎrǎ sfîrşit – vaginul 

înflorit cu oglinzi atîrnate de flori în care se uitǎ aiuriţi 

miri-papagali cu hîrtioare albastre înfipte la piept – 

papagali sinucigaşi franjurii – eu nu mai am nevoie de 

suflet li-l dǎrui fǎrǎ oprire fǎrǎ poprire fǎrǎ bunǎtate – sǎ se 

descurce cu el – e prea complicat pentru mine cu tǎlpile 

goale prin vaginul cald înflorit – pun capul pe sînii 

nimfelor pe sînii sunetelor pierdute în orfelinatele 

scǎpǎrǎtoare – totu-i la fel cu un ţipǎt de mare cînd porţile 

se deschid ca aripile unui zbor zeiesc – cu un urlet pe roşile 

cruci – prea mari pentru a fi încǎpǎtoare – astfel dansez cu 

şerpii înfipţi temeinic în piele – mǎ mǎrit cu bǎtrîni cu 

buze vopsite, în urechi cu cercei – şi mǎ duc sǎ vînez tot 

soiul de lucruri nemaivînate – ca o corabie hîţînatǎ plinǎ cu 

draci rîgîind în stare de ebrietate – pentru ca-n roşul amurg 

cîntecul sǎ fie mai pur – spune atunci ce alegi între pantofi 

desculţi şi picioare desculţe – colibele cu labe de gîscǎ ale 

vaginului meu au luat-o la goanǎ – şi totul i-o crescǎtorie 

de raci cu cai sforǎind îmbǎtaţi de coamǎ – de castori albi 

ce vor sǎ fie – hipopotami cu purici de hîrtie – şi subsuori 

subterane pentru schiori – alabalaportomori – cǎci de ce ne 

mai înfigem în bietele noastre gingii perle sau diamante 

sau aur – nu vreau perle sau diamante sau aur – vreau 

dinţi – grǎmezile de dinţi ascunse în colecţiile de timbre 

ale ştirbilor – înot într-o mare perversǎ cu pǎrul lipit de cer 

ca o junglǎ febrilǎ de-antene de televiziune mereu 

încordate – încerc sǎ captez “defecţiunile tehnice” – 
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anamorfozele dungilor – puricii cîntînd descompunerea 

cuanticǎ a dimensiunilor – euforia harpelor cu strunele 

rupte din care-a fugit cu sufletul murind armonia – cǎci 

strunele rupte au mǎreţia de cucutǎ a frigului – precum 

carnea cadavrului îmbrǎţişatǎ de verb – mǎ rup şi eu 

încǎrcat de vidul atîtor sunete rupte frîngîndu-mi 

uscǎciunea peste isteriile galbene ale nisipului biliar – 

ficaturile cresc din noi nesperǎri – sute de ficaturi 

heptameronic hepatice – miracolul înmulţirii ficaturilor 

euforic a covîrşit acest pǎmînt – şi nici nu mai poţi plînge 

gîndindu-te pe drept cuvînt la trista soartǎ a negustorilor de 

pateuri – plînsul îngheaţǎ în ţipǎtoarele coloane ale lui 

Hercule – ca un Gibraltar de groazǎ – şi totu-i gigantic – 

atît de insuportabil gigantic – cǎ-ţi vine sǎ te cocoţi pe un 

acoperiş fǎrǎ importanţǎ – sǎ te arunci pe un drum şi apoi, 

fǎrǎ sǎ-ţi pese de tata, sǎ tot mergi –  
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Fragment din Facerea Lumii 

 

   În acel moment Pǎmîntul era încǎ un paradis 

geografia se reducea la numai trei continente 

   primul, 

   al doilea, 

   şi al treilea 

separate de o vastǎ mare ecuatorialǎ 

întinzîndu-se între 130° longitudine la est 

şi 130° longitudine vesticǎ, 

o mare arcticǎ, momeala viitorului 

Ocean Pacific 

tǎia centura ce forma în jurul 

polului 

continentul boreal 

ca şi cum ar fi decupat cu forfecuţa o felie de salam într-o 

bucǎtǎrie 

de sticlǎ, 

între aceste douǎ mǎri, vasta mare ecuatorialǎ şi marea 

mare arcticǎ, 

ca un prunc 

dormita continentul Gondwana –  

sau, poate, ca o placentǎ tandrǎ şi fragilǎ 

de unde aveau sǎ se separe ca gǎurile unui şvaiţer de 

doişpe 

America de Sud, 

Africa, India şi Australia. 

 

Un pic mai tîrziu un braţ de mare împǎrţi continentul 

boreal 

în alte douǎ :  

continentul nord-atlantic şi continentul sino-siberian, 
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în timp ce un al doilea braţ de mare situat vizavi, 

ca şi cum ar fi ieşit din aceeaşi 

mamǎ 

decupǎ în blajina placentǎ Gondwana 

un continent australo-indo-malgaş 

şi un continent africano-brazilian 

(Atlanticul nu era pe atunci decît un mic ostrov în regiunea 

tropicalǎ 

iar strîmtoarea Gibraltar înghiţise aproape toatǎ Mediterana 

învecinîndu-se de-a dreptul cu India şi Asia Micǎ); 

cît despre Rusia actualǎ, 

ea trimetea spre Nord 

şi spre Sud 

ca douǎ braţe grase ieşind dintr-o bluzǎ transpiratǎ 

de la subsuori pînǎ în dreptul sînilor 

douǎ curente dolofane şi groase 

despǎrţind pe de o parte continentul 

africano-brazilian de cel australo-indo-malgaş, 

pe de alta 

continentul nord-atlantic de continentul sino-siberian 

(s-ar putea ca cel nord-atlantic sǎ fi suferit o fisurǎ 

între Irlanda şi Norvegia). 

    

Aceastǎ stare de lucruri durǎ patru milioane de ani  

de la sfîrşitul ridicǎrii munţilor Hercinici  

pînǎ la începutul ridicǎrii marilor munţi actuali :  

Pirineii ce ne separǎ de Asia, Alpii 

traversaţi de Hannibal şi Napoleon, 

Himalaya pe care, ca albinele într-un fagure, zumzǎie 

yoghinii, 

 – tot acest lung spaţiu de timp pe care geologii îl numesc 

era secundarǎ 
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şi-n care, lucru absolut remarcabil,  

nu se petrecuse nimic; 

n-au existat nici erupţii vulcanice, nici cutremure 

de pǎmînt, pǎmîntul se mulţumea 

sǎ respire liniştit, cum mai face uneori şi-n zilele noastre 

în Danemarca, spre exemplu 

sau în lobul calm al Suediei, 

se cobora şi se ridica foarte lent 

astfel încît marea sǎ invadeze 

treptat anumite locuri 

formînd golfuri, pǎtrunzînd 

în anumite zone joase 

pe care sǎ le acopere de o pojghiţǎ de apǎ, 

sau retrǎgîndu-se, pentru a lǎsa 

în urmǎ lagune 

ce se uscau încet ca nişte rufe 

atîrnate la soare pe o frînghie 

marcîndu-şi trecerea prin mici 

pete de sare abandonatǎ 

în timp ce alte piscuri cenuşii 

ca şi valurile ce le înconjoarǎ 

aveau sǎ formeze, magice, arhipelagurile, 

insulele… 

   Toate aceste transformǎri etern 

subzistente nu 

tulburau, de altfel,  

calmul universal… 
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Povestea Râsului 

 

(Psalm-basm) 

 

    De ce fuge Domnul? De ce se ascunde Domnul de 

lǎcomia Copilului? Iatǎ, Copilul e lacom de Domnul, e 

lacom de dragostea Domnului şi tînjeşte dupǎ mîngîierea 

Lui, sufletul Copilului e însetat dupǎ mîngîierile Domnului 

ca un glas în pustiu. Oare Domnul nu se uitǎ dupǎ Copilul 

Lui? Nu se îngrijeşte de trupul şi de carnea lui? Nu tremurǎ 

Domnul pentru soarta Copilului ca o doicǎ bǎtrînǎ? Nu 

tresare dacǎ plînge? Şi nu se încreţeşte de durere cînd 

Copilul ţipǎ de durere? Soarta Copilului nu-i este scumpǎ 

Domnului aşa cum unui tatǎ soarta copilului sǎu? De ce se 

uitǎ Domnul la Copil ca la unul vitreg? Cu ce i-a greşit 

Copilul cǎ şi L-a smuls din suflet şi L-a uitat pe Copil? 

Cǎci, într-adevǎr, Domnul a uitat pînǎ şi numele Copilului! 

Degeaba ţipǎ Copilul dupǎ Tatǎl Lui, zadarnic plînge dupǎ 

Mama Lui. Cǎci Domnul carele este şi Tatǎ şi Mamǎ L-a 

pǎrǎsit în mîinile duşmanilor, lǎsîndu-L sǎ se zbatǎ ca o 

broascǎ în mîinile bucǎtarilor! Da, de o mie de ori Copilul 

a murit mestecat în gura vrǎjmaşilor şi de zece mii Domnul 

L-a înviat din pîntecele Sǎu. Cǎci şi în uitare mila 

Domnului se aratǎ nesfîrşitǎ, şi în pǎrǎsire Domnul se 

îngrijeşte de Copil ca prin somn. Într-adevǎr, stǎ în firea 

Domnului sǎ fie bun precum mare şi sǎ se arate îndurǎtor 

pe cît de nesfîrşitǎ este puterea Sa. Atunci cum se face cǎ 

nu-şi mai iubeşte Copilul? Fiindcǎ uite! Dulceaţa 

Domnului e pe buzele Copilului, buzele Copilului sunt ca 

şi unse şi ca şi înecate în dulceaţa Domnului Sǎu şi totuşi 

Domnul nu i se aratǎ! Domnul fuge de Copil ca de o 

Stafie, Domnul se pǎzeşte de gura Copilului ca o Fetiţǎ ce 
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plînge noaptea speriatǎ cînd se trezeşte singurǎ. Nu este 

Domnul nebun? Cǎci ce poate împotriva Tǎriei Lui 

slǎbiciunea Copilului şi cum se poate Copilul gîndi sǎ 

loveascǎ pe Tatǎl Sǎu? Sînt vorbele spuse la mînie lespezi 

de mormînt sub care Domnul închide pe Copil ca un 

Pǎsǎrar o Pasǎre în Coliviile sale? Ah, mǎcar de l-ar 

închide Domnul pe Copil lîngǎ Sine! Atunci Copilul ar 

putea dormi liniştit în sînul Domnului. Cǎci Domnul nu-i 

bun ca sǎ facǎ rǎu ci ca un Tatǎ se strǎduie sǎ fie bun cu Ai 

Sǎi, sǎ-i hrǎneascǎ şi sǎ le poarte de grijǎ, sǎ-i pǎzeascǎ 

cînd stau şi cînd umblǎ chiar şi împotriva lor înşile şi sǎ le 

cureţe calea de duşmani punîndu-i sǎ robeascǎ în slujba 

Copiilor Sǎi. 

 

    Acum, Domnul Meu, Copilul are sǎ-ţi spunǎ o Poveste: 

Într-o zi, un Copil a început sǎ rîdǎ. A rîs o zi, a rîs douǎ, a 

rîs trei. De rîsul lui au început sǎ se ofileascǎ copacii. 

Pǎsǎrile picau moarte, zidurile caselor se zgîlţîiau, 

tencuiala se scutura ca praful şi cǎrǎmizile cǎdeau ca nişte 

dinţi roşii. Pǎmîntul crǎpǎ iar copacii ajunserǎ ca nişte fire 

de iarbǎ. Dar Copilul nu se mai sǎtura de rîs. L-au rugat sǎ 

tacǎ şi vecinii, şi bunicii, şi pǎrinţii, ba chiar şi oameni 

necunoscuţi, însǎ Copilul a rîs şi mai tare iar oamenii aceia 

au murit. L-a rugat sǎ tacǎ pînǎ şi mǎmica lui, buna lui 

mǎmicǎ, însǎ Copilul a izbucnit în rîs şi mǎmica a picat 

fulgeratǎ, ceea ce vǎzînd, Copilul a lǎsat sǎ-i scape un 

asemenea Clocot de Rîs încît a fiert pe loc tot oraşul în 

care locuia, ba l-a fiert de viu pînǎ şi pe Nicolae 

Ceauşescu. Şi cum nimeni nu mai îndrǎznea sǎ se mai 

apropie de Copilul Acela, cǎci Securitatea se opǎrise şi 

pierise demult, pǎmîntul a început sǎ se topeascǎ. Curgeau 

lacrimi mari de pǎmînt, zburînd prin aerul roşu ca focul în 



 

211 

care toate pǎsǎrile arseserǎ. Ascunşi prin te miri ce tainiţe, 

oamenii nu mai conteneau sǎ se roage, se rugau din Arca 

lor şi masonii, ba chiar şi Contele de Saint-Germain şi 

chiar şi Rishi Krishnamurti. Se rugau, plîngeau şi-şi zgîriau 

obrajii. Apoi Soarele a început sǎ se înnegreascǎ şi 

scrumitǎ Luna a cǎzut drept în mijlocul Lacului Herǎstrǎu 

spre avantajul reciproc al amîndorura. Atunci Domnul Meu 

şi-a trimis la Copilul Acela Îngerii, însǎ Îngerilor, cînd L-

au vǎzut cum rîde, Le-au sǎrit cît colo Aripile din Pene. 

    Atunci Domnul Meu şi-a trimis Dracii însǎ acestora, 

cînd au Vǎzut Râsul Copilului, li s-au lipit cozile de spate 

şi le-au îngǎlbenit pe loc copitele. L-a Trimis Domnul 

Meu, atunci, pe Varuna, dar Varuna s-a întors negru de 

fricǎ, l-a trimis şi pe Soma, dar Soma a albit iar Indra, care 

venise zuruind şi pufnind ca o Locomotivǎ s-a întors 

melancolic şi galben ca ceara, ba a compus şi o poezie 

postmodernǎ. Îngrijorat, Domnul Meu L-a trimes şi pe 

Agni, şi iutele Agni a dat sǎ-l ardǎ pe Copil însǎ s-a fript şi 

de ruşine s-a fǎcut Roşu ca Racul. Atunci toţi zeii, la Sfatul 

Domnului Meu, au alcǎtuit un Fulger Tainic cu patru mii 

de mii de noduri, o mie de mii de vîrfuri negre, o mie de 

mii albe şi tǎioase ca diamantul, o mie de mii galbene ca 

febra şi o mie de mii roşii ca sîngele şi I-a mai adǎugat 

Domnul Meu Fulgerului un Miez Tare de Piatrǎ. Apoi 

Indra, apucînd bine Fulgerul Acela l-a repezit spre Copil şi 

a nǎpustit Fulgerul cu un Rǎcnet care a scuturat ca pe nişte 

smochine toate stelele. La Râsul Copilului, însǎ, cînd L-a 

auzit rǎsunînd limpede prin noaptea goalǎ, i s-au desfǎcut 

toate nodurile iar vîrfurile i s-au înnodat între ele, Vîrfurile 

Roşii arzîndu-le pe Cele Negre, Vîrfurile Albe stingîndu-le 

pe Cele Roşii iar Vîrfurile Galbene uscîndu-le pe Cele 

Albe şi spulberîndu-se, încît Fulgerul a cǎzut ca un Ghem 
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de Lînǎ. Şi s-a stins Rǎcnetul Acela.  

    Atunci Domnul Meu S-a Ridicat şi a Venit Însuşi spre 

Copil. Şi Auzindu-I Râsul I S-a Zburlit în Piept Inima 

Domnului Meu de Teamǎ aidoma unui Arici Uriaş. Şi 

Domnul Meu a fǎcut de patru ori cale întoarsǎ. Iar a Cincea 

Oarǎ S-a apropiat de Copil. Şi Copilul Vǎzîndu-L pe 

Domnul Meu nu L-a întrebat nici mǎcar Cine Eşti Tu ci a 

izbucnit într-un Râs nestǎvilit. Şi Isteţul Meu Domn a 

încercat şi El sǎ râdǎ Numai cǎ n-a Râs din Toatǎ Inima. Şi 

s-a Lǎsat Pǎgubaş. A încercat atunci sǎ momeascǎ Râsul 

Copilului cu Daruri. Şi i-a promis şi Tinereţe şi Viaţǎ 

Veşnicǎ şi Putere Nemǎrginitǎ, I-a promis chiar sǎ-L Facǎ 

un Dumnezeu Asemeni Lui, Gîndind Ce-I drept în Isteţia 

Lui, Domnul Meu, sǎ Nu-Şi ţie Promisiunea. Ci L-a Fǎcut 

Pe Copil Sǎ Râdǎ şi Sǎ-L Usuce cu Râsul Lui…  

    Atunci Domnul Meu L-a înghiţit pe Copil, L-a înghiţit şi 

din Mǎruntaiele Lui L-a auzit pe Copilul Care nu încetase 

sǎ Râdǎ şi Mǎruntaiele Domnului L-au rugat pe Domnul : 

“Scapǎ-Ne de Copilul Acesta şi Scapǎ-Ne de Râsul Acesta, 

Scapǎ-Ne cǎ de nu Murim!”, s-au rugat Mǎruntaiele 

Domnului de Domnul. Şi Domnul L-a scuipat pe Copil 

afarǎ din Mǎruntaiele Lui. Iar Copilul, cînd L-a Vǎzut pe 

Domnul şi I-a simţit Mânia a Pufnit într-un Râs de S-a 

Clǎtinat cît Era de Mare Tot Domnul şi S-a Înfricoşat şi S-

a Gîndit Domnul Meu : “Dacǎ Nu-L Omor pe Copilul 

Acesta Mǎ Omoarǎ!”. Şi Domnul a dat sǎ-L Sugrume pe 

Copil, L-a încolǎcit ca Şarpele Lumii Şi S-au Rugat 

Încolǎciturile Acelea de Domnul : “Scapǎ-Ne de Copilul 

Acesta, Scapǎ-Ne de Râsul Acesta, Scapǎ-Ne cǎ de Nu 

Murim!”. Şi a Trebuit Sǎ-I dea Drumul Domnul Copilului, 

atît de Tare ÎL Fripsese Acesta cu Râsul Lui. Şi a Chibzuit, 

oh îndelung şi mult a Cugetat Isteţul Meu Domn “Cum Sǎ-
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I Vin de Hac!!!”. Atît Îl Mîniase Copilul Acela pe Domnul 

Meu. Şi Domnul L-a repezit pe Copil Drept în Tainiţele 

Pǎmântului, în Locul unde nici chiar Domnului Meu Nu I-

ar fi Plǎcut Sǎ se Plimbe. Şi Huruiau Tainiţele Acelea ca 

nişte Pietre de Moarǎ. Şi Auzind Râsul Copilului Închis în 

Ele Huruirǎ Tainiţele Acelea Cǎtrǎ Domnul : “Scapǎ-Ne de 

Copilul Acesta, Mântuie-Ne de Râsul Acesta, Mântuie-Ne 

Sau Te Omorâm!”. Şi S-a Speriat Domnul Meu de 

Ameninţarea Tainiţelor Acelora şi Aplecîndu-se din Şale 

L-a Scos pe Copil. Iar Acesta Râdea. Şi Atunci S-a Speriat 

de Moarte Domnul. S-a Chircit într-un Colţ şi a-Nceput sǎ 

Plângǎ. Şi Nǎluca Morţii ÎL Chinuia. Atunci a Rǎsǎrit o 

Fetiţǎ cu o Floare în Mînǎ. Şi Fetiţa I-a Întins Floarea 

Copilului. Atunci Copilul, luînd în mînǎ floarea a mirosit-o 

şi mirat a tǎcut. Şi s-a stins Râsul dar în Urechile 

Domnului Meu a Continuat Sǎ Dǎinuiascǎ. Şi L-au Rugat 

Urechile Domnului pe Domnul : “Scapǎ-Ne de Copilul 

Acesta, Scapǎ-Ne de Râsul Acesta, Scapǎ-Ne Cǎ de Nu 

Murim!”. Şi nu îşi Dǎdea Seama Cǎ de Mirare Copilul 

Tǎcuse. Dar Copilul Tǎcuse. 

 

    Neputincios de bucurie şi cu tot sufletul tras pe buze 

Copilul se roagǎ de Domnul pentru Ajutor. Copilul ştie ce 

lucruri grele are de îndeplinit şi nu se simte în stare sǎ le 

ducǎ la bun capǎt singur şi fǎrǎ Ajutorul Domnului Sǎu. 

Copilul Vrea sǎ Fie ca un Urlet al Domnului Sǎu peste 

Lume. Copilul Vrea ca Lumea sǎ se lipeascǎ de picioarele 

Copilului Ascultîndu-L, şi sǎrutînd picioarele plǎpînde ale 

Copilului sǎ Sǎrute Picioarele Marelui Sǎu Domn. Copilul 

Cel Neputincios de Bucurie Vrea sǎ Urle Peste Lume cu 

Vocea Domnului Sǎu, Vrea ca Vocea Domnului Sǎu Sǎ-I 

Coboare în Gîtlej, ca Domnul Însuşi îmbrǎcîndu-Şi peste 
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Trupul Mînios trupul Copilului sǎ se Amestece cu Lumea 

Pedepsind-o, Propovǎduind şi Certînd-o, Vrea ca Lumea 

sǎ-I Dea sǎ Sugǎ Copilului ca o Lupoaicǎ Supusǎ, sǎ se 

Tîrascǎ Dinaintea Copilului Lingîndu-L ca un Urs un 

Fagure de Miere, Copilul Vrea Sǎ Fie Un Fagur de 

Dulceaţǎ în Gura Lumii şi Lumea sǎ se Topeascǎ în Gura 

Copilului Sǎrutîndu-se cu un Sǎrut de Mântuire Ce Dǎ 

Slavǎ Muntelui De Miere Care Este Domnul. Da, Copilul 

Vrea sǎ se Tǎvǎleascǎ Pe Domnul Sǎu Ca Pe O Miere Fǎrǎ 

Sfîrşit, Vrea sǎ se Alunece pe Lunecuşurile Dulci ale 

Domnului Fǎrǎ Teamǎ de Vǎtǎmare, Sǎ Se Cufunde În 

Focul de Aur Al Domnului Sǎu Fǎrǎ Sǎ Se Ardǎ, Sǎ Se 

Plimbe Pe Domnul Ca pe un Soare de Mǎtase Galbenǎ, sǎ 

Pluteascǎ în Domnul ca Într-Un Fulg Uriaş Umplînd Toatǎ 

Moliciunea Aerului, Copilul Vrea sǎ se Caţere pe Domnul 

şi Sǎ Muşte în Joacǎ pe Domnul Ca un Copil pe Bunicul 

Sǎu Fǎrǎ Sǎ Fie Pedepsit, Sǎ Se Încîlceascǎ în Pǎrul ca un 

Labirint de Foc al Domnului şi Domnul Sǎu Sǎ-L 

Descîlceascǎ şi Sǎ-L Pǎzeascǎ de Arsurǎ, Copilul Vrea sǎ 

Pǎtrundǎ în Toate Cotloanele şi Chiar în Mǎruntaiele 

Domnului Fǎrǎ sǎ se Vatǎme: Cǎci Într-Adevǎr Mare Este 

Domnul şi Întru Totul Vrea Sǎ-L Cunoascǎ Copilul pre 

Domnul Sǎu. Cǎci E Un Copil Curios Şi Lacom Sǎ Le Afle 

Pe Toate. Acestea Îl Roagǎ Acum Copilul Pe Domnul Iar 

Pentru Celelalte Rugi Şi Cîntǎri Îl Roagǎ Sǎ-L Amîne 

Pentru Altǎ Datǎ. 



 

215 

Abecedar 

 

şerpi crescând din ferestre de solitudine • 

chipul se apropie şi din trǎsǎturi îşi pierde aerul • 

copilul se joacǎ cu cârlige colorate –  

parcǎ ar citi / parcǎ şi-ar aminti • 

cutia se umple cu albastru 

ca un monstru ce-şi bea gândurile de apǎ • 

  



 

216 

Pic-pic 

 

strop cu cronometrul aerofag pe tortura diluatǎ • migrena 

ciocǎne cu clonţ de apǎ – se naşte dintr-o cenuşǎ abjectǎ 

agravatǎ de îndoialǎ • iese din ochi şi se sugrumǎ – picurǎ 

în grǎdinǎ şi moare • întoarce oglinda în secundǎ, 

dispǎrînd • sau invers • 
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Coyotul albastru 

 

am plecat – am ajuns • vocea îşi întinde mîna – descǎlţatǎ, 

lampa vorbeşte • fîşii de dunǎ – petice de beduin • coyotul 

albastru urlǎ la lunǎ ca un meteor • nervii i se strecoarǎ în 

nisip ca nişte şerpi • coyotul e o geometrie lobacevskianǎ 

policromǎ cu ciudate inflexiuni de sirenǎ în vocea lui 

persuasivǎ • dezlipit de blanǎ el e un haos afectiv cromat 

cu toate alifiile • seducǎtor, cu mult nisip în bananǎ şi 

fumul pe tejghea, coyotul albastru — dar mai bine sǎ ne-

ntoarcem la migrene •  
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Chiron-Rilke 

 

(poem-colaj) 

 

El e viitorul, eu sînt repetarea 

sînt tatǎl unui fiu mai bogat 

sînt stropul gol ce inventeazǎ marea 

clepsidrǎ, coloanǎ, palat. 

 

Din tronul meu destinele ca vǎi 

subţiri ca aţa ce în ac se-mbinǎ 

lucesc; dar croitorul se dezbinǎ 

de masca cusǎturii de vǎpǎi. 

 

Şi literele joacǎ-n evanghelii 

cum şiruri lungi de nave se opresc 

cînd vîntul cade, roadele-ostenelii 

clare-n nemişcare s’istovesc. 

 

Va trece orice cuvînt al meu în altul 

neridicat de vîslele furtunii 

el aripa şi-o doarme cum pǎunii 

alene-i culcǎ din priviri gigantul. 

 

“E acesta jocul forţelor vrǎjite 

cǎ trec slujind în lucruri şi supus 

crescînd în rǎdǎcini, în trunchi murite 

ca sǎ învie-n crengile de sus”. 
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Joc 

 

(poem-colaj) 

 

Tu întuneric din care mǎ trag 

decît flacǎra îmi eşti mai drag 

vreau fiinţa toatǎ sǎ ţi-o reflect, sǎ ţi-o sorb 

nicicînd sǎ nu fiu prea bǎtrîn sau prea orb 

sǎ ţin în grele palme greu chip şovǎitor 

voinţa desfǎcutǎ sǎ nu mi-o înfǎşor 

cu vorbe strînse-n joacǎ şi-n parte înţelese 

vreau sǎ descriu corabia ce singur mǎ culese 

carena uriaşǎ cu golul gurii negru 

şi tunurile lucinde de dinţi lung şir integru 

o flacǎrǎ carena şi tunuri lungi oglinzi 

fanalele se clatinǎ precum în ceruri sfinţi 

şi pînze cît toatǎ furtuna deschise 

se umflǎ pe catarg şi în vise –  

odgoane lungi cît nervii se alergau spre mine 

plutea în mine-o velǎ ce-o umflǎ doar destine 

şi şeful d’echipaj ursuz moşneag strǎvechi 

privea ca printr-o sticlǎ prin hǎrţile lui vechi 

un sentiment de nume negat mǎ stǎpînea 

idee fǎrǎ minte ce-n suflet se-oglindea 

cum simţ în simţ se pierde mînjisem în neştire 

cu pensula muiatǎ-n catran : DESCOPERIRE 

cum pǎrul creşte negru corabia creştea 

şi palmǎ dupǎ palmǎ ca urma se urma 

(corabie pǎlmuitǎ ca ea n-a fost nicicînd) 

un foc ardea pe valuri, în pînze-ardea un vînt 

ţesuturile muierii cînd vara despuiate 

se lasǎ de puştimea din tîrguri admirate 
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nu rǎsfǎţau molatec mai multǎ delǎsare 

decît, crescînd, corabia se tolǎnea pe mare –  

un chit vibrînd pe ape şi-un Iona toţi matrozii 

corabia se uimeşte cum uneori uzi plozii 

oceanul îşi despicǎ din spume îngerii 

alunecam pe spate în valea plîngerii 

şi rǎstigneam în palme cu gesturi largi o cruce 

plîngeau vaste petale ca ochii sǎ-şi usuce 

vestalele vestite în alb veşmîntul lor 

cu degete-adormite mǎ invitau sǎ zbor 

tauri albi de dorinţǎ îşi clǎtinau copite 

corabia cînta din scînduri lung lovite 

şi lemnul ca o carne se desfǎcea pe mare 

tractoare în uitare cum noaptea merg sǎ are 

şi lente camioane de duhuri izvora 

izbind cu talpa-n apǎ hristos le fabrica 

iar glasuri lungi pierdute întruchipau în soare 

din cercurile sonore sirene cǎlǎtoare. 

“Sînt eu, Înfricoşatule. N-auzi oare 

cum simţurile-mi bat spre tine toate, 

priviri din ’nalt, înalt înaripate 

stau feţei Tale – alb ’nconjurǎtoare. 

Nu vezi Tu sufletul cum îmi apare 

în faţa Ta în hainǎ de tǎceri! 

Auzi! suava-mi rugǎ se coace în putere 

pe Ochiu-nchis în carne ca pe un pom, mereu! 

De eşti Tu visǎtorul, visu-s eu. 

Dar veghea-ţi de veghez sînt voia-ţi iarǎ –  

mǎ fac puternic întru slava toatǎ 

şi mǎ rotesc – o linişte stelarǎ! 

peste cetatea timpului ciudatǎ”. 
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ne/ne 

 

întreruperi a ne ce • întreruperi a de ce • cuantele de pantǎ • 

traiectoria fuge şi se umple (ne) • pǎsǎrile ca nişte cuţite 

taie moleculele aerului • revin în sine şi se-mbarcǎ spre 

citera • trag cu furie de dispariţie – ca nişte sirene 

prevestitoare doar cu gîtul • povestindu-şi cu tǎcere 

clina ca un fir de sînge – înǎlţîndu-se etern spre fosila 

lui încoronatǎ • şoaptǎ cu comutatoru-n ea – sau cândva 

radio-bucureşti • 

post-scriptum: postul poartǎ apǎ – lac de unde-n aparat • 

despǎrţirea moleculelor de întreruperea gâfâindu-le 

exitul – ’ncet, în-cet – cu becu-n bernǎ – cu ciocu-n 

pernă • introspecţiile încheierii – sau statuaria neagrǎ cu 

neantu-n grǎdinǎ • 
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ah!  

 

vântul negru zbârnâie-n bucǎţi – migrena neagrǎ se loveşte 

ca un pumn cu uitarea-n ţeastǎ • ea alunecǎ dar nu se ştie 

înainte de a se pare • se întreabǎ prin celulele tǎcerii unde-

şi desbracǎ imaginea de-oglindǎ • invizibilul îi iese din 

ochi ca un foc de stingere • culege cǎuşuri întregi de neant 

şi şi le-aruncǎ prin faţa deschisǎ – unde se desvede pe sine 

cu fulgere de negru şi simte alte guri cum se deschid, 

bându-l cu altǎ întunecare • sub oglinzi i se sufocǎ 

degetele – mornelor aducându-le silabe pângǎrite în 

cuvinte de prezicerile zise • şiva în şuvoaie – prin 

creioanele cu nixe în ningere ca pogorîrea de şoaptǎ a unei 

cǎinţe • 
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Psalmus-bi, Domini 

 

Îţi închin ţie şi ultimul zeu –  

creierul chel al genunchiului meu. 

Din tavan ugerul unui bec. 

Ochiul stîng învaţǎ sǎ sugǎ. 

Nasul lui Pythagora turtit de geamul unei Alimentare. 

Cascadele adorm în ceaşca de ceai. 

O bucatǎ de sunet ca briceagul unei limbi. 

Cîte lucruri nu trag cu urechea. 

Spicul unei clopotniţe vara. 

Numai praful ştie sǎ alerge pe drumuri. 
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Haiku în doi 

 

– Pachete grele de hîrtie groasǎ… 

De dupǎ tejghele degetele privesc cumpǎrǎtorii. 

– Pe apǎ capul retezat al unei balene. 

Cît somn poate oare cuprinde?… 

– Undiţa rîului trage sute de peşti. 

Lǎtratul cîinilor sare spre nori. 

– Cîine cǎlare… 

Crama rîului mǎturǎ cîmpul. 

– Dintr-un dulap 

un maldǎr de îngeri – praf cu aripi. 

– Foşnet de tǎlpi în Eden : 

iarba e atît de nervoasǎ… 

– Un copil plînge pe-ntuneric de frig. 

Dungile televizorului bareazǎ moartea. 

– Clanţǎ troznind. 

Fresca unui urlet mi s-a pictat în gîtlej. 

– Un cap tǎiat pînǎ la uşǎ strigînd : 

“Damian, Damian!” – la picioarele mele! 

– Un iz de pisicǎ bǎtrînǎ iese pe uşǎ. 

D-na Capralnic s-a dus sǎ se culce. 

– Un înger cu buzele ochiului clipind. 

Pînǎ şi zidurile amorţesc. 

– Un bǎtrîn sforǎie în grǎdina publicǎ. 

Sfîntul Petru îi intrǎ pe gurǎ. 

– O mînǎ uriaşǎ decupatǎ în hîrtia palidǎ. 

“Cher Monsieur, adieu”. 
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Deducţia 

 

Pentru cǎ am ucis un gîndac, pǎcǎtuind, 

societatea mǎ va strivi pe mine – gândacul social, 

pentru cǎ m-a strivit pe mine, pǎcǎtuind, 

o altǎ societate de asigurǎri va primi ratele lunare, 

dar pǎcǎtuind şi aceasta 

tribunalul mondial va pune la zid agenţii societǎţii strǎine, 

pǎcǎtuind la rîndu-i : 

şi pentru cǎ pǎcatul trebuie negreşit pedepsit 

negreşitul dumnezeu va suna din negreşiţii lui îngeri 

extratereştri 

claxoanele unor automobile vestind venirea judecǎţii de 

apoi; 

cum însǎ, din pǎcate, fiecǎrui antecedent îi corespunde 

obligatoriu un consecvent, 

fiecare faptǎ înscrisǎ în Memoria Indelebilǎ a Faptelor 

primindu-şi rǎsplata în chipul urmǎtor : 

a) pentru fiecare faptǎ bunǎ… 

b) ca şi pentru fiecare faptǎ rea… 

(rezultatul fiind un fel de et caetera) –  

bref, pentru momentu-i de Demenţǎ 

bunul Dzeu va fi trecut în incongruenţǎ 

de tribunalul de la Nürnberg din anti-soare 

precum Sisif, pǎcatul transferîndu-se instanţelor 

superioare. 
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Balada soldatului 

 

lui Nicolae Labiş 

 

Şi-am întrebat cu toţii, unde 

Ramura verde atîrnînd 

deasupra capetelor noastre pǎroase 

Ramura verde curatǎ de sînge 

înfiptǎ în trupurile noastre 

Frunzele au zbîrnîit ameninţǎtor 

ca roiurile sǎgeţilor toamna 

în cǎutare de stupi 

De trei ori au mugit ameninţǎtor 

frunzele 

ca turme-ndesate de bivoli 

cǎlcînd în picioare pǎmîntul 

pǎmîntul prea scurt pentru a mai fi rotit 

prea-ngust pentru a ne roti pe el 

pǎmîntul acesta de aer 

pe care în zadar, în zadar îl alergi 

Strǎlucitor au zbîrnîit frunzele 

ca strune de-argint întinse între cer şi pǎmînt 

cine sǎ cînte pe ele 

ca turme de îngeri respirînd mînioşi 

aburii focului înghesuit în tine 

înghesuit în mine ca-ntr-un iad mai murdar 

aburii focului dǎnţuind peste sîngele şi vinele din mine 

vine risipite ca foile de cort peste campinguri 

 

Orbecǎim în sînge 

Drumurile toate-au fugit mînate de ciumǎ 

Ierburi tǎioase-au crescut înmiit peste îngeri 
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Muşchiul ne înmugureşte în inimǎ des şi pufos 

Dar ce greu, cît de greu prin aerul gros 

Mai rǎzbat pîn’ la noi nefireştile plângeri 

(deasǎ gingaşǎ grǎsime a sufletelor noastre 

sufletele noastre de cearǎ 

sufletele noastre de plumb) 

Ciudatǎ 

ciudatǎ împreunare ni-e trupul 

Sunetul inimilor noastre de fier 

Durere tu ne-ai luat inimi de aur 

Durere tu ne-ai dat inimi de fier 

(durere ciudatǎ beţie metalicǎ) 

Clopote bete clopote sterpe 

opriţi-vǎ limba opriţi-vǎ cîntecul 

limba voastrǎ-i doar pîslǎ-opǎritǎ 

trupul meu e din aurul dur 

întunecatul magneticul aur 

al beznelor mele de faur 

al beznelor tale de fier 

amare sǎlbatice grindini de inimi 

s-au abǎtut peste mine 

peste mine cel singur rǎmas 

Inima mea e povarǎ 

Inima voastrǎ-i schiloadǎ 

ciudate fantome cu inimi furate 

danseazǎ rînjind cǎtre stelele reci 

mǎritele stele de cearǎ 

tremurînd peste oştile voastre de fum 

greu fum risipit pe cîmpie 

ca un cer mai plǎpînd şi mai jos 

de pe ţestele acestea de ceaţǎ 

nici un fir de pǎr n-am cules 
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roiuri de duhuri urcǎ spre lunǎ 

silite de-un pǎmînt ne-nţeles 

pe sufletu-ţi cîtǎ arvunǎ 

ai luat, om speriat de cules 

Neclintit argintul rǎsunǎ 

Viile toate sînt moarte 

Draci roşii cu inima-n mînǎ 

Tǎcuţi ne mînǎ spre noapte 

Departe, mereu mai departe 

Ciudata strunǎ rǎsunǎ 
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Metamorfoze 

 

Metamorfoze, metamorfoze, 

cîinii au aripioare de troleu 

ca-n poze 

mîncǎm retoric un fileu de eu 

Delicios, delicios 

noaptea în castronul ţestei s-a înecat cu un os 

şi-apǎs pe stern ca pe o pîrghie 

oh moarte derbedeu etern 

mestecat cad 

prin gîndul meu ca printr-un esofag 

al pǎdurii de fag 

animal cu o trompǎ de pene în loc’ unui cap 

pe cǎrare invalid cu o cîrjǎ albastrǎ mǎrşǎluieşte 

bulevardul-aortǎ 

dreeept – stîng / dreeeeepţi stîngi 

ciocǎneşte pǎmîntul cu talpa în grotǎ 

şi iatǎ 

ca o uriaşǎ paraşutǎ se dezumflǎ inima noastrǎ curbatǎ 

cade din cer o împuşcǎturǎ paradiziacǎ 

de îngeri? de îngeri? 

vǎ amintiţi de acele calme seri 

cînd roşi de îndoialǎ asasinam hingheri –  

cineva totuşi a propus 

sǎ economisim paiele, tovarǎşele noastre paie 

atîtea din bunele noastre tovarǎşe tîrnuri 

trudesc pe rǎmuroasele tǎrîmuri 

ale activitǎţii de zi şi obşteşti 

deci 

n-ar fi mai judicios şi mai economicos 

ca-n locul preţioaselor paie sǎ punem umanele deşti 
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Peste sodome un petec de cloroform 

uitaţi, uitaţi, memoria sǎ vǎ fie albǎ ca o chiuvetǎ  

cu guri cǎscate de navetǎ 

în burta trenului tinerii dorm 

ceaţa vagoanelor pe şine se clatinǎ 

cu picioare de nea 

“pǎşim pe o altǎ planetǎ imensǎ strǎinǎ şi grea” 

privesc fix autoportretele de pe degete 

este deci mǎsurabilǎ distanţa dintre amprente… 

curente, curente, curente, 

strigǎ din garǎ marfarul proţǎpit pe imensa-i tarabǎ 

3/14 e proporţia de aur a inşilor ce nu se întreabǎ 

vedeţi-vǎ fǎrǎ grabǎ de treabǎ 

ni se comunicǎ din new-delfi 

cu bǎrbia cît un pumnal de ereticǎ 

merg la execuţie guelfii. 

 



 

231 

Kill! 

 

strǎinul ţine pistolul conştiinţei în biserica de crimǎ a 

lumii • kill! kill! the fucking dog • binele vostru e 

masacru – rǎul poate numai corupţie • evadǎm în bucǎţi din 

închisoarea cosmicǎ – scuipaţi detestabila voastrǎ oglindǎ • 

demontaţi pistolul ca sǎ ştiţi mǎcar cum v-aţi sinucis • 

z00 • ochiul coşmarului e imobil ca o anticipaţie a 

abatorului • se apropie încet soarele cǎlǎu cu hipnoza 

sticlind de tǎişuri • crima e statuia de noapte a infinitului 

cu chipul concentrat în gorgonǎ • vîna roşie creşte în şarpe 

de aur – ochiul îşi întinde mîinile ca sǎ-l sugrume • pruncul 

prin moarte s-a născut • monstrul înainteazǎ prin 

coridoarele halucinaţiei încercînd sǎ-şi suprime 

singurǎtatea – împuşcǎturile conştiinţei sunt bucle 

temporale • ochiul se holbeazǎ în chip – explodeazǎ de 

expresie sǎlbaticǎ – intrǎ şi iese prin toate cicatricile feţei • 

uriaşul nopţii îmi ninge în inimǎ – în inima ca un cort al 

circului existenţial unde sinucigaşul demonic divin îşi 

danseazǎ nostalgic metamorfozele • de fapt, crima începe 

în fragment şi iubirea se împlineşte în infinit – nu douǎ 

prin naturǎ ci douǎ prin dimensiune • explozia coboarǎ 

aidoma unui ochi iradiant – incandescenţǎ liberǎ • galaxiile 

sunt fǎpturi de incandescenţǎ – melci de raze aruncaţi în 

abis • oh, da! evadǎm în bucǎţi – în şiroaie – din închisorile 

lumii – sfîrtecǎm cu un gheizer de sânge circul existenţial • 

seninǎtatea e a morţii – jubilaţia, a distrugerii ca fiinţǎ • 

respirǎm un suflu de nimicire – mergem pe kilometri de 

detergent • strivim sub tǎlpi mistere de eternitate • litere 

albe urcǎ în timp – coborîrea mǎ înnegreşte • feţele 

poliedrice fuzioneazǎ în sǎrutul alef • pasǎrea avisului e o 

seringǎ de lacrimi • într-o formǎ idilicǎ, lumea voastrǎ e un 
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fel de tombolǎ cu toate numerele pierzǎtoare – o tombolǎ 

unde nu poţi sǎ cîştigi decît moartea • o cale a alienǎrii de 

neant pe care trebuie s-o parcurgi în sens invers • un 

labirint ce desparte şi leagǎ vid de neant – simbolul 

infinitului • puteţi privi faţǎ-n faţǎ asemenea gorgonǎ ? • 
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Anatomia sacră 

 

Noaptea gîfîie pe degetul meu ca pe o palidǎ antenǎ 

herghelii matinale fabricǎ mereu insomnia – uriaşǎ balenǎ. 

 

Ca un magnet de albul de fier al hîrtiei se lipeşte creionul 

îngerul a înlemnit pe parchet cum în lemn încet se îneacǎ 

neonul. 

 

Pumnul capului meu îndîrjit bate în geamul destinului 

ce mişto ar urla cu butonul la maximum radioul în locul 

plǎmînului. 

 

Gura ca buzunarul unui butoi în ţǎrîna alfabetului scurmǎ 

prin creierul moale perpendiculare se-nfig florile-n a 

vertebrelor turmǎ. 

 

Pielea ca un aerostat dezumflat pe fantoma trupului fluturǎ 

porii pietruiţi derbedei sub paşii femeilor tremurǎ. 

 

Continentele urechilor ca o fierturǎ magic în zboruri 

s-absoarbǎ, 

nudul nasului se rǎsfaţǎ umflat într-un clocot sǎlbatic de 

iarbǎ. 

 

Mamelele mîinilor precum coarne de foc pe tropǎitul 

sentimentelor calcǎ 

cu sexul noi profeţii şi şuturi înfig în genitala voastrǎ de 

vacǎ. 

 

Noaptea s-a spart ca o copitǎ de lemn, degetul ca un 

cearcǎn încolǎceşte o antenǎ 

şi-n locul ochilor sticleşte scheletul lor profund de venǎ. 
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Simplă interogaţie 

 

Cum se curbeazǎ un astru 

cum se curbeazǎ, cum se îndoaie sistematic spinarea 

strǎlucitoare a unui an-luminǎ 

cum se pierde sufletul unei explozii atomice –  

o explozie atomicǎ e oribilǎ 

dar o explozie fǎrǎ suflet 

dar o explozie dessufleţitǎ 

adicǎ fǎrǎ suflu, adicǎ fǎrǎ umbrǎ 

care şi-a pierdut talentul de a face explozie 

o explozie ca o lopatǎ ratatǎ 

dar cum se rostogoleşte o roatǎ 

 

Cum aratǎ ciocanul care sfǎrîmǎ bǎrbia voinţei 

simţurile sînt nişte cleşti ce extrag senzaţiile din lucruri 

însǎ cine extrage simţurile din falca deshidratatǎ a 

conştiinţei 

cine se ocupǎ cu extracţia, cu extorcarea simţurilor 

dacǎ simţurile sînt dinţii conştiinţei, e preferabilǎ o 

conştiinţǎ ştirbǎ 

e prea vorace conştiinţa, mestecǎ prea multǎ materie dinţii 

şi inventarea unor dinţi fǎrǎ conştiinţǎ, a unei conştiinţe cu 

fǎlcile legate, anti-masticatoare, a unei anti-materii 

dentare 

a devenit o necesitate înţeleasǎ 

cine înţelege eternitatea unei necesitǎţi 

o necesitate înţeleasǎ mai e necesarǎ 

o necesitate necesarǎ mai poate fi înţeleasǎ 

meritǎ oare sǎ înţelegi, sǎ tǎgǎduieşti, adicǎ sǎ înţelegi 

fîlfîind petala înceatǎ 

dar cum se rostogoleşte o roatǎ 
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Cum se moare un om 

orice om se moare mîncînd 

cum se mǎnîncǎ un om 

cu timp, numai cu timp se mǎnîncǎ un om 

iatǎ o necesitate s-a aşezat cu pǎlǎria trasǎ peste ochi în 

soare  

pe pragul unei cîrciumi 

iatǎ un timp asudat de caniculǎ s-a aşezat cu coatele 

desfǎcute pe masǎ 

în faţa unei halbe de bere 

dar un om într-un colţ fotografiazǎ, dar un om stǎ într-un 

colţ şi pozeazǎ 

iatǎ o zgîrieturǎ ca o lacrimǎ pe lentila Zeiss a 

contemplaţiei 

– cine e acolo –  

dar iatǎ un monstru unic – un sentiment strǎveziu ca un 

acvariu prin care 

înoatǎ organele trupului 

autopsia unui sentiment – o piele întoarsǎ pe dos 

ca o întrebare cu mîinile înfipte încǎpǎţînate, tenace în 

buzunare 

cînd zornǎie pe tinicheaua abisalǎ a tejghelei penultima 

ratǎ 

dar, cum, cum se rostogoleşte o roatǎ  
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Autoportret 

 

Sufletul meu e transplantul unei stele negre 

pe cenuşiul unui peisaj epileptic 

text riguros din stinghere semne de punctuaţie 

podul unui pas nesfîrşit, treaptǎ care adunǎ 

o ciudatǎ identitate nelimitatǎ ca o mînǎ 

palma cu zece degete a unor fǎrǎ amprente 

o subteranǎ stîngaci încarnatǎ 

o roatǎ cubicǎ înfiptǎ în praful inutil al drumului 

clanţa imponderabilǎ a unei uşi absente ce totuşi deschide 

o camerǎ 

un aer neted, fǎrǎ molecule 

stupoare stînd pe o bancǎ 

zîmbind un zeu 

materie vizualǎ fǎrǎ dinţi 

rebutul moale al unui lucru 

nepipǎibil, lustrul plan al unui sunet 

propagat în sine, o profunzime ca un loc viran 

o gurǎ care zboarǎ, palid Pan cu ticǎit naiv şi eterogen –  

imobil şi ambigen sînt golul vag –  

sclipetul stins al frunzei fǎrǎ nervi 

e pînza uniformǎ pe care sînt pictat. 
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Pata 

 

Corpul care a cǎzut de pe mine pe cînd mǎ plimbam 

prin camera cu mocheta roşie-albastrǎ 

mi s-a întins la picioare ca o patǎ –  

l-am privit curios –  

o patǎ scîlciatǎ de vid cu marginile bizar zdrenţuite 

ca umbra unui pantof încǎlţat strîmb –  

am privit-o curios –  

corpul meu era deci nebunia asta ambalatǎ 

sub care se scufundǎ şanţurile abisului –  

le-am privit curios –  

cu golurile lor negre 

zdrenţe, cioburi, fulgere – o patǎ uriaşǎ, mirobolantǎ, de 

pop-art 

din corpul meu negru o scurgere –  

vid cu mult zarzavat 

  



 

238 

-u la lume 

 

Dezgustul peştilor de fier a obosit 

apa – apa din porii lor negri se scurge ca un fel de ruginǎ 

rugina – viaţa ca sîngele dezgustului fǎrǎ vîrstǎ – a obosit 

fǎrǎ fier a obosit umbra fierului, putred pierdutǎ-n  

melancolia-i diavoleascǎ 

fǎrǎ fier a obosit melancolia 

numele însuşi al fierului e obosealǎ, e obosealǎ, 

Altfel de ce-ar mai fi fierul un diavol stîngaci, 

un diavol scrîntit 

un scaraoţchi straniu, ce strǎin scaraoţchi umilit şi 

vai! vai! obidit! 

Hotǎrît, fieru-i un drac absolutamente fǎrǎ autoritate 

şi totuşi temut! 

Ostenit-lemn şi totuşi ridicol de groaznic! 

Obscen ca o propoziţie concesivǎ şi rîs pîn’ la plîngere! 

rîs – cum sǎ mǎ exprim oare? – pîn’ la castrare! 

şi totuşi singur,  

vomitînd ape ciudate prin îngustele lui guri, 

ratat-singur, 

stîngaci de singur : de aceea e şi atît de groaznic fierul, 

pentru cǎ-i singur! 

Singur ca o tenebrǎ neîmperecheabilǎ, 

fǎrǎ pereche ca o zgîrieturǎ – pe ce? pe ce? 
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“Le marteau sans maître” 

 

Totul începe cu o amprentǎ lustruitǎ 

totul începe cu degetul butucǎnos de fier al unui bǎcan 

fosilizat 

totul începe cu o numǎrǎtoare, ca o ploaie heracliticǎ 

                                                  de mini-monede acefale 

un copil şi-a supt degetul de creier ca de literele unui 

                                                                 alfabet braille 

buzele a patru litere silabisesc cuvîntul tetrasilabic 

ca panglicuţa lui infinit, 

nişte ochelari pur şi simplu 

prin lentilele cǎrora se poate vedea pe mǎsurǎ ce încet, 

                                                                      încet, îi scoţi –  

o depǎrtare transferatǎ de la o altǎ instituţie, 

                                                                       “tu – eu”, 

a instalat un periculos joc al silabelor, 

un v-aţi ascuns de gloanţe cu lunetǎ numite lynkeus, 

un simpozion sonor ca o cratimǎ, 

da, un mîner livid ca fratele dublului meu, da, 

o inimǎ rǎsturnatǎ ca o movilǎ de bani, 

desigur, un talaş hegelian –  

însǎ ce poate sparge, ce poate sfǎrîma,  

ce poate transforma 

autoportretul unui ciocan : 

un ciocan spîn şi cu chirie-un stǎpîn, 

o faţǎ boantǎ-boitǎ, o ceafǎ-ascuţitǎ ca un cuţit boţitǎ 

– orice negaţie tocitǎ devenind afirmaţie tacitǎ 

sau, lama pudratǎ a unei cozi vieneze.  
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Plîns de orizont 

 

lungi lacrimi orizontale – lungi lacrimi verticale • aproape 

abstracte ca traiectoria unei tenii • copaci – prelungi copaci 

orizontali cu ramurile efilat confundate – neidentice • ape 

orizontale adîncindu-se în sclipitoarea lor dungǎ plinǎ de 

peşti • torpori orizontale precum un fir de orizont pe care 

se poate merge în echilibru • funambulul transparent merge 

în echilibru pe firul orizontului – parcǎ delirul s-ar 

transvaza • migrena e migraţia foarte prelungǎ, foarte 

orizontalǎ a creierului meu în care de lunǎ mor • lumea 

unde mǎ ugui e o —  
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Dezagregare 

 

pumni de migrene între norii veştezi ca nişte insecte 

ascuţite rǎtǎcite-n frunzele pufoase • aerul scris oblic de-

alibiurile fisurate ale demonilor • zbîrnîie aceastǎ 

întrerupere-n care acele agonizeazǎ • curtea e rotundǎ dar 

printre pietre se scurg ţipetele nebunilor • aer se caţǎrǎ cu 

degetele sîngerînd pe o scarǎ de vibraţii – ca un roi se 

destramǎ neuronii creierului – spre deosebire de ceilalţi • 

monoschizofrenul cu urechi lungi capteazǎ malariile 

uimite • ele se risipesc ca o epidemie de nisip – ca o 

contaminare cu transparenţǎ • ce e minuscul dispare cu 

crepul în crepuscul •  
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Toxic tu 

 

toxic tu cu chipul tǎu de excremente ce se-apropie de 

oglindǎ • nimic de tu – venin cu vinele multiple ca o iarbǎ 

neagrǎ unde urlǎ guri pǎienjenoase • otravǎ cu boturile 

scufundate unde lupi vîscoşi se întredevorǎ cu febra’n alb 

de oase • toxic tu cu trupul de miasmǎ, cu respiraţia de 

molimǎ – scabroasǎ viermuialǎ rotindu-şi generaţia prin 

masca cu gǎuri a idolului ce-o înghite’n timp ce-o scuipǎ • 

se apropie de tine moartea cu blesteme negre • pǎşeşte spre 

umbra ta groaza cu lanterne de teroare atîrnînd de limbǎ • 

cuvintele se-apropie încet de chipul tǎu cu pǎsǎrile lor de 

vitriol • toxic tu, tu, toxic-toxic tu • lumînǎri negre ţi-au 

fost aşezate-n inimǎ şi’n creier şi-acolo ard, cuvîntînd cu 

flacǎra ’mpotriva ta, punînd blestemul negru ca pe o 

luminǎ a întunericului în locul fǎpturii tale • toxic tu, 

adevǎrul şi-a întors spre tine chipul de oroare şi blestem, 

binele şi-a tras spre tine masca de mânie – silabele 

neantului ţi se plimbǎ prin corp, întunericul îşi urlǎ 

şoaptele de sînge • toxic tu – în tine-şi înfloreşte lupul 

puroiul de limacşi şi cocoşatul fǎrǎ chip de tine-şi apropie 

degetul şi noaptea • zeci de vase cu sânge în încǎperea 

somnului tǎu, sute de vase cu sânge în încǎperile visului 

tǎu • nicǎieri altundeva paşii tǎi decît în amintirea unei 

crime, niciodatǎ altcînd decît în clipa unei pieriri 

infernale • ca un gaz toxic ţi se risipeşte mintea – şi iatǎ-te 

nebun – dar unde? – cu o aşteptare ţi se risipeşte sîngele şi-

ţi picurǎ în gurǎ ca o otravǎ de secunde ce stǎ mereu sǎ 

vinǎ – însǎ cînd? – toxic tu, o, da!, toxic-toxic tu – buzele 

mulţimilor îşi strigǎ muţenia şi clipele se cascǎ – uriaş e 

spaţiul acesta care-ţi soarbe groaza, aerul de urǎ ce te 

descompune • coşmar îşi e cel destrǎmat • bezna 
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explodeazǎ în urletul a tot ce te urǎşte şi de faţǎ-ţi atîrnǎ o 

cîrpǎ de sânge de care nu mai poţi sǎ scapi • adâncurile te 

aşteaptǎ şi urcǎ prin tine, în tine, compact blestemul lor • 

toxic tu, vierme de coşmar strivit între ura cerului şi 

blestemele abisului • tu te respiri şi iatǎ! ai murit otrǎvit • 

întunericul îţi bea din vine – uite, faţa aceasta neagrǎ, cum 

ai mai vrea s-o recunoşti, aplecatǎ deasupra vinelor tale îţi 

soarbe viaţa şi te lasǎ sǎ rǎtǎceşti prin tuneluri de hǎu şi 

abur, fantomǎ de pestilenţǎ pribeagǎ printr-un cadavru • 

omul cu chipul negru îţi ţine vinele în gurǎ şi tu ţipi – 

duhul alb te trage-ncet de nervi şi nu mai ai loc în tine de 

urletul tǎu • cum – cum te-ai urcat tu în avionul acesta care 

te digerǎ • şi cum îţi ţin fiinţele acelea de ecou în cercul lor 

oglinda – şi ţi se strînge şuierînd imaginea pe care ai 

pierdut-o • ca nişte şacali cu limba de oglindǎ prin digestia 

cǎrora fugi – cǎci nu eşti o imagine, şi nu eşti o fiinţǎ ci 

larva unei imagini lipitǎ de larva unei fiinţe prin care larva 

nefiinţei se încolǎceşte, muşcîndu-şi coada pe care nu o 

poate atinge pentru că nu o are • blestemul vine spre tine ca 

un om care se schimbǎ la fiecare pas – şi-ai vrea sǎ ştii în 

ce • care te-atinge cu groaza devenirii lui nemǎrginite, 

turnîndu-ţi prin nervi teroarea de umbre a ubicuitǎţii ce te 

lasǎ jumate vis, jumate fugǎ de propria ta trezire • şi 

vezi! – dar cum ai vrea sǎ fii orbit – cum insomnia ţi se-

ntinde infinitǎ dinainte ca o foaie neagrǎ pe care nu poate 

scrie nimic deşi, totuşi, trebuie – vai! trebuie s-o citeşti • 

un şarpe negru’ţi arde-n creier, topindu-ţi-se ca un sânge al 

privirii şi-necîndu-ţi mintea-ntr-o durere cu buzele subţiri 

ca nişte lame • agǎţat de ele trebuie sǎ cobori o scarǎ cu 

treptele dintr-un tǎiş ce urlǎ – cu ţeasta plinǎ de-un lichid 

atroce în care şarpele ţi se topeşte rîzînd • şi intri pe o uşǎ 

cu creierii de sticlǎ iluminaţi de insecte incandescente – tu, 
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toxic tu – şi te întîmpini ca douǎ litere de negru • şi parcǎ 

nimicul însuşi te-ar ţine de mînǎ cu degetele lui de 

destrǎmare – oh! de oribilǎ neantizǎ – lǎsîndu-te s’aştepţi 

fantasme cu insomnia de oglindǎ – printre dimensiuni cu 

direcţia spartǎ – cu fantome de întrebǎri apropiindu-şi 

aripile de buze şi apoi zburînd cu zîmbetul • poteca aceasta 

îţi rǎspunde cu bucǎţi de gheaţǎ şi ochii-ţi fug înapoi de 

negru • încerci alt drum? dar care-s metamorfozele ce-or sǎ 

te lingǎ, schimbîndu-ţi sexul şi fiinţa? • care-s colinele 

pline de sânge aidoma unor chipuri pe care ai sǎ le urci – 

prin fumegarea-le sumbrǎ rǎtǎcind de parcǎ o iarbǎ tǎioasǎ 

şi neagrǎ ţi-ar rǎni buzele ca pe nişte tǎlpi ale geamǎtului • 

aburind din ochiul lor rece şi negru amintirea de hipnozǎ • 

şi cum vei pǎşi oare mai departe pe drumul acesta în care 

te scufunzi • blestemul negru ţi-a ieşit din nou ’nainte cu 

oglinda lui netedǎ de fǎrǎ chip – şi tu te recunoşti şi cu 

necuvinte fugi • ooooooo – cum ai mai cerşi buzele acelea 

ce se mişcau încet împotriva ta prin aerul de searǎ • sticla 

îţi stǎ în amintire şi nu-ţi ajungi decît cu umbra clipa sacrǎ 

a blestemului • ca şi cum te-ai stinge-n flǎcǎri de ferestre 

negre într-un foc pe care-l aprinde doar cenuşa • şi asta ţi-

ar fi mîntuirea, toxic – toxic – tu • tu niciodatǎ stins decît în 

cenuşa care te devorǎ glǎsuindu-ţi mai departe blestemul cu-

o tǎcere atroce pe malul cǎreia putrezesc luxuriant toate 

cuvintele • ca nişte torţe negre care-ar arde dintr-o nimicire 

nesfîrşitǎ de unde ies monahi de larve care te sufocǎ 

povestindu-ţi chipul • pînǎ cînd blestemul negru cu-aripile-i 

negre te acoperǎ, şi te cloceşte, şi te umple de’ngustatǎ 

aşteptare – dar ce – ce va ieşi din ou? 
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Clar cu singur 

 

clar cu singur în negru brusc • 

clar cu singur ’n alb brutal • 

clar cu singur corului fereastrǎ – coborîrii tunel • 

clar cu singur – adâncului clopot şi pod • 

clar cu singur – supraintensitate • 

clar cu singur – ţipǎt în ecou • 

clar cu singur – unu, apoi alţii • 

clar cu singur – tihnǎ în metal • 

clar cu singur – destin de sunet • 

clar cu singur – lacrimǎ de azbest • 

clar cu singur – pas mai greu ca drumul • 

clar cu singur – dans de spânzurat • 

clar cu singur – labirint ca lupul • 

clar cu singur – alfabet striat • 

clar cu singur – surdul ce se cheamǎ • 

clar cu singur – noapte de auz • 

clar cu singur – gloanţelor o strunǎ • 

clar cu singur – incuvânt dement • 

clar cu singur – urcǎ şi coboarǎ • 

clar cu singur – ars accelerînd • 

clar cu singur – mort cu vibrafonul • 

clar cu singur – tramvaie tulburate • 

clar cu singur – omul, doar, treptat • 

clar cu singur – albul brusc în comǎ • 

clar cu singur – negrul decedat • 
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Tăcerea tăcînd 

 

Ne legǎnǎm în eroare –  

cu legǎnarea se încordeazǎ în noi o tǎcere 

o tǎcere care nu poate vorbi 

o tǎcere care doarme 

o tǎcere care se ascunde de tǎcere în propria ei somnolenţǎ 

în propriul ei a-bis – a-vis 

şi care totuşi vorbeşte, 

o tǎcere care se scufundǎ dormind şi vorbind 

o tǎcere care viseazǎ 

o tǎcere care-şi viseazǎ trezirea de dupǎ-amiazǎ, 

o tǎcere ce se viseazǎ o apǎ 

o tǎcere trezindu-şi în tǎcerea de ape tǎcerea de foc 

o tǎcere ce încordat vorbeşte, 

o tǎcere silabisindu-şi trezirea în vocale de nimic, în 

consoane  

de absolut nimic, 

o tǎcere ce-ofteazǎ – ritmeazǎ – rimeazǎ 

o tǎcere ce merge visînd. 

Mersul e un coşmar al tǎcerii. 

Mersul e o îndreptare spre suspensie. 

Mergînd, tǎcerea se întreabǎ : “Unde sînt?” 

Întrebarea se îndreaptǎ spre propria ei încetare. 

Întrebarea e o tǎcere care doarme, 

Tǎcerea – o întrebare care se trezeşte. 

Şi totuşi tǎcerea întreabǎ. 

La ce bun atunci s-ar mai trezi? 

Tǎcerea care întreabǎ e o tǎcere care urcǎ. 

Tǎcerea care urcǎ e o întrebare ce nu ajunge nicicînd. 

Unde dispare întrebarea nu e locul rǎspunsului. 

Rǎspunsul e o întrebare cu întrebarea în ea. 
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Unde ajunge întrebarea e locul tǎcerii –  

al tǎcerii care urcǎ mereu mai adânc –  

Stînd! 

Tǎcerea care-ntreabǎ e o tǎcere care mǎrşǎluieşte. 

Trezirea care rǎspunde e o-ntrebare mǎrşǎluind şi urlînd. 

De aceea rǎspunsu-i tǎcerea. 

Nu tǎcerea-ntrebînd ci tǎcerea tǎcînd. 

Nu tǎcerea-ntrebînd ci tǎcerea tǎcînd. 

Nu tǎcerea-ntrebînd ci tǎcerea tǎcînd. 

Tǎcerea care-ntreabǎ e o tǎcerea care doarme. 

Tǎcerea care tace e o tǎcere care s-a trezit. 

Tǎcerea care tace e o tǎcere ce s-a trezit din propria ei 

trezire. 

Tǎcerea e imaginea tǎcerii tǎcînd propria ei trezire. 

Tǎcerea tǎcînd e o tǎcutǎ trecere. 

Astfel tǎcerea e numai un somn. 

Tǎcerea tǎcînd e o rarǎ dormire. 
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Psalm cu numere şi umbre 

 

 O, a trecut mult timp de cînd, pe ţǎrmul milei viorii 

(viori şi-acum sunǎ tîrzii) prin mirţi tǎcuţi, înrouraţi, în 

verde beznǎ-mbelşugaţi, da printre mirţi şi pe alei, printre 

înguste flori de tei, paşii adesea-mi înclinam, cîntînd un 

peşte foarte mut în al iubirii aşternut (trei paşi şi încǎ 

patru-apoi), limpede cer din rar trifoi, i-un abur cerul, noi, 

pǎmînt cu rǎsuflarea dusǎ-n vînt – rǎsufletul l’înec în vin, 

l’înec în aerul hain – oh, vîntul sunǎ din talǎngi, cu coarne 

crengi – cu coarne crengi (mi-e frunza clopotul dintîi!) – 

semn îmbucat în crucea roz (Ronsard, acel divin bovin, nu 

rumega un trandafir?) – cîntam, şi poate chiar plîngeam, pe 

cînd, cum zic, pe lungi alei, din umbre-nguste, mirţi şi tei 

şi viţe-n boare fluturînd, se închega în faţa mea, mai 

echivoc ca un mister, evanescentǎ faţa Ta –  

 

 Se adînceau în mine norii ca-n strunǎ sunetul viorii, 

din ochi îmi lǎcrima o iarbǎ funestǎ, pǎdurea oarbǎ mijea 

un creier fantomatic, din lunǎ-un labirint extatic urca-ntre 

degete spre haos, şi se-ntorcea – ciudatǎ clipǎ – scǎldîndu-

mi mintea cu-o aripǎ, sufla în noapte-o nebunie, cu inima 

ca o marie primeam noian de vestitori, sǎraţi de spartul 

dintre zori, cînd sǎlciile se viseazǎ tǎceri cu despletirea-n 

razǎ – şi-atunci din umbre rǎsǎrea (amfibologic mesager), 

evanescentǎ faţa Ta –  

 

 Nedesluşit pluteşte greul, genunea-n sine se apleacǎ 

incertǎ, ca un picur zeul scufundǎ-n undǎ-o umbrǎ moartǎ, 

tristeţile fac strune, în vale rîurile curg negre, pǎmîntul e 

un sumbru ebru, şi-o inimǎ ciudatǎ bate, bǎtutǎ-n cuie de o 

stîncǎ, e nebunia Lui adîncǎ ce pînǎ-n pieptu-ne strǎbate, şi 
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se urneşte ca o noapte, uriaşa uruialǎ-a minţii cînd în 

abisuri se discern ca nişte euri bruşte munţii, şi pe cînd 

creierul rǎsare dragon în numǎrarea umbrei, tunderea 

leneşǎ de ghiaţǎ din mahalaua planǎ-a tundrei, fantomǎ-a 

craniului de lacrimi, dintre tǎceri cu gol stingher – 

ambiguu ger – se desprindea, evanescentǎ faţa Ta –  
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Orfeu lunar 

 

Eu vin din ţara unde autohton e doar Orfeu • strǎin, am 

aruncat noi umbre şi valuri peste numere şi tǎceri • am 

scufundat sub palme fîntîni • cu mîini întinse chemat-am 

haosul de sub ranǎ • cu pǎrul şi cu fruntea am atins poteci 

lichide ca o canǎ • sǎrutat de mine sunetul se surpǎ în 

deal • preschimbǎtoare strǎfunduri, oceanul începe-n 

adîncul unei guri cu buzele încǎ strînse • peisaj lunar 

înverzit ca jocul cu fundalul lichid al cuvintelor scufundate 

şi ninse • un sǎrut adînc plonjeazǎ-n abis • undele tǎcerii 

sînt sfoara uterinǎ pierdutǎ de embrionul din vis • oul orb 

doarme pe cǎrare pe cînd vǎile sînt valuri de buze • turme 

ciudate ca norii adînc de albi dintr-un cer de ventuze 

exerseazǎ proverbe cu capul plecat • cît de straniu-şi 

lunecǎ marea strǎfundul şi valul cînd, urcînd dealul, mǎ 

rǎtǎcesc în pǎdure • şi cum stau ca nişte ouǎ cu coaja fǎrǎ 

privire ochii cu aura morţii în strǎdesimea materiei • cînd 

sfǎtos-înţelepţeşte moş infernul scoate din scoicǎ, de 

sǎmînţǎ, paralogismul nesfîrşit al periei •  
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Orfeu şi bacchantele 

 

buză răsfrîntă de iarbă neagră • panta pămîntului cu struna 

în ea • sîngele lunecă leneş pe sunet – bezna cade în 

pauză • migrenă infernală pe insule de catalepsie • apollon 

melancolicul îşi cîntă cu porţiuni din schelet la tendoane • 

cercuri de ameţeală cad lente în jurul creierului • orfeu 

spînzură mituri între haos şi aer – intră pe banchize de 

bacchante • singur înalţă în dreptul ochilor sfincşii de 

absenţă • ca şi cum scardanelli s-ar topi scormonindu-se • 

fără a şti ce să creadă despre marsyas •  
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Capul lui Orfeu 

 

capul lui orfeu ieşind din liră ca dintr-o oglindă • migrena 

exilurilor – lupă sub care, infime, începuturile se măresc în 

cuvinte • unică e această întîlnire dintre ochii închişi ai 

celui purtat şi ochii întreînchişi ai purtătoarei • 

metamorfozele cîntecului precum somnul unui neant 

încrucişat • această naştere thanatică a celui adîncit 

paralizează populaţiile oglinzii • părăsit de închipuire e ăst 

chip plin de himera sa de strune • misterele lui ca nişte 

fusuri negre atîrnă neantului lacrimi necunoscute • gîtul 

lăsînd să se scurgă prin liră sunetele rupte ca un sînge 

funebru • sîngele ciudat al celor neconsumate • ca nişte 

lacrimi ale spaţiului cu abisul posibil • ochiul cu multiple 

priviri de cîte ori poate să plîngă deasupra infinitului ce îl 

opreşte • fusurile stropilor aşteaptă clipele abisurilor 

alungite • moartea săgetează prin senzaţii ca doi cîini de 

semn opus •  

 

preoteasa enigmelor se apleacă peste capul misterului • 

broasca ţestoasă îl ascunde pe orfeu în carapacea-i 

funebră • sîngele-şi strigă căderea purtîndu-şi brutal 

neantul în lumină • lacrimile destinului, uriaşe, urlă din 

rănile îndoliate • ce ciudată ironie se scurge peste neantul 

cîntecului, subtilă artă a desprinderii, şi cu ce lumină 

liniştită o primeşte • fără s-o accepte – căci privirile se-

nchid în sensul lor, comunicînd, numai, cu exteriorul 

ocultării • şi în distanţa închiderii lor îmbrăţişînd – 

poveştile tenebrei •   
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Orfeu sau în-sinele 

 

(o plîngere a româniei) 

 

Pe-acolo,  

pe-aici, 

cîndva misterele îşi purtau 

rîsul şi plînsul. 

E un loc al geometriei, 

al contemplaţiei geometrice,  

al teoriei. 

Şi înainte de toate un sunet. 

Un sunet care cîntǎ prin coloane ca prin nişte orgi. 

Un sunet al strǎfundurilor, 

şi al celor mai mari înǎlţimi. 

Cele mai mari înǎlţimi nu sînt piscurile, 

ci chemǎrile –  

ale celor cǎrora ceea ce e mai sus le rǎspunde,  

şi nu ale celor ce ajung cel mai sus. 

Nici nu locuiau acolo altceva 

decît coloane, 

nu existau alţi locuitori. 

Coloane de luminǎ  

spre linişti de cunoaştere –  

şi în scânteiere, o deschidere de scurgeri lente, 

curgere de sunete 

ca nişte adîncuri. 

De fapt acolo nu au fost niciodatǎ dealuri 

ci numai marginile vǎilor. 

Nimic masiv, adunat, îngrǎmǎdit în masǎ. 

Ci numai nişte deschideri, 

nişte dezvǎluiri profunde: 
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aceasta era Marea la început. 

Şi în tot profundul sunetelor adormite, 

din tot profundul ţîşneau 

coloane de lumini! 

 

Orfeu la început n-a fost decît acest cântec al adâncurilor. 

Şi tot acest cîntec au fost 

Eurydike, 

şi Hades, 

Infernul, 

şi Persefone,  

şi Bakkhantele... 

Toţi, toate intrau în-locul acestui cîntec. 

Acest cîntec 

în care plîngînd infinite lumini 

spre obîrşia de tihnǎ 

spre Tatǎl înalt cǎutat, 

strǎfundurile, 

vuinde, 

se deschideau –  

microbi de ape  

în vîrtejuri, 

din suferinţe de şuvoaie, 

uitînd şi cǎutînd, 

din ce în ce mai adînc uitînd, 

îl roteau. 

Cǎutarea, 

rotirea, 

e ca o stingere. 

Lumini mari, 

apoi din ce în ce mai întuneric. 

Amnezia începe sǎ se zbatǎ, 



 

255 

apar fǎptuiri – fǎpturi, 

ca un vis precar, 

ca un coşmar 

şi ca o parodie. 

Fǎpturile. 

Asta e. 

Fǎpturile simt cǎ sînt coloane, 

parodia e  

c-au uitat. 

Atunci mişcarea devine un ce fǎrǎ sens, 

o transhumanţǎ. 

E doar sub cer, 

nu în stele 

şi dincolo de dincolo de ele. 

E doar un subt-cer. 

 

Mişcarea apelor a îngheţat, 

şi-au rǎmas doar dealuri şi vǎi, 

doar atît: dealuri-vǎi. 

Ba pentru “turme” – adicǎ pentru mişcarea apelor –  

se mai şi omoarǎ! (omorul-mişcare, neant de sânge-timp, 

omorul-apǎ, neant de sânge-spaţiu). 

Astfel, “nemurirea e numai treaba potopului”. 

Iar din coloanele de atunci, 

din luminile de-atunci, 

ce-a mai rǎmas decît 

nişte fluiere. 

Aşa a pierdut-o în realitate 

Orfeu 

pe Eurydike. 

Orfeu a pierdut-o pe Eurydike 

cînd cîntecul a îngheţat.  
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Eurydike care a murit 

e moartea cîntecului. 

Acolo a domnit cîndva Orfeu. 

Acolo, locul celor ce de sine au fugit. 

Centrul strǎin ca loc de trecere. 

Norul în apǎ – norii din ape. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

•





 

259 

Tabla de materii 

 

CÎTEVA GÎNDURI PRELIMINARE ........................................... 11 
IUBIREA ........................................................................... 25 
CEZARULUI! ....................................................................... 36 
PSALM 0 ............................................................................. 39 
PSALM 1 ............................................................................. 41 
PSALM 2 ............................................................................. 42 
PSALM-AMURG ................................................................... 44 
ODĂ DEMONILOR STÂNGACI................................................ 49 
PSALM-NUVELĂ .................................................................. 51 
CONTRAARGUMENT ............................................................ 57 
ALEATORIE ......................................................................... 58 
ENDYMION ......................................................................... 59 
LEVITAŢIE .......................................................................... 60 
ENIGMA .............................................................................. 61 
DENG DONG ........................................................................ 62 
“PRIETEN DRAG” ................................................................. 63 
INDIFERENŢĂ ...................................................................... 64 
VARIANTE .......................................................................... 65 
MASTURBÎNDU-MĂ IERI ...................................................... 66 
QUID................................................................................... 67 
SCHIJE DE PALOARE ............................................................ 68 
ODĂ ZEIŢEI PIELE ............................................................... 69 
GAMĂ MINORĂ ................................................................... 70 
BALANS .............................................................................. 71 
CĂCI ................................................................................... 72 
SILOGISM ............................................................................ 73 
DERUTĂ CU IZ GALBEN ....................................................... 74 
FRAGILUL ........................................................................... 75 
PRIMORDII .......................................................................... 76 
SOLIDARITĂŢI DIVERSE ....................................................... 77 
PUBELE EVENTUALE ........................................................... 78 
MEET SPEED ....................................................................... 79 
PARŒDIP ............................................................................. 80 
SUNETELE NOPŢII ................................................................ 81 
ORACOL SAU NIMIC............................................................. 82 
BĂTRÎNA CU PĂLĂRIA ALBASTRĂ ........................................ 83 
AMNEZIE ............................................................................ 84 



 

260 

ULISE ..................................................................................85 
NOCTURNĂ 0 .......................................................................86 
NOCTURNĂ 1 .......................................................................87 
NOCTURNĂ 2 .......................................................................88 
NOCTURNĂ 3 .......................................................................89 
NOCTURNĂ 4 .......................................................................90 
STARE DE GRAŢIE ................................................................91 
VOIAJORUL CONTEMPLATIV ................................................92 
OLD THREAT .......................................................................93 
DEZVĂLUIRE .......................................................................94 
JOCUL CU BILE.....................................................................95 
SUSPENSII PÎNĂ CÎND ...........................................................96 
DESCHID .............................................................................97 
ASCENSIUNE .......................................................................98 
BAGABONTUL TRANSCENDENTAL ........................................99 
SPIRALĂ ............................................................................ 100 
POVESTEA ......................................................................... 101 
FUZIUNEA ......................................................................... 102 
HITCH ............................................................................... 103 
LA DRUM ........................................................................... 104 
LUCRURI ÎNTÎMPLĂTOARE ................................................. 105 
ECLEZIAST ........................................................................ 106 
TELEOLOGICĂ ................................................................... 107 
GNOMICĂ .......................................................................... 108 
GNOSTICĂ ......................................................................... 109 
ELFICĂ 1 ........................................................................... 110 
ELFICĂ 2 ........................................................................... 111 
ELFICĂ 3 ........................................................................... 112 
NOSTALGHIE ..................................................................... 113 
ALTERNATIVĂ ................................................................... 114 
EVENTUALITĂŢI ................................................................ 115 
DIAVOLUL HEPATIC ........................................................... 116 
DUMINICA ORBILOR .......................................................... 118 
CONTRADICŢII ................................................................... 119 
PASSÉ SIMPLE .................................................................... 120 
PSALM NOCTURN ............................................................... 121 
PSALM DE DESCÂNTĂTURĂ ................................................ 122 
PSALM MELANCOLIC ......................................................... 123 
PSALM DE CĂUTARE .......................................................... 124 



 

261 

REPLAY ............................................................................ 125 
TRAVESTIUL VIDULUI ....................................................... 126 
LUDOPSALM ..................................................................... 127 
SUBITUL ........................................................................... 129 
VISUL ............................................................................... 130 
LOC COMUN ...................................................................... 132 
PSALM CRIPTIC ................................................................. 133 
APOCALIPS DE CAMERĂ .................................................... 134 
PEISAJ ÎN GRI .................................................................... 135 
EFICACITATE .................................................................... 136 
MENUET LIVID .................................................................. 137 
“SUB VULCAN” ................................................................. 138 
COMMENT JE T’AIME ......................................................... 139 
EDEN CU RESPIRĂRI .......................................................... 141 
BUSOLA ............................................................................ 143 
DIRECŢII ........................................................................... 144 
MENUET GEOMETRIC ........................................................ 145 
STARE DE GREAŢĂ ............................................................ 146 
£/$ .................................................................................... 147 
FURNICOCCIZIILE .............................................................. 148 
NÔ .................................................................................... 149 
SUBSTITUŢII...................................................................... 150 
MIGRENE DE IARBĂ........................................................... 151 
MIŞCAREA ........................................................................ 152 
ÎNGERUL LUI NICHITA ....................................................... 153 
ENIGME APUNÎND ............................................................. 154 
MENUET DE SCĂRI ............................................................ 155 
SCHIZOSTAZĂ ................................................................... 156 
PEPIN CEL SCURT .............................................................. 157 
ESENINIADA...................................................................... 158 
CICIKOV ........................................................................... 159 
IN MEMORIAM ................................................................... 161 
DER LEIERMANN ............................................................... 163 
MENUET X ........................................................................ 164 
EVANESCENŢĂ Y ............................................................... 165 
SFATURI LÎNGĂ CALORIFER ............................................... 166 
X ....................................................................................... 167 
FILM ................................................................................. 168 
BALADA FRIGULUI ............................................................ 169 



 

262 

RODNICIE .......................................................................... 171 
DIN CUMPĂNA SUFLETULUI – ÎNCHINĂCIUNE DOMNULUI... 176 
NEDUMERIRE .................................................................... 178 
OMĂTUL LINIŞTII ............................................................... 183 
ELAN ................................................................................. 184 
TUBUL............................................................................... 185 
ELONGAŢII EURISTICE ....................................................... 186 
…ERSONAJE ...................................................................... 187 
MRS TIMBLE ..................................................................... 188 
NUNTA .............................................................................. 189 
TEXT ................................................................................. 191 
DIONYSOS ......................................................................... 192 
DINCOLO, POATE ............................................................... 193 
DE-A V-AŢI SCRIS .............................................................. 194 
LIMITĂ .............................................................................. 195 
DOI ................................................................................... 196 
7 ....................................................................................... 197 
13...................................................................................... 199 
0 ....................................................................................... 203 
EUPHORION ....................................................................... 204 
FRAGMENT DIN FACEREA LUMII ........................................ 206 
POVESTEA RÂSULUI .......................................................... 209 
ABECEDAR ........................................................................ 215 
PIC-PIC .............................................................................. 216 
COYOTUL ALBASTRU ......................................................... 217 
CHIRON-RILKE .................................................................. 218 
JOC.................................................................................... 219 
NE/NE ................................................................................ 221 
AH! .................................................................................... 222 
PSALMUS-BI, DOMINI ........................................................ 223 
HAIKU ÎN DOI .................................................................... 224 
DEDUCŢIA ......................................................................... 225 
BALADA SOLDATULUI ....................................................... 226 
METAMORFOZE ................................................................. 229 
KILL! ................................................................................ 231 
ANATOMIA SACRĂ ............................................................. 233 
SIMPLĂ INTEROGAŢIE ........................................................ 234 
AUTOPORTRET .................................................................. 236 
PATA ................................................................................. 237 



 

263 

-U LA LUME ....................................................................... 238 
“LE MARTEAU SANS MAÎTRE” ........................................... 239 
PLÎNS DE ORIZONT ............................................................ 240 
DEZAGREGARE ................................................................. 241 
TOXIC TU .......................................................................... 242 
CLAR CU SINGUR............................................................... 245 
TĂCEREA TĂCÎND ............................................................. 246 
PSALM CU NUMERE ŞI UMBRE............................................ 248 
ORFEU LUNAR ................................................................... 250 
ORFEU ŞI BACCHANTELE ................................................... 251 
CAPUL LUI ORFEU ............................................................. 252 
ORFEU SAU ÎN-SINELE ....................................................... 253 

 



 

 

 

Publicaţii ale editurii ΦΩΣ (Les Amis de I. P. Couliano) 

 

Ascension et hypostases initiatiques de l’âme. Mystique et 

eschatologie à travers les traditions religieuses, 2006, editori: 

Ara Alexandre Shishmanian şi Dana Shishmanian. 

Les cahiers «Psychanodia», n° 1 / Mai 2011, editori: Ara 

Alexandre Shishmanian şi Dana Shishmanian. 

Ara Alexandru Şişmanian, Neştiute 5, 2018. 

 



 

 

 


	Cîteva gînduri preliminare
	IUBIREA
	Cezarului!
	Psalm 0
	Psalm 1
	Psalm 2
	Psalm-amurg
	Odă demonilor stângaci
	Psalm-nuvelă
	Contraargument
	Aleatorie
	Endymion
	Levitaţie
	Enigma
	Deng dong
	“Prieten drag”
	Indiferenţă
	Variante
	Masturbîndu-mă ieri
	Quid
	Schije de paloare
	Odă zeiţei Piele
	Gamă minoră
	Balans
	Căci
	Silogism
	Derută cu iz galben
	Fragilul
	Primordii
	Solidarităţi diverse
	Pubele eventuale
	Meet speed
	Parœdip
	Sunetele nopţii
	Oracol sau nimic
	Bătrîna cu pălăria albastră
	Amnezie
	Ulise
	Nocturnă 0
	Nocturnă 1
	Nocturnă 2
	Nocturnă 3
	Nocturnă 4
	Stare de graţie
	Voiajorul contemplativ
	Old threat
	Dezvăluire
	Jocul cu bile
	Suspensii pînă cînd
	Deschid
	Ascensiune
	Bagabontul transcendental
	Spirală
	Povestea
	Fuziunea
	Hitch
	La drum
	Lucruri întîmplătoare
	Ecleziast
	Teleologică
	Gnomică
	Gnostică
	Elfică 1
	Elfică 2
	Elfică 3
	Nostalghie
	Alternativă
	Eventualităţi
	Diavolul hepatic
	Duminica orbilor
	Contradicţii
	Passé simple
	Psalm nocturn
	Psalm de descântătură
	Psalm melancolic
	Psalm de căutare
	Replay
	Travestiul vidului
	Ludopsalm
	Subitul
	Visul
	Loc comun
	Psalm criptic
	Apocalips de cameră
	Peisaj în gri
	Eficacitate
	Menuet livid
	“Sub vulcan”
	Comment je t’aime
	Eden cu respirări
	Busola
	Direcţii
	Menuet geometric
	Stare de greaţă
	£/$
	Furnicocciziile
	Nô
	Substituţii
	Migrene de iarbă
	Mişcarea
	Îngerul lui Nichita
	Enigme apunînd
	Menuet de scări
	Schizostază
	Pepin cel scurt
	Eseniniada
	Cicikov
	In memoriam
	Der Leiermann
	Menuet x
	Evanescenţă y
	Sfaturi lîngă calorifer
	x
	Film
	Balada frigului
	Rodnicie
	Din cumpăna sufletului – închinăciune Domnului
	Nedumerire
	Omătul liniştii
	Elan
	Tubul
	Elongaţii euristice
	…ersonaje
	Mrs Timble
	Nunta
	Text
	Dionysos
	Dincolo, poate
	De-a v-aţi scris
	Limită
	Doi
	7
	13
	0
	Euphorion
	Fragment din Facerea Lumii
	Povestea Râsului
	Abecedar
	Pic-pic
	Coyotul albastru
	Chiron-Rilke
	Joc
	ne/ne
	ah!
	Psalmus-bi, Domini
	Haiku în doi
	Deducţia
	Balada soldatului
	Metamorfoze
	Kill!
	Anatomia sacră
	Simplă interogaţie
	Autoportret
	Pata
	-u la lume
	“Le marteau sans maître”
	Plîns de orizont
	Dezagregare
	Toxic tu
	Clar cu singur
	Tăcerea tăcînd
	Psalm cu numere şi umbre
	Orfeu lunar
	Orfeu şi bacchantele
	Capul lui Orfeu
	Orfeu sau în-sinele

