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Curriculum vitae 

 

Născut pe 26 ianuarie 1951 la Bucureşti, Ara Alexandru Şişmanian 

urmează, după un prim an la Facultatea de limbi romanice, Secţia 

Franceză, cursurile Facultăţii de limbi orientale, Secţia Hindi, unde îi 

are ca profesori de filosofie şi religie indiană succesiv pe Cicerone 

Poghirc, Sergiu Al-George şi pe d-na Usha Chaudhuri, care-i va 

dirija în 1974 teza de diplomă despre sacrificiul vedic (Sacrificiul 

vedic sau Coincidentia oppositorum).   

În 1975 obţine, din partea unei fundaţii armene din Belgia, “Boghos 

Noubar Pacha”, o bursă în vederea aprofundării studiilor indianistice 

la Paris, bursă de care nu va putea beneficia, viza română fiindu-i 

refuzată. Publică sporadic, sub pseudonim, cronici literare în 

Luceafărul şi eseuri de fenomenologie literară în Steaua. 

Frecventează Cenaclul de Luni unde citeşte un grupaj de “psalmi”, 

constituind nucleul volumului Menuetul menestrelului morbid 

(volum deocamdată inedit). Pe 4 martie 1977 semnează Apelul 

pentru respectarea Drepturilor Omului în România lansat de 

scriitorul Paul Goma, alături de alţi doi scriitori: Ion Negoiţescu şi 

Ion Vianu. Este, de altfel, singurul din cei circa 180 de semnatari 

care refuză să semneze faimoasa “abjurare” propusă de regulă, ca şi 

orice fel de alt document, în ciuda insistenţelor securistice (pentru 

mai multe detalii vezi mai jos nota 1).  

Părăseşte România în 1983, în urma multiplelor persecuţii 

profesionale şi politice între care, în 1978, o tentativă de internare 

“psihiatrică” pe baza decretului 12/1965, persecuţii ce-l vor împinge 

de altfel, în 1980, la o grevă a foamei de 58 de zile (29 octombrie – 
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25 decembrie)1. Se stabileşte definitiv în Franţa unde urmează 

cursuri de istoria religiilor la Ecole Pratique des Hautes Etudes şi 

studiază sanskrita, armeana clasică, ebraica biblică şi copta, 

pregătind o teză de semiologie comparată a religiilor (vedism şi 

gnosticism). Devine din 1986 membru al Asociaţiei Franceze de 

Studii Indiene, iar din 1988 al Asociaţiei Francofone de Coptologie. 

Publică, în reviste de orientalistică şi în Actele unor Conferinţe 

internaţionale de istoria religiilor, mai multe studii de specialitate. 

Activitatea ştiinţifică nu-l împiedică s-o continue pe cea politică. 

Astfel, între 7 noiembrie şi 7 decembrie 1989 întreprinde o nouă 

grevă a foamei determinată de gravele persecuţii cărora le era 

victimă la acea dată scriitorul Dan Petrescu (se vorbea chiar de 

arestare). După 30 de zile încetează greva foamei însă participă la 

“asediul” Ambasadei României din Paris, acţiune ce se va încheia 

prin căderea “fortăreţei” şi “capitularea” ambasadorului politruc în 

faţa presiunii revoluţionare a exilului românesc. 

Din noiembrie 1987 pînă în ianuarie 1993 proiectează şi realizează 

un Triptic de poeme: Priviri, Ochiul Orb şi Tireziada, din care va 

citi şi publica înainte de Revoluţie la cenacluri şi în reviste din exil 

(Hyperion, Dialog ).  

După Revoluţie publică poezie şi articole politice în reviste din ţară 

(Vatra, Familia, Steaua, Luceafărul, Viaţa Românească, Ramuri, 

Contrapunct, Nor Ghiank ş.a.) şi din exil (Dialog – München, Lumea 

 
1 În chip de autobiografie politică sub totalitarism, a se consulta interviul-

confesiune publicat în iulie 2014 pe situl 

https://fr.calameo.com/books/003510201e41f859f1cfa, din care un fragment 

apăruse în revista Ararat nr. 23-24 din decembrie 2007, pp. 13-14, sub titlul Un 

conglomerat al durerii şi dezgustului. 

 

https://fr.calameo.com/books/003510201e41f859f1cfa
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liberă românească – New York, Dorul – Danemarca, Assymetria – 

Paris, New York Magazin).  

În 1993 izbuteşte realizarea unui Colocviu Internaţional de Istoria 

Religiilor – «Psychanodia» – la Paris (Institut National de Langues 

et Civilisations Orientales – INALCO), în memoria lui Ioan Petru 

Culianu, asasinat de securitate. Creează în mai 2005 asociaţia “Les 

Amis de I.P. Couliano” al cărei preşedinte este, şi publică, sub 

auspiciile asociaţiei, tomul I al Actelor colocviului « Psychanodia », 

în colaborare cu soţia sa Dana Şişmanian. În locul proiectatului tom 

II, preferă lansarea unui periodic de istoria religiilor Les cahiers 

«Psychanodia », al cărui prim număr apare în 2011. 

Între 1997 şi 1999 publică la editura “Arhipelag” din Târgu Mureş 

cele trei volume ale Tripticului, a cărui versiune unificată şi 

definitivată va vedea lumina tiparului în 2001, la editura “Cartea 

Românească”. Din 2003 şi pînă în prezent volumele de poezie apar 

în ritm anual, aparţinînd mai multor cicluri: “hexalogia” Migrenelor, 

din care ultima parte, a şasea, este încă în curs, avînd mai multe 

volume, ciclul Absenţe, din care au apărut patru volume şi vor urma 

probabil încă două, în fine, ultimul ciclu, Neştiute, aflat la patru 

volume apărute la această dată, dacă-l excludem pe cel prezent, 

ultimul din ciclu.  

În ultimii ani, începînd cu 2012, poeme traduse în franceză de soţia 

sa, Dana Şişmanian, apar regulat în reviste francofone de poezie şi 

pe situri literare pe Internet, ca şi în antologii şi volume colective 

publicate în Franţa. De asemeni, traduceri în germană şi engleză au 

fost publicate în reviste şì antologii. În fine, primul volum personal 

în traducere franceză a apărut în 2014 la editura L᾿Harmattan. 
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Bibliografie selectivă 

Eseuri şi studii 

„Topos şi Rit în opera lui Mihail Sadoveanu”, în Steaua, anul 31, 

1980, nr. 11, pp. 4-6. 

„Ciudatele farse şi zadarnicele melancolii ale diaconului Creangă”, 

în Steaua, anul 32, 1981, nr. 2, pp. 22-24. 

„Metaforă culinară şi spirit carnavalesc la George Călinescu”, în 

Steaua, anul 32, 1981, nr. 7, pp. 8-10. 

„Pe marginea unei cărţi despre George Călinescu”, în Familia, 33 

(1997), nr. 10-11, pp. 58-64. 

„Le Nombre et son Ombre. Cosmodicée et cosmogénie dans le 

Veda et dans la Gnose”, în Orientalia Lovaniensia Periodica, no. 

16 (1985), pp. 205-235; no. 17 (1986), pp. 169-207. 

„Le Nombre et son Ombre (Résumé)” (în ciuda titlului e vorba de 

un text independent de precedentul şi redactat în engleză), în 

Neoplatonism and Gnosticism, edited by Richard T. Wallis, 

associate editor Jay Bregman, State University of New York, 1992, 

pp. 351-380. 

„L’Orientalisme au Carrefour. Réflexions en marge d’une 

«Nouvelle politique de l’Orientalisme»”, în Orientalia Lovaniensia 

Periodica, no. 24 (1993), pp. 251-277. 

„Sémiologie et Ontologie. Quelques observations méthodologiques 

à partir d’une «spectroscopie» de l’Apocryphon de Jean”, în 

Orientalia Lovaniensia Periodica, no. 25 (1994), pp. 143-167; no. 

26 (1995), pp. 51-76. 

„Sergiu Al-George e il suo contributo all’indianistica romena 

contemporanea”, în La rinascenza orientale nel pensiero europeo. 

Pionieri lungo tre secoli, ed. Grazia MARCHIANO, Istituti 

Editoriali e Poligrafici Internazionali, Pisa-Roma, 1996, pp. 201-

235. 
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„Sergiu Al-George – l’abstracteur de la forme”, în Orientalia 

Lovaniensia Periodica, nr. 27, 1996, pp. 207-238. 

„Sergiu Al-George – deschizătorul formei”, în Vatra, nr. 6/1998, 

pp. 92-95 ; nr. 7/1998, pp. 60-64 ; nr. 8/1998, pp. 53-56 (Semne). 

Ascension et hypostases initiatiques de l’âme. Mystique et 

eschatologie à travers les traditions religieuses, volum colectiv de 

studii reprezentînd Actele Colocviului internaţional de istoria 

religiilor „Psychanodia”, editat în colaborare cu Dana Şişmanian. 

În acest volum, studiul: „Dédoublement, chute et salut dans le Veda 

et dans la Gnose”, pp. 149-237. 

Les cahiers «Psychanodia» (n° 1 / Mai 2011), publicaţie periodică 

editată în colaborare cu Dana Şişmanian. 

În acest număr, studiul: „Les sept transgressions de Ioan Petru 

Culianu”, pp. 9-129, precum şi interviuri şi discuţii din sfera 

colocviului „Psychanodia”. Studiul „La huitième transgression de 

Ioan Petru Culianu – la transgression méthodologique” e în 

pregătire. 

 

Poezie – volume personale 

Triptic 1. Priviri, editura Arhipelag, Târgu Mureş, 1997. 

Triptic 2. Ochiul orb, editura Arhipelag, Târgu Mureş, 1998. 

Triptic 3. Tireziada, editura Arhipelag, Târgu Mureş, 1999. 

Triptic: Priviri, Ochiul orb, Tireziada, editura Cartea Românească, 

Bucureşti, 2001 (cu o postfaţă de Dan Cristea).  

Migrene I-II-III, editura Cartea Românească, Bucureşti, 2003-2005. 

Volumul II cu o postfaţă de Dan Cristea, pp. 113-118; voll. I şi III 

cu prezentări de acelaşi critic. 

Migrene IV, editura Paralela 45, 2007. 

Migrene V, VIα, VIδ, editura Ramuri, 2007, 2016, 2017.  

Absenţe I-II-III-IV, editura Ramuri, 2009-2012. 

Neştiute I-II-III-IV, editura Ramuri, 2012, 2014, 2015, 2018. 
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Fenêtre avec esseulement, poèmes sélectionnés et traduits en 

français par Dana Shishmanian, éditions L’Harmattan, Paris, 2014 

(collection Accent tonique). 

Le sang de la ville, poèmes traduits en français par Dana 

Shishmanian, éditions L’Harmattan, Paris, 2016 (collection Accent 

tonique). 

 

Poezie – apariţii în antologii 

Dieter Schlesak, Gefährliche Serpentinen. Rumänische Lyrik der 

Gegenwart, Edition Druckhaus 1998, p. 211 (poem din volumul 

Priviri). 

L᾿éveil du myosotis, Les Éditions du Net, Paris, 2014, éditée par 

Jean-Pierre Béchu et Marguerite Chamon, pp. 396-399. 

Les poètes et le cosmique, Les Éditions du Net, Paris, 2015, éditée 

par Jean-Pierre Béchu et Marguerite Chamon, pp. 170-171. 

Les Poètes, l᾿Eau, et le Feu, Les Éditions du Net, Paris, 2017, 

éditée par Jean-Pierre Béchu et Marguerite Chamon, pp. 200-201. 

D’écriture en écriture, Paris, septembre 2015, 3e tome de 

l’anthologie des auteurs de la Gazette de la Lucarne, pp. 375-377. 

Anthologie poétique de Flammes Vives 2016, volume 1, mai 2016, 

pp. 135-136 ; volume 3, novembre 2016, pp. 113-115. 

 

 

 



 

“Le néant n᾿anéantit rien; c᾿est la mort qui abolit tout” 

(Yasushi Inoué, Le Maître de thé) 
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(1) 

întîmplǎri cu poteci – întrebǎri – cu faţa în sus • cine povestindu-l 

pe cine – aproape ca un marş militar – un foarte melancolic marş 

militar • cu subţirele ţesut din ţipete – gînd stins • pasiunea 

nesǎţioasǎ a oamenilor – care se cred buni şi nu sunt decît orbi • 

noaptea-şi destramǎ tiptilul – îl dizolvǎ-n ameninţǎri subtile • alte 

poteci – alte întîmplǎri • alte seringi avisale cu obscure droguri • 

coborîrile plîng – întrebǎrile, stingîndu-se, coboarǎ • pas limpezit de 

pantǎ • încetǎrile adorm în treziri întunecate • voci în singur şi spart 

• întrerupt recita solemn sfîşiindu-se • coborîrile strigǎ – un 

întuneric cu fitilul tiptil explodeazǎ • nimic întîi – caleidoscop pe 

urmǎ • stingere ’ntâi – scânteie lǎcrimatǎ din crepuscul, pe urmǎ • 

suferinţǎ ştearsǎ a urcare – ţipete cu bezna firavǎ • raze alienate 

inversate • ninsorile monoschizofrene ale ospiciului selenar • subţire 

e noaptea cu gândul încet • jocuri cu geamurile minţii sparte • atît – 

monstrul stelar – se rǎtǎcise în pǎienjeniş • da, tǎcerea cu stele de 

pǎianjen • el din vibraţii descompuse • ca o rugǎciune suprarealist 

aleatorie – – – daniil lihastrul – • …suspensii incolore – povestind 

atonal fragilul drum limpezit de paşi • ridic palma ca pe o floare de 

trasee • alǎturi de timbre şi destin • arunc sub vis tone de întuneric • 

torc treziri onirice • subţirele lunar picurǎ moarte • şi ceaţa infinitǎ a 

nopţii cu cheagurile nebuloaselor – stelele • …da, funambulii lineari 

ai semnului minus • suspendaţi între negaţie şi vid – giacomettizaţi 

aproape la zero •  

 

• 
 

demiurgul plîngînd îşi multiplicǎ ochii dar nu-şi sporeşte 

privirea •  
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• 

ping gond – deng dong • el e neştiut de umbrǎ • nicǎieri – nicigând 

– deliruri contrastive • Till cu tichia de cioburi în mînǎ • în mîna de 

cioburi – ea, cea mai labirinticǎ oglindǎ – cea mai nebuloasǎ stea • 

rǎstrebǎri – împunspendate • nepovestitoare absenţe – aceste 

desgânduri • dincolo de cum – totuşi prin • disjuncţii continue cu 

note trase în tîmplǎ • primordial atît – fugind printre neverosimile 

lecturi nevermorice • marmorean nevermoreene •  
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(2) 

ceaţa aceasta pe care o descifrez ca pe-un text – chipurile ce sub 

priviri mi se-ncheagǎ în semne • ciudatǎ aceastǎ tǎcere plinǎ de 

nicǎieri – de niciodatǎ • paşii tuturor sunt înconjuraţi – asediaţi de 

iarbǎ • de o iarbǎ invizibilǎ – de o iarbǎ ce, poate, va fi • numele 

citesc neantul lucrurilor şi se lasǎ citite de viaţa lor semioticǎ • sǎ 

zbori descompunînd timpul – orele în minute – minutele în secunde 

– secundele în fracţiuni din ce în ce mai infime • pulbere de timp 

apropiindu-se infinit de eternitate • parcǎ ai sparge nişte bibelouri de 

sticlǎ – şi-apoi ai continua sǎ le spargi – mereu-mereu – cu un 

ciocan de absenţǎ • mirajele ezitǎ înainte de a se destrǎma – şi a se 

reconfigura în noi motive neverosimile • la capǎtul pantei nu mai 

sîntem decît simple imagini – ale niciunei oglinzi • valurile aidoma 

unor pietre negre – niobe multiplicate de doliu • voci funerare 

pronunţînd subteranele mormintelor • ninsorile de înalt ale 

obscurului • sufletul meu stagnant – fragmentat de subtile descǎrcǎri 

electrice • faţetele unor poliedre oculte • avisuri impenetrabile – şi 

lacrimile negre împietrite • da, pietrele de întuneric din care 

izvorǎsc halucinaţiile • atmosfera precum o altǎ planetǎ tremurînd 

de gelul nǎlucilor • gândurile ce se-nvǎluiesc în tenebre bîntuie 

liziere spectrale • prea mulţi paşi se sufocǎ pe poteci de umbrǎ – 

prea multe fantasme se destramǎ înainte de somn • amintirile-mi 

construiesc un acoperiş de tristeţe • atunci imaginaţia parcǎ-mi 

devorǎ memoria – şi neştiutele încep sǎ viseze • pubele pline de 

resturi de-amurg – asfaltul, cer inversat, mînjit de fîşiile norilor • 

nimeni se hrǎneşte cu toate inversiunile • un fel de coji ale nu ştiu 

cǎror fructe • prea mult alb de care te temi – de parcǎ tǎcerea lui te-

ar înghiţi • o paloare strǎinǎ peste toate aceste priviri pustii – 

calviţie de zǎpadǎ • întrebǎrile nu cautǎ rǎspunsuri ci formeazǎ un 
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sistem închis de ecouri • o închisoare de repetiţii – obsesie în trepte 

cu toate sertarele goale •   
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(3) 

apǎ de beznǎ ca o variantǎ a nopţii • somnul devorǎ întunericul • 

ochiul orb e pragul sub care-mi smulg toate mǎştile – toate desenele 

destinului • durerea se dilatǎ pînǎ cînd omul se dizolvǎ • ce-mi mai 

rǎmîne de smuls cînd nimeni şi-a epuizat golul • cînd nimeni şi-a 

epuizat lucrul pînǎ la zaţul iluziei – şi oarecum dincolo • 

evanescenţa lasǎ-n urmǎ un ocean de tulbure – şi un pustiu – da, 

greaţa dezarticulǎrii naufragiului • greaţa abjectǎ şi anxioasǎ a 

nodurilor • secundele nu mai vor sǎ treacǎ şi devin mai grele decît 

timpul • sǎ meditezi – sǎ scrii – şi sǎ urǎşti – e tot ce mai rǎmîne în 

lumea adevǎrurilor de tablǎ • în afara mirajului abject al închisorilor 

– al penitenciarelor piranesiene de ceaţǎ • excomunicaţi prin gândire 

– împinşi prin sufocare la sinucidere • singuri ca un cuvînt interzis • 

complicitatea celorlalţi te striveşte – gloanţele te expediazǎ prin 

oglindǎ în abisul ferestrei • al ferestrei ce te plimbǎ încadrat de 

labirint • nu rǎtǎcit ci mai ales supravegheat • arbitrarul sateliţilor 

pîndeşte liberul arbitru • bandajele rǎnilor cronice zac amestecate cu 

facturile acute • membrele cadavrului decǎzut se lichefiazǎ onirice 

pe toatǎ suprafaţa planetei • murim totdeauna dincolo cu tot ce eram 

dincoace • conştiinţa se naşte din disfuncţiile mecanicii existenţiale 

• defuncţii înşişi nu sunt decît defectele colajului acesta de obstacole 

• lupul de-atunci şi de-acum cu labele lui de cernealǎ scufundate-n 

pagini bionice • femeia e floarea de nervi cu care-mi desenez haosul 

sufletului • da, pagini aidoma unor mîini artificiale • sute – mii – o 

carte de mîini • prea multe pietre negre voteazǎ cu devenirea şi prea 

puţine pietre albe cu neantul • aripi în oglindǎ diluate de imagine • 

mi-am împrumutat singurǎtatea de la fereastrǎ • limita lustruitǎ ce te 

restituie – conservîndu-te intangibil • un costum romantic sub stele 

– cu absenţa-i din piscina lunii • neştiutul inspirǎ toate apariţiile şi 
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expirǎ toate dispariţiile • prea multe umbre îmi ocupǎ urma în 

tǎcerea ilizibilǎ • în timp ce lumina ca o mǎturǎ ori, mai bine, un 

aspirator • mesajele obscure ale scurtcircuitelor • îmi confund 

invizibilitatea cu zidurile • îmi caut manechinul pînǎ-l deşurubez • 

celǎlalt e un nimeni dublat de un nimic – ce şi-a vîndut exteriorului 

tot ce mai avea pe dinǎuntru • straniu dublat cu lontan în vidul rece 

• adevǎrul se trǎdeazǎ singur pînǎ se preschimbǎ-n mincinunǎ • 

solitudinea bizar reificatǎ se rǎtǎceşte în alienare • nu trǎim în cea 

mai bunǎ dintre lumile posibile ci numai în infernul cel mai 

insgnifiant •  
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(4) 

surîsul orb ca o busolǎ dereglatǎ • el mîngîie culorile cu razele lui 

ciudat retiniene • mereu cu tandreţe în cǎutarea unei direcţii – a unui 

timp irecuperabil • în cǎutarea unui obstacol pe care neştiut sǎ-l 

învǎluie • uneori privirile şi frunţile unse cu înǎlţimile stelelor – alte 

surîsuri oarbe • ameţeala oglinzilor zǎmislite de toate coşmarurile 

aerului – de amurgul ocult al substituţiilor • de parcǎ aerul anxios şi 

irespirabil ar fi devenit subit bidimensional • negrul perplex 

dilatîndu-se în paralel cu semnele roşii • în paralel cu strǎinul roşu şi 

strǎinul alb • în paralel cu gusturile lor stranii • mirosurile – sunetele 

– mîngîierile neverosimil caleidoscopice • şi zarurile vîntului 

suflîndu-şi întîmplarea • nenǎscutul cade mereu în fabricile fericirii 

absurdului – în fabricile unde nonsensul îşi dǎ întîlniri repetate cu 

beatitudinea • impasibilitatea manechinelor a cǎror misterioasǎ 

expresie subzistǎ numai în noi • sau ansamblul himeric al petelor de 

culoare numite “gioconda” • degetele subtile ale literelor ating 

avisul frustrǎrilor – zgîndǎre rǎnile cronice • provoacǎ formele acute 

ale hemoptiziilor psihice • accidentele asemeni unor sǎruturi foarte 

brutale ce mǎ agaţǎ de leşinuri • dispar cîteva clipe – minute – ore • 

negrul mi se substituie în paralel cu strǎinul roşu – şi celǎlalt, în 

doliul lui alb • nemurirea ca o impregnare de prezent – o acumulare 

punctualǎ de prezent în limita de rupturǎ a timpului • şi cei trei magi 

cari mǎ viziteazǎ periodic – nu doar la naştere – purtîndu-mi 

darurile lor neştiute • darul alb al singurǎtǎţii – darul roşu al 

suferinţei – şi darul foarte negru, cel ce seamǎnǎ cel mai mult cu 

moartea • darurile ce mǎ confirmǎ şi mǎ înstrǎineazǎ • da, darurile 

cu care-mi leagǎ steaua şi o anunţǎ • nu doar o datǎ – ci mereu 

niciodatǎ • eu, originalul vinovat de demascarea copiei • zîmbindu-

mi cu obstacol neştiut misterul • decapitarea – cînd te separi de 
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improbabilitatea trupului ca de un drum ratat • şi cuvintele – absurd 

legate cu sforile rîndurilor • ciulinii devastǎrii mele labirintice • 

iarba – reziduul catifelat al morţii – mucegaiul verde al destinului 

învechit • agitat de spasmele generaţiilor – asemeni ciudatelor gâze 

ale zaţului ce se dizolvǎ în aer • ele, fiicele obscuritǎţii dezagregate-

n luminǎ • şi degetele vidului înaintînd pe poteci indiscernabile • şi 

eu – invizibil la zid • pariul pierdut al umbrelor – prea pierdut 

pentru a mai lǎsa în urmǎ ceva • prea cîştigat pentru neant • prea 

neştiut chiar pentru zîmbet • el – esenţa avisului – singur – 

suspendat – sinucis • sau poate doar rest al sforii spînzuratului 

invizibil •  
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(5) 

nimeni – proximitǎţi de scîrbǎ – cerul ca o groapǎ plinǎ de nori ori 

un labirint cu crima pe prima paginǎ • paşi de bancnote mînjite de 

un ciudat sînge verde • totul mǎ neagǎ în afarǎ de segmentele 

drumului – în afarǎ de fragmentele ţelului meu abstracţionist • x 

devorǎ penele încercînd sǎ înghitǎ zborul • omul roşu cautǎ litere în 

menstruaţia singurǎtǎţii • compune inexistentul cu tulbure, pe furiş • 

dezamǎgirea descoperǎ pe fundul sertarului de frig – sub straturi de 

documente – absenţa totalǎ a alibiului • o totalǎ eroare – înstrǎinarea 

cu care m-am cǎsǎtorit • niciun actor nu-şi poate ocupa locul pe 

scenǎ fǎrǎ sǎ doarmǎ în prealabil pe cel puţin un cadavru • setea 

cade în rîu ca o piatrǎ – disperarea e o boalǎ ermeticǎ • am aprins 

becul negru al umbrei între douǎ pulsuri opuse ale sîngelui – 

simultan dar non-concomitent • sǎ dǎrui o identitate obscurǎ pentru 

a hrǎni o alteritate inconştientǎ • frînturǎ din cǎlcîiul lui ahile – un 

ciob – un corb • îl apropii, negru, de rǎdǎcinile ochilor • respir 

potecile – bulevardele colosale ale vînturilor • strǎbat cu ele – 

simultan deşi non-concomitent – toate culoarele şi culorile 

labirintului • o şinǎ ruginitǎ – moarte sunt pe ea urmele aproape 

virtuale ale roţilor • şi trupul evaporîndu-se în meditaţie – substituit 

de-o imensǎ absenţǎ sumbrǎ • un ţunami incomprehensibil linge 

luna • cîteva trepte – cîteva silabe – un veritabil orologiu al 

cuvintelor • un fel de robinet al durerii – curge în permanenţǎ de 

parcǎ ar sîngera • informul – monstruosul – absorbit de buretele 

inimii • straniu stomac abisal – avisal – de voci şi oceane • 

disperarea – agonia – completate de pulsul toxicomanei • greaţa 

împlinitǎ prin abjurare • comele vidului patineazǎ pe depǎrtǎri – pe 

suspensii – traversînd nonşalante oglinzile amneziei • cealaltǎ 

(orice) nu mai existǎ – simplu spasm senil • numai nimeni – din 
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toatǎ aceastǎ hecatombǎ a nefiinţei • intru mereu mai adânc în 

adevǎrul meu insaţiabil • semi-scriitorii cifraţi – ei, atît de tǎcuţi 

cînd îmi ţin literele-n mînǎ • infarctul e o puşculiţǎ cu gloanţe trase 

à bout portant • melancolia frustratǎ a morţilor – fragmente de paşi 

în cenuşiu • un interval fǎrǎ capǎt – care refuzǎ alegerea – drumul 

concret • juste de la grisaille étouffante • spasme senile de întuneric 

• fictivul irespirabil – inutil • evanescenţe urticante • albastrul diluat 

derapînd pe aleatoriul vacuitǎţii • volanul crepusculului – întors spre 

noapte • de data asta, definitiv •  
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(6) 

ovoidul zorilor şi-al nopţii • coşmar uranic cu albastrul de prisos • 

zîmbetu-şi presarǎ ofilirile în secunde statice • şinele de mister ale 

oglinzii ce strǎbat timpul cu imagini • vǎduva tenebrelor cu abolirile 

inconsolabile • trezirea sugrumǎ visele cu firele de nailon ale 

subitului • cu picioarele fripte de febrele treptelor – mǎ cobor pe 

dinǎuntru în mine coborînd • cu numele-mi arbitru între surîs absurd 

şi tǎcere absconsǎ • şi clitorisul hipersensibil al sertarelor • 

duminicile mǎturate ale maidanelor – stivuite şi arse precum 

grǎmezi de frunze toamna • într-un colţ de vînt – cojite de raze de 

soare • lumina mǎ întrerupe – îmi întrerupe întunericul • mǎ agaţǎ 

de stǎri intermitente şi iritabile • lucifer (tipul cu fiat lux – dar în ce 

sens?) e doctorul jekyll • celǎlalt, mitomanul “dumnezeu”, e mister 

hyde • toate amintirile se rezumǎ la un disneyland ectoplasmic • des 

initiations de pacotille qui ne vous initient à rien du tout • 

monoschizofrenii eleusiniene fragrant ba chiar flagrant franc-

masonice • pe fund, doar almanahul de orori al precarului • te 

plimbi pînǎ-ţi pierzi toate organele posibile • cele externe întîi – de 

la mîini şi picioare pînǎ la aparatul genital, plus diversele secreţii • 

pielea eventual • cele interne mai apoi – pe care evit sǎ le enumǎr • 

te plimbi pînǎ-ţi regǎseşti, nostalgic şi fericit, nuditatea 

indescriptibilǎ – în fine, pur neant • da, poate cǎ timpul e imobil – o 

oglindǎ pe care lunecǎm labirintic • cu posibilitǎţile scobite – 

îmbucate una într-alta • ferestre pǎtate cu otrǎvuri caleidoscopice • 

aurora metathanaticǎ a veninurilor boreale • firele de nailon ale 

subitului peste marionetele cu deşteptarea dezarticulatǎ • dispar 

apǎrînd între mine şi tǎcerea mercurului • vorbele rǎtǎcite prin 

culoarele decolorate • şi pîrghia pentru clipele care refuzǎ sǎ treacǎ • 

e oare posibil sǎ te zǎreşti post-mortem – sǎ zicem cǎ – neştiut, pe 
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furiş • sau sǎ mǎ citesc ca pe o carte • vǎduva obscurǎ a discordiilor 

• cînd întunericul cade în ţǎndǎri – luna zîmbeşte absenţele • mîinile 

care frǎmîntǎ vidul – straniu aluat • îmbrǎţişînd urcarea pînǎ cînd 

fruntea mîngîie aerul • iar pieptul se lipeşte de trunchiul evanescent 

al nopţii •  
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(7) 

scriu cu pixuri laser – sau cu fulgere dresate – pe pietre • le aduc cu 

retina – cu razele oculte ale privirii – pînǎ la transparenţa liminarǎ • 

praguri – cristalele de evanescenţǎ ale lucrului în sine • pietre de rîu 

– plate precum nişte foi de hîrtie velinǎ – lustruite – imponderabile • 

strînse din avisul fîntînilor lui hades • fulgii se întîlnesc cu spuma – 

într-o dublǎ, inversatǎ ninsoare • labirintul se confundǎ cu vidul 

într-un dublu recurs la dispariţie • renunţînd prin strǎlucire la 

simţuri – devenim stelari locuitori ai neantului • luna dizolvînd 

fragmentele umanului – crabii cu chipie hippies şi tot ce se mai 

poate imagina • hades în adânc cu tronul lui de orologiu • praguri 

revelate de privire – şi lucrurile din anxietǎţi suprapuse • misionarul 

de durere dintre clipe – cu mesajul lui mai mult inacceptabil decît 

incomprehensibil • silabele lipite de buze – incapabile sǎ se 

desprindǎ – sǎ însemne • alte ninsori – labirinturi de litere – culoare 

de culori în vidul avisului • şi miturile somnului – prea misterioase 

pentru înţelegerea alegoricǎ a sfincşilor • o ciudatǎ procesiune – 

ningere fixǎ pe fulgii abisali ai copacilor ce-şi leagǎnǎ labirinturile 

în strǎfundul oceanului atmosferic • ei îşi acoperǎ cu simboluri 

frunzele rǎspîndite pe targa de sensuri • hazardul înţelegerilor 

întîrziate – da, al imbecilitǎţii etern zîmbitoare • hazardul ca un 

husar – cu epoleţii coşmarului fixaţi în cîteva pioneze • dezlipit de 

simţuri – lunian monoschizofren sau manechin solitar • obiectele 

transparente ale pragului • undeva-n indiscernabil – planete 

inversate – din anti-materie – bîntuite de anti-conştiinţǎ • încercînd 

sǎ evadeze din infinit pentru a atinge oglinzile lui zero • lumina a 

anulat toate cosmogoniile • “fiat lux!” spuse lucifer – zǎmislind 

zîmbitor dispariţiile şi o marcǎ de automobil • neantul – paradoxul 

sintezei a priori • secundele fuzioneazǎ în silabe – timpul se 
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împlineşte şi se mistuie-n limbaj • o singurǎ substanţǎ biosimbolicǎ 

– cronosemioticǎ • un singur sens cu semnele eliberate-n vid • 

deficienţa perfectǎ – nesegmentatǎ de nici o finitudine • sau poate 

voinţa asemeni unui tunel al eşecului • un foarte lung tunel mǎsurat 

de vagoanele cronosilabelor • începutul în fine defect – deficienţa 

incoativǎ perfectǎ •  
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(8) 

soarele fantomatic ca o gumǎ a mirajelor • adaugǎ transparenţǎ – 

deschide cristalul din lucruri • miezul evanescenţei lor labirintice • 

argintul spumos al melcilor cînd luna lasǎ dîre de invizibil • 

imposibilitatea (?) plopilor în congo – certitudinea absenţei verdelui 

pe saturn • ce culori sînt oare boreal posibile pe iarna nesfîrşitǎ a 

inelului • negrul absolut chel al telefonului cu pilozitatea-i de 

vibraţii inutile • nasturii ca nişte ochi absurzi – da, ochii unui 

voyeur întors cu spatele la ce ar vrea atît sǎ spioneze • listele 

intermitente ale neştiutelor – unele absolut impronunţabile • lumea 

mereu scurtcircuitatǎ – cu toate adevǎrurile arse de un eşec 

inevitabil defect • pînǎ unde se poate destrǎma întunericul – nu spre 

luminǎ ci spre o beznǎ şi mai opacǎ • “stelele neaşteptate ale 

sǎrutului licǎrind pe pielea primitoare a nopţii • peştele indiscret al 

mîngîierilor înotînd într-un acvariu de avise” • aceeaşi voce sub alte 

deghizǎri • de fapt, aceleaşi biosemne adresîndu-se neantului • 

femeia atîrnînd mereu de-o prizǎ – spînzuratǎ cu electricitate • prea 

multe fotografii asemeni unor fire de nisip din pustiul înşelǎciunii • 

sau poate gloanţele asemeni unor telegrame venite – de unde oare • 

frînturi de monolog în derivǎ • de parcǎ toate biosilabele s-ar certa 

într-un singur cuvînt • un ceasornic alb a dispǎrut ţipînd în secundǎ 

• urmat de telefonul absolut chel al lumii – roi de biosemne negre cu 

vibraţia ilizibilǎ • dictatorul – borş de discursuri în ebuliţie • 

senatorul – morişcǎ de limbi delirînd dinspre ospiciu spre maidan şi 

invers • cîinii aleargǎ dupǎ propriul lor lǎtrat – porcii îşi imitǎ 

trudnic guiţatul • treptat, întreaga lume sorbitǎ cu aspiratorul – se 

preschimbǎ din coşmar într-un delir efemer • miraj în crepuscul – 

sau crepuscul absolut coşmardesc • pensulǎ a peninsulelor de umbrǎ 

– golfuri de avis • intermitenţe fulgurante în clarul secundelor • 



28 

vacuitǎţi alternative • nu atît deficienţǎ cît iluzie – nu atît frustrare 

cît înstrǎinare perfectǎ • singurǎtate perfectǎ, într-un sens •  
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(9) 

mîini oarbe ca nişte crabi – picioare oarbe de parcǎ secţionate de 

restul trupului • şoapte oarbe asemeni unor şerpi omfalici • însuşi 

în-sinele orb • trup orb – în erecţie cu toate sexele – juisînd prin 

toate sexele • orb de parcǎ ar fi plecat la plimbare – sǎtul de-atîta 

umezealǎ • cer orb ca o migrenǎ insuportabilǎ – orb şi surd, ba poate 

şi amnezic • bizarǎ cutie a pandorei cu fundul spart • tot ce doare 

coboarǎ şi ne bîntuie – se plimbǎ printre noi – prin noi – pînǎ uitǎm 

de noi înşine • degete rǎtǎcite – cǎzînd în orbire ca într-o supǎ • sau 

paşii – desprinşi de picioare – cǎutînd cu disperare nişte poteci ale 

aerului – aidoma pǎsǎrilor • revin iarna albiţi de labirinturile fulgilor 

• ninsoare de paşi în dezordine – unii dincolo de ţintǎ – alţii, mult 

dincoace • unii nostalgici – alţii scînteind mînioşi • mulţi cunosc dar 

nimeni nu înţelege • privitǎ-n proiecţie psihicǎ pacea profundǎ a 

neantului poate pǎrea insutenabilǎ demenţǎ • pietrele negre mǎ 

privesc – îmi privesc aşteptǎrile – cele numǎrate şi cele nenumǎrate 

• îmi privesc greaţa – refuzul vînǎt cu care m-am nǎscut • unii 

colecţioneazǎ timbre – alţii crime • putin are o frumoasǎ colecţie – 

bah! un amator • comparat cu stalin… • valuri furioase-şi descoperǎ 

ghiarele • erinii acvatice • clǎdiri – blocuri turn de sute de metri – de 

sute de kilometri – cu absolut nimeni înǎuntru • brusc de-avis cu 

abisul urlînd • îmi diger greaţa – e bunǎ – foarte bunǎ – foarte 

hrǎnitoare • texte vide aidoma unor hamacuri – poate nǎvoade • 

somnul – peşte uriaş – eşuat – melancolic • ne dormim eşecurile şi 

ne trezim cu frustrǎrile-n braţe • demiurgul trǎieşte o agonie 

permanentǎ – e nemurirea lui ciudatǎ – profund inconfortabilǎ • 

nǎscut – nenǎscut – muribund între parantezele deşertului • cap cu 

trup de-abis – proiecţie neverosimilǎ a avisului • singur cu ochi 

nesiguri, oceanici • retina urechilor – timpanele ochilor – cu priviri 
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concentrate dincolo de auzuri • inversiuni senzoriale – întrerupte 

uneori la handicapaţi – nu totdeauna • invizibilul atît de prezent – 

dens – compact – sufocant aproape • lungǎ excursie prin negru – 

ieşiri intermitente • nedumerire presǎratǎ cu melci • dublu labirint – 

argint umed pe pielea încorsetatǎ a capului • de fapt, nimic demn de 

iertare • nimic demn de nimic • doar greaţa, poate – greaţa atît de 

hrǎnitoare •  
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(10) 

împietresc contemplînd gorgone de cuvinte – prea frumoase sau 

mult prea oribile • ochiul din puşculiţa de zǎpadǎ a inimii – labirint 

topindu-şi culoarele • incolor mistuindu-şi culorile • pragurile-mi 

grǎiesc solitudinea – şi solitudine respir • apǎsarea îmi devine 

plutire – şi levitez sub tone de poveri • propulsat de ele • strǎbat cu 

zîmbet tǎrîmul obstacolelor – uneori al miracolelor • şi zîmbetul mi-

e cheie de comori • neantul stǎ sǎ lunece-n mine – iarǎ eu patinez 

afarǎ din lume • eu – sau, poate, el – melancolicul patinator al 

oglinzilor • obscuritatea e poartǎ – absenţǎ neştiutǎ • plimbarea cu 

aripi de flori e plutire – parfum labirintic de raze şi miraze • 

metamorfoze trecînd prin ferestre invizibile • nervii ciudaţi asemeni 

unor canale ale nefericirii – aproape ca nişte voci • şi palorile lunii 

de anxietate ce ne locuieşte satelitul interior • paşii somnului 

pǎrǎsiţi între trenuri – şi bǎrcile bǎncilor legǎnîndu-se pe iazurile 

nostalgice ale gǎrilor • secunde zdrobite – reduse la pulbere • şi 

somnul greu – obez – cu trupul deformat de visurile şi avisurile lui 

stranii • codoşul trist – niciodatǎ complet nǎscut – niciodatǎ complet 

mort • suferind de o bizarǎ insuficienţǎ geneticǎ • sau cerşetorul 

impasibil printre nebuloasele cosmice – avis rǎtǎcind printre stafiile 

stelare, moarte demult • strǎin surîzǎtor în cosmosul-fantomǎ • 

plutôt qu’éteindre – étreindre la lumière • vǎduva neagrǎ – cu 

fruntea unsǎ de migrene – evanescenţe narcotice, chinuitor 

persistente • acoperǎ cu presimţiri de moarte – întîlnirile – 

întîmplǎrile • da, justiţia e oarbǎ – însǎ moira ţesǎtoare, surdǎ • şi 

iatǎ-l în fine pe nimeni – eliberat de toate mǎştile – despuiat de toate 

convenţiile • nimeni numai, lǎsîndu-şi în urmǎ imprezenţa • mîntuit 

chiar de vid şi umbrǎ • de nume şi de silabe • condamnat nu la 

reîntoarcerea infinitǎ a totului insipid identic – ci la reîntoarcerea 
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compactǎ a totului absolut nul • unde gurile infinit holbate pentru cǎ 

infinit oarbe • nu doar cu toate vorbele dar şi cu toate tǎcerile 

abolite • pe scurt – nimeni pretutindeni – chiar şi nicǎieri •  

  



33 

(11) 

te trezeşti de parcă ai întoarce o foaie • petale în pete de vînt – 

umbrele se îneacǎ în adâncul pielii • se îneacǎ în umbrǎ • da, 

umbrele precum pleoape peste absenţa ochilor • o lume de semne – 

nu, de semnale – de semnalizǎri futile ale apetitului • ale anxietǎţii 

cronometrate • frînturi de zbor – segmente – apnee de aripi • ceva se 

întrerupe la rǎscruce – acolo unde neantul ne aşteaptǎ • oglinzile 

paşilor – crengile asemeni unor hieroglife labirintice – frunzele 

aidoma unor ferestre cu care respiri • totul profetizeazǎ • zborul 

însuşi – bǎtrînul profet – nu e, poate, decît soluţia labirintului 

problematic • într-un sens sau celǎlalt • lumea în panicǎ recurge tot 

mai mult – tot mai frecvent – la sacrificiile umane involuntare • cele 

mai rele – mai rele chiar decît nişte crime • în genere, cu victimele 

inconştiente de rolul lor – vulnerabile mai cu seamǎ prin ignoranţǎ • 

lumea se hrǎneşte cu ele – îşi hrǎneşte dureros frica de dispariţie • 

precum o nimfomanǎ asasinǎ – am cunoscut cândva una • sistemele 

– regimurile • «cap au pire!» exclamǎ omul politic pregǎtind o nouǎ 

prǎbuşire-n prǎpastie – un nou “accident” sau un nou “atentat 

terorist” • «il faut absolument maintenir le cap» • incertitudinea 

plinǎ de posibilitǎţi – de culoare – de culori • sau suma incertitudinii 

– vidul – la care totul ajunge chiar cînd nimic nu pleacǎ • sincopa 

subitǎ a nopţii • şi amprentele ce fug de pe degete înaintea crimei • a 

crimei perfecte fǎrǎ urme de umbre • o complicitate spontanǎ – fǎrǎ 

complot – fǎrǎ complici • şi sticla valurilor – acvarii acoperite de 

ninsoarea inversatǎ a spumei • evanescentǎ – nu labirinticǎ • 

paradoxul limitei ascunse compact în tautologie • misterul 

infinitului propulsat de contradicţie • vidul fǎrǎ silabe – vindecat de 

supuraţiile semnificaţiei • ratarea purǎ, în fine, fǎrǎ chei • eşecul e 

narcisismul voyeurilor • o trambulinǎ pentru unii ambiţioşi • 
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ştergînd cuvintele – nu scriindu-le – ne apropiem de ochiul orb • 

ştergînd trezirile ca pe nişte pagini ne apropiem de sensul avisal • 

fantasmînd, de fapt mǎ înţeleg mai bine • mǎ neg mai bine • 

continuul e o întrerupere • finitudinea de ignoranţǎ neîntreruptǎ e un 

abis • da, nimic nu-i mai intermitent ca finitudinea – nimic mai 

etern compact decît fisura • nici mǎcar umbrele – cînd se îneacǎ 

încet în adâncul pielii •  
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(12) 

cutiile infinitului – lucrurile – şi propria noastrǎ enigmǎ • neantul 

absolut • noaptea ne alunecǎ-n ochi de parcǎ ne-ar orbi • sete 

sumbrǎ a imposibilului din noi • ne injectǎm frigul – anxietatea face 

din noi praguri de cristal • conştiinţa, poate – aceastǎ penibilǎ 

izolare a lui nimeni în celǎlalt • trudele sterile ale iluziei… • prea 

multǎ obosealǎ în toate aceste rǎni prin care rǎtǎcim – sufocaţi de 

culoarele lor însângerate • prea grea-i planeta asta pentru paşii noştri 

stranii – prea mare gravitaţia pentru mers • sticla insolitǎ ce ne 

paralizeazǎ în faţa oceanelor • în dreptul munţilor demenţi – nu 

himalayele noastre domestice – ci vîrtejurile verticale de sute şi mii 

de kilometri – vegheate de vid • firele cǎrunte asemeni unor fisuri 

presǎrate pe timp • stropi de solitudine – de fapt, nefiinţe cufundate-

n meditaţia lor gelatinoasǎ • monstrul – aceastǎ muşcǎturǎ a vidului 

ce ne întrerupe toate drumurile • depǎrtǎrile se dezvǎluie-n insule – 

infinitul se apropie de ele cu nǎri de transparenţǎ fremǎtǎtoare • cine 

şi nimeni nu se pot înţelege • îşi sunt în permanenţǎ strǎini • mereu 

rǎtǎciţi în labirinturi insezisabile • ceilalţi cad în capcane de silabe – 

prinşi în laţuri de semi-înţelegere • algele morţii pe fundul mǎrilor 

somnului – aproape imposibil de respirat prin dantelele asfixiei • 

porţi indiscernabile prin care treci în nicǎieri – mergi în nicǎieri, 

întîlnindu-te cu locuitorii lui absenţi • balamucul de noapte al 

paradisului – condus de un alienat care se crede d-zeu • şi este – 

ceea ce multiplicǎ la infinit posibilitǎţile alienǎrii • paranoicul pe 

care-n eternitate – nimeni nu-l va putea contrazice (cu excepţia 

eventualǎ a lui nimeni) • strǎfulgerǎri de argint – fluturînd ca o 

dantelǎ neagrǎ-n întuneric • şi lucrurile – apropiindu-se şi 

depǎrtîndu-se-n anxietǎţi fluide • secundele curgîndu-mi prin ochi – 

orbindu-mǎ – albindu-mǎ parcǎ • mǎrturisim muşcǎturile 
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monstruoase ale cuvintelor • patul îmi scapǎ de sub trup purtîndu-

mǎ fǎrǎ voie spre sabbatul vrǎjitoarelor • delir – orgie – somn – 

dans sǎlbatic în haos ordonat • şi eu precum un tub cu pastǎ de dinţi 

• zidurile alb-tremurǎtoare ca laptele coagulat • abia-abia • de acum 

nu mai ating lucruri – ating numai pete • şi eu zbor – şi lucrurile cad 

în umbra-mi avisalǎ • cad ţipînd – ele – cutiile enigmatice ale 

infinitului •  
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(13) 

şoapte amare – “ţi-ai bǎtut joc de mine” – “întîi se simte vinovatǎ, 

apoi se simte jignitǎ cǎ s-a simţit vinovatǎ şi ostilitatea ei rece se 

adânceşte” – adresate cui? • nimeni se dizolvǎ-n astfel de şoapte – 

telegrame de lacrimi adresate vidului • tot mai palide – siluete lipite 

de aer – fixate cu clei de secunde • fǎrîmicioase şi subţiri • contururi 

de timp ale drumului spre nefiinţǎ • finit / infinit – dublul puls al 

neantului • labirinturi decolorate – minotauri demenţi, morţi de 

singurǎtate şi dezgust insondabil – în dulapurile camuflate cu grijǎ-

n pereţi • indivizi care şi-au pierdut transparenţa – ferestre ce şi-au 

pierdut concupiscenţa odatǎ cu geamurile • oglinzi zidite – 

incapabile sǎ mai reflecte • imagini şterse cu guma • ieri – acum o 

orǎ – acum un minut doar – erau încǎ strǎlucitori şi tineri • şi iatǎ-i 

plǎtind clipa – descompuşi de o bǎtrîneţe incomprehensibilǎ, nu a 

vîrstei • de o senilitate subitǎ a despersonalizǎrii • suprimaţi – de 

parcǎ odatǎ cu chipul lor tînǎr şi-ar fi aruncat masca • ochii 

strǎbǎtînd negrul fǎrǎ oprire – nu noaptea – negrul pur • şi chipul 

topindu-se-n negru – devenindu-l pînǎ la imaculatǎ auto-abolire • şi 

privirile asemeni unor misile ce nu explodeazǎ vreodatǎ – nişte 

misile de depǎrtare – din numere lontane care se pierd unele în 

altele • o depǎrtare – o înstrǎinare din anamneze amnezice – ce s-au 

pierdut – s-au uitat unele pe altele • şi gleznele – rǎtǎcite pe stânca 

diavolului, de unde atâţi au cǎzut – cu loc înclinat abia cît sǎ-ţi pui 

tǎlpile • da, gleznele gâdilate de dorinţa de a te arunca în prǎpastie • 

prea aproape zâmbetul – prea departe luna • “urǎsc tot ce am fost 

nevoit sǎ trǎiesc” – “ce descopǎr în mine e un dezgust din ce în ce 

mai lucid” • “ură – tu, unică – infinit autentică luciditate” • stânca 

diavolului – trǎim întotdeauna pe vreo stâncǎ a diavolului • mici 

bucle de fum aidoma unor semne de întrebare pe labirintul literelor 
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• mici valuri de vid între mine şi tot ce mǎ înconjoarǎ – de parcǎ o 

brizǎ mi-ar încreţi privirea • expresii carbonizate de stupefacţie • 

prea multe mǎnuşi – prea puţine mâini • moloz de ierni – décombres 

de décembre • soudain la nuit avec ses mondes lointains… • 

aproape fǎrǎ cuvinte – aproape numai cu obscuritate – mereu 

insuficientǎ • la fel singurǎtǎţile – infinit deficiente – nesaturate – ba 

chiar inaccesibile • desigur, privirile încǎ supureazǎ – undeva – ori 

silabele • da, prea departe zâmbetul – mult prea aproape luna •  
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(14) 

prea multe absenţe – priviri absente – migrene absente – neştiute 

absente • şi zîmbetul ca o anamorfozǎ oblicǎ ce nu-mi aparţine • 

aerul e plin de mesageri fǎrǎ nici un alt mesaj decît acela pe care-l 

respiri • succesele mele sînt obstacolele – iubirile ratate, 

nenumǎratele trǎdǎri cǎrora le-am fost victimǎ • o formulǎ a 

disperǎrii: combini oceanele cu munţii (abisurile cele mai profunde, 

piscurile cele mai înalte) – adaugi toate monumentele naturii şi ale 

omului (canioane, aisberguri colosale, taj mahalluri) • şi în toate 

acestea infiltrezi vidul – vidul imprescriptibil • sau o citeşti pur şi 

simplu pe acea impostoare literarǎ infectǎ – amélie nothomb • cu 

roz-bombonul nostalgiilor ei culcat calculate şi para-ridicule • ce nu 

vor sǎ spunǎ-n fond decît atît: “totu-i de vînzare” • citeşte toate 

aceste inepţii interesate – sînt destule – cu numitorul comun al lipsei 

de valoare • citeşte-le fǎrǎ sǎ-l uiţi pe senatorul varujan vosganian – 

ciocoiul literator post-revuluţionar • şi te vei putea sinucide liniştit 

după aceea (sau vomita pînǎ-ţi uiţi trupul) • disperarea neagrǎ bea 

noapte – se adapǎ din crepuscul ca dintr-un alt sânge • soarbe toate 

frustrǎrile şi melancoliile singurǎtǎţii • furia îngheţatǎ şi solitarǎ • 

dispare-n digestia hirsutǎ a lacrimilor – a transparenţelor şi a tuturor 

abceselor de întrebare • omul e o fiarǎ lustruitǎ de timp – un artefact 

al transferurilor • cu iubirea ţesutǎ din reticenţe • omul, adicǎ 

pesimistul – nu optimistul, acest psihopat bizar al fericirii cu 

zîmbetul prins în pioneze de buze • acest robot mereu satisfǎcut – cu 

încîntarea mecanicǎ şi gîndirea simulatǎ • zîmbim moartea • cu 

gesturi la limita invizibilului – cu atît mai terifiante cu cît 

insezisabile • gesturile nimǎnui – ale aerului – ale vidului • hazardul 

sau haosul pot oare gesticula – ne pot ameninţa cu mîini infinite – 

cu urlînde cascade de degete • scheletele dubiului – mai rigide şi 
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mai fluide decît orice materie • mai paradoxale decît scriitura 

biomiticǎ a solitarei energii cognitive • poate alice – cǎzînd în avisul 

vaginului ei ludic – visînd miracolele unei sexualitǎţi – 

biosimbolurile unor erecţii – pe care adultǎ şi treazǎ nu le va întîlni, 

vai!, niciodatǎ • …şi totuşi nimic pînǎ la urmǎ – paloare thanaticǎ, 

pînǎ la urmǎ – lunǎ cu raze cadaverice mirosind a uniune europeanǎ 

• supuraţii fǎrǎ abces – fǎrǎ cel mai modest furuncul • un fel de 

igrasie a puroiului • a petrolului • greaţa ne transformǎ într-o 

sculpturǎ abstractǎ – sau poate doar o picturǎ • o mîzgǎlealǎ absurdǎ 

– mai incomprehensibilǎ decît “capodopera necunoscutǎ” • ce ne 

confirmǎ, totuşi, oh, da! • cum cǎ omul e o fiarǎ lustruitǎ de timp – 

un artefact al transferurilor •  
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imenşi limacşi de spumǎ pe ape nocturne • fulgi de varǎ – poate 

labirint risipit sau poate fluturi • poate vreo ninsoare mai paradoxalǎ 

• sǎ apeşi pe butoanele brizei – pe soneriile vîntului • sǎ ştii, mai 

ales, sǎ-ţi asumi solitudinea – sǎ te decupezi treptat din tot ce te 

înconjoarǎ • “tu” între “sol” şi “dino” • nervii verzi sfîşiind tǎcerea 

ferestrei – abisul întunecat al oglinzii • imaginile sau nişte fotografii 

scufundate – înecate sub straturi de apǎ • de ciudatǎ opacitate 

transparentǎ • da, aluviunile imaginarului • subit – un scurtcircuit de 

scîrbǎ • avantajul – nu mǎ plictisesc – dezgustul devorǎ instantaneu 

sastisirea • o preschimbǎ în urǎ • de altfel, chiar şi ura poate avea 

ceva crepuscular – o fluturare nocturnǎ de ninsoare paradoxalǎ • 

poliedrele suferinţei – cu aionioni de faţete înroşite • toate aceste 

glasuri solare ce mi se scurg din nervi pe plǎcile lustruite ale nopţii • 

tors în ecouri întunericul parcǎ m-ar chema – dansez cu beznele 

primǎverii • şi din nou surîsul închegat de greaţǎ – gata sǎ se 

desprindǎ în coji groase • şi lacrimile aidoma unor şerpi sǎraţi • şi 

zǎpada rǎspîndind labirinticǎ – suple palori lunare • şi tu – niciodatǎ 

destul la fereastrǎ cu singur – smulgîndu-ţi din ochi ţipetele elastice 

• cînd înoţi prin atmosfera lichidǎ înarmat cu o paraşutǎ de ploaie • 

mereu şi mereu futila noapte • presǎratǎ cu fantomele unor stele 

senile – prea demult dispǎrute • cu toate aceste evanescenţe 

ectoplasmice din abisul plin de secunde • ferestrele – transparenţele 

tuturor întîlnirilor – ale privirilor • şi oglinda atît de ciudat 

autoeroticǎ • labirintul acoperit de pete asemeni unui registru 

contabil falsificat – cu culoarele prea adînci chiar pentru algele de 

vechime ale coşmarurilor • ale strǎfundurilor catoptrice • o altǎ lunǎ 

– o altǎ fereastrǎ • altǎ oglindǎ spre alt labirint • o altǎ barcǎ pe 

întîmplarea obscurǎ a styxului • prea multe fragmente 
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incomprehensibile – de litere ilizibile • prea mulţi ceilalţi pentru un 

singur infern – incomprehensibili – complet inutili • în cel mai bun 

caz, extrem de toxici • dezgustul – tone de dezgust – benzinǎ pentru 

motoarele dispariţiei • regii simulacrelor de salpetru • sǎ te reduci la 

imagine – atît – sǎ fugi în imagine • executat de fotografie • pluton 

ochindu-te cu aparatele • celǎlalt – cel de carne – anulat • sǎ respiri 

în adânc de oglindǎ – singurǎtate fǎrǎ oxigen •  
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sǎ descifrezi energiile – nu semnele exterioare ci sensul profund • 

dar şi aversele isteriei – ale istoriei • mascǎ labirinticǎ a unor tǎceri 

neştiute • noaptea asta întreruptǎ unde doar moartea se mai întîmplǎ 

• cǎci lumea e o şcoalǎ a distrugerii – o disciplinǎ a trǎdǎrii 

sistematice • nicǎieri – nimeni – nimic – niciodatǎ • noapte purǎ – 

fǎrǎ coşmar sau crepuscul • cocktail-ul ierbii cu luna – al frunzelor 

supurînd de şoapte cu întunericul • nimic nu-i doar un lucru – totul 

se ştie scînteie pe treptele neştiutelor • celǎlalt e şi el pe furiş un 

nimeni cînd i se decoloreazǎ masca • între douǎ şedinţe de machiaj • 

priviri aptere plutesc pe depǎrtǎri parcǎ marine • algele profunde ale 

oglinzilor asemeni unor monştri ascunşi (monstrul nu e poate decît 

înfǎţişarea mînioasǎ a adevǎrului) • şcoalǎ a distrugerii pentru cine – 

disciplinǎ sistematicǎ a trǎdǎrii pentru cine • de fapt, sistemul (care 

sistem?) e absolut vid • programul agonic al unui robot explodat • 

nu existǎ pentru nimeni – poate doar pentru monstruoasa mânie a 

adevǎrului • tradiţiile sunt mumiile memoriei – nu cadavre ci 

fantome mumificate (deşeuri marinate în pubele) • al cǎror sens se 

evaporǎ mereu într-un discret parfum mefitic cu harta fetişistǎ • cǎ 

au sau n-au coadǎ – aidoma oamenilor-scorpioni din ghilgameş – 

extratereştrii rǎmîn tot nişte marionete ale vidului • mai lunian sau 

bermudian bizare, poate • neîntîmplǎri din proxima vacuitate • cu 

pleoapele mototolite în spatele cortinei pictate – mergem de parcǎ 

am trage jaluzelele în urma paşilor • potecile verzui de iarbǎ 

suspectǎ îmi curg din nas • şi spuma ciudatǎ de val static a trupului • 

niciodatǎ – destul de limpede – dacǎ a cǎrnii sau a veşmintelor • 

deasupra avisului tulbure – un înger de cearǎ stingherǎ • topit de 

focul mocnit al zborului • mereu mai transparent – mereu mai 

aproape de invizibilitate – mistuindu-şi doar opacitatea • oglinda 



44 

mîloasǎ de chipuri confuze – vag satanice – cu dîre de albastru • de 

labirinturi descompuse – de ferestre cu timpul amorţit • de cuvinte 

cu începutul dispǎrut şi cu sfîrşitul lipsǎ • excluse chiar din ele 

însele – din straniul lor handicap silabic • da, cuvinte meta-demente 

– cu vidul impronunţabil • asemeni neantului ce nu-şi poate 

contempla decît aproximaţia • nimeni cu dublul resorbit • nimic 

aproximativ – bîntuit doar de nostalgica lui solitudine •  
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(17) 

despǎrţiri cu direcţii diluate – rǎtǎcind în sensuri opuse • ochi orb 

clonat dizolvat în ochi orb prim ca-ntr-un cazan magic • un orb 

clonat poate fi drumul altuia… • doi orbi scufundaţi unul în celǎlalt 

• larva nu-i mai puţin feroce – mai puţin para-psihoticǎ – decît 

delirul adult • la fel, larva senilǎ – forma incipientǎ – şi forma finalǎ 

• neputinţele-s cele mai devoratoare – cele mai însetate de somn orb 

• o simplǎ dantelǎ – din ce în ce mai finǎ – palid fumurie – pînǎ la 

transparenţǎ – în locul sufletului • în locul paginilor misterioase – 

doar o tǎcere dilaceratǎ • zdrenţuitǎ sǎlbatic • şi cutia de sticlǎ a 

plictiselii – de unde ies disperat şi pandoric – înveşmîntat în 

zâmbete şi semne • caut cu durerea pragul evanescenţelor • 

înţepenesc acolo – congelat într-o lacrimǎ • niciodatǎ scursǎ din 

vreun ochi • o lacrimǎ dintr-un plâns străin – ca o poliomielitǎ a 

sinelui • trǎncǎneala gloanţelor scuipînd moarte cu cochetǎria unor 

muieruşti uşuratice • magnolie de melancolie cu parfumul lunecînd 

pe lunǎ • noapte ruptǎ de toate luminile – cu gustul ei de obscuritate 

purǎ • şi sticla – aceastǎ tristeţe verde cu distanţa împǎiatǎ • ploile 

precum un spital cu perfuziile adǎpînd styxuri de sânge • sau 

perfuziile-scorpioni parazitînd trupul bolnavilor ca nişte 

extratereştri cu articulaţii strǎvezii • muţeniile beau apa adâncurilor 

asemeni unor peşti în cǎutarea magiei imaginilor • temeri 

transparente în îngustimile aerului • lucrul în trup începe cu 

disfuncţia • în lumea aceasta reificatǎ – libertatea înseamnǎ oare 

altceva decît privilegiul feroce al crimei… • silabe şi vînt – şi spuma 

întîmplǎrilor • şi ochii – parcǎ nişte bule de BD pline de 

improbabile cuvinte • pline de muţenii în cǎutarea solitudinii adânci 

– şi totuşi, în cǎutarea magiei imaginii – eterna contradicţie • 

memoria e privirea • da, memoria e privire – privirea combinatǎ a 
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ochilor, a creierului şi a lui kundalini – şarpele încolǎcit al energiei • 

dar şi privirea e memorie – cǎci nu vedem, o, nu! – niciodatǎ – 

actualitatea nudǎ • şi chiar gura mestecǎ trecut – pielea însǎşi atinge 

doar trecut • absenţe – neştiute travestite în absenţe – travestite în 

absenţe… • pînǎ şi moartea o murim la trecut – o murim cu 

travestiul şi cu absenţa • da, exclusiv cu absenţa •  
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(18) 

praf de secunde în cosmos pudrǎ • prǎjitura insipidǎ a absurdului • 

trupul prea larg – sufletul patineazǎ pe el în timp ce-alunec • lunecǎ 

pe alunecǎ • decoleazǎ de pe pǎmînt şi aterizeazǎ pe lunǎ – 

alunizeazǎ, mai bine zis • harta dispariţiilor – vinele depǎrtǎrii • 

fluviul de orizonturi depǎşite al libertǎţii • da, abisul fǎrǎ fund al 

transgresiunilor • substituţii – litere în locul trǎsǎturilor feţei • 

simboluri – în locul pustiei obscene de strigǎte a vocii • patinoarul 

pielii a alunecat de pe mine • mǎ nasc din nou, întrebîndu-mǎ – 

unde a dispǎrut aceastǎ prea subtilǎ gheaţǎ • pruncii asemeni unor 

bǎrci ale handicapurilor noastre virtuale • vicii sau virtuţi – n-are 

importanţǎ – toate tare ale degenerǎrii inevitabile • poate cǎ unii nu 

mor decît pentru cǎ au crescut dincolo de viaţǎ • dezbrǎcat de destin 

– fǎrǎ rol pe scena goalǎ • mereu în culise – printre decorurile vechi 

ale fostelor spectacole • jucînd în minte piese de acum imposibile • 

sǎ-ţi ascunzi evanescenţa în camuflaj d’evaporare • sǎ-ţi 

înveşmîntezi dispariţia cu resturi de sclipete • sǎ-ţi depui pasul din 

urmǎ într-un gând de-amurg • nimeni zîmbeşte ca o scoicǎ a vidului 

• acolo unde oglinzile înceteazǎ – realitatea devine imagine • 

celǎlalt – o falsǎ fereastrǎ pictatǎ pe zid • o farsǎ sufocatǎ între 

betonul prostituat şi culorile ieftine • ca travestiul unei fantome 

drogate • sau singurǎtatea lǎsîndu-se sǎ pluteascǎ în neantul din care 

a fugit • cǎutîndu-se narcisic prin culoarele paietelor • himere de-

oglindǎ, fereastrǎ şi labirint – ale cǎrui bellerofon de silabe • umbre 

de-aşteptare – parcǎ nişte mumii în sarcofagele lor grele • şi roşeaţa 

– roşeaţa inevitabilǎ … • “ce ruşine sǎ trǎieşti pe lumea asta” – 

exclami • scîrba ţi se vitrificǎ – undeva între plexul solar şi inima 

obscurǎ • şi-apoi explodeazǎ • cioburi indisociabile de ruşine şi 

scîrbǎ • de greaţǎ tǎioasǎ şi disperare causticǎ • dedublarea 
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plǎsmuitǎ la limita elasticǎ a invizibilului • cum sǎ ghiceşti – printre 

falduri de falii – trǎsǎturile avisului • chipul lui ascuns • în oglinda 

eşecului, poate • ancorele inutilului – cu trezirea tencuitǎ de lumina 

tulbure a dimineţilor • varul nestins al zorilor • poarta de fildeş 

oniric a carnavalului – pînǎ unde se deschide • pînǎ unde se decide • 

pînǎ unde se întinde visul – dar, mai ales, în ce punct precis se 

întrerupe visǎtorul • biomituri coborînd, sumbre, scǎrile lichide • şi 

nimeni – desenînd într-un colţ pierdut al nostalgiei – un semn 

stingher de întrebare nu prea diferit de el însuşi •  
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ziarul cu treptele lui mirosind a cernealǎ – ştiri sau simple litere • 

gloanţe sau ancore de plumb lǎsîndu-şi urma-n sînge sau în apǎ • 

agonia anguloasa a arlechinilor – cu erecţia lor priapicǎ – letal 

demonicǎ • în fond, un soi de retoricǎ orgiasticǎ existenţialǎ • un soi 

de abur ţipǎ în oboseala mea • un trup de tǎcere se deschide între 

şoaptele arborilor – şoapte ce nu sînt decît dispariţii – topocronii 

zigosonore • toate pǎrţile vor sǎ goneascǎ întregul şi se izgonesc, 

pînǎ la urmǎ, unele pe altele • derapînd în limbaj – singurǎtatea mea 

purǎ • şi mîinile mele ca o ranǎ a plǎsmuirilor • gura mea precum o 

ramǎ a cuvintelor • încǎ nepronunţate sau impronunţabile • respiraţii 

rǎtǎcite-n frînturi – în cioburi de aşteptǎri care clipesc • obscuritatea 

varsǎ tǎcere în voci • travestiurile palide ale lunii • noaptea – 

imagine a altui întuneric • uneori mǎ întreb: ce ceasornicar misterios 

ar putea repara nu simple ceasuri – ci, direct, trezirea • invizibilitate, 

insensibilitate – destinul ca un dentist • sau ca un anestezist, poate • 

clipele gonite din întreg – gonite din pǎrţi • lǎsînd din mine o 

absenţǎ – o migrenǎ vidǎ • vǎl de pulbere albǎ – stranie albeaţǎ a 

privirii, nu a ochiului • a memoriei ca o lunǎ epuratǎ • o gaurǎ 

neagrǎ – concentrat al neştiutelor • eşec negru tangent cu neantul • 

martor, poate • nimeni precuvîntat de niciodatǎ • închis în orbitoare 

deschidere e vastul vag • toate vîrstele – timp de umbre pe acelaşi 

zid • somnul tuturor deghizǎrilor în care alunec – viaţǎ dupǎ viaţǎ • 

trecutul asemeni unui cufǎr al suferinţelor • îl deschid nu neapǎrat 

cu repulsie – cu indiferenţǎ • indiferenţa unui anesteziat ce-şi 

împinge-n zâmbet buzele amorţite • buzele ca o lacrimǎ ascunsǎ în 

ochii uscaţi – în comisurile seci ale ochilor • nimicul unor claxoane 

sparte de crepuscul – nimicul unor ţipete topind înserarea din sertare 

• sǎ-ţi citeşti – sǎ-ţi netezeşti cu privirile paşilor liniile palmei • 
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iernile bizare ale sufletului – fulgi de evanescenţǎ irizaţi de noapte • 

scǎrile foşnitoare ale ziarelor – pline de atavismele ştirilor • stîngaci 

în lume – ai zice volanul unei maşini ce traverseazǎ 

incomprehensibil accidentele • trece pe lîngǎ ele fărǎ sǎ le-atingǎ • 

pînǎ cînd scînteile absurde dispar din cer • inima cînd le cere sǎ 

aparǎ • fiece pas nou cuprinzînd un eşec necesar • un “în sfîrşit” cu 

care ar fi trebuit sǎ începem • în fine •  
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fiecare pas nou cuprinde un eşec necesar – o traversatǎ cǎdere • 

gheaţa-mi invadeazǎ trupul ca un anestezic sau poate o otravǎ • 

trupul meu cristalin precum lacrima – cǎrui ochi • toţi mor la sfîrşit 

– nu, toţi se sparg în cioburi • pentru cǎ toţi nu erau decît lucruri – 

lucruri însetate de lucruri însetate de lucruri • ei – toţi ceilalţi • 

dimpotrivǎ – nimeni e lucrul care şi-a pierdut setea – aşa cum ochiul 

strǎin şi-a pierdut ultima lacrimǎ • robotul ce şi-a rǎtǎcit pe undeva 

– prin nicǎieri – programul • robotul de prisos • umbrele se îneacǎ 

sub silabele lunii • da, sub misterioasele-i silabe ectoplasmice • 

strǎzile se deşurubeazǎ – alunecǎ-n vid, devorate de rugina 

amurgului de ciumǎ roşie • paloarea umflǎ straniu tǎcerile – le varsǎ 

enorme în noapte • urmele-i cheamǎ pe uriaşii ce le pǎrǎsesc în 

lumea copiatǎ a umbrelor • ţipǎ şi-ncearcǎ sǎ se trezeascǎ din 

bidimensionalitatea lor simbolicǎ • moartea nu-i de altfel aceastǎ 

trecere dinspre pozitivul fotografiei spre negativul obsesiv al 

luminii? • cînd îţi pierzi, în fine, toate travestiurile – ce mai rǎmîne 

din tine în afarǎ de o geometrie subtilǎ • topindu-se crepuscular şi 

straniu precum un fulg ultim al transcendenţelor • tropismele 

invizibilului – când o pândǎ obscurǎ te face sǎ te întorci cu o parte 

din tine – spre jumǎtatea vidǎ • despuiatǎ precum uşa mereu închisǎ 

a spatelui • înfǎţişarea parcǎ vomitatǎ cu care ne înfruntǎm 

anxietǎţile • prea mult vid deasupra privirii perplexe a craniului • 

sau adîncimea densificatǎ a norilor • afarǎ din lume şi totuşi nu cu 

adevǎrat altfel – nu încǎ • o holbare nu a ochilor ci a unei alte nopţi 

• a tartarului, poate – cu negrul lui vertical • uşi închise – spatele 

închis al bǎtrîneţii • îndepǎrtarea fǎrǎ paşi • o holbare – nu a privirii 

– nu a mersului (poate şi…) – ci mai degrabǎ a zborului • a unei 

înǎlţǎri încǎ obscure – tulbure euristice • ipostaze macabru confuze 
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– de parcǎ scǎpîndu-şi dintre degetele absente creionul – destinul le-

ar desena • nici o certitudine totuşi – doar o intuiţie pregnantǎ de 

incertitudine • nimeni cu orbii risipiţi sub ochiul orb etern 

crepuscular • nimeni la privire cu singur •  
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sting uşile şi ferestrele – deschid cu lupa opiacee lǎmpile opace • 

flǎcǎrile înoatǎ în apa acvariului – flǎcǎrile-s peştii care mǎ privesc 

cu multǎ curiozitate • şi zâmbetul – poate un gest – poate un deget – 

poate o privire • arma şi-a scos luneta – şi-a scos ochelarii – şi-a 

scos lupa cu care ne mǎsura moartea • întrebarea ce ni se învǎltucea 

deasupra stingerii • jarul mi se rǎspîndea pe faţǎ – pînǎ cînd chipul 

îmi devenea incandescent • sau sângele – aburind prin pori • purtam 

tot acest sânge – tot acest jar – ǎst foc mocnit ca pe-o imagine ori un 

ecou al destinului • reamintirea surdǎ a unui potop uitat • refluxul 

unei oglinzi negre cu sclipiri sǎlbatice de noapte • nici o probǎ şi 

totuşi o crimǎ – totuşi vid – totuşi neant • un rezumat al lacrimilor • 

beant cretinism al disperǎrii în ciuda himalayei şi a marianelor • 

nebuloasa sufletului în fine anulatǎ de triumful comenzii sociale • 

de necesitatea politic înţeleasǎ (nu puteţi fi liberi decît în lanţuri şi 

cu cǎluş) • de raţiunea de stat – chiar neînţeleasǎ • sirene nimfeatice 

cu albatroşii-n petale – nimfomania mǎrii demontate – complet 

deşurubate • iconografie zoofilǎ a vidului • old samuel beckett: 

«inclinées muettes sur les tombes de nuls êtres» • moartea amurgind 

melancolic deasupra semnelor cari se scufundǎ • ţintind cu indexul 

o cale incertǎ • îşi întinde mantaua de stoluri a gândurilor – şi iatǎ o 

noapte, alta decît cea binecunoscutǎ • de altfel, strǎinii leviathanici – 

letali – se ascund peste tot sub chipuri familiare • nimeni devine tot 

mai transparent – tot mai disparent • seamǎnǎ cu un înger 

exterminat • aripile valurilor amorţite-n flori – poate cu ajutorul de 

spumǎ al morţii • lucrurile se sparg sub presiunea întunericului • sub 

presiunea invincibilǎ a nopţii o clanţǎ ciudatǎ ne pregǎteşte ieşirea 

sau poate intrarea • sǎ anulezi – nu prezentul – nu trecutul – nu 

viitorul ci un fel de timp mixt • peste tot umbre şi o strǎlucire 
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desenatǎ • o holbare ferecatǎ preschimbatǎ-n drum orb • siluetele 

lipite de ziduri – ca nişte lacrimi • rezumate – aplatizate – 

dezagregate • surîsuri de cenuşǎ şi uşile stinse – lǎmpile descuiate, 

larg deschise • şi ferestrele arzînd solitare – simple chemǎri •  
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un ac indicator îmi strǎbate carnea – poate acul unui ceasornic 

misterios • un lift cîntǎ: «iubito! eşti prea îngheţatǎ în tine şi-n 

dezgustata ta frumuseţe» • numai ceaţa mai încheagǎ silabe în 

tǎcerea-i plǎsmuitǎ • fumez mîngîierile pe care le primesc – pe care 

le dau • pe mǎsurǎ ce scriu – mǎ topesc – dispar • strǎin mǎ mistui 

în dialogul meu nebulos cu invizibilul • copacii aidoma unor seringi 

pline cu vaccin verde – contra a ce? – contra vieţii, poate • un 

veritabil anti-biotic • mareele învelesc în lunǎ plaja • hoiturile 

sumbre ale algelor – bǎrbile eşuate ale unor coituri absente • 

abţibildurile realitǎţii lipite de retine • abisul blafard al neonului – 

cu reflexele lui de spital selenar • devenirea – reparatǎ himerǎ • pe 

mǎsurǎ ce exist mǎ scufund în dispariţie • geana mirajelor precum 

un mesaj al avisului • cu moartea catoptricǎ-n miez • şi din nou 

lucrurile în locul fiinţelor – ca o demascare perpetuǎ • întîlnirile de 

la miezul morţii • pasǎrea înoatǎ în vise dormind în vioarǎ • neantul 

nu este ci rǎmîne • sǎ nu vrei sǎ fii şi totuşi sǎ vrei sǎ rǎmîi • sǎ 

rǎmîi adevǎr • nimeni înveşmîntat în nimic – înveşmîntat în nicǎieri 

şi nicicînd • «le néant n’anéantit rien; c’est la mort qui abolit tout» 

• o margine de miraje – la ce bun, atunci, toatǎ isteria • dominoul 

incoerenţelor perfect inutile • distanţa pare orizontalǎ – rar verticalǎ 

• la fel şi apropierea • strǎzile deşurubate – casele demontate • peste 

tot suferinţa evisceratǎ – cu mǎruntaiele scoase la ivealǎ • 

necesitatea înţeleasǎ – singurǎtatea asumatǎ • zidurile strǎine – 

stranii – acoperite de virale priviri virtuale • muzica picteazǎ cu 

distanţe – cu aşteptǎri – cu rarefieri • cu vid de avis • abis de clape 

de lacrimi • şi buzele tapisate cu zero – pronunţînd imposibilul • 

inimile asemeni unor lacrimi negre – atîrnînd în noaptea dinǎuntru • 

bǎrcile alunecînd pe-obrajii apei • alunecînd pe o peliculǎ finǎ dintre 
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anxietate şi solitudine • lucrurile ca nişte priviri îngheţate – cu 

invizibilul închegat • o ranǎ – moalele – nǎscutǎ altfel – strǎinǎ 

cǎutare de lovituri • cioburi din oglinzile reci în care locuim • 

hasard hagard • indra şi-a construit un palat mirific • o coloanǎ de 

furnici identitare – coborînd • …totul dispare pânǎ la urmǎ…•  
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mereu şi încǎ – seara sau steaua • palid la fereastrǎ cu strǎlucirea ei 

incertǎ şi fǎrǎ nume • dinspre privire razele asemeni unor chei • nu 

ale stelei ci ale nopţii de cenuşǎ respirabilǎ – da, şi ale redundanţei 

ei misterioase • bloc de gînd întunecat la fereastrǎ cu singur • 

aproape ca un tǎiş • alb şi negru e tot ce se mai separǎ – tot ce se 

mai distinge în stingerea completǎ • bloc de gînd imaculat între 

dinţii de secunde ai timpului – rezistînd masticaţiei lui mecanice • 

aproape impasibil – tot mai mult – impasibil • jur împrejur – obrajii 

absenţi – înneguraţi de un rinocer de ruşine • dezgustul celuilalt s-a 

aranjat cu lumea – nu al meu • depresiunea uriaşǎ a crocodilului e 

însetatǎ de strǎlucitoare paranoie • supernove de orgoliu – nu 

modest adevǎr • este numai ce e învǎluit • obscuritǎţi în insule 

dezolate – roşu decrepit, senil aproape • vocile deghizeazǎ 

identitatea locutorului • camerele diverse – identitatea locatarului • 

fereastra – oglinda – şi labirintul – singurǎtatea lui nimeni • uneori, 

rǎsfoieşte în podul amintirilor aceleaşi pagini pline cu lucruri 

înduioşǎtoare şi ieftine • fotografiile tridimensionale a tot ce nu 

putea decît sǎ se piardǎ • înconjurate – create – de substanţa avisalǎ 

a memoriei • de visul ei vid şi profund • orice, nu numai lucruri – şi 

totuşi, mereu lucruri • strǎzi, fiinţe, femei • oglinzi stinse – ferestre 

stinse – labirinturi stinse • noaptea precum un întuneric de litere se 

topeşte pe paginǎ • frica ne dedubleazǎ – cîteodatǎ chiar ne 

multiplicǎ asemeni unor ecouri mǎrite cu lupa în stepǎ • ne venim 

atunci în întîmpinare şi ne mistuim unii în ceilalţi • frisoanele 

tristeţii trenurilor – şinele ectoplasmice de care nu ne mai putem 

dezlipi • rotindu-ne obsedant – roşi de panicǎ satanicǎ şi de vid • un 

fel de patriotism feroviar cu coarne de cerb în locul creierului • da, 

şi ceasornicul din carne ce ne apropie sistematic de bezne • o chestie 
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foarte binefǎcǎtoare de care se tem pînǎ se masturbeazǎ femeile • şi 

fantomele nitescente ce-acoperǎ cerul cu cruste de singurǎtate • 

desigur, sîntem plini de bucuria noastrǎ pictatǎ şi de hazardul 

bancurilor • de toate aceste sentimente ce fac din noi nişte 

manechine foarte fericite • maidanul nebunilor între douǎ clipe 

agonice • şi ospiciul demagogic al boschetarilor – orice vor mai fi 

fiind şi ǎştia • cîteva naşteri plutitoare au deschis aerul – asemeni 

unor imense baloane de sǎpun • moartea sau surîsul ne transformǎ 

în figuri geometrice • fulgii ameninţǎ labirintul cu paradoxul topirii 

enigmelor • sfinxa cu sânii goliţi de întrebare şi-a rǎtǎcit iarna în 

mantoul de herminǎ • atît de aproape de prag şi totuşi cu melancolia 

dincolo de evanescenţǎ •  
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cadavrul e un lucru încǎrcat de o subiectivitate latentǎ – straniu 

subiect oprit • un ac indicator îmi strǎbate carnea – poate acul unui 

ceasornic misterios • frica e expresia infinitului nostru uitat – 

reziduul amneziei noastre structurale • le malheur de celui qui ne 

s᾿intègre pas désintègre tout ce qui l’exclut – fondant l’implacable 

révolution de l’échec • eram cîndva plin de fulgere – acum – de 

neant • binecuvîntarea e solitudine distribuitǎ • blestemul, poate, nu-

i altceva (diferenţa stǎ numai în concentraţie) • dar poate neştiutǎ e 

numai tǎcerea – cînd îmi risipesc, în fine, neantul – ninsoare peste 

vǎlul crepuscular al mirajelor • prea mic – prea ascuns – prea 

sumbru – prea vierme – cînd numai speranţǎ • bunicul bǎrbos şi 

înţelept (al meu n-avea barbǎ) – poreclit, uneori, de unii, d-zeu • 

mǎmica (nu neapǎrat biologicǎ) – tandrǎ şi înţelegǎtoare – dulce şi 

complezent incestuoasǎ • pe umǎrul cǎreia sǎ plîngi • pe sânii 

căreia... • inima în care sǎ te deverşi ca într-o infirmierǎ libertinǎ • 

profesoara ochelaristǎ cu ţîţe mari şi suflet ospitalier • eleva cu 

ciorapi albi – gata sǎ te mîngîie cu mîna – cu buzele – cu limba – cu 

sexul chiar – pînǎ la stingerea tuturor durerilor • pînǎ cînd voinţa ta 

se etaleazǎ – straniu dezagregatǎ – fǎrǎ nici un suport intern • 

complet – complet – destructuratǎ • clişeele acestea încîntǎtoare 

prin care teatrul erotismului – uitam cǎlugǎriţa! dar aici lucrurile 

sînt mai complicate – se substituie basmelor copilǎriei • sadismului 

psihanalitic al miturilor • şi pupilele de nisip ale somnului – rǎnile 

hagarde şi solitare • cǎi pentru sânge şi reamintire • cretinul 

disperǎrii merge pe vid neclintit • merge pe transgresiunea lui unicǎ 

şi runicǎ • între nedreptate şi imposibil – drumul care sînt • sufletul 

ostenit se odihneşte-n zâmbet • tot ce mǎ înconjoarǎ mǎ fagociteazǎ 

şi mǎ reflectǎ-n cioburi de intim strǎin • toate aceste praguri ţipǎ-n 
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dispariţie – dechemînd • bufnet de bufniţe cu moalele amorţit de 

tǎcere • paginile unei asfixii insuportabile – încleştate-n rǎsfoire 

incurabilǎ • pielea – pânza de repulsie a bǎrcii cu care navigǎm – se 

împiedicǎ mereu de vreo intersecţie a sângelui • puroiul dospeşte-n 

abcese de înrudire • uneori vrem sǎ demascǎm flǎcǎrile ascunse în 

lucruri – şi dansul incendiar înşurubat în noi de parcǎ în şiva • zeii 

precari ai distrugerii sordide • ai apocalipselor cotidiene • şi destinul 

– cutia unde ne depunem privirile – cu tot ce am putea vedea şi 

înţelege • privirile prin care sîntem azi şi mîine • în fond, numele lui 

dumnezeu e H – al diavolului S •  
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cum poate îmbǎtrîni cel ce nu trǎieşte niciodatǎ • resorb, pe drumul 

de surîs al nepǎsǎrii, tot ce separǎ lumea de decor • centru, poate, 

incert în amorf • rǎtǎcire – cǎdere din rǎu în mult mai rǎu încǎ • 

prǎbuşire în abisul fǎrǎ întrebǎri • aşteptare neştiutǎ în pustiu • 

centrul inert în jurul cǎruia imposibilul îşi rǎspîndeşte drumul • lupe 

risipite peste lucruri • cerul însuşi diluîndu-şi dimensiunile • 

evanescenţa inverseazǎ rǎspunsu-n întrebare • şi întrebarea în 

rǎspuns • nimicul exersîndu-şi setea de incendiu • labirinturile stinse 

îşi cautǎ printre oglinzi fereastra • “nu exişti” îmi spuse lumea – 

paradox surîzǎtor – “sînt neantul” i-am rǎspuns zîmbind asemeni • 

geometria de ecouri mute îmi întinde spre infinit imaginea şi 

imperiul • uleiul umbrelor mîngîie pǎmîntul cu impalpabil • un 

album selenar al fantomelor – un silabar de paşi • petale electrice 

completeazǎ noaptea cu fractali • scrumierele pline de cuvinte arse 

şi de mucuri de ţigare • peşti bizari strǎpung aerul cu aleatoriu de 

litere • hemoragie de hazard • clopotu-n somn scuipǎ meduze de 

sunete • prea multǎ noapte zburlitǎ între toţi aceşti djinni hirsuţi şi 

spǎsiţi • şi copacul cu coroana – gurǎ colosalǎ – plinǎ de vaste 

profeţii foşnite • şoptite – şopotite • tenebrele sau reflectoarele 

asemeni unor mîini violente – intrînd pe gâtlej – cǎutînd ascunsul 

sau albastrul • neştiutul cel mai depǎrtat şi mai obscur • murmure 

incerte – respiraţia sumbrǎ şi umbrǎ a pǎmîntului • labele de urs 

gigantic ale oceanului – ce mǎ dezbracǎ ori de cîte ori m-arunc în 

contra valurilor • şi insomnia aidoma unui şobolan de frig pitit în 

noapte • chiar cosmosul cu indiferenţa lui difuzǎ de cimitir al 

tuturor iernilor • nici mǎcar ironic – doar reificat şi vid • plimbîndu-

şi corpurile sterpe – asteroizi, comete, planete sau stele – prin 

depǎrtǎrile impasibile • prin abisurile amorţite de singurǎtate 
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meduzatǎ • maledicţia mirajelor îmi urmǎreşte avisul – îmi cautǎ 

drumul neştiut • cortine de pulbere prin aerul oniric – ocultînd 

misterul cǎrui spectacol • identitǎţi incerte – alunecǎ dintr-un contur 

într-altul – dintr-un nume în celǎlalt • camerele oscileazǎ – 

patineazǎ – substituindu-se prin trezirile aburului • intestinele 

labirintice ale solitudinii – oglinzile sparte regenerîndu-se – 

organisme ale imaginii • şi ferestrele – cu deschiderea lipitǎ de 

sinele neştiut •  
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malul spusei rǎspîndeşte întîlnirea cu apa • silabe demolate – 

demontate • resturi de texte – aproape nişte fantome luniene • 

degetele se preschimbǎ prin scris în ecouri ale luminii • varul se 

întinde pe literele explodate – asemeni unor uriaşe cioburi de 

marmurǎ • portocalele – bizare ceasornice – sub ploaia sincronǎ a 

secundelor • redundantul mecanism al crepusculului – da, portocala 

mecanicǎ a amurgului • roiurile nopţii coagulîndu-l în flaut pe godot 

• şi neliniştea inerţiilor acumulate între frustrare şi coşmar • 

îngustimea apǎsǎtoare a muţeniilor • şi solicitǎrile subterane ale 

întunericului ce vrea sǎ-şi mǎrturiseascǎ adâncul • bǎtrînele limite 

cu inerţia prǎfuitǎ – pǎzind în zaruri hazardurile decrepite • şi 

tǎcerea – cu zâmbetul ei orb • plopii îşi varsǎ flacǎra întunecatǎ de 

rugǎ – verdele lor veninos şi straniu precum o fabricǎ de foşnete 

premonitoare – spre anii-luminǎ contractaţi în clipe ai stelelor • 

scriem cu miezul pǎmântului pe paginile monoschizofrene ale 

cerului • colos fluid de dejecţii – violet şi deleter sub crepuscul – 

acolo unde funia orizontului se rupe de funambuli somnambuli • 

cǎrţile de joc ale timpului – un sfîrşit diferit de jocul sistemului 

solar • pulsul spasmodic al aripilor pe lîngǎ vîjîit de parapantǎ • 

zbor de-alb şi de absenţe • cuvintele descompuse-n vocale şi 

consoane – cǎutînd în îngustimea buzelor – gara stranie a gurii • o 

articulare incolorǎ pierdutǎ • aerul irespirabil al mirajelor ce-mi 

aruncǎ în ochii larg deschişi valurile unui vǎz abolit • aşteptarea 

varsǎ depǎrtare în lucruri – un chip neştiut – ascuns • aproape nişte 

gesturi – desigur, ale nimǎnui • la ce bun sǎ semeni asemǎnarea – 

cînd toţi ne sînt, pentru vecie, strǎini • uitǎrile tǎiate (ciudate 

abcese) – şi urile adînci, din care supureazǎ trecutul • şopotitul 

lichid al frunzelor – unde se ascund în umbre de preziceri profeţii 
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viitorului • profeţi sau poate şerpi – foşnindu-şi începutul înspre 

sfârşitul care îi ascultǎ • da, alogenii materiei – martorii ei de tǎcere 

• purtînd un infinit de mǎşti strǎine peste singurǎtatea învǎluitǎ • şi 

dacǎ în loc de “cunoaşte-te” am spune – “reparǎ-te pe tine însuţi” • 

formulǎ mult mai în adecvare cu aceastǎ lume – cea mai defectǎ 

dintre toate lumile posibile • da, şi şuruburile groase ale trupului – şi 

suferinţa stocatǎ în vieţile de rezervǎ ale amintirii şi prevestirii • 

între silabe demolate – demodate – şi resturi de texte escatologice • 

acolo unde malul spusei îşi rǎspîndeşte întîlnirea ostenitǎ cu apa •  
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plexiglas perplex dimineaţa devreme • subiacenţa sub iarbǎ – altfel 

decît toate rǎdǎcinile • turme de ozeneuri la pǎşune – mulse periodic 

• absenţele omului – iatǎ o nouǎ populaţie • poporul omului 

absent?… • sau mai profund – neştiut • nimeni e neştiutul implicit 

ce-şi poartǎ crucea literelor • o lampǎ de aşteptare descoperind 

numai nedescoperirea • nici pînǎ la capǎtul buzelor subţiri ale 

orizontului • aerul spintecat de uraganul somnului – oraşele oniriei 

create prin distrugere • luminile acide interogheazǎ intimitatea 

întunericului • noaptea de ecouri mǎ multiplicǎ – înghiţindu-mi 

angoasele inerte • letargia îmi acoperǎ creierul cu o crustǎ 

întunecatǎ • respiraţia luatǎ de vînt – plimbatǎ printre frunzele 

copacilor • niciodatǎ restituitǎ – în timp ce trupul regǎseşte 

rǎdǎcinile • vidul aplatizeazǎ toate lucrurile şi le întinde – le 

pîndeşte dintr-o vastitate insignifiantǎ • petele pierdute-n jungla 

submarinǎ a algelor – ridurile oglinzilor îmbǎtrînite • ciudate boli 

pierdute – cǎutate în ficţiunea labirintului • aducînd cu basmele 

misterioase ale neştiutelor • povestite bine numai de neant • în locul 

lor, tehnicile goale ale supravieţuirii – timp sterilizat de labirintul 

tehnologic • imperiul insectelor mai degrabǎ decît al oamenilor • cu 

precizia lor insuportabilǎ de fulgi mecanici • îngerul cu petale de 

flǎcǎri ţîşnind din rǎni – flǎcǎri vorbitoare ce-mi indicǎ drumul pe 

care va trebui sǎ-l aleg • da, alga cǎrei cǎi… • nimeni prea singur 

pentru a se mai întîlni cu secundele • şi vîntul ce apasǎ mereu pe 

trǎgaciul orelor – pe trǎgaciul mitralierei fǎrǎ sfîrşit a timpului • cu 

trupul învineţit de litere înot în piscina tuturor cǎrţilor – lac? ocean? 

• şi din nou aceastǎ libertate implozivǎ – regǎsitǎ spre miezul de 

pierdere • aceastǎ închipuire dublǎ – jumǎtate de faţǎ-n oglindǎ – 

jumǎtate hipnotizatǎ de aer • cǎci noi înşine sîntem un miraj – 
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purtînd în noi toatǎ noaptea obstacolelor – toatǎ aurora naşterilor 

înşelǎtoare • în patria neştiutǎ a iluziilor îmi dǎdeam întîlnire cu 

umbra • nu prin simplǎ dedublare ci printr-o indicibilǎ multiplicare 

selenarǎ • îmi dǎdeam întîlnire cu fanta prin care stǎlucea nesinea 

mea pierdutǎ • sperînd sǎ învǎţ, în fine, sǎ comunic cu toţi 

neceilalţi •  
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alb sclipitor, poate pentru a înţelege mai bine întunericul • lumina, 

probabil, pentru a pricepe mai bine tenebra • nu există o veritabilă 

teleologie a lumii – ci doar un joc precar de aparenţe şi speranţe 

superflue • pierdut pe planeta pǎmînt ca un lunian verde – stranie 

cataractǎ a ierbii debordînd de privire ocultǎ • magnetismul 

lontanului • culegînd inutilul îl preschimb pe nesimţite în fruct • 

noaptea, aceastǎ întîmplare neagrǎ – furtiv privativǎ • o ciudatǎ 

nǎpîrlire a vîrstelor – de parcǎ, prin deghizǎrile timpului, trupul şi-ar 

aminti o incomprehensibilǎ – neştiutǎ – nuditate • cu sania 

secundelor regresive pe chip • prea izolatǎ • prea izolatǎ pentru a 

putea urî – prea legatǎ de clipe pentru a-şi putea scutura deodatǎ 

toate culorile • orice monstru îşi poartǎ cu sine – indicibilǎ, 

invizibilǎ casa • vitrina – sau baremi acvariul • o felie, fereastrǎ – o 

felie, oglindǎ – o felie, bǎnuitor labirint • un ţǎrm din fragmente 

rǎtǎcitoare – în contradicţie unul cu celǎlalt – la care nu se poate 

acosta decît prin naufragiu • uneori, magia aberantǎ a singurǎtǎţii 

parcǎ te-ar scuipa – inserînd subit segmente incoerente în realitatea 

aparentǎ • prin care oniria încearcǎ sǎ te ia prin surprindere • 

flǎcǎrile insuportabile ale nervilor asemeni unor şerpi din 

convulsiile drumului • şi dacǎ energia eroticǎ n-ar fi decît furia 

diversului ce bîntuie fragila monoschizofrenie prin care existǎm • 

prea multe cicatrici seamǎnǎ cu nişte grimase • prea multe fǎrîme ne 

povestesc întregul – substituindu-l • prea multe întîmplǎri ne strǎbat 

voinţa – ne fǎrîmǎ liniştea • multiplele divorţuri de sine pe care ne 

strǎduim sǎ le învingem • şi petele chipurilor strivite de ziduri – cu 

nervii strecurîndu-se prin ţeastǎ ca şerpii unei gorgone • rǎnile ţes 

din paie pretenţia unei salvǎri mereu amînate – o poveste mereu mai 

fictivǎ – mereu mai absurdǎ – servitǎ-n felii de credulitate • preotul 
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serveşte ostii de cocainǎ solidificatǎ – compactatǎ • picǎturi de 

privire acidǎ devorǎ figurile halucinate • nimeni descoperǎ-n celǎlalt 

nimicul convulsiv al lucrurilor • reificarea – alienarea – cu spasmele 

ei labirintice • casele de unt cenuşiu – pachetele de beton servite la 

masǎ • o rugǎciune de tablǎ • şi albul sclipitor ca o cheie a 

întunericului • lumina, da, lumina pierdutǎ de lunianul verde •  
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(29) 

un batant cu douǎ direcţii • nu ca o uşǎ – mulţumindu-se cu una • un 

prag – dar nu al unei case înconjurate de tǎcerea ostilǎ – niţel 

cenuşie – niţel ostenitǎ – a pietrişurilor • un prag deschizîndu-se – 

închizîndu-se dinspre cîmp înspre cîmp • un batant prin care intri 

din cîmp în cîmp – din vid în vid • nu în altul – în acelaşi • o poartǎ 

plantatǎ ca o plantǎ în vid • plantatǎ ca o virgulǎ în abisul textului 

chiar dupǎ ce nimeni a murit • nimeni care, în fond, nu are cum sǎ 

moarǎ – nefiind • întocmai ca şi poarta aceasta oniricǎ – pierdutǎ 

parcǎ în mijlocul unui avis arheologic cu timp multiplu ţesut pe 

urzeala unor spaţii paralele • şi nimeni? – aceastǎ insulǎ a semnului 

de întrebare… • stropul acid al ochiului îi devorǎ obrajii, nasul, gura 

– bǎrbia chiar • pînǎ cînd întreaga faţǎ nu mai e decît un singur ochi 

– nici mǎcar doi • o singurǎ oglindǎ disperatǎ • o singurǎ fereastrǎ – 

celula unei singurǎtǎţi indicibile • unic labirint • un arlechin – 

eşichier din diagonale precum migrenele pe vremuri • un semn de 

exclamare al avisului • sau o femeie stranie – subit, o carcerǎ ce-ar 

vrea sǎ fie liberǎ • un penitenciar ce s-ar vrea libertate • revoltǎ 

orientatǎ în sens invers – o revoltǎ obligatoriu mimeticǎ • şi silabele 

preschimbate-n pietricele – gura precum un caleidoscop • sau 

povestirea – aceastǎ artǎ a distanţelor • poate dac-aş recupera vechi 

frînturi de expresii – mi-aş înţelege – reaminti – vieţile anterioare • 

o singurǎ literǎ în locul tuturor cuvintelor – devorîndu-le pe toate • o 

împuşcǎturǎ candidǎ spre centrul unei ţinte dezvirginate • înainte 

sau dupǎ… • intenţia latentǎ a trǎgaciului poate face deja sǎ 

vorbeascǎ rana • cei ce nu s-au nǎscut încǎ – umbre invizibile în 

jurul meu • nu ceilalţi – ci feţele oculte ale lui nimeni • faţetele unei 

memorii inaccesibile • strǎmoşi – urmaşi – fraţi posibili • tenii 

sintactice – ciudate boli ce ne îmbogǎţesc cu labirint însǎnǎtoşirea • 
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identitatea mi se întinde şi totuşi îşi exclude cuprinderea • un pariu 

al aerului cu zarurile privirii • o petalǎ – aripa unui fluture – 

zîmbetul ca o tangentǎ a haosului • şi nudul – cînd toate costumele 

s-au vidat de gând • doar luna deci – rezumînd aceastǎ poartǎ a 

tuturor spectrelor • acest prag înfrigurat al pietrişurilor • şi lungul – 

mult prea lungul drum al vidului – din gheaţa mǎruntǎ a cǎruia 

avisul îşi întredeschide ochii •  
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absenţe reci rǎtǎcind în absenţǎ – ca stelele în noaptea fǎrǎ sfîrşit a 

vidului • neştiutele de dincolo de cortinǎ – unde toate opusele 

coincid • labirinturi pierdute-n labirint • mǎ topesc odatǎ cu zǎpada 

şi cobor cu fulgii legǎnǎrilor • ajung mereu la altǎ ţintǎ – infinit 

aceeaşi • desprind umbra din alb şi mi-o înfǎşor – eşarfǎ-n jurul 

gîtului • mǎ acopǎr de amurg vişiniu pe potecile întunecate pe care 

mǎ pierd • nimeni şi-ascunde chipul – al meu şi totuşi atît de departe 

• în fine, privirea paşilor le şterge urma • nervii soneriei telefonului 

sau scînteieri stridente de stele • veghile de flǎcǎri ale cerii amestecǎ 

umbra cu carnea echivocǎ • fotografiile – plutele fantasmatice ale 

timpului • clipa preschimbatǎ în fantomǎ • caut cu silabele înǎlţimea 

surdǎ a misterelor • viscerele lor premonitoare ce-alunecǎ pînǎ la 

epuizare pe negru – lacrimi sau voci • lacrimi sau peşti scurgîndu-şi 

în adânc argint trupurile ofidiene • şi chipul asemeni unui strop al 

terorii • relaţia de incertitudine a labirintului • prezicerile morţii 

flotante • lucrurile – parcǎ nişte muşte prinse-n plasa de pǎianjen a 

privirilor • extinctoarele vieţii în caz de incendiu • plutele paralizate 

ale fotografiilor pe fluviile îngheţate • borborigme – siluetele 

bolovǎnoase şi obeze ale cuvintelor rostogolite – enorm încetinite • 

aproape impronunţabile • monştri de proximitate şi depǎrtare • 

hîrtoapele abisale ale articulǎrii înconjurate de ochi orbi • muţenie 

disperat de sinuoasǎ – întortocheatǎ, dislocatǎ aşteptare • orice loc e, 

probabil, îmbibat cu obstacole tulburi – vii poate – ce ne încetinesc 

gândul şi expresia • de altfel, maladiva intimitate cu sine tinde tot 

mai mult sǎ ia locul conceptelor – metaforelor chiar • intimitatea ce 

nu poate fi o soluţie – ci doar atît – o indicibilǎ levitaţie a 

sentimentelor • o conversaţie nu a cuvintelor – ci a suflurilor • (de 

altfel, erotismul teatrului psihic nu prelungeşte şi anuleazǎ – undeva 
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între respiraţie şi zâmbet – crisparea voluptuoasǎ a sexului?) • 

absenţele rǎtǎcesc în absenţǎ – se îndreaptǎ spre neştiutele de 

dincolo • unde toate opusele coincid – unde a povesti înseamnǎ a 

intra treaz în vis ca în singura realitate posibilǎ • da, şi mai ales, 

unde solitudinea e unica lume – în care – infinit ori neant – insoliţi – 

paradoxali – poate liberi – am rǎmas • 
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o mînǎ iese din ochi şi apucǎ iarba – apucǎ pietrele sau copacii • o 

mînǎ ce-şi schimbǎ-n permanenţǎ dimensiunile – imensǎ sau 

minusculǎ • cum sǎ mǎ spun • cum sǎ apuc nu cu mîna exterioarǎ ci 

cu cea de dinǎuntru • mǎ gǎsesc în mormîntul unde nu mǎ gǎsesc 

încǎ • o simplǎ frunzǎ – o eclipsǎ – un abis al înţelegerii • nimeni – 

ca sǎ nu fii niciodatǎ celǎlalt • lucrul mereu ahtiat de lucruri • hoitul 

în coit permanent • creierul – un fel de cîine cu mirosurile suprimate 

• omul – un animal ratat, în fond • un animal imposibil – singurul 

prin care natura a copiat neantul • cǎptuşeala e mai somptuoasǎ – 

precum somnul – decît gîndurile noastre treze • o peşterǎ sculptatǎ 

în gheaţǎ – cu foarte multe chipuri strǎine • o oglindǎ avisalǎ – 

descompusǎ în labirint • un dansator inversat – un somnambul 

inversat – o fereastrǎ cu singurǎtatea inversatǎ • pǎdurea oceanicǎ a 

aurorei – înveninatǎ imensitate oblicǎ plinǎ de mistere • cu şoapte 

colosale fluturînd peste neînţelegerea uimitǎ – paralizatǎ de miracol 

• întrebǎrile de apǎ şi rǎspunsurile plutitoare • rochia cu epoleţi şi 

decoraţii – uniforma cu pete de sânge şi spermǎ • trestiile sufocate 

de secrete – şi frunza fluviului acoperind cu verde valurile • moartea 

încolţitǎ – în fine demascatǎ şi sordidǎ • sîngele lunii şopotind 

printre firele de iarbǎ • oarbǎ privire lichidǎ a sexului • o ranǎ – o 

lipsǎ – absenţa infectatǎ de disimulare • o siluetǎ parcǎ decupatǎ – 

cu respiraţia înţepenitǎ-n aer • sensibilitate oblicǎ – undeva între 

trǎdare şi libertate • plǎcerea – minciuna – ca resemnare • pentru cǎ 

nimic altceva nu e de sperat • poate pentru cǎ neştiutele s-au pitit în 

vecii neînţelese • celǎlalt – mereu celǎlalt • lucrul acela ahtiat de 

lucruri • lucrul ce ne preschimbǎ-n lucruri • nimeni e atît de 

înfricoşǎtor – mai ales cînd porţi o rochie cu epoleţi – pǎtatǎ de 

decoraţii • pînǎ la urmǎ rǎmîn doar cu silabele înfrunzite-n 
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crepuscul • melancolia îndrǎgostitǎ de oglinzi • même l’enfer peut 

devenir une utopie • o frunzǎ – o eclipsǎ – un abis • da, silueta 

asfixiatǎ a neînţelegerii •  
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prea solitarǎ aceastǎ melodie • aceastǎ tǎcere în trepte ce-mi ofileşte 

paşii • sau poate aceastǎ procesiune de martori a trecutului – 

strǎmoşi ori numai umbre • ce trebuie ascuns – dar ce, mai cu 

seamǎ, dezvǎluit • sǎ deschizi transformǎri – provocînd uşile 

interzise • mizeria misterelor – drumul obiectelor • celǎlalt mort – 

cu toate dorinţele încuiate • petalele ca o alternativǎ a valurilor • 

“cine” nu e poate decît stingherul nemultiplicat de fereastrǎ – 

oglindǎ – ori labirint • relaţia de incertitudine a unui martor indecis 

– nebuloasa fantasmaticǎ a posibilului • o aşteptare care se întreabǎ 

evaporîndu-se într-o ubicuitate intimǎ • clipa de trecere în care 

identitatea îngheaţǎ – şi astfel îşi rǎspunde • nenumǎraţii ochi ai 

altor chipuri – toate ale mele, totuşi – un nor de dispariţii • şi fumul 

privirilor – fumul acesta al niciunei ţigǎri • absenţǎ mai toxicǎ decît 

toate prezenţele • ciudata rochie cu epoleţi – scuipatǎ cu decoraţii • 

nimeni cautǎ şi nu gǎseşte nici personalitatea ideilor (convingeri, 

valori…) – nici mǎcar cea a sentimentelor – doar personalitatea 

dorinţelor ce risipesc fiinţa • ce ocultare demascǎ – ce manifestare 

ascunde ruşinea secretǎ • zîmbete rǎmase în urmǎ – nici mǎcar pe 

pluta fotografiilor • o amintire a nimǎnui pluteşte ca un parfum 

bîntuitor şi sumbru • amprentele neştiute – inefabile – obsesive • o 

holbare nesfârşitǎ – nu a ochilor – a nefiinţei noastre indiscernabile 

• viscerele proprietǎţii abolite – nu de comuniştii digeraţi demult – 

nu de vreo revoluţie demult decrepitǎ • ci de anxietatea absolutǎ – ci 

de neant • marmura macabrǎ a murmurelor suprimate – dalele 

totalitare ale mormintelor • imensitǎţi clǎdite pe cadavre absente • 

fantome de carnaval plutind prin blasfemia saturnaliilor negre • cum 

sǎ ne spǎlǎm avisal de noi înşine • sufletul de trup – spiritul de 

suflet – neantul, în fine, de spirit • în fond, suferim de o carenţǎ de 
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solitudine • sîntem prea populaţi chiar cînd oglinda ne aratǎ singuri 

• cu melodia neagră a anamnezei prea departe – cu paşii neştiutului 

– absenţi •  
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cortinǎ fulgurantǎ undeva între unu şi doi • între urmǎ şi umbrǎ • 

lucrul poartǎ-n el energia întrebǎrii şi neantul răspunsului • o lume 

imaterialǎ – compulsiv bidimensionalǎ – poate un big-bang 

cosmopatologic • nitescenţa neantului – pleoapǎ de magie – halou 

morbid de miraje • sau poate nitescenţa nietzscheanǎ a spiritului 

inversat • compozitorul – fereastrǎ de anonim – violet de singurǎtate 

• de fapt şi oglinzile – imaginile lor au ceva fǎrǎ nume • spre 

deosebire de fotografii – care parcǎ se cer legendate • el însuşi – 

compozitorul (eventual) – fereastrǎ – oglindǎ • crepuscul şi labirint 

• toate culoarele poartǎ-n ele ca un fel de speranţǎ – the end • tihna 

dupǎ care ţipǎm cu toţii – chiar fǎrǎ s-o ştim • şi piscurile 

obscuritǎţii – surprizele gemene – şi undeva între ele – ideea 

sfîrşitului • moartea burlescǎ – se apropie ameninţǎtoare – pînǎ 

descoperi în mijlocul ei o clanţǎ • totul e sǎ vrei s-o apeşi • zâmbetul 

– un manechin icaric ce, pînǎ la urmǎ, zboarǎ • dispare printre pene 

• labele grele ale valurilor – de uriaşi urşi lichizi • prǎbuşindu-se 

peste fesele mele • trei metri, cel puţin • aşteptǎrile sticlei – 

vitrinele, şosele pentru priviri • ca şi şoselele – şosetele 

automobilelor • nimeni, cu palatul lui de tǎcere (cel puţin 365 de 

camere) • şi celǎlalt, lucrul ahtiat de lucruri • lucrul pentru care a 

avea e un a fi • masca împuşcǎ epoletul – costumul aplaudǎ • “actele 

de justiţie se topesc între complicitate şi culpabilitate împǎrtǎşitǎ – 

tehnica creştinǎ de a topi omul în lume” • obiectele – mobilele, mai 

ales – asemeni unor camere de luat vederi – înregistrînd totul în 

nimicul lor lustruit – în memoria lor ironic inconştientǎ • da, cu 

timpul lucrurile se transformǎ-n oglinzi – în ferestrele abisale ale 

tuturor nemǎrturisirilor • ciudaţi martori într-un proces deocamdatǎ 

absent • coroanele copacilor pline de profeţii şoptite • sau viitoarele 
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eoliene – incomparabil mai complexe şi mai eficace decît actualele • 

mii de frunze rotative • tǎcere strivitǎ de buzele groase ale roţilor de 

automobil • un vîjîit profetic mai surd şi mai profund – cumva 

funebru – decît şoaptele discontinue ale frunzelor • lǎmpi de lupi 

albi – asemeni unor pagini descifrate numai de lunǎ • literele urlînd 

hagarde ca nişte rǎni • captivitatea – fuga de sine – refuzul 

singurǎtǎţii – alienarea festivǎ • morţile variabile – fotografii pe 

fluviul de fum al durerii • ochii întîmplǎtori – exoscheletul de 

minciunǎ al sufletului • şi mǎduva atît de amar înşelatǎ a spinilor – 

ce-mi inspirǎ atîta tandreţe • şi fereastra – violetǎ de violentă 

singurǎtate – cu sângele ei labirintic şi pielea-i strǎinǎ, de oglindǎ • 

piscurile obscuritǎţii – surprizele gemene • cortina fulgurantǎ, apoi 

– undeva între unu şi umbrǎ • între urmǎ şi doi •  
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melancolia precum o ploaie a zilelor • a paginilor întoarse – a 

intervalelor menţinute într-o infimǎ suspensie • un fel de androginie 

a timpului – sensibilǎ doar prin separare • litera A strǎfulgeratǎ de Z 

• ochiul orb îşi respirǎ viziunile • aude epopei şi simfonii – homeri 

şi beethoveni – mulţi alţii – multe altele • zidul se deschide din nou 

– vast închis • asemeni unei plante treptat invizibile • amurgul – trip 

straniu între trezie şi somn • oh! noaptea secundele se spînzurǎ – se 

leagǎnǎ – agonizeazǎ rǎspîndind întunericul – infinitul • vîntul ca o 

holbare de şoapte • un uriaş se înalţǎ în faţa tǎcerii • zîmbetul îşi 

fluturǎ aripile asemeni unui arhanghel – originar prin nostalgie • 

cântecele pietrei precum mitre de mituri uitate • toatǎ aceastǎ naturǎ 

paralizatǎ – penalizatǎ de amnezie – nitescentǎ de anamnezǎ • sau 

noaptea precum o aşteptare plinǎ de iluzii – cu bezna strǎpunsǎ de 

antenele exacerbate ale simţurilor • vînǎtǎile aerului cǎutînd orele 

pierdute • arlechini cǎlǎresc paginile negre – tremurǎ între opacitate 

şi transparenţǎ • martori neclari în dimineţile limpezi • cadavrele 

stelelor undeva în memorie – nu ale acestui cer ci ale altuia, mai 

vast – fragmentar geometric • o îndrǎznealǎ clǎditǎ pe alta – 

incompletǎ • sǎ te descompui – culoar dupǎ culoar – culoare dupǎ 

culoare – pînǎ aboleşti labirintul • pînǎ aboleşti imobilitatea 

aparentǎ a lucrurilor – ce te pîndesc cum nişte porţi pîndesc 

nesǎţioase o cheie • cǎci suferinţa e un lucru, de fapt • un lucru sau, 

poate, o formǎ pe care n-o putem accepta • noaptea înaintǎm prin 

cheagurile beznei ca printr-o junglǎ a umbrelor • ne lipim de aceastǎ 

rezistenţǎ obscurǎ – anxios gelatinoasǎ • şi, plǎsmuiţi, ne dizolvǎm 

totuşi în ea • unde fǎrǎ direcţie – contractate într-o rǎtǎcire solitarǎ – 

bizar auto-eroticǎ • totul seamǎnǎ cu orice cînd e numai un lucru • 

numai nimeni se refuzǎ – exclude similitudinea • en fin de compte, 
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similitudinile se reduc la simple substituţii • celǎlalt înlocuieşte un 

alt celǎlalt şi rǎmîne tot celǎlalt • identitatea e mereu aceeaşi 

alteritate – indefinit identicǎ • ninsoarea neagrǎ ne ia locul • ne în-

locuieşte – asemeni unui suflet extern • beznǎ ce-a învins toate 

rezistenţele • obscuritatea finalǎ în care am devenit solubili • 

complet dizolvaţi •  
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vîntul – voce în labirinturi • soarele vǎduv varsǎ negru în ierburi şi-

oglinzi • în sânge şi-n sevele arborilor • pietriş încercuit – ziduri 

roase de bǎnuialǎ • privirea singurǎ – fǎrǎ ferestre • rǎtǎcirea se 

apropie ca o unghie de miez – de sâmburele fructului ascuns • 

interzis de poruncǎ şi pulbere • uitarea gǎseşte – ignoranţa 

descoperǎ • eşecul clǎdeşte contemplaţia • somnolentǎ, disperarea se 

naşte – pǎtrunsǎ de tot întunericul • styxul sfîrîitor al neonului – 

paloare selenarǎ artificialǎ • luna cadavrelor • iluzia chiar se 

decoloreazǎ agonicǎ • panglicǎ de sentimente – o diagonalǎ 

parasilabicǎ • miraje muribunde • în locul învingǎtorilor, doar nişte 

manechine • în locul învinşilor, o uimire paralizatǎ • l’infime infâme 

de l’homme • nici un simţ valid • urechile aidoma unor aripi oarbe – 

prea pline de spaţiu ca sǎ mai audǎ • nici o ranǎ posibilǎ – nici un 

strop de sânge adevǎrat • disperǎri cenuşii – cu fibre negre de 

melancolii descompuse • tuneluri turnante – copaci monstruoşi 

asemeni unor mǎşti labirintice • coşmar cu respiraţie de haos • 

disoluţie trezitǎ în disoluţie trezitǎ în disoluţie… • da, disoluţia 

absolutǎ ca unicǎ soluţie • scrutîndu-mi copilǎria şi adolescenţa – şi 

toţi anii grei ai tinereţii – mǎ îngrozesc cînd vǎd din ce abisuri vin • 

din ce abisuri de suferinţǎ şi vinǎ venim poate cu toţii • cǎci eşti 

vinovat nu doar de suferinţa pe care-o provoci – dar, mai mult încǎ, 

de cea pe care, paralizat, o înduri • o urǎ mai neagrǎ decît negrul – 

cu lacrimi mai mari decît faţa ce le adǎposteşte • oh! urile între care 

eşti proiectat – ura declasaţilor contra reclasaţilor – şi invers • 

“comuniştii convinşi” contra oportuniştilor de partid – sau a celor ce 

vor, pur şi simplu, sǎ trǎiascǎ aiurea • totul în funcţie de meridiane 

şi paralele • sadismul neputincioşilor care pot timp de 5 – 10 – 15 

minute • 5 – 10 – 15 ani – mai mult / mai puţin • lumina îmbǎtrînitǎ 
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cade-n falduri de umbre din oglinzi • strǎfundul mǎrii – o junglǎ de 

alge invadeazǎ camera • o junglǎ de peşteri • cœurayons – existǎ 

oare asta? – cœurayons • rǎtǎcirile ne schimbǎ – schimbǎ lumea în 

care trǎim – mai ales • ne schimbǎ mai ales singurǎtatea – forma ei 

misterioasǎ – profund înşelǎtoare • becurile sclipesc aidoma unor 

spînzuraţi cu ştreangul de lumină • da, oglinzile au luat locul luminii 

– oglinzile obscure cu umbrele lor de texte • sau labirinturile – ce 

iau locul ferestrelor • totul se inverseazǎ • exilatul a devenit cel ce 

exileazǎ schijele haotice din singurǎtatea-i • exclusul, cel care 

exclude • definitiv • nu “îngerul” – geniul exterminator • geniul 

solitar al negativului •  
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(36) 

nimeni în alt timp decît niciodatǎ • nimeni în alt loc decît nicǎieri • 

dincolo de singurǎtate – de identitate – numai neant • luna – magia 

aşteptǎrii • fazele ensitǎţii • un singur fald de suprimare cognitivǎ • 

unica aripǎ • cheia palidǎ a abolirii se întinde în nici o luminǎ • 

fîşiile vortexturilor meta-iconice cum mǎ mai întreabǎ • harta 

vendettelor oculte • “vrei sǎ te rǎzbuni?” • însǎ rǎzbunarea nu e 

decît o îngustare a înţelegerii – o obnubilare intensificatǎ a 

persoanei • sincopele ne întrerup nu fiinţa – ci nefiinţa prin care 

întunericul respirǎ • şi tot ce mǎ enumerǎ • rǎnile, bolile, fracturile – 

incandescenţa care-mi pǎteazǎ pielea cu, poate, un sânge ascuns în 

lacrimile focului • strania rea-credinţǎ a hermeneuticii instinctului 

de conservare • trupurile tetanizate de silabele inconştientului – 

alunecînd – moarte deja, coagulate, deja – pe apǎ • şi peştii gândului 

– prin interstiţiile neînţelegerii – gata sǎ se strecoare • uneori prea 

adânci pentru avis • reîntors prin fum spre moarte – şi din nou purtat 

de fumul argintat de lunǎ • dispǎrînd în volutele labirintului • în 

jurul pietrei dubiului – cercurile anxietǎţii • pierduţi în ocean – atolii 

obsesiei • amintirile-i incendiazǎ obrajii cu lacrimi – praguri de 

lacrimi incandescente • cine înghite flǎcǎrile lacrimilor – înghite un 

insuportabil sânge • obiectele i se încolǎcesc în jurul mîinilor – 

precum şerpi • nu le mai recunoaşte – discerne doar, sub pleoapele 

groase, pupilele stinghere • se vede din exterior • îşi discerne chiar 

privirile – aceste culoare ale conştiinţei • ale unor conştiinţe 

multiple – ascunse – în pliurile inconştientului • da, lucrurile deja 

labirintice – tresar, unse cu oglindǎ • îl reflectǎ şi-l trimit spre el 

însuşi – spre profunda-i revelaţie de destrǎmare • imaginea – propria 

lui moarte – plutind prin cunoaştere de nerecunoaştere • suspendat – 

îşi apropie trestiile – aceste dispariţii ezitante • şi sǎlciile ce se scurg 
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spre obrajii apei asemeni unor lacrimi • colţii nopţii mǎ pîndesc cu 

priviri de întuneric • stingerea e clipa cea mai aşteptatǎ • oglinzile 

închegate ale fotografiilor parcǎ strǎfulgerate de paralizie • femeia 

se spalǎ – nu! se jupoaie de miturile absente • se spalǎ – se jupoaie 

chiar de toatǎ singurǎtatea la care a renunţat • de adevǎrul – da, de 

neantul pierdut • da, ea – de el însuşi •  
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cearcǎne albe sub neştiute aldine • selenarǎ nu e luna însǎşi ci 

distanţa pe care o implicǎ • palid presǎrat pe verde şi pe cenuşiu – 

pulbere thanaticǎ sau anticipare ectoplasmicǎ a coborîrii • cataracta 

albicioasǎ a nopţii • dar privirea e şi patinoarul cognitiv al ochiului • 

vegheat de albul cu fructele în trepte • magia sepulcralǎ a frigului • 

neaua leprelor misterios contemplative • ţesǎturile privirii încep sǎ 

se dizolve – nu prin moarte – prin apocalipsa neantului (singura 

veritabilǎ) • un fel de naştere în pragul dispariţiei – şi dincolo de ea 

• o maternitate a infernului – nu tǎrîmul sado-masochist al pedepsei 

ci pampa infinitǎ a umbrelor • treptele tremurǎ ofilite – nu se mai 

poate pune piciorul pe ele – nu se mai poate coborî • nimeni • gata 

sǎ alunece-n abis • în avis, desigur • se vor preschimba din hlamidǎ 

de frunze – în etern neştiute • “în spatele oricǎrui viciu se ascunde o 

experienţǎ ratatǎ a solitudinii” şopteşte prospero • “cît despre 

exerciţiul auto-erotic al virtuţii – cǎci existǎ întotdeauna în virtute 

un narcisism oniric, straniu onanic – nu se rezumǎ oare, cel mai 

adesea, la o experienţǎ ratatǎ a solidaritǎţii?” • “bǎtrîneţea însǎşi, în 

fond, e, foarte probabil, o formǎ mai stingheritoare a singurǎtǎţii” • 

“toate slǎbiciunile mele s-au întors contra mea precum nişte nave 

ale furtunii” – strigǎ exasperat de ispita sinuciderii ducele prospero • 

iarna disperǎrii şi dinţilor îşi prǎbuşeşte peste noi faldurile grele – 

lespezile precum nişte peceţi definitive • gura mi se umple de 

foşnete • copacii cresc în jurul vrǎbiilor ca-n jurul unor seminţe ale 

aerului • ale unor seminţe ale morţii, poate • privirea mi se scurge 

din ochi asemeni unei transpiraţii a iluziei • a oniriei înşelǎtoare a 

mirajelor • lupele lacrimilor, doar, cu orbirea cristalelor lor de 

strǎfunduri marine – ne mai dezvǎluie ceva din vacuitatea 

miracolelor • aceleaşi – mereu alte identitǎţi rǎsfoite de degete în 
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veci neştiute • amestecîndu-se straniu ca într-un film confuz • 

“mormintele albite” – poate, poate… • în fond, orbirea nu-i oare 

corupţia reciprocǎ a maeştrilor imposturii… •  
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fluiditatea selenarǎ a pǎmîntului – a pietrei argintate de noapte • 

mîinile destind un styx între reuşitǎ şi eşec • un styx sau un labirint 

de suferinţǎ cu prea multe culoare – cu prea multe întrebǎri fǎrǎ 

rǎspuns • sau cu un singur rǎspuns posibil – urletul • o perplexitate 

cu sarea pe aripi de fluture • paradisuri letargice frisonînd în 

întuneric de aur • spaime strǎfunde – vînate ca nişte animale ori 

pescuite precum peşti • da, culese asemeni unor fructe ale abisului • 

gheaţǎ cu retina ţipînd de tǎcere • numerele doar mai rǎspund cînd 

literele cad în sincopǎ • şi totuşi – fata, visatǎ sau creatǎ, aruncǎ 

oglinzi jur-împrejur • da, totuşi – narcisismul bǎtrîneţii e nepǎsarea • 

perspectiva inevitabilǎ a pragului • des autruches autrichiennes, 

peut-être • pleoapele buzelor peste privirea de silabe a gurii • şi 

fecioria cu mirosurile ei tombale – cu hoiturile ei microscopice 

(evident pre-coitale) adǎpostite de cavoul echivoc al himenului • şi 

privirile ce cad în vid de parcǎ s-ar odihni de eforturile cinegetice 

ale vederii • nitescenţele de aur ale orbilor – în nebulozitatea cǎrora 

ne pierdem înţelegerea • casa pǎrǎsitǎ – locuitǎ numai de semne de 

adio • necrologii de decembrie cu sticliri verzi de primǎvarǎ precoce 

• singur – sufocat poate de depǎrtǎri încǎ nestrǎbǎtute • negrul nu e 

în noapte ci în aşteptarea sculptatǎ în ore a acelora • ce mister mai 

poţi descoperi dupǎ atîta devastare şi dispariţie • ah! dar 

singurǎtatea e un soare sfios – camuflat de mania transparenţelor • 

indexul razelor lui destramǎ asediul sistematic al lucrurilor • mereu 

dincolo îl ascunde repulsia lui limpede – de beznele indiscrete ale 

zgomotului • labirintul cu aripi – un fluture de umbrǎ – coşmar 

întortocheat şi veninos de verde sǎrutǎ groaza petalei carnivore • o 

paraşutǎ ne devorǎ coborîrea • şi literele deformate de tǎcere – 

precum degetele artritice ale unui old serial killer • sau, mimeticǎ – 
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luna de celofan ca o lebǎdǎ de melancolie punîndu-şi în scenǎ 

transparenţa • secrete, scheletele onirice – discontinuitǎţi stelare se 

cuibǎresc în subiacenţa avisalǎ a tuturor lucrurilor • şi cearcǎnele 

boreale – strǎfund supramarin – zaţ pierdut al orizonturilor • infinit 

stingher ca o amprentǎ disperatǎ a sufletului • reziduuri – a ce? – 

imposibil de spus – în locul ipotezei fiinţelor • şi clipele trupului – 

asemeni unor ecuaţii incomprehensibile camuflînd un mister 

cognitiv al neantului • algebra evanescenţelor – da! • 
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spatele mereu orb – o uşǎ de aşteptare neagrǎ • ecran funerar al 

mirajelor • nimb nimbat – sau neant levitînd – verticalǎ straniu 

bipedǎ • nicǎieri nici un ochi – nici o pleoapǎ – şi totuşi undeva o 

privire ascunsǎ • şarpe în eşarpe labirintice • numele – 

impronunţabil pentru cǎ doar respirabil • tǎcerea tetanizeazǎ aerul – 

straniu sǎlaş indefinibil • şi ciudata electroencefalogramǎ a ierbii • o 

bǎnuialǎ prin absenţe a creierului – a unui creier parauman • tǎlpile 

ascultǎ – cautǎ o adîncime întrezǎritǎ • piatra însǎşi – etern 

poliomieliticǎ • nu cheamǎ ea din strǎfundurile imobilitǎţii – din 

insula inexpugnabilǎ a izolǎrii – filtrat de milenii – un freamǎt pur • 

menhirii chiar sînt oare altceva decît antenele avisurilor… • şi-

aceastǎ aşteptare – aceastǎ cǎutare – aceastǎ chemare a neştiutelor 

nu reprezintǎ o formidabilǎ povarǎ a timpului • bolile asemeni unor 

premoniţii • în fond, toţi avem un timp închegat în urmǎ – siluetele 

unor amintiri – ale unor alteritǎţi pǎrǎsite • paranoid parazite • solzii 

de reptile ai ţevilor – şi-n jurul lor, strania înflorire a unor alte 

dimensiuni • de-am putea vedea infinitul – cum ni s-ar prezenta el 

oare – sumbru sau subit strǎlucitor • atîtea capcane magice – 

superperfide • injecţii de suferinţǎ pe care înţelegerea le preschimbǎ 

în dezgust • zîmbesc a gǎsire – un singur lucru-ţi cer ţie, neştiutule – 

sǎ nu fii propriul tǎu duşman • tǎlpile mele ascultǎ rǎdǎcini 

imposibile • scorpionii labirinturilor înalţǎ prin simbol un înţeles 

faraonic • şi silueta mea îngheţatǎ la oglindǎ – stingherǎ la fereastrǎ 

• cǎlǎtoresc prin paradox de arlechin • semnele narcisice – indulgent 

surîzătoare • urc prin mine însumi – adîncindu-mǎ din floare-n 

floare • motorul ascensorului e negrul grav – cu solemnitatea lui de 

joben cu orgǎ • cu morga stranie de neon cu aluminiu • pleoapele 

neştiute ale lucrurilor – peste privirile lor, atît de misterios grǎitoare 
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• înstrǎinarea murmurǎ labirintic – lame de silabe obscure şi reci • 

celǎlalt ne-a furat intimitatea de care nesinea noastrǎ nu a fost în 

stare • o veritabilǎ expediţie pentru a mǎ redescoperi – pentru a-mi 

recupera interioritatea pierdutǎ • infernul invizibil • bolile 

premonitoare – leucemia dimineţilor • spatele mereu orb – şi uşa de 

aşteptare • ca un nimb nimbat •  
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cioburi de ţipete – de suflete • demenţa e produsul inerţiei • o 

singurǎ culoare – un singur doliu al fiinţei • doliul incolor – indolor 

• sus sau jos – mormînt vegheat de fum • sǎ capturezi volatilul într-

un labirint fastuos al memoriei • convenţii – disperare albǎ – zǎpadǎ 

urlǎtoare • abisuri negre • tot sufletul într-o singurǎ vomǎ – în fine, 

eliberat • eliberat de toate deşeurile pe care timpul le depune în 

inimǎ • ma petite, vous êtes malade – incurablement malade • votre 

beauté même n’est qu’une maladie guérissable seulement par la 

mort – ou par la grâce mystérieuse du néant • vidul tuturor 

personajelor – în fond, din toate nu rǎmîn decît literele – şi paginile 

pe care acestea sînt scrise • şi el – mereu cellalt – aproape un clon 

cu umbre-n priviri şi manechine-n destin • fumul proiectat în fum – 

proiectat în fum – proiectat cu frustrare şi furie • iarna devorînd 

primǎvara – proiectatǎ în varǎ – proiectatǎ în toamnǎ • regǎsindu-se 

• polei de lacrimi sub auzul asurzit al tǎlpilor • riduri prin toate 

epidermele apei – riduri fǎrǎ vîrstǎ traversînd toate fluidele • ridurile 

rîndurilor de litere bătrîne • şi obscuritatea simultan dar non-

concomitent labirinticǎ şi catoptricǎ a nebuloaselor • feţele 

naufragiilor, mereu mai apropiate – chipurile eşecurilor – intrînd în 

noi • eliberîndu-ne de vanitatea reuşitei • eliberîndu-ne de nume şi 

formǎ – pînǎ cînd – traiectorii de pur neant • absenţe – distanţe – 

lamentǎri lontane – vid • ecouri revǎrsate-n ecouri pînǎ la saturaţie • 

alegi sǎ te dezbraci – fǎrǎ sǎ-ţi dai neapǎrat seama cǎ implici astfel o 

esenţǎ – o nuditate ultimǎ • rǎtǎcit în amintiri îţi pierzi gloria – şi 

odatǎ cu ea – tinereţea veritabilǎ • te umpli de resemnǎrile lumii – 

de decrepitudinea ei inevitabilǎ • de toatǎ aceastǎ solitudine 

neînţeleasǎ – nerespiratǎ – nenumitǎ • şi privirile ninse pînǎ la 

orbire • zǎpezile plutitoare aşternîndu-se peste somn şi avise • 
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straturi groase de plutire oarbǎ • des hennissements hérissés – 

érectiles • mitul – lespede peste crimǎ • şi singurǎtatea violetǎ – 

violentă – a ferestrelor • siluetele decupate ca nişte oglinzi – 

labirintice totuşi • sau roua nocturnǎ a ierbii – perlatǎ de priviri 

neîntrerupte • da, ochii dizolvaţi în privirile aidoma unor tentacule • 

şi, poate, poleiul de lacrimi de sub auzul asurzit al tǎlpilor •  
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nici o vinǎ în vinovǎţia ubicuǎ • un zîmbet, doar, cu limpezimi 

transcendente • sous le sud dissous – le nord mord suspendu • 

evident, concepţia nu poate fi imaculatǎ – numai sterilitatea • 

gumele albe – atît – gumele albe, neştiute de fapte • vertical prin 

imobil – evanescent prin inefabil • singurǎtatea dispare încet • da, 

evanescenţǎ cognitivǎ e transcendenţa şi transcendenţǎ, evanescenţa 

• rotund pînǎ la atingere – pînǎ la puritatea tangentei • contemplǎ 

avisul memoriei – ispita • a se dizolva în lucrurile timpului • a se 

pierde – intermitent – în orizontala amneziei • costumele vidului 

mîngîiate de umbrǎ – fîşii de abis • sǎ te culci în hamacul absenţelor 

– în senzaţiile lor suspendat selenare • oglinzile negre – supraceleste 

• narcis, eliberat de imagine – retrǎgîndu-se în caverna ecourilor • în 

aşteptarea subtilǎ dintre mituri şi nimfe • ficţiunea în locul 

adevǎrului fǎrǎ sǎ mintǎ • zîmbet selenar • sîngele se scurge în 

cercuri prin gaura duşului – un fel de orgasm al sugestiilor • 

scamele sordidului – atît de convingǎtoare – de reale • vibraţiile se 

sting – în locul lumii dedublǎrilor – solitudinea • ochii, din nou, ca 

nişte ferestre ale visului • timpul asemeni unui eşichier – al cǎrei 

partide de şah • lacrimile obeze – lǎptoase – prin care încerc sǎ mǎ 

trezesc • acuzat de disperarea isteriei – a istoriei • de fundǎtura – în 

fond asasinǎ – a absurdului • ortografia nervilor – mai ales, semnele 

lor de punctuaţie • micile lor voci premonitoare • foşnete – şoaptele 

ca de frunze ale rochiei ce anunţǎ sfîrşiturile nu atît inevitabile cît 

perfect previzibile • obsesiile ectoplasmice ale lunii intrǎ prin scǎri 

de umbrǎ stingherǎ în delirurile orbitoare ale soarelui • în miezul 

neîntreruptelor lui explozii atomice – în colosalele-i seve de energie 

• şi copacii – plantele – aceste depozite abia bǎnuite de taine palide 

• unde lumina fuzioneazǎ magic cu hrǎnitor întuneric • unde 
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semnele de întrebare curg încet – iar rǎspunsurile-s adǎposturi de 

tǎcere obscurǎ • şi neliniştea întinzîndu-se dinspre rǎdǎcini – prin 

iazul de iarbǎ • de iarbǎ oarbǎ ca o premoniţie încǎ nelǎmuritǎ • 

sonata pentru pian a ploii – sau, în altǎ lecturǎ, viorile – corzile lor 

pline de aşteptare • un doliu gri – acordînd norii cu xilofonul 

acoperişurilor • plin de neştiute stele – arborele timpului • inima 

tuturor big-bang-urilor • şi fiordurile anotimpurilor – labirinturile 

abisale – infinit avisale ale florii • evanescenţa chiar a surîsului – ea 

însǎşi, un labirint •  
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le verbe “aimer” représente, sans doute, la façon la plus subtile de 

substituer le verbe “être” par l’ivoire de l’“avoir” • tǎcerea în 

straturi a fulgilor • vaste posibilitǎţi pentru topire • singur – atît de 

singur – şi totuşi nu destul • lucrurile – injectate cu solitudine – 

desprinse de sens • arta e atît – o revelare a singurǎtǎţii • un aer 

paradoxal • pelicule insulare de timp • imobilitatea chiar a mişcǎrii • 

sǎ te piteşti între paranteze – scop sau sfîrşit • sǎ te înlocuieşti – tu 

însuţi vid – prin haina lui • prin limitǎ • ochiul întunericului – orb, 

desigur – se hrǎneşte cu negru • întîlnirea suprimǎ întîlniţii, dar 

dezvǎluie un punct – între ei • îmi tocesc nefiinţa la liziera neantului 

• “craniul lui yorick” – strǎfundurile intuiţiei • uneori, doar o 

caricaturǎ – ironie ezitînd între pretenţie rigidǎ şi joc • o formǎ a 

vanitǎţii subminate de o ciudatǎ felaţiune evocatoare • invocatoare • 

a fi – nu bufonul – ci schema lui abstractǎ • deşeu decent – reziduu 

dotat cu inteligenţǎ • cu o onorabilitate socialmente adaptatǎ – totuşi 

ludicǎ • un meci de fotbal cu craniul propriu – în fond • de altfel, 

toate astea – aproape o scrisoare – nu mai conteazǎ, acum cǎ 

nimeni, desigur, a venit în vizitǎ • nimeni sau neantul cu 

inoportunitatea lui subitǎ • falangele lui hamlet crispîndu-se pe 

melancolia deja evanescentǎ a unei amintiri aproape absente • mai 

mult anticipare decît reamintire • şi prezentul – de parcǎ am spoi 

vechile tingiri adǎugîndu-le voios pajişti noi • deodatǎ, cînd nimicul 

ia locul imuabilului ce ne priveşte din vechile lui nişe, cu arhaicele 

lui splendori – imperturbabil • acum, cǎ magia îşi livreazǎ 

evanescenţa în trepte – durerea nesfîrşitǎ, toxicǎ, extrem de albastrǎ 

a ploilor lente – de metan • acum cǎ hlamida somptuoasǎ de pete, 

clipe şi singurǎtate a bǎtrîneţii – da, hermina hibernalǎ a timpului – 

acoperǎ complet omul fǎrǎ trecut • învǎluit doar de circumstanţele, 
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adesea contrariante – dar nu drapat în devenire • ce-i drept, nu 

existǎ adevǎr – veritabilǎ energie euristicǎ – în afara pesimismului • 

ce-i drept, optimismul nu-i decît camuflarea stîngace a unei 

anxietǎţi subiacente • sfîrşitul avînd, din pǎcate, foarte multe 

culoare – dar mult prea puţine culori •  
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scaun holbat – lobat – în spaţiul de singurǎtate al ferestrei • el însuşi 

hieroglifǎ sau labirint • semn pierdut pe potecǎ de sens • sau raze de 

şah pe traiectoria diagonalǎ a nebunului • nervi diagonali împînzind 

exasperarea cu voci • plonjon în vidul avisului, de astǎ datǎ • 

prezentul continuu al conştiinţei – deşi, pe jos, scame de murdǎrie, 

praf, litere vechi pe foi îngǎlbenite • aproape desprinse – aproape 

levitînd • şi planetele de-alcool ale strǎinului – lupe mǎrind pînǎ la 

abolire – iluzia • în labirintul echivoc al unei femei – totalitatea 

mirajelor – a ezitǎrilor şi falsitǎţilor culese în momentul proxim 

lontan al despǎrţirii şi plecǎrii • în clipa repulsiei interogative • 

parcǎ mǎ întorc dupǎ ani de absenţǎ • identitatea aceleiaşi regǎsiri 

irecognoscibile • aşteptǎri în colţ – asemeni unor manete ale 

destinului • cǎi fulgerate de paloare ca obrajii unor morfinomani 

ectoplasmici • fante în uman • fante-n penitenciarul lumii • şi 

ferestrele – timbre în clasorul clǎdirilor – pe paginile zidurilor – 

aidoma unor ochi lipiţi de întrebǎri • precocitatea morţii – un 

oximoron, mai degrabǎ, al vieţii • reziduurile imaginarului – 

perisabile şi, cu toate astea, tenace • cimitirele precum un moloz al 

viselor • ploile de metan – cǎzînd cu încetinitorul într-o aşteptare 

albastrǎ • patul – mereu prea îngust – oscilînd între birou şi mormînt 

• mǎ întîlnesc cu celǎlalt pînǎ cînd – prin paginile rǎsfoite – mǎ 

recunosc tot pe mine • parfumul insomniilor – întunecos şi rece • 

drumurile se încercuiesc – se încîlcesc – inextricabile • o roatǎ a 

rǎtǎcirilor • ştreangul clipelor de care atîrnǎm spînzuraţi cu toţii – 

poor dangling men • literele de fier pe care dormim – torturǎ şi 

înţelegere • desigur, la liziera neştiutelor – ferestrele lipite – precum 

oglinzi obturate de negru în palorile iernii • priviri labirintice prin 

care refuz sǎ trec • trupuri de beznǎ cu sîngele de suflu întunecat – 
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observîndu-se • prea ciudat acest om al scǎrilor îmbrǎcat în doliu de 

trepte – l-am întîlnit pe cînd lipsea – i-am întîlnit umbra de-absenţǎ 

• “fǎrǎ” e formula trecutului – substanţa formelor lui reziduale • 

ochi cu adâncu’ înǎuntru • fǎpturi abisal avisale – stranii – 

monstruos retiniene – precum nişte cheaguri ale tenebrelor • şi, 

poate, şifonierul cu lacrimi – cǎlcate şi pliate cu grijǎ (plicuri fǎrǎ 

scrisori) – în sertare • ori adulterurile apretate – avorturile 

amidonate – da, totul • uneori copacii – asemeni unor metronomuri 

ale nopţii – bǎtînd mǎsura unei obscuritǎţi muzicale • scrisul ca o 

gumǎ – a fiinţei / a nefiinţei • scriind poţi ajunge sǎ des-scrii lumea 

• mareea amarǎ a pǎmântului – şi potopul albastru al melancoliei de 

metan lichid, care ne acoperǎ • gestul (crima) intrǎ în inconştient şi 

iese în patologie sau în mitologie – adesea în ambele deodatǎ • în 

fine, tǎcerea – ecoul cuvântului “dumnezeu” • casa lui inaudibilǎ • 

şi scaunul holbat – lobat – el însuşi hieroglifǎ sau labirint •  
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avisul fǎrǎ nici o formǎ – continuu / discontinuu • greaţa 

plenitudinii – sau invers • transcendenţa care se vomitǎ • agenda 

eternitǎţii cu coperţi de ignoranţǎ voitǎ • vidul din sǎlile de aşteptare 

• disparentul identic cu douǎ feţe turnante • aventurile discontinue 

ale nopţii – cu submarinele de insomnie • cu bunkerele de alienare 

obstinatǎ • alienare fǎrǎ alinare • şi palma celuilalt obraz – 

egalizarea unei inegalitǎţi perpetui • pînda lacrimilor din pǎdurile 

pericolului • crima – straniu infantilǎ – rǎtǎcind insaţiabilǎ prin 

labirinturile copilǎriei • incapabilǎ sǎ se desprindǎ de o fericire 

factice • sub şoaptele frunzelor – stǎpîn indiscutabil al umbrelor – 

el, cel fǎrǎ mascǎ de secunde • fraţii înstrǎinaţi de identitate – 

agitînd drapelele ostilitǎţii lor veşnice • orologiul orb – precum un 

chip complet neted – cu impasibilitatea spǎlatǎ de timp • nul instant 

dans cet abysse du lisse • yeah, that blind bleak blank of unsoul • 

uneori, disfuncţia ca o altǎ funcţie – fereastrǎ neprevǎzutǎ a 

absolutului • tǎcerea telepaticǎ a lunienilor – ubicuǎ şi pancronǎ • o 

variantǎ a labirintului în care pǎtrunzi peste tot fǎrǎ sǎ-l strǎbaţi – ca 

într-o amprentǎ • o cǎrunteţe fǎrǎ vîrstǎ, ca a albinoşilor – lucioasǎ – 

asemeni atemporalitǎţii ce te lasǎ totuşi în urmǎ • anonimatul 

zidurilor – şi uzura – ce schimbǎ sensul semnelor • ori imaginile – 

evadate din oglindǎ ele fug în umbrǎ • jur-împrejur, tǎcerea – sub 

neştiutul stǎpîn al absenţelor • paginile tuturor poruncilor – rarefiate 

– sufocate-n indicibile înǎlţimi • lunile toate suprapuse – în fǎptura 

paradoxalǎ a lunienilor • celǎlalt – mereu un obstacol – nu atît între 

tine şi ţintǎ • mai degrabǎ, în tine – legîndu-te de înstrǎinarea ocultǎ 

a lucrurilor • poate pentru cǎ celălalt – obstacolul – e, în chip ciudat, 

vectorul însuşi al dorinţei • sau alienarea ce repetǎ mereu “eutuel” 

ca pe un nume propriu (pluralul nu conteazǎ) • aceste gingii fǎrǎ 
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dinţi care, totuşi, ne mestecǎ – nu atît trupurile cît vocaţiile şi 

voinţele • da, teatrul abject – cortinele unde s-au coagulat 

metamorfozele mute ale tǎcerii • nu poarta ci cortina infernului • 

anticamera ce dezvǎluie structura • şi iarǎşi, urmele paşilor – 

conducînd nu atît la cadavrele eventualelor victime ce cad, oricum, 

cotidian din ecran – cît la vidul lor nesfîrşit • la inutilitatea de miraj 

a ororii • cǎci locuim – ştiind sau nu, acceptînd sau nu – un ospiciu 

vid cu demenţi ce agitǎ aerul cu gesturi ucigaşe • vǎrsîndu-şi, mai 

ales, turbarea salivei în chip de sânge • desigur, spiritul poartǎ între 

versuri şi zîmbet – impertinenţa delirantǎ a arhonţilor ca pe un banal 

semn de carte • între paginile ei – timpul însuşi nu-i decît briza 

subtilǎ a absenţelor însetate de neştiut • maestrul obscur al 

nitescenţelor filtrînd prin umbre de solitudine – coroana solarǎ a 

mirajelor • greaţa plenitudinii – avisul fǎrǎ nici o formǎ • continuu / 

discontinuu •  
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nimicul fotografiat de iluzia ce se scrie – foileton sau fotomontaj • 

senzaţia tuturor singurǎtǎţilor amputate – ca nişte somnambuli 

clonaţi de umbrǎ • inexistent – supravieţuind numai prin zîmbet • 

paralizat de noapte şi nicǎieri • patinînd dinspre gheaţǎ spre amintire 

• de parcǎ stupefiate – imaginile ar claxona • aştept ca-ntr-o garǎ 

trenul – tufişul de fum încîlcit, plin de porunci şoptite – al 

locomotivelor • da, cînd totul se stinge în volute groase şi dispare 

încet – cu zîmbetele morţilor agǎţate foarte sus, în aer • undeva, 

aproape de invizibil • şi omul cu degetele pierdute în numere – în 

numere unde gîndul se dizolvǎ visînd la infinit • şi oaza – aidoma 

unui zero în vid • pǎmântul grǎieşte cu aburi deleteri – îşi suflǎ 

textele toxice prin sibile de prevestiri • plantele se îmbatǎ cu 

delirurile hagarde ale hazardului – preschimbîndu-şi în destin sevele 

cînd frunzele întîmpinǎ vântul • da, vîntul ce citeşte ferestrele – 

rǎsfoieşte oglinzile – parcurge, recitînd, labirintul • “n-am avut 

niciodatǎ, de la lumea aceasta, decît o formǎ sau alta de închisoare – 

n-am cunoscut decît indiferenţi sau temniceri” • ma mère est ma 

bastille – ma femme, mon charenton • prea lontanǎ – unica 

îmbrǎţişare a neştiutelor • şi apa pe care o beau – coborînd într-un 

infern de sete • şi iarǎşi oglinzile – sau poate ferestrele – 

labirinturile privite adânc precum nişte puţuri • privite, mai ales, cu 

tǎcerea • da, oglinzile cu apa lor seacǎ • pagini de priviri şi de 

respiraţii – mereu rǎsfoite – niciodatǎ destul cunoscute • ori paginile 

rǎzleţite din bezna de creştere a tuturor fǎpturilor • noduri de paşi 

clipind printre farurile drumurilor • sau autostrada, lipicioasǎ ca o 

limbǎ ce-a trecut prin foarte-foarte multe femei – prin toate cele 

care au parcurs-o • porţile neştiute pe unde pǎtrunde în noi labirintul 

• labirintul ce este înǎuntru deja – dar trebuie totuşi sǎ intre ca sǎ se 
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trezeascǎ • şi fotografiile – începînd sǎ se acopere de straturi de 

pulberi lontane • de pulberi pubere – de depǎrtǎri palide – de stranii 

morţi anticipate • cǎci pǎlim uneori în imagini înainte de a ne fi 

mǎrturisit prin mormînt cimitirului • da, noduri de melancolie în 

aşteptǎri albastre – acumulate de încetineala lichidǎ a metanului în 

profunzimi avisale • unde biosemnele încearcǎ sǎ se invente în 

mereu alt chip • volanul tuturor preschimbǎrilor – nu pot sǎ-l înţeleg 

• parcǎ gînditor – şi parcǎ nu • nici noaptea aceasta ciudatǎ, ce spalǎ 

mereu întunericul pînǎ-l destramǎ • sau tǎcerea – tot ce auzim, în 

fond, din cuvântul infinit al morţilor •  
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copacii cu rǎdǎcinile semnelor scrise pe frunze • nimeni învǎluit în 

mantia lui nici • sângele – ocultǎ oglindǎ – reflectînd destinul vizibil 

al chipurilor • paşi holbaţi sub privirea irespirabilǎ a cerului • 

lucrurile – întîmplǎri strǎine • zen-zenitul • mai degrabǎ, zen-vidul • 

agonii nemuritoare – come eterne ale nimǎnui • eşecul îşi cautǎ 

culoarea pe o altǎ planetǎ – nedescoperitǎ încǎ • foarte probabil 

incolorǎ • adevǎrul şi realul – cum sǎ se întîlneascǎ • nimic în ochi – 

cutii goale – nici mǎcar priviri • afarǎ de lacrimi albastre de metan • 

nespusele insuportabil potabile • mirajul deleter – misterul deleter, 

poate • crepusculul ca o palmǎ pe întîmplarea obrazului – happening 

inavuabil între real şi imaginar • cum sǎ înaintezi pe drumurile 

devorate de excursiile adicţiei • cu ochii hulpavi – înghiţindu-şi 

teroarea indescriptibilǎ • cum sǎ eviţi handicapul mult mai penibil al 

compromisului • greaţa debectanţilor oficiali – mult mai juisivǎ • cu 

nasul de sticlǎ agǎţat de piept • cu epoleţii bǎrboşi – de mareşali ai 

ratǎrii • trebuie sǎ inventezi o altǎ scîrbǎ – autenticǎ • nu epoletul 

ambiţiei lui rastignac • o greaţǎ care anuleazǎ şi te anuleazǎ • toate 

cotloanele trecutului – definitiv vomitate • toate unghiurile 

viitorului – iremediabil devastate de scîrbǎ • “bucuriile simple ale 

vieţii” – cum oare mǎ voi debarasa de aceastǎ irezistibilǎ silǎ • 

dépiauter l’existence • tristeţea încrustatǎ în trǎsǎturile feţei – tot 

mai adânc • sufletele pîngǎrite, contemplîndu-se – încǎ pure • e ceva 

onest într-un ticǎlos deja decedat • moartea conferǎ un soi de 

onorabilitate bizarǎ – de care nu beneficiazǎ cei încǎ vii • 

soteriologia sinuciderii • de pildă, dacă toţi securiştii şi-ar trage 

subit un glonte în tîmplă... • cît timp chipurile mai pot sǎ fie lacrimi 

• lucrurile – frînturi de singurǎtate închegatǎ de vîntul avisului • 

biosemne captive, poate • şi privirile sparte – risipindu-şi pînǎ 
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departe, în cioburi – holbǎrile hagarde • labirinturile 

incomprehensibile • fragranţele – pentru noi evaporate – fortificate-

n clipe inaccesibile • sau paradisul – poate doar sensul pierdut al 

prezentului • nostalgia – nu atît a originilor – cît a dispariţiei 

oricǎrei distanţe • a oricǎrui interval mediator – între noi şi locul pe 

care-l locuim în timp ce ne locuieşte • desigur, între douǎ secunde – 

tocmai acest “între” e problema • ne plimbǎm prin moarte, 

aşteptînd-o • ne plimbǎm prin cimitirul tuturor pierderilor 

iremediabile (paradisuri etc.) • cǎci “paradisul” – utopia prezentului 

– ne-a devenit strǎin nu cînd am muşcat din misterioase fructe 

cognitive cu un potenţial sexual variabil • ci atunci, doar, cînd 

cǎţǎrîndu-ne pe copacul fantomǎ al bipediei noastre strǎine • am 

muşcat din orizont – şi din fructul acesta mereu neştiut • propria 

noastrǎ descoperire de sine • 
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dimineaţǎ cehovianǎ blafardǎ – ca o livadǎ cu pomii de neon • 

scufundînd sub muţenii – zǎpada preschimbǎ tot ce acoperǎ în 

cimitir • iarba – nervii verzi ai infernului • oglinzi la pîndǎ sub stele 

– lunecînd din abis în avis • din nul frunziş izvorǎşte melodie de 

şoapte • apnee contemplînd în cer – netezimi • lontanul cautǎ lupǎ – 

precum, prin silabele nitescente, albul • oh! cîţi îşi ascund cadavre 

de timp în nesfîrşite dulapuri de memorie • da, cîţi poartǎ o morgǎ 

în suflet • intru cu fosforescenţe încete în nopţile gîndului • 

invizibilul uneşte disparatul într-o ostilitate continuǎ • martorii 

tǎcuţi te persecutǎ şi astfel te fagociteazǎ • fericitǎ e doar solitudinea 

în vid • o flacǎrǎ îndurereazǎ memoria pînǎ la obsesie • şi mult fum 

negru în destin • fumul tenebros al maternitǎţii veşnic strǎine • 

defectele mecanice – cînd celǎlalt s-a redus treptat la o maşinǎrie a 

egoismului • aspirînd doar la beatitudinea pieselor de schimb • în 

aceastǎ lume a cadavrelor substituibile • spuma mǎrii pe obrajii 

plajei – acoperind algele cu lacrimile ei bǎrboase • argint pe 

acoperiş de labirint • fragmentele întrebǎrilor ce-au renunţat sǎ mai 

caute rǎspunsul – prea departe – prea strǎin • strǎduindu-se, doar, sǎ 

se reasambleze • legiunea de onoare a eşecului ne spalǎ de ruşinea 

reuşitei • adîncul unde literele înceteazǎ în nostalgia labirintului • 

mucegaiul tǎcerii rǎspîndindu-se – acoperindu-ne treptat gîndul şi 

buzele • sau privirile aruncate precum seminţe de mâinile ochilor • 

fecundînd cu ferestre oculte chiar pǎmîntul steril – chiar închisoarea 

tenebroasǎ a pietrei • vizite intermitente dublate de excluderi 

permanente • şi lucrurile scuturate – tremurate – de trenul ca o 

memorie veştejitǎ – depǎrtat chiar cînd traverseazǎ pe şinele-i 

misterioase camera în care ne aflǎm • camera strǎinǎ ce ne respirǎ 

din priviri • bizar copil avisal sub pleoape • bǎrcile febrei – ale 
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melancoliei – ale morţii – în locul vagoanelor • un fluviu monstruos 

în locul şinelor tainice – înghiţind timpul depus pe mobile • pe toate 

lucrurile ce ne înconjoarǎ • chiar şi pe noi înşine • da, şinele ce 

strǎbat mereu aceeaşi singurǎtate neîntreruptǎ • şi dimineaţa 

cehovian de blafardǎ – ca o livadǎ cu pomii de neon •  
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apneea absenţelor în vid alb • oùest – da, vest interogativ • 

acoperişul ca un eşichier – nimeni – inexpresiv • solitar, desigur • 

închisoarea pietrei – poate doar un martor obscur • schimb de 

experienţǎ • timpul trece prin tine – vag frison pentru sine • 

débauche d’ébauches • huguenought • la rǎspunsuri sculptate în 

tǎcere – întrebǎri modelate-n afazie • absenţǎ purǎ cu muţenia 

miraculos de netedǎ • iarba îmbrǎcînd parcǎ pǎpuşi – ori manechine 

invizibile • înveşmîntînd, poate, numai morţii translucizi • şi toţi 

aceşti paşi ce se separǎ de tǎlpi – din ce în ce mai departe • neştiuţi 

– din ce în ce mai încet • scînteia – acest zîmbet iluzoriu – complet 

inutil cît timp nu se varsǎ-n incendiu • potopul roşu al hohotelor • de 

altfel, creaţia – viaţa – nu sînt decît distrugere filtratǎ • echivoc 

atenuatǎ • parte ambivalentǎ din totul nimicirii • poate pleoapele 

lontane ale oglinzilor – ninsoarea labirinticǎ a deprimǎrilor • cerul 

eliberîndu-şi adîncul de avisul greu – ca geometria parodicǎ a unui 

infinit de testicule • coroanǎ extatic eroticǎ a fantasmelor • pescarul 

umbrelor şi-aruncǎ-n mare, colilie cochilie, melancolia • patineazǎ 

pe vidul ce-l desparte de moartea mereu ipoteticǎ • exerciţii de 

transparenţǎ • privindu-te încerci sǎ te umpli cu transparenţa privirii 

• trupul chiar se transformǎ-n privire – o privire neprivitoare – fǎrǎ 

ochi • şi ca orice privire – prin definiţie invizibilǎ – nici el nu mai 

poate fi vǎzut • nuci bǎtrîni cu rǎdǎcinile înecate-n fîntîni – sorbind 

din pǎmîntul profund lacrimile disperǎrii freatice • sau dimpotrivǎ, 

secate demult • mǎ trezesc în sicriul tulpinii • parcǎ într-o altǎ 

noapte – solidǎ – stagnantǎ • încuiat în sertarul ei secret • şi 

oglinzile toate – asemeni ferestrelor • lipite cu imposibil • de-acum 

nici o imagine nu va mai putea dormi în strǎluciul lor • 

evanescenţele subit labirintice • nu mai dispari decît rǎtǎcindu-te – 
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însǎ unde • oùest • ţesut de şerpi – te mistui în vid • cuvintele – prea 

singuratice – prea stinghere pentru a fi pronunţate • pronunţate 

numai cu înţelegerea • scolopendre de aur – ieşindu-i pe gurǎ – 

intrîndu-i pe ochi • evazîndu-i insuportabil privirea în labirinturi 

dureroase • segmentele haosului plural plutind printre pretenţiile de 

organizare ale materiei – ale materiei mai mult avisale decît reale • 

şi sirenele hazardului – cu poezia auzite – metamorfozîndu-se în 

fine – cîntînd •  
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cuneiforme de beznǎ-n privirile nopţii • scînteieri de fulgi 

descifreazǎ ninsori de enigme • eşecul silabelor într-un nou pǎmînt 

al textelor • sau umbrele – vomitate parcǎ de substanţa echivocǎ a 

lucrurilor • lontane – şi totuşi de-o neliniştitoare proximitate – 

ecourile miturilor • ale biomiturilor – animînd vidul cu uitǎri 

colective • o paloare lunecǎ solitarǎ pe gheaţǎ – patinînd pe privirea 

rǎtǎcitǎ • redundanţele mereu strǎine – identicul alienat ce se 

substituie sieşi – nerecunoscîndu-se • ori fantomele asemeni unei 

substanţe a memoriei – tatonînd imposibilul • încercînd sǎ continue 

devenirea unui eşec – oricum inevitabil • mirajul inutil însǎmînţat în 

singurǎtate • subite pete verzi – algele ce cresc din trupul gol al 

femeii ca dintr-un sol marin • sǎrutînd plaja cu buzele lor groase şi 

dezordonate • cenuşiul ninge peste verde – cu neştiutele ascunse 

îndǎrǎtul obstinaţiei absenţelor • şi narcisismul oglinzii sau al 

ferestrei – al labirintului incognoscibil • morţii seamǎnǎ tot mai 

mult cu larvele propriei lor evanescenţe • pline de ferocitatea 

incomprehensibilǎ – incompresibilǎ – a vidului • lacrimi toxice – 

acide – îmi devorǎ obrajii – precum ploile, stîncile coşmardeşti de 

pe venus • şalurile nopţii învelind aerul greu şi oniric • pictate cu 

parfumuri de vise • fiindul obscur al neantului îmi poartǎ numele şi-

mi aşteaptǎ cu adânc dispariţia • în jurul meu – raze de indiferenţǎ şi 

panicǎ • iar înǎuntru gândurile – gândurile de dedesubtul gândurilor 

de dedesubtul gândurilor… • şi spectrele memoriei înfometate de 

amnezie şi paloare – de styxul mereu invizibil, asemeni unei 

frontiere a alienǎrii • da, spectrele memoriei – gata sǎ se devore din 

nou şi din nou • interzicînd imaginea subiacentǎ a oglinzilor – suflul 

subtil al ferestrelor – aleatoriul ordonat al labirinturilor • sau 

cenzurînd, asemeni vampirilor, libertatea infinitǎ a sîngelui • ele 
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oficiazǎ strania liturghie a limitei • traseazǎ în vid bizarele dogme – 

arbitrarele ortodoxii ale fiinţei • pentru trupurile acestea mereu prea 

largi – ce beau întunericul sau sînt bǎute de el • pentru bezna asta 

mereu prea largǎ – ce alunecǎ necontenit în jurul somnului • şi, 

poate, pentru cuneiformele din privirile nopţii – scînteile fulgilor 

cari descifreazǎ ninsori de enigme •  
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zarurile timpului – rostogolindu-se şi înmicşorîndu-se • cioburi de 

noapte şi urme de paşi, departe, în aer • parcǎ o lamǎ de aşteptare a 

niciunui spectacol – a lui “nici” ca un cui pierdut printre bagaje • 

singurǎtatea-şi apropie labirintul de-oglindǎ • separǎ vidul de spaţiu 

• avisul de abis • nesinele nu devine încǎ • negrul îşi mai este 

transparent • scandalul nebuloaselor dezvǎluie o nebunie nostalgicǎ 

• la ce bun setea, dacǎ la sfîrşit nu putem bea decît praful • uneori, 

respiraţia ciufulitǎ de fugǎ • gîfîitul hirsut • inimile – aceste seifuri 

ale infarctului • şi insomnia – cu holbarea spǎlatǎ de lunǎ • visele 

blafarde privindu-ne din adâncul unui somn ascuns • martore ale 

unei supravieţuiri aparente – în fond, disparente • netezime 

enigmaticǎ de oglindǎ ocultǎ • simboluri – fuziuni misterioase de 

semne şi sensuri • de deficienţe rǎnite şi soluţii subite aprofundîndu-

şi copulaţiile nitescente • da, şi toţi aceşti dinţi rǎtǎciţi prin 

labirinturile ca nişte guri anamorfotice • uitǎrile obsesive – mereu 

desfigurate • desigur, orice muribund îşi apropie de buze sacrificiul 

şi de ochi silabele • viseazǎ fluturi prin transparenţa pereţilor – de 

parcǎ apartamentele gravide de moarte ar fi traversate de o pajişte 

invizibilǎ • straniul solomoniilor în scoici • “vocile mǎ cautǎ” – 

şopteşte muribundul – “dar nu mǎ gǎsesc în ninsoarea neantescentǎ 

a semnelor” • lontanǎ, singurǎtatea frumoasǎ a palmierilor • 

umbrele de argint tremurǎtor ale evanescenţei • şi siluetele mute ale 

munţilor – topindu-şi tǎcerea în nori • şi rotundul profund – tapisat 

de melancolie şi lunǎ • da, efemerul oglindind misterios eternitatea 

neantului • ori subliniatǎ cu roşu – insomnia • sau cu un negru rece 

– stelar şi argintiu • despuiate de iluzie – oglinda – fereastra – chiar 

şi labirintul • nimeni nu seamănǎ cu nimeni – toţi încîlciţi în intenţii 

confuze – dorinţe – insuportabile egoisme • precum un pieptene 
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pierdut într-o coamǎ inextricabilǎ cu care n-a mai fǎcut vreodatǎ 

cunoştinţǎ • morţii de-o parte – şi nenǎscuţii pierduţi pe veci de 

cealaltǎ • cei ce n-au avut nici o şansǎ – şi ceilalţi, ce au avut parte 

de un drum semǎnat de capcane • poate o conştiinţǎ curatǎ • …şi 

neantul – lontanul proxim – acolo unde numai nimic… •  
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intersecţia dintre silabǎ şi imagine deschide vidul ca pe o forţǎ de 

între-rupere • o privire, poate, înconjuratǎ de nebuloasa insomniei • 

fragmentele de frig ale luciditǎţii • semnul minus al buzelor • orice 

chip e forma unei obsesii • chipuri negative precum numerele • din 

adevǎr – ca nişte firişoare de salivǎ – rǎmîn numai interogaţiile • şi 

tot acest timp ce ne curge fǎrǎ istov din rana deleterǎ a naşterii • toţi 

ceilalţi intrǎ prin oglindǎ în amintire – numai nimeni sperǎ sǎ scape 

– sǎ se retragǎ la timp • moneda falsificatǎ a luminii – în fond, 

nimic din ce vedem nu existǎ • de pe tejgheaua privirii cumpǎrǎm 

doar ficţiuni • şi apa subteranǎ pe care o beau fǎrǎ s-o înţeleg – de 

parcǎ mi-aş confirma falimentul existenţial • şi cel nenǎscut – cu 

timpul nescurs – cu efemerul întrerupt atît de aproape de neant • 

pîraiele strǎzilor pentru morţii fǎrǎ adresǎ • prea mult zgomot pentru 

oglinzi • pentru silabele de întrerupere ale vidului • şi lacrimile ce-

mi înmuguresc pe obraji – strǎine nebuloase oarbe • roua uitǎrii 

strǎlucind de pacea infernului • da, drumul amneziei de aluminiu • 

realitǎţi transparente – suprapuse – duble, multiple • palimpsestele 

existenţei • lucrurile de cristal – pragurile evanescenţei fenomenelor 

• rǎsfoind privirile flotante cu pleoapele – lectorii impliciţi • uneori 

– pǎmîntul parcǎ ar fuma, umplîndu-ne plǎmînii cu nicotina 

profeţiilor • nimic în plus, nimic util – doar plictisealǎ stranie 

acumulatǎ-n singurǎtate dureroasǎ • lumea vǎzutǎ-n oglindǎ şi pe 

fereastrǎ – descifratǎ trudnic în labirint • transparenţele – în pagini 

suprapuse • blinii livreşti – gata sǎ fie devorate • cioburi de priviri 

pe cioburi de peisaj • frigurile distrugerii – zeroul – oaza – vidul – 

asemeni vaginului devastat de coituri interminabile al unei curve de 

dincolo de vîrstǎ • realitatea cedeazǎ pentru a pregǎti triumful 

funebru al memoriei – al morţii, adicǎ • deşi cu penuria actualǎ n-a 
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mai rǎmas mare lucru de cîştigat sau de pierdut • sîntem o specie 

ratatǎ şi-o contraspecie eşuatǎ • fantomele lucrurilor – ca şi cele ale 

morţilor – zǎmislite din haloul amintirilor • la vest nu contemplǎm 

decît moartea – la est, numai neantul • labirintul alienǎrilor de sine – 

nu al culoarelor ci al rǎtǎcirii • da, labirinturile înaripate unde te 

pierzi în culori • ori razele selenare solidificate de frig pe hazardul 

ocult al zǎpezii • şi cenuşiul zǎmislit din durere – nǎscocit din 

navigaţia spintecǎtoare a frustrǎrilor • singura consolare a 

incertitudinii • cînd nebuloasa memoriei îţi supravieţuieşte • 

împreunǎ cu adevǎrul tǎios al insomniei •  
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navighez pe incertitudinile amurgului – separîndu-mi naufragiul de 

noapte • ochiul orb, doar, contemplǎ invizibilul • surîsul cel mai 

strǎin este lacrima • maşina obscurǎ a depresiunii • şi iarna unicǎ – 

aceastǎ dispariţie infinitǎ – neştiutǎ • priviri negre, poate – ale 

pǎmîntului – ocultate de pleoape selenare • da, iarna s-ar zice cǎ 

luna s-a etalat pe pǎmînt • nici o regǎsire – doar un déjà-vu forţat • 

refuz invadat de anxietate verde • mîngîiatǎ de noapte • şi 

convertizorul de voci – şi de ecouri • de depǎrtǎri – şi de amintiri 

înnegurate • ceaţa strǎzilor în descompunere – a oraşelor tulburi – a 

lumii de miraje • ceaţa pe care nu o strǎbatem – ci din care doar ne 

trezim • pǎtrund în noaptea din lacrimi de beznǎ • undeva – alǎturi 

de labirintul chimic – labirintul şocurilor electrice • şi celǎlalt – 

acoperit de limacşi – cînd, nou scrib egiptean misterios, scrii cu 

capul umed pe rulouri de hîrtie • scrii labirint în labirint – labirintul 

cu labirintul • străină – dublă oglindă • şi epidemia de tǎcere care 

decoloreazǎ lucrurile – le contamineazǎ cu transparenţǎ – 

preschimbîndu-le treptat în ferestre • întunericul convulsiv din 

universul fractalilor • oglinzile pliante prin care e atît de dificil sǎ te 

strecori • peceţi de ruşine pe respiraţie şi pe ce mai rǎmîne din viaţǎ 

• ruşinea de a te fi nǎscut – ruşinea indelebilǎ de-a exista • neant – 

de parcǎ te-ai înghiţi odatǎ cu iluzia • şi nitescenţa – de fapt, surîsul 

nesfîrşit al stingerii • moartea – prin care ne deschidem • mirosul 

sufocǎrii de luminǎ ce-n fine ne trezeşte • cînd inhalǎm cu aviditate 

zborul cu nǎrile aripilor • în fond, sîntem înconjuraţi de porţi – de 

porţi încuiate ce se descuie uneori singure • de priviri neştiute ce se 

încarcǎ de energia renunţǎrilor noastre – voluntare şi, mai adesea, 

involuntare • a laşitǎţilor şi demisiilor noastre morale • ca sǎ nu mai 

vorbim de permanenta noastrǎ demisie cognitivǎ • ne tolǎnim în 
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hamacul frustrǎrilor noastre – în absenţele ce îmbǎtrînesc cu noi 

înşine • purtîndu-ne cu un soi de tandreţe dezgustatǎ • şi cerneala – 

cu spuma ei de litere • liniştea netezeşte oceanul cu adîncul – 

traversînd etajele tot mai obscure ale transparenţelor • cadavrele 

solitare ale textelor – niciodatǎ complet moarte – gata sǎ reînvie din 

nu ştiu ce cavernǎ pierdutǎ • şi oglinda – ca o aripǎ ce se apropie de 

chipul pe vecie înecat • 
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obstacol continuu – în afarǎ şi înǎuntru • eu însumi în diminuare 

irezistibilǎ – invadat de eu-celǎlalt • încercuit de propria lui – de 

propria mea contractare • strangulat de alteritate • cîntînd neantul – 

pînǎ la urmǎ, singura ieşire • prin sine – din sine – pentru sine • sǎ 

resorbi lumina în miez • dincolo de el • lǎsînd în urmǎ singurǎtatea 

de piatrǎ • singurǎtatea mea – mereu lontanǎ – ce toarnǎ distanţe 

neştiute în întuneric • eu-celǎlalt complet pierdut • eu-însumi 

dizolvat în amintire • voci de disperare îngustatǎ – întîrziate – 

aidoma unor ecouri • gonit spre interioritate – spre trezie • pasǎre 

rǎnitǎ hǎituitǎ de pietrele derbedeilor • sau un copil alogen pierdut 

în coşmarul maidanelor autohtone • straniu, constrîns sǎ citeascǎ – 

sǎ se descopere • izgonit între paginile cǎrţilor • din viaţǎ în 

realitatea livrescǎ • din existenţǎ în cunoaştere • şarpele hrǎnindu-se 

din mine atinge şi pietrificǎ în jur toate clipele • mǎ înec în ele – în 

clipele pietrificate ce-mi poartǎ amprentele – labirintul • ecourile 

evanescenţei rememorate • treaz şi totuşi plonjat în letargia 

insomniei – mînjit de miraj • poate cu urechea lipitǎ de fata 

morgana aş putea sǎ discern cu auzul lontanul • lontanul ce nu e 

imagine ci mai ales sunet • într-adevǎr, din punctul în care privirea 

se pierde, topindu-se – privirea izvorǎşte • resturi – şuviţe de 

memorie – cel mai adesea, imaginate • de dezgust, totdeauna 

autentice • suferinţe insuportabile – durere de dispariţie • uneori, 

sila ca o gumǎ • cei ce-ţi otrǎvesc libertatea – ce-ţi otrǎvesc chiar şi 

suferinţa – cum se numesc oare • cum se pot numi • sticle pline cu 

otravǎ – pline cu vid • doar? • toatǎ aceastǎ generaţie spontanee a 

întunericului • ferestre fragmentate – prin care nu poţi sǎ vezi nimic 

întreg • umbre în mîlul vechi al oglinzii – cimitir de metafore cu 

imaginile înnegrite • şi succesiunea de clopote a anotimpurilor – 
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desenînd ecouri în aer • ori reziduurile eului – atît de pline de somn, 

uneori • cînd lacrimile curg pe dinǎuntru – sufocîndu-se într-o pace 

obscurǎ • toate aceste lacrimi refulate sporesc în noi toamna şi iarna 

• primǎvarǎ de seminţe avisale – abisal de fragile • şi cenuşa plinǎ 

de tǎcere în strigǎt • singurǎtatea adevǎratǎ începe prin resorbţia 

pǎrinţilor • odatǎ cu ea devenim subit nişte nǎscuţi nenǎscuţi • toate 

celelalte resorbţii lunecǎ de la sine • lumea-i o patǎ preschimbatǎ-n 

balon prin iluzie • solzii valurilor pe dragonul biomitic al respiraţiei 

• …da, dublul meu mǎ scrie – dizolvîndu-mi suferinţa-n silabe •  
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clipǎ sǎpatǎ în nul – insuportabil sǎpatǎ în nul • suferinţǎ mereu 

dedublatǎ – neantescent dedublatǎ • a înţelege înseamnǎ a se 

apropia – a lǎsa în urmǎ, deci a se depǎrta • un fulg – frunzǎ a 

topirilor – arbore etern absent • copac al labirinturilor • degete 

îndoite pînǎ la litere – preschimbate prin oglindǎ în scriiturǎ • bizare 

scufundǎri albit înnegrite • privire jerpelitǎ – ţinînd în echilibru – pe 

tava chipului – ochii bǎuţi • fîşii de neon prin întîmplǎrile nopţii – 

cadaveric perlate • eu sunt drumul drumului meu – tunelul profund 

al tuturor cǎilor mele • totul conspirǎ – însǎ pe straturi • totul tace – 

însǎ pe trepte • alunec pe patinoarul de cernealǎ – şi astfel scriu • 

umbre de octombrie – noiembrie – decembrie, din nou • ţinta sau 

limita sub poteca semnului de întrebare • gestul salciei din lacrimi 

înecate • ochii îndoiţi de semne în noapte – plicuri pentru paşi • prea 

mult gol pentru un singur trup • rǎmîn plin de metafore – amfore de 

metafore – oricît mi-aş sparge puşculiţa privirilor • de anti-moarte-n 

anti-timp • spirit de economie • de pildǎ: sǎ-ţi strîngi în batistǎ ca 

într-o pungǎ toate trǎsǎturile feţei • şi-apoi, vid neştiut • sau: sǎ faci 

chetǎ de sentimente pentru psiho-drame posibile • cît mai penibile • 

fǎpturi economizate – cu toate eşecurile conservate cu grijǎ • 

evident, nu pentru a evita eşecul – pentru a-l reitera • a-l agrava, 

eventual • trǎim oricum într-o lume de catastrofe amplificate • de 

opţiuni exclusive pentru charybda • titanicul se scufundǎ de parcǎ 

şi-ar pune naufragiul la frigider • mǎ întreb de ce vorbim atît de des 

de castelele bîntuite – şi-atît de rar de fantomele epavelor de pe 

fundul mǎrii • de fantomele submarine, carevasǎzicǎ • sînge – semn 

între litere • mister vǎrsat • scriem poate nu cu stiloul ci cu o prea 

lungǎ lacrimǎ • ne înclinǎm unii spre alţii chipurile onirice • 

creionul – poate o fereastrǎ – poate o oglindǎ • mai probabil, un 
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labirint • o senzaţie rǎtǎcind prin kilometri de nervi – incapabilǎ sǎ 

rǎzbeascǎ undeva – incapabilǎ sǎ se facǎ simţitǎ • un semnal pierdut 

– de prisos • chiar şi moartea poate sǎ se iroseascǎ în felul acesta • 

neanunţatǎ în veci – ignoratǎ – topitǎ în neştiut • salvarea vine 

întotdeauna dinspre ce ne neagǎ – eliberarea, dinspre ce ne aboleşte 

• da, aşteptǎm nesǎţios contradicţia – destructurarea – nimicirea • nu 

confirmarea – nu mesajul ce ne-ar obliga sǎ continuǎm ca mai 

înainte • plini de dezamǎgirea unei aşteptǎri nelǎmurite – a ceva 

neştiut • insuportabil şi unic • unic şi nul • 
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cum sǎ umpli cu silabe semnele de întrebare • pe ele – sau intervalul 

lor mǎcar • e aproape tot atît de greu ca a încerca sǎ-ţi umpli ochii 

cu priviri • sau oglinda cu urmele narcisice ale chipului • numele cu 

nimeni • speranţa cu surîsul eşecului • cearcǎnele ce-ţi aldinizeazǎ 

ochii – cu toate deşeurile nopţii • irealitatea inalteratǎ, în fine – cu 

orice altceva • toate ferestrele sparte în prezenţa trecutului – viitorul 

fiind prea absurd • da, un cui de minus în plus • în fond, o 

întrerupere • toate oglinzile scindate în vecinǎtatea privirii – 

splendid triumf al dubiului • inexprimabil labirint de-absenţǎ – 

neant, poate, sau numai prag • nimeni – cu toate enigmele respinse • 

solitar – neştiut • plutind pe panta surîsului • parcǎ amnezic • parc 

din ore verzi – cu trǎsǎturile ornicului scurgîndu-i-se printre degete 

• cu orele absolut vide • şi trecutul – aproape uitat – inutil – decrepit 

• suspendat între culori şi mirosuri • în golul unde plǎsmuirea 

memoriei este prea adâncǎ • iar sunetele – încǎ prea nocturne – 

preced încolǎcirea silabicǎ • nopţi de nimic cu nebuni vraişte pe 

maidanul vagabond • cîini rǎtǎcind printr-un ospiciu – pierduţi în 

alienare • sau poate omizile încercînd sǎ se trezeascǎ din coconul de 

metal al somnului • pǎsǎri cu zborul groggy – cu identitatea 

explodatǎ de delirium tremens – relaţia de incertitudine a 

alcoolicilor anonimi • da, mǎ spǎl de toate asemǎnǎrile – şi semǎn 

astfel tot mai mult cu mine însumi • cu propria mea singurǎtate • 

solzii valurilor – şi oceanul – imensul ofidian • la urma urmelor, 

lumea nu e altceva decît inconştientul – ca şi luna, fantoma asta 

colectivǎ a tuturor variantelor demenţei • în fine, celǎlalt ofidian – 

cu solzi de raze • cînd murim – doar negativul fotografiei • trecem 

prin cavernǎ inversaţi • sau contemplǎm absenţa reflectatǎ a 

crepusculului – evanescenţa noastrǎ întîrziind pe ecranele memoriei 
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• pulberea spectralǎ a insomniei sub tǎlpile sticloase • argintul 

ectoplasmic – ciclop cu sonoritǎţi de xilofon • graniţele ţǎndǎri 

plonjeazǎ în somnul subiacent • preschimbate în neverosimile 

ecouri nervoase • îmi transmit mesajele unei realitǎţi biomitice • 

labirintul de poluare al unei transe letargice • nefiinţe sparte de 

paradox – cu iluzia gata de decolare • frunze negre aşteptînd 

istovirea nopţii în copac de aer • arbore de vid • evoluţia e, în fond, 

inadaptare – o eroare de interpretare a memoriei psiho-biotice • ca şi 

cum ospiciul genetic ar confunda mesajele • creînd din migrene, 

neştiute şi absenţe un nemaipomenit patinoar oniric • virajele tǎcerii 

cu automobilul straniu al sinelui • sau bǎrcile – aceste despǎrţiri cu 

pînze • fragmentat de singurǎtate – culegînd din adânc fǎrîme de 

plenitudine • purtînd în ele toatǎ depǎrtarea apropierilor pierdute • 

poate chiar un dublu de silabe – pe care-l rǎsfoiesc scriindu-l • 

chipul de regǎsire al solitudinii • dublu de nimeni – proximul poate 

• în veci neştiut •  

  



123 

(56) 

înaintez printre ochi orbi – printre ochi cu privirile înghiţite • 

invizibil – scad mereu între ei – resorbit de nevederea lor feroce • 

asist la propria mea autopsie – cu toate rǎdǎcinile decupate cu grijǎ • 

e o foarte ciudatǎ experienţǎ a neantului prin fisiune la rece • s-ar 

zice cǎ mǎ scufund în avisul negru – cu inutilul fǎpturii în abisul 

strǎin • nu e cumva stupid sǎ ne colorǎm cu dispariţia • oricum, 

absenţa e un neant de transfer • mai degrabǎ, o prezenţǎ radicalǎ – 

prezent fǎrǎ nici un fir de imprezent • şi totuşi marele ofidian – cu 

solzii preschimbaţi în oglinzi • asemeni unui holografic zeu al 

mǎrilor – cu sediul în lunǎ • şi strania grǎdinǎ – cu florile parfumate 

de priviri • privirile prezentului şi privirile oculte ale memoriei • 

orologiile tot mai adânci ale trupului – mǎsurînd un timp cu şerpuiri 

întunecate • toate aceste lucruri ce ne spioneazǎ din afarǎ – şi, mai 

insaţiabil, dinǎuntru • de fapt, nu atît lucrurile – cît abisurile şi 

avisurile din lucruri • din cînd în cînd – un spînzurat se leagǎnǎ – 

cǎutînd o clipǎ ascunsǎ, sau, poate numai rǎtǎcitǎ • pietrele aruncate 

spre cer – precum o scarǎ a zborului cu mînecile lungi • ori o scarǎ a 

morţii cu trepte selenare • da, zborul precum o scufundare 

gînditoare • cuvintele îşi plîng silabele în anusul imaginilor • cînd 

asfaltul crepusculului – cu nebuna pieptǎnîndu-şi sînii la oglindǎ – 

mîngîindu-şi tandru pǎrul greu de lapte • cîinii rod oase de mînie • 

melancolia scînteiazǎ-n întuneric • dunele – parcǎ lacrimi de nisip – 

tristeţea asta bǎtrînǎ • stolurile – prea numeroase – s-ar zice o 

grimasǎ – o încruntare a aerului • totul se depǎrteazǎ – zgomotele 

chiar se dizolvǎ într-o muţenie ameninţǎtoare • şi transpiraţia ce 

lǎcrimeazǎ de ostenealǎ – încercînd sǎ transforme pielea-n ochi ori, 

cel puţin în pleoape • şi genele – imense traiectorii luminoase ale 

cǎror ochi colosali – ascunşi în ce imensitate • atîtea variante stîlcite 
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ale umanului – o familie – din proximitǎţi pierdute-n halucinaţia 

anilor • o catastrofǎ – poate singurul numitor comun al unui popor • 

sintagme eclatate • printre atîtea interese indiferente • cu temeiul în 

sângele irosit – expulzat – exilat • mai degrabǎ decît în cel circulînd 

cuminte în labirintul fǎră vinǎ al vinelor • sistemul electric al 

drogurilor – cu literele gata sǎ explodeze • sensul – o formǎ de 

insensibilitate a întunericului • şi stolurile – încruntînd deja 

disperarea atît de mînioasǎ a norilor •  
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ratare – poartǎ electivǎ a neantului • întuneric al plecǎrii spre sine • 

beznǎ subtilǎ a lontanului • nimic între aici şi nici • caleidoscop 

topologic – ochii mei se joacǎ cu cercurile asemeni unui geometru 

al nopţii • labirintic minotaur meontologic • clar-obscur al poverilor 

– unde gândul – cunoscînd – se evaporǎ • am divorţat de memorie şi 

m-am cǎsǎtorit cu vidul • metamorfoze cu pînze prin toate 

opacitǎţile transparenţei • toate obstacolele pǎrǎsite undeva între 

miraj şi prag • extaz şi totuşi pact – refuz, prin urmare • acolo al 

abandonului • unde nimic – nici însǎşi pǎrǎsirea nu trebuie sǎ 

pǎtrundǎ • da, acolo mult mai pur ca alcoolul • mult mai pur decît 

aceastǎ secundǎ crǎpatǎ în care, subit ne oprim • spaţiile – speciile 

elastice aidoma unor ecouri ale timpului • pulberile pubere ale 

somnului îmi claxoneazǎ în coşmar • ţepii semnelor – în amintire • 

flash-uri de laşitate – explozii de sinucidere • da, infinitǎ vomǎ de 

sine • singur la fereastrǎ – spînzurat de greaţǎ • vocile asurzite ale 

copacilor • ne aşezǎm pe rǎnile noastre asemeni unor animale 

obosite • coroana de spumǎ orgolioasǎ a valurilor • ubicuitatea 

complice a adâncului cu interiorul lui nicǎieri • o undǎ ce ne 

povesteşte – epuizîndu-ne • şi noaptea – ciudat diluviu impalpabil • 

strivindu-ne sub toate depresiunile luciditǎţii • pene în crepuscul – 

pasǎrea fantasticǎ pe care soarele o soarbe apunînd • tǎcerea uneşte-

n noi toate momentele sfârşitului • oricum, nici un alt timp • orbirea 

stinge umilǎ lumina cuvintelor • bucǎţi de raze reci în locul 

scheletului • paloarea insezisabil sibilantǎ a lunii • ţin strîns între 

degete fragmentele de întrebare cu care scriu • roiri şi şiroiri de 

litere bǎtrîne • sibilele de absenţe ale silabelor • neştiutele cǎzînd 

din lucrurile lumii în abisurile reamintirii • ciudata elasticitate a 

hazardului prin care ne întîlnim chipul fluid în oglinzile alteritǎţii • 
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descoperind centrul misterios în identitǎţi stupefiante • de parcǎ am 

fi noi înşine – stranii salturi cuantice • şi iluminǎrile – ce ne umplu 

de privaţia unei plenitudini iremediabil înstrǎinate • beznele 

apǎsǎtor de uşoare • depresiunile – frustrǎrile ce ne muşcǎ – 

hǎituindu-ne inima ca pe-un vînat cu gîfîitul însingurat în pǎdure • 

şi mîinile – asemeni unor oglinzi deformate de destin • şi disperarea 

desfrunzitǎ de o iarnǎ veşnicǎ • cu zîmbetu-i oblic de sanie între 

felii de zǎpadǎ •  
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intoxicat cu abis – drogul ce subţiazǎ irezistibil toate mǎştile • şi 

mai ales – pe a ta proprie • exploziile vor face sǎ înceapǎ sǎ 

vorbeascǎ zǎpada • fǎrǎ silabe – doar cu crivǎţ de vid • pielea vi se 

va desprinde de la sine – de parcǎ s-ar jupui singurǎ – cufundatǎ 

într-o feroce stare de imponderabilitate • şi o scînteiere bruscǎ vǎ va 

izbi cu aripile sǎlbatice ale hieroglifelor • scurtcircuitîndu-vǎ cu 

labirint • apoi vǎ veţi ucide pǎrinţii ce nu v-au zǎmislit niciodatǎ – 

undeva, la liziera avisului • eliberîndu-vǎ de cei dintîi temniceri • 

ferestrele mîinilor vor vomita irepresibil aceastǎ dorinţǎ de dincolo 

de porţi • pînǎ cînd curtea o sǎ vi se umple cu statui • atunci, spasme 

albe vǎ vor invada toate oglinzile – pînǎ cînd nu veţi mai putea 

percepe decît bandajele imaginilor • neştiutele vor ajunge la voi atît 

de înguste – încît privindu-vǎ cu aceste lame teribile – nu vǎ veţi 

mai putea recunoaşte • şoaptele ca nişte mîini pipǎie zidul • numai 

fragmente – fîşii de strǎzi – oribile case sfîrtecate • fǎcîndu-mi 

semne dinspre douǎ intuiţii insondabile • şi femeia plutind în 

grǎdinǎ – învǎluitǎ în dulce nebunie • down the dawn – the dusty 

dusk of morning • toate zgomotele şi imaginile lumii mǎ pǎrǎsesc – 

şi lumea însǎşi urlǎ rǎnitǎ de percepţiile mele sfîşiate • toate aceste 

frînturi de miraje… • nimeni nu existǎ şi nimeni e peste tot • şi tu – 

deodatǎ dezbrǎcat de paşii ce-ating drumul simultan – şi totuşi non-

concomitent • ninsori de uitare pentru sania zîmbetului • ultimǎ 

privire spre cei ce n-au existat niciodatǎ • zǎpada atît de uşoarǎ – 

mai uşoarǎ decît plutirea insezisabilǎ a întunericului • şi femeia-n 

grǎdinǎ, învelitǎ în dulcea ei nebunie • timpul – el însuşi – pentru 

care nu existǎ alt simţ decît angoasa tot mai îngustǎ • nimeni asediat 

– şi ceilalţi, contaminaţi de dispariţie • ninşi de uitare • obsesiile 

asemeni unor oglinzi bandajate de spasme • casele schizoide cu 
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bǎtrîne fantome în vizitǎ • despicate – dedublate de lunǎ • prea 

multe aşteptǎri dealeazǎ drogurile abisurilor • ale avisurilor • şi 

silabele soarelui care-mi intrǎ în vine • albul – mai întunecos decît 

negrul nesfîrşit al nopţii • sǎlciile cu braţe înlǎcrimate – tangente cu 

moartea • sau petala unui ultim chip pe suprafaţa dureros de netedǎ 

a tǎcerii • ţipat de chei – veninul strǎlucitor cu enigma lui 

smaragdinǎ • privirile multiplicate de secunde – pupilele giratorii • 

şi pielea ce ţi se desprinde de la sine – de parcǎ s-ar jupui singurǎ • 

de parcǎ ai fi tu însuţi un alt marsyas – cu simultaneitatea strǎpunsǎ 

de timpul feroce al succesiunilor •  
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mǎ respir în stoluri onirice – cǎutîndu-mi unul în vid • mǎ pierd şi-

mi ies în întîmpinare altul – infinit acelaşi • sfincşi hirsuţi de raze 

cresc brusc din ovulele fecundate ale spaţiului • înţelegerea ţi se 

sparge-n ecouri vizuale – labirinturile unei obscuritǎţi ironice • 

extazul avisal e crud ca stelele tatuate pe urletul dintre douǎ umbre • 

fruct al cunoaşterii încǎ prea verde – sau prea adevǎrat • nimeni 

perplex – rotit de-o ameţealǎ cu paşii circulari • şi dacǎ am face un 

pariu cu paradoxul – scoţînd odatǎ cu apa, tramvaiul înecat în 

fîntînǎ • pǎmîntul cu ochii aproape lichefiaţi – sau eu, strǎin precum 

aerul – deşurubîndu-mǎ din zbor în cǎutarea sordidului • zdrenţe de 

lacrimi şi de dorinţǎ meschinǎ • profunzimi echivoce – abisul îmi 

gustǎ fǎrǎ grabǎ privirile • razele soarelui asemeni unor pompe • 

altceva decît razele soarelui – razele nervilor, poate • razele vitroase 

ale zgomotului • copacii de sîrmă – nu izbutesc sǎ vorbesc şi 

silabele nepronunţate se transformǎ în sîrmǎ • în copaci labirintici 

de sîrmǎ – ţipetele mîinilor crispate • oare dinţii vampirilor plîng… 

• ochii lincşilor muşcǎ… • scormon cu dubiul beznei în miezul 

strǎlucirilor – sperînd într-o neînţelegere cît mai profundǎ • aripi de 

solitudine mǎ examineazǎ – mǎ exploreazǎ • ecourile ochiului orb • 

un singur fulg – incomensurabil – doliul alb al tuturor neîntîlnirilor 

• şi ploaia precum o electroencefalogramǎ insomniacǎ – ce 

strǎpunge norii – larvele fulgerelor – şi somnul • întrebîndu-mi 

identitatea • identitatea ce se scindeazǎ acolo unde nu mai pot s-o 

cuprind • se multiplicǎ – acolo unde rǎspîntiile eului o pierd din 

vedere • prea puţine stingeri veritabile • de altfel, doar neantul – 

infinitul, din pǎcate, schizofren • monoschizofren prin vocaţie • 

totul existǎ – nimic nu existǎ – totu-i avis • doar cîteva semne de 

întrebare rǎtǎcite • deşert vagabond – printre punctele nisipului • 
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fantomele inexistenţei sînt pline de înţelegere • prea multe capcane 

de prins insomnia • eter de suferinţǎ pentru eternitate de izolare • 

singurǎtatea în straturi de muţenie • insularitatea anonimǎ – în 

genere insalubrǎ • argila aceea secundǎ • “sufletul e vǎduv – vǎduv 

de mine însumi – vǎduv ca tenebra cea mai vǎduvǎ” • “da, vreau o 

esenţǎ – mi-e foame şi sete de o esenţǎ neştiutǎ” • nimeni – risipind 

în juru-mi numele pe care vrea sǎ-l uite – ca pe nişte seminţe sterile 

în valea depresiunilor • da, şi straniile amintiri ale ficţiunii • şi 

sângele – inconştient ciudat – prin toate misterele conştiinţei • 

nimeni fǎrǎ ceilalţi – într-o scǎdere perpetuǎ • ca şi cum aş fi deja 

mort • sau mai degrabǎ invers •  
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vulcan de haşiş cu erupţii de miraje • sǎ trasezi cu creierul o 

geometrie organicǎ • improbabilul inconştientului în fractalii 

avisului • poate “realul” nu e decît precipitatul halucinaţiilor în care 

plutim • singurǎtatea dezvoltǎ vidul ca pe-un refuz • poate o sete de 

fragmentare • ecourile lucrurilor – ale gîndurilor chiar – în fluide 

infinit de elastice • traiectorii mult mai misterioase decît literele – o 

scriiturǎ magicǎ – da, o artǎ a ecourilor • o spumǎ delicatǎ a morţii – 

unde recunoşti, abia, pǎlind, identitǎţile • nimeni pentru toţi şi 

pentru nimeni • o artǎ a dizolvǎrilor şi a umbrelor • de pildǎ, tonele 

de umbrǎ ale secundelor – ca şi cum deja mort • deja dincolo – încǎ 

vizibil doar prin remanenţǎ • şi lacrimile acestea insuportabile – 

care, încet, foarte încet, mǎ strivesc • mǎ reîntorc în miraj – şi-mi ies 

straniu în cale – fǎrǎ sǎ ştiu unde-mi merge drumul • verdele acesta 

imuabil – ca sǎpat în hlamida de smarald • rana poliedricǎ a 

batracianului • sau moarta – atît de hulpavǎ încît şi-a devorat braţele 

şi picioarele – precum şi o bunǎ parte din trup • balansîndu-se pe 

fese ca un hopa-miticǎ • oh! îmi vin în întîmpinare prin atîţia strǎini 

în care nu mǎ recunosc • mǎ cunosc prin suferinţǎ – 

nerecunoscîndu-mǎ • numele-mi cade din mine ca o piatrǎ – 

nimicindu-mi toate transformǎrile • paşii se îndepǎrteazǎ de mine – 

strǎbat oglinda – strǎbat fereastra – strǎbat labirintul • strǎbat nopţile 

de ninsoare şi umbrǎ • strǎbat – cǎci fereastrǎ e marea – pǎdurea – 

deşertul – cerul vid • oglindǎ e devastarea depresiunilor • şi bizarul 

interludiu al labirintului – cînd acoperitǎ de voci de argint şi de 

tǎcere de aur – luna • invizibil – domiciliat în monoschizofrenie 

solitarǎ – circular auto-eroticǎ • neştiut – opresc secundele pentru a 

ieşi din devenire • asemeni vampirului – îmi ascund imaginea ca sǎ-

mi manifest dispariţia • şi ziua – ce-mi calmeazǎ cu somn rǎnile de 



132 

insomnie ale nopţii • tejghelele visului – şi fratele meu valentin, 

levantin pierdut într-un crepuscul fǎrǎ soare • şi eu – iuda prin 

naştere al tuturor acestor apostoli nenǎscuţi – nefiii lui lilith • 

amintirile-s fantomele unor amintiri care ne bîntuie pentru a fi uitate 

• ce cautǎ în noi e acest neant pe care îl purtǎm – mai adânc decît 

spiritul • cea mai obsedantǎ – uitarea lui “cine” ce ne creşte din 

priviri • da, şi din auz, neverosimilǎ plantǎ • ce greu e sǎ uiţi 

ficţiunea lumii pentru a rememora doar adevǎrul neantului • fǎrîme 

din minele mai larg – pǎrinţi, prieteni, iubite – ceilalţi • mǎştile 

trezirii lui nimeni •  
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ficatul profeţiei – pline de silabe nebune şi oglinzi de frunze negre • 

hipnoza mi se-ndepǎrteazǎ de ochi ca un binoclu în creştere • 

himerele monoschizofreniei înstrǎinate • şi sinusoida ofidianǎ a 

solitudinii • mǎştile unei amnezii mecanic animate • sîntem dyade 

învǎluite-n nebulozitatea incertitudinii • singurul sentiment 

cǎlǎuzitor e ura – iluminatǎ de dezgust • cînd sugrumarea – cu toate 

semnele spǎlate – deambuleazǎ lent în jurul ochilor • în jurul tǎcerii 

emblematice a suprimǎrii în suspensie • şi totuşi nici o oglindǎ 

pentru nimeni – nici o fereastrǎ – numai un nesfârşit labirint • drum 

pentru ceilalţi • ne topim tot mai mult în silabele pe care le lǎsǎm în 

urmǎ • afinitatea neantului cu somnul profund – fǎpturile ofilite-n 

alb tenebros • multiplul – stranie splendoare – se-ascunde-n 

plenitudine • da, am divorţat de memorie şi m-am recǎsǎtorit cu 

vidul • mîna solitarǎ apasǎ pe clanţa ce duce la cerneala cearcǎnelor 

• copite de durere rezidualǎ imprimate-n eşarpe de pulbere • 

reîntregit prin moartea tuturor celor ce depǎrtîndu-se – îţi fǎrîmiţau 

adevǎrul • cu buzele ciobite de paloarea depresiunilor • înaintînd 

prin durerea unei permanente întoarceri acasǎ – regǎsim tǎcerea 

zidurilor cojite de suferinţǎ • cu paginile demult abolite • intru prin 

insomnia visatǎ – într-un neant tîrziu regǎsit • deces improbabil – 

imposibil – (ficţiunile nu mor) – semǎnat pe buzele jupuite ale 

potecilor timpului • cunoaştem prin solitudinea ce ne cunoaşte – 

deşi, cel mai adesea, sîntem locuiţi de dubiul indefinit • neliniştea 

gregarǎ la care sîntem incapabili sǎ renunţǎm • dispari, atunci, tu 

nimeni de ceaţǎ luminat de zâmbet • tu care-ţi ştergi prezenţa visînd 

– şi te trezeşti, vidîndu-te pînǎ la ultimul ţipǎt • pînǎ la ultima 

frustrare a memoriei rǎnite • în locul tǎu – nu o absenţǎ – nu o 

tǎcere – ci o virginitate absolutǎ şi fǎrǎ formǎ • neştiutǎ de nimicire 
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• domeniul somnului – prea vast deja • incomprehensibil de 

rezistent • astǎzi îşi aruncǎ mǎştile pînǎ se mistuie în fumul 

labirintic al paginii scrise • da, nimeni mai transparent decît aerul – 

vis în visul lumii visate • (de altfel fiece ţarǎ – fiecare zonǎ a 

cosmosului – reprezintǎ o altǎ densitate a visului – o altǎ respiraţie a 

somnului profund) • din pǎcate, singurǎtatea se manifestǎ, prea 

adesea, prin femeia cu care trǎim •  
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ea clipea din paşi – evanescentǎ – asemeni unei singurǎtǎţi care 

respirǎ • claviatura frunzelor tremurǎ – apǎsatǎ de vînt • noaptea – 

ambalajul noilor halucinaţii • fabrica de aripi cu cîteva coşmaruri în 

plus sub fiece panǎ • prea multe zaruri mǎsluite sub paloarea zorilor 

• albastrul paranoid al lucrurilor vag mînjite cu narcoticǎ obscuritate 

• mesageri violeţi din care culegem fructe strǎine – trimise vocilor 

noastre încǎ letargice • citim fructele – le interogǎm neliniştiţi 

adâncul • citim tenebra cristalinǎ a nopţilor • mai greu descifrǎm cu 

alb temporalitatea diluatǎ a zilelor • absenţele lor bombardate cu 

ceaţǎ – sau zoom-ul inutil al cîte unui dubiu psihedelic • solitudinea 

pe care nu mi-o descopǎr – şi de care nu pot scǎpa • cheia ca o 

scînteie în lunga aşteptare maleficǎ – da, toridǎ grimasǎ • ori poate 

un nou œdip – diferit de cellalt – ţinînd în enigmǎ eclipsele lunii • 

un fulg cu labirintul mai dens – cu tatǎl mai absent • scriind pe 

cristalul oceanului – cu fumul crepuscular al vocilor – reţeta unor 

droguri extatice • o nouǎ formǎ de meditaţie • exhausted dust of 

dusk • prietenul uitat din ascensor – intrînd în timp ce cobora • 

întîlnit cine ştie-n ce amintire întîia oarǎ • apǎrînd, parcǎ, asemeni 

unei întreruperi anamnezice a visului • o uitare în locul alteia – şi 

apoi trezirea • ori timpul – un orologiu recent îmbrǎcat în locul 

vestei • ceasul negru din carnea mîinii – cronometrul care mǎ 

mǎsoarǎ • minutele adânc sǎpate-n frunte • da, moartea ne mǎsoarǎ 

neantul • îngeri de gheaţǎ undeva în depresiuni sinuoase • aurul 

ofidian al luminii în nihilista complexitate neuronalǎ • el îşi aşteaptǎ 

tatǎl la rǎscrucea nodului gordian • generaţie dupǎ generaţie – ori, 

poate, eternitate dupǎ eternitate • în fond, timpul nu-i poate altceva 

decît inventarea redundantǎ a fiului • sânge, spermǎ şi lacrimi în 

locul respiraţiei şi zborului • plǎmînii verzi ai plopilor aidoma unor 
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lumînǎri uriaşe rugîndu-se • or, destinal, toţi avem cazier • secrete în 

sumbru – meduze de întuneric asemeni unor cheaguri de sticlǎ • 

soarele lunii hrǎneşte cu raze de beznǎ noaptea inconştientului • 

visele se varsǎ-n pǎmînt – intrǎ-n somnul grîului – de parcǎ sufletul 

sacrificat ar sângera • uneori, rugǎciunea copacilor se complicǎ 

eventual cu cadavre • pînǎ cînd nevoia de tristeţe a canceroşilor – 

strania lor sete de regresiune – invadeazǎ tot ce respirǎ • tot ce, 

trezindu-se, ar putea într-o noapte sǎ zboare •  
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plouǎ cu toate umbrele – cu toate ruinele amintirilor • explozii de 

lacrimi din ochii oceanelor – pînǎ-n adâncul cerurilor • labirint 

scheletal skiatic de fum şi de frig • plec din înstrǎinarea mea – plec 

din ceilalţi cu paşi de cuvinte • gîfîi între praguri de somn – caut un 

drum pentru o respiraţie mai liberǎ • mǎ dezagreg în abis pînǎ cînd 

avisul îmi vorbeşte • în avisul ce e insomnia inconştientului din care 

cresc oarbe sufletele • în abisul unde haosul mirajelor întîlneşte 

oniria complexǎ a realului • da, îmi dizolv în hǎu eternitǎţile pînǎ 

cînd le preschimb în intuiţii de silabe • mǎ dǎruiesc neantului pînǎ-

mi simt anihilarea cu papilele gustative ale textului • cǎci pînǎ şi 

textul vidului are nevoie de un lector implicit – pînǎ şi Alice al cǎrei 

iepure alb era un iepure alb de cocainǎ • aburul varsǎ sticlǎ în aer – 

elefanţi multicolori în vid • sǎgeata viseazǎ lungi secunde îngheţate 

• sau plajele unde treneazǎ tone de silicon ca melcii în cochilii • da, 

neantul – ori soarele violîndu-ne precum un torţionar cu torţe • 

evanescenţele palpitǎ asemeni unor plante submarine • nimeni ţine 

între degete o gumǎ – înconjurîndu-se treptat de fantomele 

cuvintelor şterse • timpul se roteşte ca un cuţit apǎsat pe nebuloasa 

carotidei – da, toamna muribundǎ a timpului • flacoane de aur – nu 

luni, sǎptǎmîni sau zile – vǎrsîndu-se-n infinit • sorbituri de 

nemurire lichidǎ • oare mǎ beau astfel pîn’ la ultimul strop – beau 

infinitul care mǎ soarbe • deşertul asemeni unui pergament pe care 

infernul dansînd şi-a înscris moştenitorii • da, sǎ-ţi bei – sǎ-ţi devori 

eul şi tuul – asemeni unui cronos sugrumat de dezgust • înghiţind 

timpul pe care-l ejecteazǎ • sǎ te simţi amorţit – şi bizar – şi strǎin – 

în labirintul de ceaţǎ ce te digerǎ • cu capul deşurubat de letargia 

insomniei – şi ameţeala plinǎ de fructe insezisabile • pulberea 

caleidoscopicǎ a halucinaţiilor – cu moartea borţoasǎ, arhanghel de 
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carnaval • pǎmîntul întrerupt al drumurilor – pe care îl absorbi 

treptat în tine • sau amurgul ce-adaugǎ tǎcerii aurul lui roşiatic • 

mult mai ameninţǎtor • clovnul coagulat din anxietǎţile alienante ale 

inconştientului • totul în ţǎndǎri… • pînǎ şi numele ca nişte 

firimituri aruncate la pǎsǎri • numele noastre şi numele lucrurilor – 

aidoma unor peceţi ale insignifianţei • şi vasul fantomǎ al drogurilor 

• albul topeşte privirile-n iluzii • secretele stau ascunse în unghiuri – 

în unghiurile pentru care nu existǎ chei • luna din mine s-a 

îmbolnǎvit de soarele de-afarǎ • ca de o malarie a manifestǎrii • 

lumina îmi cautǎ o cale în styxul sângelui • tǎcere plinǎ de şoapte 

thanatice • atunci cînd plouǎ cu toate umbrele şi cu toate ruinele 

amintirilor •  
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noaptea cu respiraţia sufocatǎ de copaci • intenţiile celorlalţi sînt 

rǎni pentru nimeni • antenele pornografiei sordide • de fapt, cu tot 

suflul, nimeni aspirǎ la lumea perfectǎ a dispariţiei definitive • 

labirintul fantomǎ latrǎ spectral la obscuritatea fluidǎ a rǎtǎcirilor • 

verde abrupt în apropiere – trenul decrepit al deraierilor • mysterium 

tremendum sau delirium tremens… • veşnic insomniace vegheazǎ 

frontierele hazardului • şi singurǎtatea pedepsind cu destin regretul 

– renunţarea, reîntoarcerile futile • insuportabilǎ, fixitatea ei 

incolorǎ – paloarea cu lucetul stins • alboarea oribilǎ şi oniricǎ • un 

clovn pierdut în noapte bǎtrânǎ – atroce enigmǎ a clavecinului • la 

femme – le déni est sa personne portée par le bateau de la folie • 

suferinţa nectarului narcotic torid cu cele douǎ adâncimi ale mǎştii • 

prea multe aripi thanatice îmi întrerup gândul • prea mulţi 

necunoscuţi îmi locuiesc înǎlţimile – prea multe ascensoare mǎ 

unesc cu abisul ce mǎ substituie • singurǎtatea graniticǎ mereu mai 

aproape • întuneric cu penele dure • numerele-mi alunecǎ pe chip ca 

nişte lacrimi – tot mai incerte • şi ochelarii pierduţi pe fundul 

oceanului – privind pierdut – ce? • poate umbra vreunui rechin – 

poate, ectoplasmicǎ, vreo meduzǎ • hlamida grea îmi creşte din 

umeri – în vreme ce-mi urc în trepte somnul – colinǎ întunecatǎ de 

sare • contemplu, da, cosmosul acesta care hohoteşte extinzîndu-se • 

e o prezicere mai ciudatǎ – cǎci cuprinde înşelǎciunea • în emersie 

mai mult decît în submersie – în apariţia mirajelor mai degrabǎ decît 

în dispariţia cea plinǎ de simboluri • silabele zac pe fundul 

oceanului ca nişte scoici – sau, poate, nişte larve • distincte, fǎrǎ a 

visa sǎ se lege vreodatǎ-n cuvinte • şi toţi aceşti peşti ai întrebǎrilor 

din acvariul de incertitudine al trupului • da, zeul din zorii zarurilor 

şi valurilor • …în aceastǎ clipǎ-simbol dimensiunile începurǎ sǎ 
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vorbeascǎ – însǎ în chip atît de simultan asurzitor încît pricepu cǎ 

nu va putea sǎ le înţeleagǎ vreodatǎ • trip-ul se deschise subit spre 

labirintul tigrilor – prin blana vǎrgatǎ – fluidǎ – a cǎrora curgea 

electrocutat • privirea însǎmînţatǎ cu porţi culege deschideri dincolo 

de creştere • acolo unde treptele se întrerup – devenind orbitoare şi 

clare • dizolvat în silabe precum nişte praguri ale somnului • doar 

vid în locul paşilor – al îmbrǎţişǎrilor ipotetice – al sǎruturilor 

improbabile • doar vid în locul amintirilor din care m-am exclus • în 

fond, doar vid •  
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moartea e o mare nihilistǎ – o zee metathee • ucide zeii cu 

dezamǎgirea • lucrurile descompuse în cuvinte – descompuse în 

silabe • şi eu, bîntuindu-le ca fantoma unui castel scoţian • un fel de 

divorţ între pietre – foste fiinţe – foşti îndrǎgostiţi • un delir de 

piatrǎ zvîrcolindu-se-n coşmar scindat – inexplicabil – prea 

explicabil, poate • şi luna pǎlind spre zâmbet – martora avisalǎ a 

tuturor viselor • încetînd sǎ existe – aşa cum noi încetǎm sǎ existǎm 

pe mǎsurǎ ce ne apropiem unii de alţii • eu mi-am pierdut umbra 

cum aş fi pierdut un copil – cum aş fi pierdut un balon roşu întîlnit 

din întîmplare • cum aş fi pierdut evanescenţa spre care-l lǎsasem sǎ 

urce • vocile cad în apǎ ca nişte pietre – una dupǎ alta • stranii 

personaje ale monologului morţii • şi monstrul cu labe cǎrunte 

creînd în efemerul fluid caverne de eternitate • jadis de jade • 

privirea se cautǎ – indecisǎ, intensǎ – într-un vagin de fascinaţie • 

ne îmbarcǎm – scântei rǎtǎcitoare – pe nava “anxietate”, dirijîndu-

ne spre un orizont limpede şi fǎrǎ speranţǎ • peninsule de 

incandescenţǎ – fumul voluptǎţii în lungi volute de pudoare efemerǎ 

• umbrele picteazǎ aerul cu transparenţǎ nocturnǎ • fluturi în 

caleidoscopul coşmarelor • prea multe incendii în amnezie – de 

parcǎ uitarea s-ar strǎdui sǎ-şi reaminteascǎ • şi arhitecturile 

ectoplasmice rezistînd în sinele misterios al evanescenţei • şi totuşi, 

topindu-se deictic în neant • s-ar zice – surîsul cristalin al pisicii din 

cheshire • jadis de jade • nava “anxietate” pe care s-au îmbarcat 

clandestin toate viziunile • vǎrs din amfora melancoliei amurgurile 

– prin care orizontul hipnotic ne tulburǎ • miraj de reamintire • dar 

iarǎşi, prea mult întuneric în libertate • libertatea scînteiazǎ obscur 

şi se sparge în ezitarea ordonatǎ a labirintului • evanescenţe şi 

lacrimi – singurul meu dar în graalul inimii • asemeni vocilor ce 
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dispar în gheaţa pe care alunecǎ • ce ne rǎmîne din secunde şi 

lucruri sînt literele cu care le-am scris – cu care le-am trǎit dispariţia 

• literele prin care am divorţat de lume – apropiind-o • fǎcînd-o 

transparentǎ, neştiutǎ • intuindu-i noaptea şi vidul • gîndind-o – 

gîndindu-ne – pînǎ la neant •  
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nimic se întîmplǎ şi niciodatǎ povesteşte • “intru încet în toate 

ieşirile – exilat de fereastrǎ, ostracizat de uşǎ • întrebǎrile rod timpul 

şi tǎcerea le rǎspunde • şi vocile se rostogolesc în ecouri – pietre 

monologîndu-şi prǎbuşirea în apǎ • moartea e un actor ce joacǎ 

simultan dar non-concomitent pe toate scenele • clǎdirile mono-

schizofrene scindate de lunǎ şi dumnezeii psihopaţi ai diverselor 

începuturi fǎrǎ sfîrşit • nedreptatea ar trebui sǎ se sinucidǎ ca o 

gaurǎ neagrǎ care s-ar înǎbuşi cu tot negrul • întîlniri întîmplǎtoare 

pe crote de cîine – undeva între pete de lunǎ şi pete de spermǎ • 

legitimitǎţi canin cabotine în concurenţǎ franc-sceleratǎ • FUCKIN’ 

DOG • pentru cenuşa insomniei – crimǎ perfectǎ împǎrţitǎ între 

frate şi sorǎ • nu existǎ justificare posibilǎ – doar un purgatoriu 

perpetuu • prea multe întîmplǎri seamǎnǎ a mǎrturisiri • chiar şi 

noaptea ce se construieşte din aterizǎri de anxietate pe piste de 

abjecţie • obscurul – rezervat beton al zilei • mergînd, culeg pe tǎlpi 

toatǎ tristeţea cu care-s mînjite strǎzile • toate succesele – sclipetul 

orbitor al surîsului – neant, la urma urmei, ca şi eşecul, mult mai 

fidel • nici un adevǎr între lucruri şi litere – eu sînt intervalul dintre 

ele – şi eul minte • tencuiala amintirilor pe zidurile vidului • tunel 

prin penumbrǎ şi sânge • înger artificial cu coroanǎ de sîrmǎ 

ghimpatǎ – negru şi galben (culorile furiei) în alternanţǎ sǎlbaticǎ • 

nu-i aşteptǎm pe alţii – salvatorii ocazionali – ci numai pe noi înşine 

• cǎci numele celuilalt e dezamǎgire – oricare i-ar fi, eventual, 

prenumele • cînd singurǎtatea riscǎ sǎ ţi se preschimbe în 

hegemonie şi stolurile fricii zboarǎ alertate – se petrece ceva ciudat 

• o cheie ca o ispitǎ vine în vizitǎ şi deschide toate porţile altǎdatǎ 

încuiate • şi toate obiectele rîvnite – toate cuvintele interzise – subit, 

îţi aparţin • parlamentul universului te voteazǎ împǎrat al tuturor 
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mirajelor • şi disperat simţi cǎ nu-ţi mai poţi gǎsi salvarea decît într-

un serial de televiziune • the chosen one – în genere, o femeiuşcǎ, 

de preferinţǎ blondǎ (nu neapǎrat) • o lungǎ noapte de poker cu 

bluff-uri blafarde – e uneori tot ce mai rǎmîne din ipoteza unei vieţi 

• sau poate o suferinţǎ în trepte – cu vîrful scǎrii pierdut în nori • 

somnul pe saci de plastic – suflat de vînt • şi bagatelele obstacolelor 

rǎsǎrind din vid ca nişte muguri de imprevizibil • nodul gordian de 

nervi în care te vezi nevoit sǎ recunoşti un lucru banal – o femeie 

aproape uitatǎ, niciodatǎ cu adevǎrat iubitǎ • ceva ce nu exista decît 

pentru cǎ ţi-a tǎiat calea • pentru cǎ ţi-a blocat – mǎcar o datǎ – 

viaţa • pentru ca apoi sǎ disparǎ – într-o totalǎ lipsǎ de sens” • 
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obscuritatea memoriei încrustate cu fantome – de parcǎ, în loc de 

amintiri n-am mai pǎstra decît nişte pulsiuni groteşti – colaj 

psihopat de simboluri şi crime • şi femela – indiferent de specie – 

devorîndu-şi progenitura – devorînd tot ce poate devora ca sǎ se uite 

pe sine • depresiune de ciment – calvar industrial – demenţǎ adezivǎ 

• infern cu sol de cauciuc şi plante de sîrmǎ • straniu între 

reconstituire şi amalgam • pentru a se umple cu uitarea unor 

amintiri insuportabile – paradox al anamnezei • retrǎind uitarea şi 

refuzul – tren de fotocopii între idol şi text • negru zburǎtor pe 

autostradǎ • subit un trunchi – parcǎ din apǎ neagrǎ – trunchiul 

copacului în care vreau sǎ mǎ înec • intru în el şi-i dorm înǎuntru • 

sevǎ, poate – sau silabe, poate, închegate din foşnete • şi manta 

religioasǎ a unei înverziri holbate • labirintul inextricabil al 

diluviilor se înalţǎ prin toate ipotezele • aşa cum eu mǎ înalţ prin 

toate ipostazele mele senzoriale • silozurile onirice de pe faţa 

invizibilǎ a lunii • panglici crepuscular deşertice sub orizont – 

presǎrate cu ouǎ gigantice de premoniţii insuficient fecundate • 

eşarpe de şarpe şamanic oranj lipind deşertul roşcat de crepuscul • şi 

ea – destrǎmatǎ – dar nu atît de evident haoticǎ în meta-bis • jachetǎ 

cu clitorisul hiper-sensibil • rǎul de hǎu şi voma selenarǎ ce ne 

impregneazǎ visele • dezgustul care ne bîntuie cu feroce trezie • 

spitalul fantomelor din care nimeni numai mai poate ieşi • fumul 

magic din care ne sînt plǎsmuite iluziile • sǎ pleci se poate dovedi 

mai greu decît sǎ mori • lemnul scheletizat de parcǎ soarele hagard 

şi luna ca o blasfemie blafardǎ • da, caricaturi cu blasfemia 

autorizatǎ • politic corect e sǎ fii anti-islamic – pardon, anti-islamist 

• şi hazardul mereu strǎin – preschimbat în os – cu razele lui 

neaşteptate • prea mult invizibil acumulat în orice formǎ – precum 
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un strigǎt mut • îmi retrǎiesc – îmi reconstitui amintirile • sǎ dai la o 

parte sau sǎ fii dat la o parte – ca o piatrǎ – ce diferenţǎ • sǎ-ţi 

deschizi mîna ca pe o uşǎ – pentru a ajunge într-o dimensiune 

impalpabilǎ – absolut neştiutǎ • ceaţa fǎrîmelor – un mozaic nebulos 

al cǎrui izvod îţi scapǎ din ochi în ţǎndǎri plutitoare • şi un X de 

obscuritate între paranteze de evanescenţǎ • nu mai rǎmîne nimic 

din creta aceasta cu care mi-am scris sfîrşitul • din aceastǎ 

ascensiune pe piscuri de numere – de sub somnul pe care mǎ 

plimb • 
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malarie pîngǎritǎ cu sentimente – în cel mai bun caz, gratii de febrǎ 

• mda! fecioara m(al)aria – iatǎ o blasfemie neautorizatǎ – politic 

foarte-foarte incorectǎ! • pete de suferinţǎ şi litere – litere care ţipǎ 

sau claxoneazǎ – sau rag ca nişte mǎgǎriţe turbate, poate în cǎlduri • 

aripi topite-n uşi de negru – ele traverseazǎ obstacolele pentru care 

nu existǎ cheie • identitǎţi ce se confundǎ – se pierd precum sirenele 

cari prevestesc bombardamentul în scînteierea ascuţitǎ a orgasmelor 

• a orgasmelor thanatice – cu umanitatea lor decoloratǎ • asfalt 

zdrenţuit de iarbǎ – tristeţe de carton – labirinturi sparte • nimeni 

contemplǎ multiplele absenţe de care e înconjurat – fǎrǎ sǎ-şi 

priceapǎ întru totul greaţa • pǎpuşǎ dezarticulatǎ în tǎceri holbate – 

ţipǎt violat între sadism acid şi resturi de disperare chimicǎ • lucrul 

cel mai curios e senzaţia aceasta de haitǎ vînatǎ de vînat • da, 

frustrǎri în acid sulfuric – cum sǎ nu ţipi de urǎ • pagini de orgasm 

cu texte de zvîrcolire dementǎ – pe care eşti obligat sǎ le citeşti de 

vreme ce le trǎieşti • ca într-un coşmar cu partitura prestabilitǎ • 

comploturile ospiciului pe care le descifrezi, în fine, între delirurile 

casei de toleranţǎ • trǎisei în haosul bordelului fǎrǎ sǎ ştii mǎcar – 

înconjurat de clienţii împietriţi în nebunie • plîngi cu lacrimi 

galbene ce se deplaseazǎ gradual spre roşu • ninsoare cu beculeţe de 

semnalizare – întunecîndu-se-n dantelǎria piranesicǎ a temniţelor 

suprarealiste • fluturînd în vînt ca zdrenţe de drapele – cusute pe o 

hartǎ militarǎ sfîşiatǎ • visele şi-amestecǎ magia cu somnul în 

tentacule magnetice • un fel de brumǎ kubin cu degete lǎsînd sǎ 

picure stropi de amintire • cîinii aerului suflǎ în coşmar • paradisul 

precum o puşculiţǎ de suflete convenabile şi îngeri sterilizaţi • 

destin-puzzle acolo unde nimic nu se mai potriveşte • nici o uşǎ prin 

care sǎ trec – nici o oglindǎ care sǎ-mi povesteascǎ imaginea • sînt 
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mereu prea departe de mine • chiar atunci cînd mǎ apropii – mǎ 

depǎrtez abisal • avisal, mai degrabǎ • somnul insuficient – nu 

neapǎrat mai puţin lung – dimpotrivǎ • conţine mai puţine poveşti – 

nu mai puţine prevestiri absurde • iniţieri şi torturi ce se camufleazǎ 

una pe alta • noi nu locuim lumea ci o bîntuim precum un cimitir 

tulbure • sau, poate, o casǎ scǎldatǎ în şoapte şi reconstituiri filmate 

cu încetinitorul • seara e un formidabil dizolvant – în ea, copacii, 

casele ezitǎ • şi-odatǎ cu ele – cu ei – şi sentimentele – ezitǎ sǎ mai 

fie • se-apropie de neant – bîjbîind stîngaci prin subiacenţǎ • o 

crǎpǎturǎ, asemeni unui ac, va indica mereu orologiul soarelui • şi, 

poate, numai nimeni, la volan, conducîndu-şi lacrimile pe o foarte 

mare distanţǎ • fǎrǎ benzinǎ adǎugatǎ •  
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neant al ierbii şi al bombei atomice – vis şi coşmar al trezirii • 

deşeuri de apocalipse abandonate în superproducţii oniro-

comerciale • somnul – poliedru fluid – asemeni apei • nici un trecut, 

în realitate – doar reamintire vidǎ, fǎrǎ memorie • uitǎri suprapuse – 

clǎdite pe haos • gînduri întîrziate în ţipetele prezentului evanescent 

• blocuri de zgârie-avis • ca ţipetele evei nitescente • toate aceste 

întîmplǎri pe care înţelegerea le scufundǎ-n nucleu • copii cu pǎrinţi 

nenǎscuţi – rǎzboaie cu începutul intoxicat de sfîrşit • timp 

descompus în momente imposibile • întunericul – umbrǎ infinitǎ – 

nu se poate opri la vreun stadiu al beznei • fratele meu valentin – 

doar conceput – conceptul pur al fratelui absent • şi toţi ceilalţi – cei 

treisprezece – şi eu, al patrusprezecelea • singur supravieţuitor al 

genocidului uterin • al holocaustului avorturilor • de ce atîtea raze 

pline de nervii silabelor • de ce atîţia nervi torturaţi de 

impronunţabilǎ durere • stenografiile stenice ale cruzimii – 

înregistrate dar niciodatǎ întîmplate • întîmplate, dar niciodatǎ 

înregistrate • prea multe vǎluri – de timp şi de materie, de spaţiu, 

dimensiuni sau energie – înveşmînteazǎ aurul insezisabil al 

spiritului • toate aceste absenţe a cǎror prezenţǎ am uitat-o demult • 

şi optimismul ce nu-i altceva decît ocultǎ depresiune cronicǎ • 

refularea sub silozuri de surîsuri factice – recoltate la suprafaţa 

chipului – a tuturor lacrimilor noastre acide • cioburile neştiute ale 

unor oglinzi imposibile – fǎrǎ de care, totuşi, n-am fi putut visa 

atîtea treziri • mǎ aplec şi-ncerc sǎ le citesc – pagini de vid cu 

sclipete de sine • petrolul suferinţei – gata mereu sǎ se aprindǎ – în 

folosul cui… • prea tîrziu în acest prea devreme • sǎ arunci neantul 

în caverna rǎnii – inzbrdabil imbrnndzabil viol • labirintul 

identitǎţilor sau al oglinzilor – mereu acelaşi vid cenuşiu • singurul 
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ce poate fi cǎutat – care mai poate fi gǎsit • întîrzierile sufletului – 

ca fîşii de miros plutind în absenţǎ • toatǎ memoria • toatǎ absenţa • 

poate întîrzierea însǎşi e sufletul persistînd în urma înţelegerii – 

inerţie ce refuzǎ sǎ se risipeascǎ • care refuzǎ sǎ facǎ altceva decît 

sǎ refuze • şi sticla gesturilor – uitate între douǎ cioburi • şi carnea 

absentǎ – cînd doar metal plutind pierdut în aer – plutind în aerul 

pierdut • straniu evaporat în luna psihicǎ a ecourilor • nimeni numai 

– înzǎuat solitar în frustrare – îndepǎrtînd tot ce-i mai rǎmîne din 

viaţǎ • cǎutînd sǎ-şi lustruiascǎ precum un scut – un scut catoptric – 

solitudinea • în fond – totul absent cînd neştiut •  
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toate aceste persoane întîmplate – întîmplǎri personificate – lumi 

gîndite sau trǎite • în fond, neant • coloanele de lumînǎri aprinse 

veghind spuma oceanului • ceremonia funebrǎ a efemerului ce piere 

mereu • toţi sîntem moartea tuturor – respirǎm moartea fiecǎruia • 

de parcǎ lumea n-ar fi altceva decît un asasinat continuu • o 

succesiune de locuri libere şi ocupate • cît timp realmente nimeni – 

identitatea e arbitrarǎ • oricine poate fi oricine – contrazis sau nu de 

altcine • toţi dispǎrem disponibili pentru orice destin • morţii – un 

fel de aer paralel pe care-l respirǎm odatǎ cu frustrǎrile • pe 

vremuri, copil, credeam cǎ morţii sînt prietenii mei – ba chiar aliaţii 

• acum, adult, înţeleg cǎ n-am prieteni – cu atît mai puţin aliaţi • 

“geniul n-are complici” a spus, cîndva, cineva cu luciditatea amarǎ • 

dublul pǎcat al fiinţei şi nefiinţei distribuite • brizele vidului 

descompun alteritatea în zîmbet • singur cu ceilalţi – fantome sau 

gînduri • singur cu sine – doar o fereastrǎ din altul – oglindǎ sau 

labirint • cǎci adevǎratul credincios nu-i, pur şi simplu, acela care 

crede – ci expeditorul a cǎrui credinţǎ îl convinge pe destinatar cǎ 

este • exemplu de rugǎciune perfectǎ: “eu nu te-am trǎdat niciodatǎ, 

te-am denunţat numai transgresîndu-ţi iluziile – în schimb, tu m-ai 

trǎdat şi mǎ trǎdezi mereu” • acum, însǎ, vidul şi sticla larvarǎ a 

nisipurilor • suferim prin inexistenţǎ neînţeleasǎ – neant neacceptat 

• suferim – sau – chiar neştiut – ne povestim neantul • tǎrîmul lui 

mistic bîntuit de reziduurile unor miraje magice • iarbǎ întreţesutǎ 

cu sîrmǎ – de parcǎ cele douǎ s-ar respira • disperare stearpǎ 

înşurubatǎ în franjurile himerice ale lontanului • da, murim 

traversînd oglinzile sparte – lǎsînd în dîrǎ prea multele idei eşuate-n 

sentimente • prea multele sentimente ce nu-s altceva decît nişte idei 

avortate • şi cerul pǎlind metalic sub ocazii dezolate • şi crabul 
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cǎrunt, micşorîndu-se, sorbit de anii-sugativǎ – pînă dispare într-o 

minusculă pată de venin • o voce ne va surprinde întotdeauna • 

“mulţi -aţi, puţini -eşi” • problema e cǎ nimeni – deşi nǎscut ales – 

nu a fost niciodatǎ – niciodatǎ chemat • poate tocmai de aceea • ei 

da, pe de o parte toţi chemaţii în veci nealeşi • pe de alta, alesul unic 

– the chosen one – un melancolic brunet încǎrunţit – mereu evitat • 

…nitescenţa evanescenţelor • malarie a biomiturilor scuturate de 

friguri • misticǎ sǎlbaticǎ a frisoanelor – pazzia inclasabilǎ • şi 

întîlnirile, întîmplǎrile care – haşurate de abisul absintului – avisal – 

se descompun •  
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alunec de pe fotografie de parcǎ aş cǎdea din luminǎ • hazardul 

greşeşte tot mai des – pînǎ se transformǎ în providenţǎ • mda, 

providenţa – hazardul bolnav de alzheimer • bǎrci în formǎ de 

acordeon care cîntǎ singure – navigînd • curios, nici un zeu al 

acordeonului – apollon sau dionysos • nici un orfeu (evident, vechii 

greci nu cunoşteau acordeonul – n’importe!) • cioburile unei amfore 

– cîndva cu ulei – plutesc la suprafaţa apei • o amforǎ foarte uşoarǎ 

– s-ar zice de ulei închegat • zîmbetul meu le adunǎ pe toate ca un 

înger al culesului • apa doar, planǎ şi vidǎ – asemeni unui incendiu 

stins • un acordeon – sau poate o barcǎ cu motor – un labirint 

minotaurizat • motorul înecat în ulei • un ulei negru ca noaptea • 

întunecǎ pînǎ şi cerul – cercul alabastru al cerului • da, motorul-

eclipsǎ ori elipsǎ – motorul-gaurǎ neagrǎ • gǎurile negre – cine ştie 

– motoarele galaxiilor • ale animalului cosmic • multiversul, din 

atîtea poeme • prea multe litere pentru rǎsǎritul oricǎrui crepuscul • 

noaptea se reflectǎ, adîncindu-se • monoschizofrenǎ, îşi îneacǎ în 

tǎcere dedublarea • urmîndu-i exemplul – nimeni îşi întîlneşte sinele 

într-o umilitate foarte albastrǎ • el însuşi foarte albastru – intrǎ în 

erecţie înţelegînd cǎ fenomenele nu clipesc pentru a-şi asigura, 

disperate – vai! cît de disparate! – salvarea • ci, dimpotrivǎ, trimit 

incontinuu semnale spre nebunia nelumii de dincolo – revǎrsînd 

peste noi tristeţea ei evanescentǎ • o uşǎ invizibilǎ se deschide spre 

diversele puncte ale timpului – scǎldate în toatǎ claritatea 

imposibilitǎţii lor • undeva – o limitǎ fisuratǎ ca un animal frisonînd 

• prea multe şosele sfîrşesc prin a-şi înghiţi singure asfaltul • puzzle 

inerent pǎcatului originar – acela de a fi renunţat la banane – pentru 

a sorbi – odatǎ cu hipnoza orizonturilor – deja crepuscularǎ – 

bipedia • îmbrǎţişînd – agǎţaţi de priviri – de privirile pe care 
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tocmai le descoperiserǎ – sau pe care, ameţiţi de nostalgie, şi le 

reaminteau • da, fantomele trunchiurilor absente • ale verticalitǎţii 

antecedente dintre ramuri • cǎci, într-adevǎr, bipedia noastrǎ 

originarǎ – de care stau atîrnate, ca-ntr-un muzeu invizibil, toate 

capodoperele • nu-i altceva decît inventarea privirii • a privirii prin 

esenţǎ anamnezice • ţunami de praguri – pe care – de-acum – în 

oniria – surfǎm • anxietate şi extaz – şi, poate • o pregǎtire pentru 

nevermore •  
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miraje de mescalinǎ “la poalele vulcanului” – sau poate o erupţie de 

hipnozǎ • înaintez prin labirinturi de privire descompusǎ • poate 

ecouri de silabe contemplate cu ochiul poliedric al creierului • citite 

pe paginile enstatice ale vidului • imposibile litere ectoplasmice • 

destrǎmǎri la lizierele avisului • semne dispǎrînd sub genele 

mîngîietoare ale minţii • şi bǎrcile de ceaţǎ surîzînd pe lama 

occamianǎ a orizontului • un fir de invizibilitate tors dintr-un 

strǎfund pe care neprivirea nu îl bǎnuieşte • arhitecturi de dispariţie 

îmbǎtrînitǎ suflate de vînturile fantasmatice ale morganelor • 

precum adîncuri de oglinzi absente în pleoapa de dincolo de prag • 

existǎ, desigur, un burduf ocult unde se-ascund intemperiile 

halucinaţiilor • imperiile interioare ale fantasmelor – cu alge doar în 

strǎfunduri de oglinzi • uneori nimeni avea impresia bizarǎ cǎ 

traversa ridurile – rîndurile subliniate ale unui text • de altminteri 

ilizibil şi tocmai de aceea labirintic • un astronaut fǎrǎ rachetǎ sau 

care şi-ar fi fost rachetǎ sieşi – tot mai afund în nebuloasǎ • pînǎ 

cînd – în franjuri dimensionale fluide – identitǎţi din ce în ce mai 

echivoce • solitar – de parcǎ şi-ar fi pierdut iubita pe “cheiurile 

brumei” • într-o înserare fǎrǎ dimineaţǎ • uitînd-o şi uitîndu-se pe 

sine cu disperatǎ beatitudine • albindu-se-n alboarea indefinit 

irespirabilǎ • fǎrǎ sǎ poatǎ sǎ se mai perceapǎ – prin ninsorile 

persistente ale invizibilului • aşteptînd, eventual, sǎ gǎseascǎ altceva 

– sau nimic în locul lui • …da, beat de zâmbet nimeni contempla 

vegetaţiile haşişurate • jucîndu-şi delirul de litere • sau aleatoriul – 

cu malaria lui de revelaţie • rêve de sève en sève de rêve • imobil – 

el se sculpta tot mai adînc în solitudine • înlǎturînd în respirǎri 

lontane – lumea întreagǎ şi toate apropierile • da, toate aproprierile 

aproapelui • se descoperea în pierderi de sine staţionare – asemeni 
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unor nirvane intermitente • şi jocul de zaruri al enigmelor cu 

evanescenţele nu atît fixe cît sfinxe • şi-avisul insomniei cu somnul 

în culise • toate gândurile îşi rostogolesc rǎnile rǎtǎcite – undeva 

între lumea surdo-mutǎ şi limbaj • imposibilul cu neîntîmplata lui 

caligrafie acoperind cu neant toate destinaţiile •  
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drum prin mister argintiu ca o radiografie a nopţii • limbǎ de lunǎ 

linge plasǎ de pǎianjen sau semne • solitudine rǎtǎcitǎ pe cîmpia 

ţesutǎ din priviri de ecouri • stranie melancolie escatologicǎ • uneori 

o elasticǎ spumǎ marinǎ pe care, fǎrǎ sǎ-nţeleg, îmi presar paşii • 

alteori, potecǎ de schelet fǎrîmat • demult – adicǎ straniu şi sterp • 

turn spre dincolo – cu subţirele deictic dispǎrut • nimeni doar – 

aceastǎ paginǎ o parcurge ştergînd-o • minǎ de sare prea 

crepuscularǎ pentru a mai fi silabic exploatabilǎ • da, depǎrtarea 

aceasta aproape informaticǎ a frigiderelor anunţǎ tǎcerea 

ectoplasmicǎ • cale de zîmbet îngheţat cu toate diferenţele dizolvate 

• aici, infinitul singur este cellalt – infinitul singur îmi rǎspunde – 

fumîndu-mi, abia ironic, întrebǎrile • anonim mǎ torc – şi-apoi îmi 

ţes amnezia din frustrǎri întrevǎzute • dezolat sau fericit înseamnǎ 

poate doar atît – sǎ-ţi bei vidu-n cupe de neant • desigur, amurgul 

ectoplasmic mǎ însoţeşte spre palat de ranǎ • pasǎrea absentǎ a 

amintirilor abia ştiute • toatǎ aceastǎ întoarcere spre un veşmînt 

ocult – pierdut de uitarea trupurilor • setea cristalinǎ de xilofon 

disperat a zarurilor • nu existǎ recunoaştere pentru adevǎr – nici 

premiu pentru solitudinea treziei • mǎ înclin, plutind pe pragul ca o 

barcǎ – şi vǎrs caligrafia evanescentǎ a halucinaţiilor • echivocul de 

volute al mirajului scînteind de semne • da, pǎstreazǎ-ţi ignoranţa 

proaspǎtǎ – înainte de albastrul fumului • tot mai calmǎ, 

transparenţa refuzǎ întrebarea – lasǎ doar lumina sǎ treacǎ • fǎrǎ 

enigmǎ e acest refuz – fǎrǎ mozaicul labirintului sau oglindǎ • 

numai fereastra-l respirǎ • strǎbat în cerc atolul obsesiei • însingurat 

– cu aripi de crepuscul • ele-mi zvîcnesc în tǎlpi cînd bǎnui zborul • 

amorţit de alb e atolul – ca de o iarnǎ a gândului • un tǎrîm despuiat 

de aşteptǎri – şi totuşi scufundat în aşteptare – da, într-o disperare 
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unicǎ • neştiutul unei netezimi de echere absente – parcǎ semǎnat cu 

pietre albe • nimeni rǎsfrîngîndu-se spre sine – asemeni ultimului 

ecou •  
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solitudine-n culise – melancolie azvîrlitǎ laolaltǎ cu celelalte 

decoruri ale amurgului • celǎlalt e spectacolul pe care am fi vrut sǎ-l 

fim • cine-s şi la ce serveşte trenu-mi când deraiazǎ • cu paşii 

decupaţi asemeni unor litere – mǎ trezesc mereu în frigul 

nebuloaselor nebune • undeva între plicul deschis şi scrisoarea 

absentǎ • scafandru-n insomnia-mi visǎtoare • un fel de zbor închis 

în toate gesturile – un fel de divorţ – da, o insomnie între pleoape 

suspendate • sau barca – simplǎ impuritate rǎtǎcitǎ-n maelströmuri 

de obscuritate sculptatǎ • old odd horror veering toward deep void • 

puncte levitînd – non-dimensionale şi totuşi colorate-n negru • pe 

treptele drumului – cu sufletul întunecat de exilul neştiut şi 

inevitabil • o uşǎ în aer spre ascensorul evanescenţelor • realul e 

etajul dintre douǎ miraje obscure • identitatea, poate, precum o carte 

cu toate paginile palide • citind în neştiut o stranie ameninţare 

indefinisabilǎ • vid gravid de animus – tranzitînd absent prin petele-

fantomǎ • selenar pericol înnǎscut – sǎ-ţi sprijini destinul pe 

coincidenţe – pe fragilele pariuri ale hazardului • frunzele sînt 

uneori vehiculele golului – deşi epistolele absconse ale dunelor nu-s 

neapǎrat impure • da, prea mulţi au plecat spre neîntoarcere – prea 

mult s-a îndreptat spre ignoranţǎ • prea mulţi s-au trezit, poate, fǎrǎ 

sǎ lase sau sǎ trimitǎ semne • existǎ densitǎţi ale mirajului – care, 

precum o substanţǎ, se lasǎ plǎmǎdite • transparenţa suprapune în ea 

secundele distante – absenţele efemere ce se apropie de nemuririle 

insomniei • hieratismul unui întuneric cristalin – solitar pe zîmbetul 

disperat şi limpede • purtat spre nicǎieri de fragmente ineluctabile • 

soare, poate, aruncat pe stive de tenebre • sau lumina – neştiutǎ – 

aşteptînd ecou de lampǎ • molozul subţiatic al norilor pe cer de 

dispariţie • semn echivoc cu labirintul între moarte şi neant • 
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precum fereastra larg deschisǎ ce ne protejeazǎ lîngǎ oglinda 

deleterǎ care ne suprimǎ • întîmplǎrile asemeni unor umbre între 

firele improbabile de iarbǎ • singurǎtatea firavului uitat – precum o 

întrebare fǎrǎ sfîrşit reflectatǎ de-un rǎspuns fǎrǎ început • nimeni 

pare sǎ-l caute pe nimeni între undeva şi nicǎieri • de-l va gǎsi pe 

nimeni – nimeni ştie cǎ se va sustrage în fine subterfugiilor 

destinului – perenul delincvent • plecînd definitiv – nu se ştie unde • 

murind – nu se ştie cum • sau pânǎ când •  
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irizǎri de-amurg peste pǎmînturi de melancolie • iluzii depliate de 

euforie pînǎ la limita mirajului • voci rǎtǎcind printre fulgi de 

obosealǎ • moloz de durere – resturile unei lumi vandalizate – 

caleidoscop de murdǎrie cu derizoriul boreal • un fel de labirint la 

liziera iernii • prea multe pagini am pierdut între umbrele neştiutului 

şi depǎrtarea mea insuportabilǎ • plîng litere ce mi se scurg pe obraji 

– ilizibile • ne caligrafiem cu ore proximitatea dispariţiei • adevǎrul 

îşi desfǎşoarǎ – vaste – aripile fantasmatice • ne trezim uneori din 

somn cu visele în vizitǎ • sensul aidoma unui pod între neant şi 

moarte – închipuind o balanţǎ futilǎ • orice înţelegere e oglinda unui 

text prin care trecem cu tot imaginarul fiinţei – pînǎ se sfîrşeşte • 

dacǎ ar exista un manual al destinului – ar semǎna, desigur, cu un 

cod penal compus de delincvenţi • luna asemeni unui vas al 

ninsorilor încǎ invizibile • culeg ca pe un fruct graalul plin de mister 

– ce-atrage-n el aceastǎ lunecare celestǎ a inimii discontinue • da, 

pantele vidului de la miezul nopţii – silabele tǎcute ale celor deja 

dispǎruţi • unii – aşternînd în litere neantul – fulg cu fulg – învaţǎ 

încet sǎ moarǎ • sau sǎ-şi treacǎ dincolo apariţia • cele mai 

misterioase nu sînt cavernele – ci piscurile transparente ale munţilor 

• da, piscurile profunde • am ajuns – întîi involuntar – apoi cu artǎ – 

sǎ fac din neînţelegere armura înţelesurilor • din incomprehensibil – 

motorul unor descoperiri ce nu acceptǎ limita • mǎ trezesc spre 

somnul evanescenţelor – lǎsînd în urmǎ parcul plantelor de întuneric 

– cu durata lor plutitoare, ce sporeşte bezna • cuvintele tǎcute-s mai 

adânci – tenebra lor, mai luminoasǎ • paradoxalǎ – zâmbitoarea 

cǎldurǎ a frigului – ce-i rǎsplǎteşte pe cei ce-au ales sǎ meargǎ prin 

rece • cu inima ca un xilofon lucid • prea simplǎ e calea contrariilor 

– deşi-ntre ele respirǎ suflul de odihnǎ • volatilǎ – transcendenţa se 
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refugiazǎ dincolo de privirile împlinirii • da, tǎcerea poate fi uneori 

asurzitoare – mai ales, din cauza amintirilor • ciudatǎ tristeţe 

submarinǎ cǎreia peştii uitǎrii i-au mîncat numele propriu • aerul 

precum un înger al plictiselii îşi varsǎ cenuşiul în incolor • leurre 

des heures • ridurile cortinei se încheagǎ-n arbori – sau în vǎlurirea 

stranie a unui lac vertical • oh! respir vǎlul care mǎ orbeşte • în fine, 

mǎ strecor dincolo de mine – şi de noaptea acestui inutil spectacol •  
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migrene uşoare ca o boare peste fruntea încinsǎ • capul – urnǎ a 

gândurilor • ninge-n sus cenuşa lor subtilǎ • alb rǎtǎcit în negru şi o 

lizierǎ de zbor verde – sursǎ de viaţǎ şi de litere • zîmbet de argint 

peste materia aproape fantomaticǎ • sau poate cariatidele unor 

evanescenţe mǎrturisite de un rest de vid perplex • conştiinţa 

reflectatǎ, poate, de destin – deşi imaginea e mereu tulburatǎ de 

impuritǎţile oglinzii • efemerul nu-i, în fond, decît scrierea ce ne 

dispare-n evantaiul valurilor • haşurile ninsorilor de negru amintind 

nitescenţa purǎ – fǎrǎ umbrǎ • toate traiectoriile-s echivalente – 

toate drumurile – echivoce • paşii sînt o scriere a ambiguului – 

limpezitǎ de sensul inutil • tristeţea îşi gustǎ nimicul – îşi bea cu 

sete absentǎ amurgul • ieşim din viaţǎ – fulg cu fulg – cu simplǎ 

nepǎsare • prin transparenţa anilor, doar moartea – ştiuta neştiutǎ – 

ne mai consoleazǎ • onorurile servesc un pat de ghiaţǎ celor ce le 

acceptǎ – urmat de un sicriu de-uitare • neştiutele se evaporǎ prin 

porţi închise – parfum al nitescenţelor invizibilului • toate aripile au 

murit şi zborurile tomnatice putrezesc pe potecǎ • şi totuşi – sǎ te 

regǎseşti în nicǎieriul cel mai pur • oglinda sfǎrîmatǎ nu pierde ci 

complicǎ doar imaginea cu labirint • silueta dezbrǎcatǎ de sine a 

unui mesager – abandonat în raza rugǎciunii – cu fluturi de luminǎ 

ningîndu-i prin chipul transparent • murdǎrie stranie – regǎsitǎ-n 

visuri vizionare – cu privirea înfiptǎ în limpezimea obscurǎ a 

lucrurilor • asasin spectral – cǎutîndu-şi viaţa doar ca s-o înjunghie • 

da, sǎ-ţi dizolvi treptat eul în subtilul spiritului absent – precum un 

ochi ce-şi contemplǎ înǎuntru solitudinea • sǎ observi cu suspiciune 

obiectul care te observǎ • sǎ mori rǎsfoind un înger cu zâmbetul • 

asemeni unei cǎrţi de dulce plictisealǎ melodioasǎ – la care, discret, 

renunţi • stinsǎ – da, nirvanicǎ libertate – infuzie catharticǎ de 
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dezgust • atît de intimǎ, greaţa aceasta parfumatǎ – parcǎ o cheie de 

dispariţie inefabilǎ ce descuie numai nimicul • cui? – nimǎnui, 

desigur • moartea ce vǎ înspǎimîntǎ nu e decît glosa neantului 

impronunţabil • aproape un cod prin care tihna iese din banal • prea 

singurǎ respiraţia înconjuratǎ de aşteptǎrile ce se dizolvǎ • de 

sufocǎrile ce se rostogolesc departe de fîntîna inimii – şi de graalul 

ei ocult • …poate – deşi nu-i prea limpede ce – probabil, deşi nu e 

clar deloc în ce direcţie •  
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o paginǎ albǎ – o paginǎ de nebunie misticǎ • prea aproape de 

adevǎr pentru a fi comprehensibilǎ • sǎ mergi drept – rigid, aproape 

– înseamnǎ sǎ fii un pod • ori, mai degrabǎ, cadavrul care 

navigheazǎ între imanenţǎ şi transcendenţǎ • da, un termometru cu 

mercurul roşu – dar fǎrǎ gradaţiile obişnuite • gândul – mereu mai 

pur – ne varsǎ-n vine – în locul sângelui pǎmântesc – sânge palid, 

de lunǎ • monotonia infinitǎ a unei regǎsiri subiacente • nu respir 

decît cînd înaintez în despǎrţire – cînd mǎ afund în evanescenţǎ • e 

ceva incestuos în moarte – mai ales în moartea ce se suprapune cu 

moartea celor ce te-au precedat • nu trebuie sǎ întorci capul, murind 

– ci sǎ-ţi trimiţi umbra spre cît mai multǎ luminǎ • fǎrǎ sǎ-ţi pese de 

amintirile întunericului • dispǎrem între singurǎtate şi gheaţǎ • într-

un lac de ecouri prin care tǎcerea noastrǎ ne pǎrǎseşte • sǎ te ţii 

drept pînǎ la rigiditatea tensionatǎ a arcului – pînǎ la rigiditatea 

sǎgeţii ce ţinteşte coaiele lui dumnezeu • înseamnǎ sǎ fii exasperat – 

absolut – extatic exclus din speranţǎ • epuizat între douǎ secunde ce 

descompun viaţa – între douǎ vieţi – sau poate între douǎ morţi • 

dacǎ lumea e tot ce este cazul – ea poate fi orice • neant – iluzie – 

sau vis • tot ce plǎsmuitoarea noastrǎ imaginaţie pofteşte – un copil 

de cristal înconjurat de vid – ori un coşmar de treziri succesive care 

se abolesc una pe alta • e prea comod sǎ refuzi non-sensul – trebuie, 

dimpotrivǎ, sǎ-l mîngîi cu zîmbete catifelate pînǎ se descompune şi 

dispare • pînǎ cînd non-sensul lui devine non-sensul tǎu catifelat • 

cioburile acceptǎ non-sensul – îl îmbrǎţişeazǎ cu exasperarea lor 

extaticǎ • catifelarea însǎ nu – pentru cǎ numai catifelarea e purǎ 

evanescenţǎ • da, purǎ evanescenţǎ – purǎ evanescenţǎ – purǎ 

evanescenţǎ •  
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cum sǎ dai scînteii stabilitatea misterioasǎ a oglinzii – limpezimea 

ei labirinticǎ • şi invers – cum sǎ faci ca oglinda sǎ capete 

evanescenţa scînteii • şi rîsul ca o mascǎ în care se pierd urmele 

strǎine ale chipului • cu cine sǎ dialoghezi murind – cînd luna 

singurǎ monologheazǎ • toate distanţele au cǎzut în negru – toate 

silabele în impalpabil • totul devine clar – acum cǎ lumea e cuprinsǎ 

în obscuritate • neantul se întîlneşte cu sine într-un zîmbet ce se 

suprimǎ • pentru nicǎieri moartea-i o potecǎ • într-un sens, e vorba 

de recunoaştere – într-altul, mai mult de melancolie • de monodie • 

doar amurgul e orb – numai crepusculul vede • totul se terminǎ 

brusc – aducînd cu insomnia rǎspunsul insolubil • ei da, sǎ fim 

sinceri – întrebǎrile nu sînt decît o tehnicǎ de amînare a rǎspunsului 

orbitor de subit • a rǎspunsului care de îndoielile noastre n-are nici o 

nevoie – pentru a ne ameţi cu prezenţa lui implacabilǎ • rǎspunsul e 

chiar aici – în posibilitatea sinuciderii – în posibilitatea suprimǎrii 

instantanee a tot ce sîntem şi ne înconjoarǎ • în nimic – în 

neapartenenţa solitarǎ – asemeni unei scǎri fǎrǎ trepte – în neeu • o 

grǎdinǎ uscatǎ – înstrǎinatǎ şi purǎ – acceptîndu-şi seninǎ sterilitatea 

• pǎmântul e cǎrunt şi dur – precum o tǎcere ce se umple de sunete • 

uneltele dispariţiei mǎ privesc – cu fixitatea lor fǎrǎ chip • neştiutele 

pline de privire – vide însǎ • ninsoarea sunetelor de toamnǎ • sau 

ninsoarea cristalinǎ a morţii – printr-un exces de înţelegere – 

tangentǎ cu neantul • desprinşi de voinţǎ şi viaţǎ – pe pantele tot 

mai subtile ale depresiunii • zîmbetul poate fi mai tǎios decît o sabie 

– cînd reteazǎ resorturile sufletului • ceaşca de cafea dispare odatǎ 

cu buzele • singurǎtatea e contagioasǎ – dar nu felul de a o inexista • 

o imponderabilitate – nici a gândului – nici a sentimentului • o 

suspensie a suspensiei • respiraţie plutind în jurul unui punct •  
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imuabil • gustîndu-l în tǎcere de brize uşoare • plouǎ şi va ploua – 

probabil, mereu • ninge şi va ninge – desigur, fǎrǎ oprire • asfaltul 

se impregneazǎ de lustru negru – bea oglinzi din aerul cenuşiu • 

pînǎ cînd nimeni – complet neştiut •  
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nǎmeţi de tenebre mixîndu-şi sordidul cu troiene de umbrǎ • inert 

abia irizat de disperare – cu toate suflurile-n eclipsǎ • reziduuri 

ectoplasmice – nici mǎcar fantome – ci doar un lucet sumbru, 

anonim şi amorf • fum cenuşiu şi opac de îngeri ucişi • vidul respirǎ 

palorile lunare • bǎnci de heroinǎ – cocainǎ – şi metadonǎ 

pustuleazǎ suprafaţa post-oniricǎ a abuliei • toate ştiutele şi 

neştiutele ce mǎ-nconjoarǎ – ce mǎ-nconjoarǎ chiar înǎuntrul 

trupului – sînt impresiile apǎsǎtor avisale ale unui diluviu psihic • 

respir mirat – s-ar zice cǎ pentru unii moartea e un fel de consacrare 

– iar pentru alţii o indelebilǎ patǎ de ruşine • o gumǎ, eventual • 

singur la toate înǎlţimile • conştiinţa mea nu vrea puterea “!” – strig 

în vis • lumea voastrǎ nu-i un joc ci o alinare alienantǎ a spiritului • 

un bizar ospiciu legǎnǎtor al devenirii • stranii averse de aşteptare – 

ale cǎrui oaspete • întîrzieri de scǎri livide – e timpul cînd drumurile 

avisului se aratǎ celor ce le cautǎ cu ochiul orb • cǎile netezimii – 

asemeni unui patinoar pe care totuşi paşii tǎi nu lunecǎ • vag 

vegheat de obscur • tulbure nesomn zburlit de o anxietate şifonatǎ • 

ce lesne putem trece dincolo pe porţi de beznǎ • de fapt, dincolo ne 

iese înainte cu magia-i rece – când negândurile noastre îl ating pe 

nimeni • iar simţurile-s paralizate de sens • realul se dizolvǎ în 

firesc – în nefiresc, poate • melancolie îngheţatǎ – absenţe fǎrîmate 

parcǎ întrebîndu-se cu frigul • zaruri amorţite în tǎcerea unde nimic 

nu se mai întîmplǎ • da, un maidan de-absenţe – neştiut • pajişte 

sterilǎ a solitudinii • dincolo – şi nimeni – saturat de singur • tǎcere 

ternǎ din silabe sparte – scrise şi nescrise, pagini întregi acoperite cu 

fragmente ilizibile de re-semnare • nitescente de disperare 

impasibilǎ • fǎrǎ identitǎţi sau opoziţii • drumurile oculte se 

dezvǎluie uneori – şi atunci ne vedem mult mai aproape de noi 
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înşine • în avisul care ne precede – ne gloseazǎ, poate – fǎrǎ sǎ ne-

ajungǎ deplin, totuşi • cine sîntem oare cînd dispǎrem dintre ochi şi 

lucruri • şi cu cine • cum ni se închipuie – pe xilofonul infinitului – 

singurǎtatea • însoţiţi de vid – pǎşim pe zîmbetele congelate ce ne 

cad întruna de pe buze • nici un sunet nu ne lasǎ sǎ-i discernem 

chipul – nici o înfǎţişare, melodia • doar abisul straniu şi solid pe 

care uimirea mea se pierde • doar avisul aidoma unui gheţar de-

obscuritate • sau, poate, evanescenţele îngheţate în care, imprudent, 

mi-am investit durata • numai ele – printre nǎmeţii amestecaţi cu 

disperarea inertǎ a troienelor de labirint şi apǎ • 
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zâmbetul e unica mea decoraţie – surîsul, singurul meu epolet • 

urme nimicite sau, dimpotrivǎ, imposibile – textul ilizibil al nopţii 

sau, poate, pagina nescrisǎ • vid sau întuneric • simplǎ curiozitate 

imponderabilǎ • mǎ caut în oglindǎ şi gǎsesc neantul • zarul şi 

zǎpada – şi destinul care se topeşte • trei închipuiri onirice ale 

labirintului • moartea ca oglindǎ sau fereastrǎ – alte douǎ, poate • 

din nou, privirea plutitoare a neştiutelor trece prin mine • poteca ce 

se preface în abis – care ne dezvǎluie cǎ era de la început – abisal, 

avisul • iatǎ zâmbetul • netezimea purǎ nu poate fi atinsǎ fǎrǎ 

mîngîierea seninǎ a inutilitǎţii • martorul dispare, în cele din urmǎ, 

şters de mǎrturii – de parcǎ privirea lui ar fi o gumǎ, iarǎ el doar 

semn • arta absenţelor e ceremonia funerarǎ prin care nimeni – în 

fluturare de adio înspre nimeni • stranie întîlnire a vidului cu 

lacrima lui oblicǎ • jocul reîncarnǎrilor ca un meci de ping-pong cu 

mingi din spuma mǎrii • sala transformǎrilor insubstanţiale – unde 

se fǎrîmǎ toate ortodoxiile – dispar toate contradicţiile dogmatice • 

religie fǎrǎ dumnezei şi fǎrǎ preoţi – încǎrunţitǎ-n praguri de neant • 

poate cǎ solitudinea e singura cale veritabilǎ a avisului • rece 

precum o stea învǎluitǎ în fantomatica-i – depresiva-i depǎrtare • 

scufundatǎ-n veşnic nicǎieri precum o ambarcaţie salvatǎ doar prin 

naufragiu • sǎ renunţi treptat nu doar la vulgara lume – ci chiar la 

cicatricile evanescente ale stingerii • pompier al propriului incendiu 

– cioclu stingher al propriei înmormîntǎri •  
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singur, în vis, cu zarul în mînǎ • nimeni şi totuşi familiare prezenţe • 

prea multe lucruri transparente între aici şi acolo • aer gînditor îmi 

imobilizeazǎ plǎmînii în meditaţie • efemerul îşi dezvǎluie 

fragilitatea în ciudate semne thanatice • biciuitoare rǎdǎcinǎ e 

moartea • candid şi simplu – numai neantul • bǎutura purǎ consumǎ 

chiar şi cupa • nu existǎ farfurie pentru adevǎrul orezului • alegerea 

e începutul excluderii • poate cǎ trezirea ultimǎ e nǎruirea utopiei • 

“tu, cu fiinţa nefiinţei tale, ai furnizat dalajul de imagini – şi vrei, 

totuşi, ca etajul tǎu sǎ fie gol” • singur, ca o anticamerǎ a neantului 

– unde numai vidul locuieşte • cu o despǎrţiturǎ subţire ţesutǎ din 

zîmbete • nici fereastrǎ – nici oglindǎ – nici labirint • pur neştiut şi 

totuşi cu ceva din toate astea • barcǎ pentru unii – naufragiu pentru 

alţii – dupǎ cum m-ajunge alegerea • liber doar prin despǎrţire – 

respir încet, deschizîndu-mǎ • cu o lacrimǎ-n loc de plǎmân • 

nimeni a ştiut sǎ moarǎ pentru a-şi trǎi dezamǎgirea • moartea mi se 

substituie şi, cu toate acestea, îmi rǎmîne strǎinǎ – aidoma unui 

personaj dintr-o ficţiune asimptoticǎ • sau, poate, precum o figurǎ 

dintr-un univers de omoruri fetişiste cu desfrîul integrat – unde 

domneşte nestingherit “elementul crimei” • drumul de metafore se 

topeşte-n frig infinit – fǎrǎ peisaj • toate formele ajungerii din urmǎ 

sînt identice • toate-s neştiut solitar • prag de limpezitǎ evaporare – 

fǎrǎ abur • de purǎ epuizare – fǎrǎ suflet şi chiar fǎrǎ spirit • fǎrǎ tot 

ce ştim despre neant • ceilalţi – cei mai strǎini sau apropiaţi – mǎ 

înconjoarǎ asemeni unor statui sculptate-n gheaţǎ • vii prin tǎcerea 

care le topeşte • vizibil în fine neorizont • ce s-arunci – de ce sǎ te 

desparţi – cînd singur îţi rǎmîi • tu – eu – ultim obstacol • eliberarea 

nu se elibereazǎ decît eliberîndu-se de sine • moartea nu-i un dar 

decît împachetînd dispariţia care mǎ ascunde • celǎlalt – ciudatul, 
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este, poate, nefiind • moartea tremurǎ precum o fatǎ tînǎrǎ cerutǎ-n 

cǎsǎtorie de neant • în vid dispar toate identitǎţile, desigur, împlinite 

de evanescenţǎ • şi vidul, doar în zîmbet – ultima amintire • ultima 

eternitate – inevitabilǎ •  
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calea infinit indefinitǎ a neantului – unde, mereu mai pure, doar 

neştiutele subzistǎ • netezime neutrǎ zǎmislitǎ din dispariţii • sau, 

mai degrabǎ, renunţare palidǎ – precum o dîrǎ selenarǎ lǎsatǎ de 

nici o lunǎ • pensulǎ abstractǎ a razelor • nici un merit pe aceastǎ 

potecǎ linsǎ – ninsǎ doar de fosila fantomǎ stelarǎ • pe ea se plimbǎ 

doar lumina stelelor moarte – vidǎ de-amurg • la liziera nitescenţei 

nietzscheene a neantului • cǎile dispariţiei dispar toate – bǎute de 

ţinta spre care se îndreaptǎ • asemeni sǎgeţilor adevǎrului ce – 

neştiute – ies din timp • da, ea se scurge asemeni unui pîrîu prin 

perplexitatea – resemnatǎ – care o zîmbeşte • drumurile dispǎruţilor 

se pierd într-un fir de nisip • indiscernabile în labirintul, în fine, 

înţeles • oglindǎ sorbitǎ de fereastra subit dincolo • cunosc frigul 

thanatic doar fibrele, altǎdatǎ incandescente, ale pasiunilor • cerul 

amintirilor se fǎrîmǎ de obscuritate furioasǎ • mituri sau hazard • 

mǎşti în descompunere – grimasa paradoxalǎ a pragurilor • cheaguri 

de obstacol – stop abrupt • impregnat de-avis şi disperare – mǎ 

dizolv în murmur – şi mǎ sting • mă dizolv – mă sting în zgîrie-vis – 

în zgîrie-avis pe-semne • nu de osteneala paşilor ci doar de truda 

pierdutǎ a însingurǎrilor • fulgi în ninsoare – somn şi insomnie – 

frig şi labirint • ce straniu oniricǎ e aceastǎ trezire cu chip definitiv 

de sinucidere • transparentǎ cǎrare surîzǎtoare de şoapte şi frunze • 

martorul întîrziat al tuturor evanescenţelor • al stingerii inevitabile a 

transcendenţelor • da, eternitatea e o stingere care dureazǎ – infinit 

vǎrsat în labirint • fereastrǎ în apnee de oglindǎ • acvariu cu peştii 

tuturor secundelor prinşi în gheaţǎ • infuzie nesfârşitǎ a renunţǎrilor 

• neştiutul – tot acest nimic – pe care neştiindu-l numai – poate-l 

ştim •  
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singur 

şi dincolo de singurǎtate 

treaz 

şi dincolo de trezie 

neştiut  

şi dincolo de neştiute 

dincolo 

şi dincolo de dincolo 

• 

mereu în contrasens  

cu nonsensul 

• 
avis abisal – 

abis avisal 

• 

în fond, totul nu e poate, doar, decît ficţiunea cǎrţii 

acesteia care mǎ contemplǎ 

 





 

 
 

„o paginǎ albǎ – o paginǎ de nebunie misticǎ • prea aproape de 

adevǎr pentru a fi comprehensibilǎ • sǎ mergi drept – rigid, 

aproape – înseamnǎ sǎ fii un pod • gândul – mereu mai pur – ne 

varsǎ-n vine – în locul sângelui pǎmântesc – sânge palid, de lunǎ • 

monotonia infinitǎ a unei regǎsiri subiacente • e ceva incestuos în 

moarte – mai ales în moartea ce se suprapune cu moartea celor ce 

te-au precedat • nu trebuie sǎ întorci capul, murind – ci sǎ-ţi trimiţi 

umbra spre cît mai multǎ luminǎ • fǎrǎ sǎ-ţi pese de amintirile 

întunericului •” 

 

 

“Literatura ta curge, cu unduiri, cu sincope, este atât de profundǎ 

încât uneori mi-e parcǎ greu sǎ încerc a da un rost din prima lecturǎ. 

Revin, şi apoi e aproape ca şi cu muzica, pe care o cunoşti abia dupǎ 

ce o recunoşti. Literaturitatea ta este absolut unicǎ, eu nu mai ştiu 

ceva similar. Tu îi dai o cheie şi un vers minunat, perfect, 

revelatoriu: “şi singur la absenţa ferestrei ascult murmurul de 

clepsidrǎ al nopţii”. Tu aspiri la o integralitate care, dacǎ nu se 

poate cuceri, cǎci ar fi Dumnezeirea însǎşi, se poate totuşi urma 

asimptotic, prin felurite încercǎri ca ale tale.” (Dumitru Radu Popa) 
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