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CURRICULUM VITAE 

Născut pe 26 ianuarie 1951 la Bucureşti, Ara Alexandru 

Şişmanian urmează, după un prim an la Facultatea de limbi 

romanice, Secţia Franceză, cursurile Facultăţii de limbi 

orientale, Secţia Hindi (secundar engleză), unde îi are ca 

profesori de filosofie şi religie indiană succesiv pe Cicerone 

Poghirc, Sergiu Al-George şi pe d-na Usha Chaudhuri, care-i 

va dirija în 1974 teza de diplomă despre sacrificiul vedic 

(„Sacrificiul vedic sau Coincidentia oppositorum”).    

În 1975 obţine, din partea unei fundaţii armene din Belgia, 

“Boghos Noubar Pacha”, o bursă în vederea aprofundării 

studiilor indianistice la Paris, bursă de care nu va putea 

beneficia, viza română fiindu-i refuzată. Publică sporadic, 

sub pseudonim, cronici literare în Luceafărul şi eseuri de 

fenomenologie literară în Steaua. Frecventează Cenaclul de 

Luni unde citeşte un grupaj de “psalmi”, constituind nucleul 

volumului Menuetul menestrelului morbid. Pe 4 martie 1977 

semnează Apelul pentru respectarea Drepturilor Omului în 

România – lansat de scriitorul Paul Goma – alături de alţi doi 

scriitori: Ion Negoiţescu şi Ion Vianu. Este, de altfel, 

singurul din cei circa 180 de semnatari care refuză să 

semneze faimoasa “abjurare” propusă de regulă de securitate, 

ca şi orice fel de alt document, în ciuda insistenţelor 

securistice (pentru mai multe detalii vezi mai jos nota 1).  

Părăseşte România în 1983, în urma multiplelor persecuţii 

profesionale şi politice între care, în 1978, o tentativă de 

internare “psihiatrică” pe baza decretului 12/1965, persecuţii 

ce-l vor împinge de altfel, în 1980, la o grevă a foamei de 58 

de zile (29 octombrie – 25 decembrie)1.  

 

1 În chip de autobiografie politică sub totalitarism, a se consulta interviul-

confesiune publicat în iulie 2014 pe situl calameo 
(https://fr.calameo.com/books/003510201e41f859f1cfa), din care un 

https://fr.calameo.com/books/003510201e41f859f1cfa


6 

Se stabileşte definitiv în Franţa unde urmează cursuri de 

istoria religiilor la École Pratique des Hautes Etudes şi 

studiază sanskrita, armeana clasică, ebraica biblică şi copta, 

pregătind o teză de semiologie comparată a religiilor (vedism 

şi gnosticism), reflectată deocamdată în studiile deja 

publicate2. Devine din 1986 membru al Asociaţiei Franceze 

de Studii Indiene, iar din 1988 al Asociaţiei Francofone de 

Coptologie. Publică, în reviste de orientalistică şi în Actele 

unor Conferinţe internaţionale de istoria religiilor, mai multe 

studii de specialitate. 

Activitatea ştiinţifică nu-l împiedică s-o continue pe cea 

politică. Astfel, între 7 noiembrie şi 7 decembrie 1989 

întreprinde o nouă grevă a foamei determinată de gravele 

persecuţii cărora le era victimă la acea dată scriitorul Dan 

Petrescu (se vorbea chiar de arestare).  

După 30 de zile încetează greva foamei însă participă la 

“asediul” Ambasadei României din Paris, acţiune ce se va 

încheia prin căderea “fortăreţei” şi “capitularea” 

ambasadorului politruc în faţa presiunii revoluţionare a 

exilului românesc. 

Din noiembrie 1987 pînă în ianuarie 1993 proiectează şi 

realizează un Triptic de poeme: Priviri, Ochiul Orb şi 

Tireziada, din care va citi şi publica înainte de Revoluţie la 

cenacluri şi în reviste din exil (Hyperion, Dialog ).  

După Revoluţie publică poezie şi articole politice în reviste 

din ţară (Vatra, Familia, Steaua, Luceafărul, Viaţa 

Românească, Ramuri, Contrapunct, Nor Ghiank ş.a.) şi din 

exil (Dialog – München, Galateea – Königsbrunn, Dorul – 

Danemarca, Lumea liberă românească – New York, New 

York Magazin, Asymetria – Paris).    

 

fragment apăruse în revista Ararat nr. 23-24 din decembrie 2007, pp. 13-

14, sub titlul „Un conglomerat al durerii şi dezgustului”. 
2 Vezi mai jos bibliografia selectivă. 
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În 1993 izbuteşte realizarea unui Colocviu Internaţional de 

Istoria Religiilor – «Psychanodia» – la Paris (Institut 

National de Langues et Civilisations Orientales – INALCO), 

în memoria lui Ioan Petru Culianu, asasinat de securitate. 

Creează în mai 2005 asociaţia “Les Amis de I.P. Couliano” 

al cărei preşedinte este, şi publică, sub auspiciile asociaţiei, 

tomul I al Actelor colocviului « Psychanodia », în colaborare 

cu soţia sa Dana Şişmanian. În locul proiectatului tom II, 

preferă lansarea unui periodic de istoria religiilor Les cahiers 

«Psychanodia », al cărui prim număr apare în 2011. 

Între 1997 şi 1999 publică la editura “Arhipelag” din Târgu 

Mureş cele trei volume ale Tripticului, a cărui versiune 

unificată şi definitivată va vedea lumina tiparului în 2001, la 

editura “Cartea Românească”. Din 2003 şi pînă în prezent 

volumele de poezie apar în ritm anual, aparţinînd mai multor 

cicluri: “hexalogia” Migrenelor, din care ultima parte, a 

şasea, este încă în curs, avînd mai multe volume, ciclul 

Absenţe, care se încheie cu al cincilea volum, în fine, ultimul 

ciclu, Neştiute, încheiat în 2018. În 2019 publică în fine, 

după multe ezitări, Menuetul menestrelului morbid (editura 

ΦΩΣ ‒ Les Amis de I. P. Couliano), cu “Cîteva gînduri 

preliminare” ale autorului.  

Începînd cu 2012, poeme traduse în franceză de soţia sa, 

Dana Şişmanian, apar regulat în reviste francofone de poezie 

şi pe situri literare pe Internet, ca şi în antologii şi volume 

colective publicate în Franţa. De asemeni, traduceri în 

germană şi engleză au fost publicate în reviste şì antologii.  

În fine, primul volum personal în traducere franceză a apărut 

în 2014 (Fenêtre avec esseulement), al doilea, în 2016 (Le 

sang de la ville); al treilea, Les non-êtres imaginaires. Poème 

dramatique, al cărui titlu evocă Les êtres imaginaires de 

Jorge Luis Borges, din care se şi inspiră, şi care reprezintă 

versiunea franceză a Migrenelor VIδ, a apărut în martie 2020 

(toate trei, la editura L᾿Harmattan).  

Anul 2021 se dovedeşte deosebit de rodnic pentru 
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publicaţiile în franceză, de vreme ce văd lumina tiparului Mi-

graines, volum tradus de Dana Shishmanian şi revăzut de 

autor, la Échappée Belle Éditions, cu o prefaţă, tradusă din 

română, aparţinînd criticului Dan Cristea, şi Orphée lunaire, 

conţinînd poeme traduse de Dana Shishmanian şi de asemeni 

revăzute de autor, la editura L’Harmattan, cu un preambul de 

Dana Shishmanian. 
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BIBLIOGRAFIE SELECTIVĂ 

Eseuri şi studii 

„Analiza literară”, în Les cahiers «Psychanodia» (n° 3 / Mai-

Juillet 2022): Écrits critiques et politiques (1980-222): 

online, pe situl personal, secţiunea Publications communes 

(articol axat pe romanul Cel mai iubit dintre pămînteni de 

Marin Preda, din care un mic fragment apăruse în 

Luceafărul, XXIII/37, 13 sept. 1980, p. 3, sub titlul: „Proză 

şi luciditate”). 

„Topos şi Rit în opera lui Mihail Sadoveanu”, în Steaua, anul 

31, 1980, nr. 11, pp. 4-6. 

„Ciudatele farse şi zadarnicele melancolii ale diaconului 

Creangă”, în Steaua, anul 32, 1981, nr. 2, pp. 22-24. 

„Metaforă culinară şi spirit carnavalesc la George 

Călinescu”, în Steaua, anul 32, 1981, nr. 7, pp. 8-10. 

„Pe marginea unei cărţi despre George Călinescu”, în 

Familia, 33 (1997), nr. 10-11, pp. 58-64. 

„Le Nombre et son Ombre. Cosmodicée et cosmogénie dans 

le Veda et dans la Gnose”, în Orientalia Lovaniensia 

Periodica, no. 16 (1985), pp. 205-235; no. 17 (1986), pp. 

169-207. 

„Le Nombre et son Ombre (Résumé)” (în ciuda titlului e 

vorba de un text independent de precedentul şi redactat în 

engleză), în Neoplatonism and Gnosticism, edited by Richard 

T. Wallis, associate editor Jay Bregman, State University of 

New York, 1992, pp. 351-380. 

„L’Orientalisme au Carrefour. Réflexions en marge d’une 

«Nouvelle politique de l’Orientalisme»”, în Orientalia 

Lovaniensia Periodica, no. 24 (1993), pp. 251-277. 

„Sémiologie et Ontologie. Quelques observations 

méthodologiques à partir d’une «spectroscopie» de 

l’Apocryphon de Jean”, în Orientalia Lovaniensia Periodica, 

no. 25 (1994), pp. 143-167; no. 26 (1995), pp. 51-76. 

http://ftp.adshishma.net/Publications-Accueil.html
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„Sergiu Al-George e il suo contributo all’indianistica romena 

contemporanea”, în La rinascenza orientale nel pensiero 

europeo. Pionieri lungo tre secoli, ed. Grazia Marchiano, 

Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali, Pisa-Roma, 

1996, pp. 201-235. 

„Sergiu Al-George – l’abstracteur de la forme”, în Orientalia 

Lovaniensia Periodica, nr. 27, 1996, pp. 207-238. 

„Sergiu Al-George – deschizătorul formei”, în Vatra, nr. 

6/1998, pp. 92-95 ; nr. 7/1998, pp. 60-64 ; nr. 8/1998, pp. 53-

56 (Semne). 

Ascension et hypostases initiatiques de l’âme. Mystique et 

eschatologie à travers les traditions religieuses, editura ΦΩΣ 

(Les Amis de I. P. Couliano), 2006, volum colectiv de studii 

reprezentînd Actele Colocviului internaţional de istoria 

religiilor „Psychanodia”, în colaborare cu Dana 

Shishmanian.  

În acest volum, studiul: „Dédoublement, chute et salut dans 

le Veda et dans la Gnose”, pp. 149-237: online pe situl 

personal, section Publications communes. 

Les cahiers «Psychanodia» (n° 1 / Mai 2011), editura ΦΩΣ 

(Les Amis de I. P. Couliano), publicaţie periodică editată în 

colaborare cu Dana Shishmanian.  

În acest număr, studiul: „Les sept transgressions de Ioan 

Petru Culianu”, pp. 9-129, precum şi interviuri şi discuţii din 

sfera colocviului „Psychanodia”: online pe situl personal, 

section Publications communes. Studiul „La huitième 

transgression de Ioan Petru Culianu: la transgression 

méthodologique” e în pregătire. 

„Eminescu restituit: O "versiune integrală" a Luceafărului” 

(în colaborare cu Dana Şişmanian), în Vatra, 1-2/2018, pp. 

15-22; online pe situl personal, section Publications 

communes.  

Les cahiers «Psychanodia» (n° 2 / Avril-Mai 2021): „Trei 

crime de stat: Mihai Eminescu, Nicolae Labiş, Marin Preda”, 

http://ftp.adshishma.net/Publications-Accueil.html
http://ftp.adshishma.net/Publications-Accueil.html
http://ftp.adshishma.net/Publications-Accueil.html
http://ftp.adshishma.net/Publications-Accueil.html
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online pe situl personal, section Publications communes (cu 

rezumate în franceză, redactate de Dana Shishmanian). 

Les cahiers «Psychanodia» (n° 3 / Mai-Juillet 202e): Écrits 

critiques et politiques (1980-2022). Anthologie de textes en 

roumain et en français par Ara Alexandre Shishmanian & 

Dana Shishmanian: en ligne sur le site personel, section 

Publications communes. 

Poezie – volume personale 

În română: 

Triptic 1. Priviri, editura Arhipelag, Târgu-Mureş, 1997. 

Triptic 2. Ochiul orb, editura Arhipelag, Târgu-Mureş, 1998. 

Triptic 3. Tireziada, editura Arhipelag, Târgu-Mureş, 1999. 

Triptic: Priviri, Ochiul orb, Tireziada, editura Cartea 

Românească, Bucureşti, 2001 (cu o prezentare de Dan 

Cristea).  

Migrene I-II-III, editura Cartea Românească, Bucureşti, 

2003-2005. Volumul II cu o postfaţă de Dan Cristea, pp. 

113-118; voll. I şi III cu prezentări de acelaşi critic. 

Migrene IV, editura Paralela 45, 2007. 

Migrene V, VIα, VIδ, editura Ramuri, 2007, 2016, 2017.  

Absenţe I-II-III-IV, editura Ramuri, 2009-2012. 

Absenţe V, editura ΦΩΣ (Les Amis de I. P. Couliano), 2021. 

Cu o prezentare de Sonia Elvireanu.  

Neştiute I-II-III-IV, editura Ramuri, 2012, 2014, 2015, 2018. 

Neştiute V (ultimul din ciclu), editura ΦΩΣ (Les Amis de I. 

P. Couliano), 2018 (cu un cuvînt de Dumitru Radu Popa). 

Menuetul menestrelului morbid, editura ΦΩΣ (Les Amis de I. 

P. Couliano), 2019 (cu “Cîteva gînduri preliminare” ale 

autorului).  

Staze şi enstaze, 2021, auto-editare online pe situl personal. 

Zdrenţe I, 2022, auto-editare online pe situl personal. 

http://ftp.adshishma.net/Publications-Accueil.html
http://ftp.adshishma.net/Publications-Accueil.html
http://ftp.adshishma.net/Ara/A.A.Shishmanian-Staze-Enstaze-2021.pdf
http://ftp.adshishma.net/Ara/A.A.Shishmanian-Zdrente-1-2022.pdf
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Volumele precedente publicate în română sînt pe cale de a fi 

puse, rînd pe rînd, pe situl personal (deja disponibile: Triptic, 

Menuetul menestrelului morbid, Absenţe V). 

În franceză: 

Fenêtre avec esseulement, poèmes sélectionnés et traduits en 

français par Dana Shishmanian, éditions L’Harmattan, Paris, 

2014 (collection Accent tonique). 

Le sang de la ville, poèmes sélectionnés et traduits en 

français par Dana Shishmanian, éditions L’Harmattan, Paris, 

2016 (collection Accent tonique). 

Les non-êtres imaginaires. Poème dramatique, traduit par 

Dana et Ara Alexandre Shishmanian, éditions L’Harmattan, 

Paris, 2020 (collection Accent tonique). “En guise de 

préface” par Dana Shishmanian. 

Orphée lunaire, traduit par Dana Shishmanian, revu par 

l’auteur, L’Harmattan, 2021 (préambule de Dana 

Shishmanian). 

Mi-graines, traduit par Dana Shishmanian, revu par l’auteur, 

Échappée Belle édition, 2021 (préface de Dan Cristea). 

Poezie – în antologii şi reviste 

Dieter Schlesak, Gefährliche Serpentinen. Rumänische Lyrik 

der Gegenwart, Edition Druckhaus 1998, p. 211 (din 

Priviri). 

L᾿éveil du myosotis, Les Éditions du Net, Paris, 2014, éditée 

par Jean-Pierre Béchu et Marguerite Chamon, pp. 396-399. 

Les poètes et le cosmique, Les Éditions du Net, Paris, 2015, éditée 

par Jean-Pierre Béchu et Marguerite Chamon, pp. 170-171. 

Les Poètes, l᾿Eau, et le Feu, Les Éditions du Net, Paris, 2017, 

éditée par Jean-Pierre Béchu et Marguerite Chamon, pp. 200-201. 

Anthologie de l’émerveillement, Les Éditions du Net, Paris, 2021, 

éditée par Jean-Pierre Béchu et Marguerite Chamon, p. 116. 

http://ftp.adshishma.net/Ara/Poesie.html
http://ftp.adshishma.net/Ara/A.A.Shishmanian-Triptic-2001.pdf
http://ftp.adshishma.net/Ara/A.A.Shishmanian-Menuet-2019.pdf
http://ftp.adshishma.net/Ara/A.A.Shishmanian-Absente5-2021.pdf
https://www.editions-harmattan.fr/livre-fenetre_avec_esseulement_poemes_selectionnes_et_traduits_du_roumain_par_dana_shishmanian_ara_alexandre_shishmanian-9782343039589-44148.html
https://www.editions-harmattan.fr/livre-le_sang_de_la_ville_poemes_traduits_du_roumain_par_dana_shishmanian_ara_alexandre_shishmanian-9782343105109-52167.html
https://www.editions-harmattan.fr/livre-les_non_etres_imaginaires_poeme_dramatique_ara_alexandre_shishmanian-9782343197548-65459.html
https://www.editions-harmattan.fr/livre-orphee_lunaire_ara_alexandre_shishmanian-9782343243238-71742.html
https://www.lechappeebelleedition.com/aashishmanian_mi-graines.html
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D’écriture en écriture, Paris, 2015, 3e tome de l’anthologie 

des auteurs de la Gazette de la Lucarne, pp. 375-377. 

Anthologie poétique de Flammes Vives 2016, volume 1, mai 

2016, pp. 135-136 ; volume 3, novembre 2016, pp. 113-115. 

Apariţii recente în reviste româneşti: Poezia (2/2018), 

Luceafărul (6/2018, 10/2020, 1/2022), Discobolul (nr 

4/2018, nr 4/2020), Vatra (3-4/2019, 11/2020), Bucovina 

literară (1-2-3/2019, 7-8-9/2020, 7-8-9 2021), Ararat online 

(7/2020, 12/2021, 8/2022), Leviathan (nr. 4/2020, 4/2021, 

2/2022, 3/2022), Convorbiri literare (nr 2/2021, nr. 2/2022), 

Euphorion (nr 3/2021), Itaca – Dublin (nr 4/2021, 2/2022, 3/2022). 

Apariţii în reviste străine, editate: Poésie/première (2018, 

2020), À l’index (2017), Intervention à Haute Voix (2018), 

Concerto pour marées et silence, revue (2020), 

Poésie/première (n° 82, mai 2022); online: Gazette de la 

Lucarne des écrivains (2013), Le capital des mots (2014, 

2016, 2020), Le Temporel, La toile de l’Un, Ragazine, 

Recours au poème (2016, 2019, 2021, 2022), Le Pan 

poétique des muses (2017), La Levure littéraire (2018), 

Poésie pour tous (2014, ... 2022), Francopolis (2013, 2015, 

2017, 2018, 2020, 2021, 2022), Atelier (Italie, dec. 2021). 
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POEME 

 

soare despletit şi negru 

poate acel soare despletit şi negru visat de rădăcini • acel 

soare pe eclipsele căruia urcam • străina noapte îşi risipea 

narcisic caii adormiţi • şi barca îngălbenea străveche în 

argilă • mesagerii lui nimeni se roteau ca nişte raze absurde 

sub extazurile albe ‒ imponderabili prin amprente • şi 

buturugile îmblănite ale apelor luminau străfunduri înecate • 

îmbrăţişări contemplative spînzurate între plutire şi palat • ce-

i drept, cu candelabrul mîinii mîngîiam pe sînii tăiaţi 

prostituata proletcult • ce dulce felaţiune printre bulgării 

lupilor de lună • cînd funambulul se urca palid pe schelălăit • 

pe schelele fibroase ale coşmarului • unde singur la stele ‒ 

prin botul meu de fiară mult deschisă • urlînd din toate porţile 

‒ în infinit ejaculam ‒ ejaculam... •  
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albastrul rege / albastrul regicid 

poate o piesă de şah sau un pistol de fildeş • clanţă de zîmbet 

pentru infern • în fine, pentru nimeni • albastrul rege tolănit în 

sania cu nisipul ocular • albastrul regicid amurgind cu dinţii • 

cuvîntul strîmb ‒ nu necuvînt ‒ ci grebla ştirbă a unui drum 

de ţară • ţăranca violată din obişnuinţă ca un disc zgîriat • 

falusul cu aripi îmbrăţişîndu-şi zborul fără chip • falusul 

anonim cioplit de michelangelo în marmura uitării • ratat cu 

premeditare pe-atîtea destrămări ce-şi mai zic litere • sinucis 

cu sania ‒ da, pierdut prin culoarele fiecărui fulg • tavanul cu 

călcîiul negru ‒ şi masca, ea, cu ipocrizia ei neprihănită • o 

spunere ‒ un nicăieri de sensuri jupuite • un ieri mereu mai 

nici • acelaşi ins • acelaşi ins de tablă tras la ţintă cu 

mitraliera reziduală a gunoiului •  
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puzzle de sidef 

astăzi am visat cum că o carte de fum îmi răsfoia somnul • un 

hamac de priviri şi de păsări îmi purta fantoma prin pădurea 

cu copacii de fildeş ‒ pe care-o traversam fulg după fulg • da, 

mă povestea păunul din basme cu coada presărată cu zero ‒ 

fastuos precum un indescriptibil amurg • orb nul de eternă 

reîntoarcere • blestemat ‒ condamnat la nemurire de umbră • 

eram singur în cetatea de cuburi parcurse de vene ‒ la 

fereastră cu ochii • puzzle de sidef în pădurea de singur ‒ 

unde prea puţini copaci mai acceptau să-şi relateze 

metamorfozele • călăream lontanul ‒ şi chipul albăstrit de 

labirintul cu firele lui rare • mă aştepta balaurul dincolo de 

gardul înalt şi alb • balaurul zorilor spre care zoream pe-o 

coadă de mătură perfid înflorită • eram o carte de fum ‒ un 

păun fastuos cu coada bătută în nestemate de zero • un 

aionion măiestru cu tot atîtea aripi • un condamnat la 

nemurire ‒ în fond, o umbră •  
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bastardul cu coarne 

ne varsă aur în labirinturi şi-n temple bastardul cu coarne ‒ el, 

ce poartă pe veşmîntu-i extraterestru nemurirea ca pe o 

galaxie galbenă • eu ca ea traversez noaptea coridoarele unui 

ospiciu de gheaţă • dezamăgit de geniul premiat ‒ ce nu-i în 

fond decît un animal măsurabil ‒ cu buzunarul îmbrăţişat de 

schelet • două popoare sînt lipsite de orice patrie şi de orice 

patriotism • atlanţii mai întîi ‒ aceşti bizari meontomagicieni 

ce practică fără jenă meontomagia • ei trec prin mirajele lumii 

ca prin oglinzile unor fantome • ducîndu-se nu se ştie unde ‒ 

şi întorcîndu-se rareori • mai apoi, lunienii ‒ aceştia sunt 

fantomele incorigibile ale atlanţilor • cînd se decid să mai 

moară • şi ning oriunde li se năzare ‒ pe galaxiile îndepărtate 

din star wars ‒ prin străfundurile găurilor negre • ori de-a 

dreptul pe big bang ‒ cînd neantul este în pană •  
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calul cu ochii de zaruri 

azi-zi sub copacul topit de ninsoare • am visat un cal cu ochii 

de zaruri • ochii i se roteau parcă aruncaţi de un jucător 

invizibil ‒ ce cîştiga priviri verzi şi premii de iarbă • o sticlă 

ciudată îmi păştea ochiul din palmă şi-mi povestea domnii de 

departe ‒ vizavi de mine însumi precum o pălărie cu obrajii 

buhăiţi • felii mi-era capul şi tandru cuţit • calul cu ochii de 

zaruri pierdut la joc de fantasme ‒ mă purta printr-un labirint 

de zăpadă • dezgustîndu-mă de unu ‒ de doi ‒ de întoarcere • 

“să plîngi mereu” ‒ ţipam ‒ “sau nici ‒ sau trup ‒ sau 

nimeni • să-l plîngi pe nimeni ‒ cu lacrima încolăcită-n şoapte 

‒ şi-n ştreanguri ‒ şi-n vizuini • şi-n bărci din scîndurile unor 

copaci topiţi ‒ cu pânze de oglinzi • da, să spargi fereastră 

aerul ‒ şi singur la faţă să-ţi vîjîi solitudinea în vid • pentru a 

urca în ᾿789 ‒ o scară cu treptele de ghilotină • spre-un flaut ‒ 

poate fermecat ‒ poate absurd” •  
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piaţa fructelor interzise 

plimbîndu-mă prin piaţa fructelor interzise ‒ m-am oprit în 

dreptul unui coşmar plin cu reptile de mătase • “străinul 

sprijinit de propriul său schelet” ‒ fascinat, îmi spuneam “nu 

poate părăsi apele tenebroase ale exilului • imensa piele verde 

cu veninuri infinite ‒ absurda oglindă holbată de bube 

carnivore ca o fastuoasă junglă purulentă” • îmi pipăiam 

drumul cu ochii pe care-mi trăsesem mănuşile unui orb • mă 

căutau ferestre cu viruşi în priviri ‒ ce mă umpleau de piatră • 

mă străduiam să descopăr un eşec capabil să-mi împlinească 

toate exigenţele ‒ dar n-am descoperit pînă la urmă decît o 

lanternă cu becul ars • plictisit, am coborît de pe cadavru ca 

de pe un cal evaporat de galop • era poate o bucată de somn 

transcrisă pe o fîşie de-abis ‒ dintr-o uitare fără imagini •  
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voma mov 

alunecă avisul printr-o apădure ‒ plînge vioara un întuneric 

cu cerbi • încă plus încă fac doi • şi albastrul absurd al 

peştilor cu argintul răcit ‒ şi voma mov de lîngă amurg • sau 

labirintul cu dumnezeul rătăcit ‒ cînd rugăciunea cu mustaţa 

patrupedă sădeşte-n soare păpădii de nervi • transcriu zăpada 

cu cerneala labirinturilor ‒ în calul catoptric lunian • letargic 

legănat de rădăcini printre coroane de litere trădate • nulianul 

cu notele de os ‒ ţinînd cu somnul capului de-un fir de-abis • 

balonul cel de spirit • da, fruntea mea unde înoată gloanţe ‒ 

pe ecourile cărora dansez • pe cînd o pasăre de sînge mi se 

scufundă-n voce • iar trotuarul cu silabe albe ‒ urcă spre ochii 

mei holbaţi • razele îmi întind scînteieri de tirbuşoane ‒ cu 

care-mi caut alcoolic dopul • şi pălăria-ntoarsă-n care încerc 

să prind ‒ lacrimi de corb • şi zboruri de lăstun •  
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somnul haşurat 

ne curg copiii din ochi ca nişte lacrimi avortate • cu ce efort 

îmi aleg fantasmele din somnul haşurat • mă-nclin pe chin de 

strună vegheat de mîna mărturisită-n vis • toarsă stea în flutur 

cu filele scăldate-n amintire • merg pe poteca straniului cu 

cartea ‒ însă din mine nu văd decît paginile • verdele cu oblic 

îmi deschide ochiul • cercurile tăcerii mă întîmpină de parcă 

argintul mi-ar suna în vine • durerea mi se scoală în picioare 

pînă ţip • sau pînă cînd malul îmi culege resturile eşecului 

perfecţionat • parc-aş strînge trupuri înecate din tot aproapele 

străin • şi chei pierdute din uşile amestecate de joc şi timp • 

oh! paginile ‒ şi frunzele ‒ da, frazele ‒ şi gheţarii zboară în 

vorbe de-odinioară • ea doarme ca o flacără mai stinsă între 

două păsări • moalele-mi sărută cu adâncuri gura ‒ pînă 

dispar • cu neantul atîrnînd în jurul capului precum o 

caracatiţă de sfinţenie neagră •  
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fixitatea albastrului 

fixitatea albastrului nu seamănă cu rotundul ochilor ce mă 

împuşcă • oh! nu ‒ cu mult mai albastru-i rotundul şi cu mult 

mai crud • soarele înoată cu mult mai bine în vid decît solzul 

catoptric • şi-o mult mai strălucitoare oglindă e peştele pe 

care rochia mea de bal îl ascunde în noptieră • seva mea de 

femeie ascunsă pe care mi-am copt-o nemurire în flăcări de 

cuvinte • sumbru mă-nvălui în styx deşi noaptea moartea-şi 

poartă pîntecul transparent ‒ văruit în alb • e o cruce în 

coroanele din coarnele cerbilor ‒ pe care enigma-mi n-o poate 

găsi • rătăcită printre atîţia copaci • e mult timp de cînd nu ne-

a mai plutit nici o barcă dinspre bisericuţa aceea ciudată cu 

pocalul în inimă • şi de cînd la debarcaderul întîmplărilor 

noastre n-a mai acostat nici un sfinx cu chipul absurd şi cu 

sîni reci de femeie • văd venind spre mine un orb cu gura 

holbată şi ochelarii zîmbitori ‒ ce-mi întinde lama unui cuţit 

pe care nu-l înţeleg • lama unui cuţit ca un ceas cu acele ieşite 

din timp •  
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labirintul de iarbă 

îmi împing somnul printr-o rătăcire cu iarba înaltă • unde o 

oglindă nocturnă îşi coace palorile • toate avioanele dorm 

lînga vise scobite cu zarurile inutile • unde doar nimic cu 

păpădii înstelate de cum • unde doar nimeni tras de transe de 

neted şi negru • unde doar o oglindă cu tot imaginarul paşnic 

în jur ‒ o oglindă în care-l mai pot vedea numai pe gol • da, 

somnul acesta pierdut are nevoie de-o ancoră ‒ are nevoie de-

o ancoră ce să-i permită să se oprească ‒ să se găsească 

undeva • o ancoră-n care să se vadă în fine ‒ să-şi poată 

contempla labirintul de iarbă • şi să se poată pricepe mult mai 

solitar decît transparent • orb doar pentru că în afară privirea 

lui regresivă nu-l poate găsi • afară ‒ printre partidele de 

canastă ‒ detergenţii căruntului ‒ şi lecţiile de conjugare ale 

iluziei şi vîrstei • neaua abolirii înflorindu-l cu nimic de 

nitescenţă risipită •  
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şamanul beat 

şoapte coborîte-n salcîm din norul cu solitar la fereastră • 

negru cordonul ombilical pentru cel nenăscut ‒ călător 

econom înfăşat în multiple obsesii • monoschizofren în veci 

monoocular el îşi azvîrle ca pe-o sticlă spartă de lună 

absurdul • paznicul bărcilor albe a văzut drumul de sete-n 

care aşteptarea s-a stins • a văzut vîsla înfiptă-n spatele 

ruinelor ‒ lîngă cadavrele reginelor violate • da, lîngă 

albastrul păsării ce-a refuzat să vorbească • acolo se leagănă 

şamanul beat într-un şanţ plin cu vodcă • acolo labirintu-i 

înoată peştii din vine ‒ iar lacrimile nopţii-i  sunt rădăcini • 

acolo întîlnim făpturi scrise inexplicabil numai cu alb • iar 

cercul de apă al fîntînii ne potoleşte însetarea numai cu 

piatră • umbrele copacilor ne cos întunericul pe veşmînt ‒ şi 

nimeni e stepă pentru infinita sa limită • unde era la-nceput 

poate o gură ‒ poate o gară ‒ poate buzele subţiri ale unui 

cuvînt • poate vîntul ce suflă de dincolo de timp ‒ umflîndu-

mi ca pe nişte pînze toate picioarele •  
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dincolo de bîlci 

parcă o piatră ‒ parcă o pasăre sub soarele negru ‒ cînd îmi 

fumez privirile printre dureri nevisate • cînd nul cu zero în 

braţe mă aşteaptă sub orizontul ca o gratie de cărbune • sau 

cînd frunzele paşilor ‒ după atîtea toate toamne zadarnice • 

părăsesc absurdul pămînt pentru a intra în fine în alb • mîinile 

electrocutate se pierdeau ca nişte pete într-o tăcere de cenuşă 

şi aur • şi paloarea letală a surorii era un nume ars • oh! atîta 

inutilitate îmi mai rămînea de cucerit ‒ atîtea sinucideri îşi 

mai aşteptau binecuvîntarea • fulgii nici unei ierni îmi 

povesteau basmul unui labirint ‒ şi al unui inel inextricabil • 

simţeam cum creşte în sângele meu o gheaţă de-oglindă • o 

solitudine uscată precum rama unei ferestre • sau timpul ca o 

muşcătură mereu mai adîncă ‒ da, timpul precum o 

muşcătură ce creşte dincolo de trup • dincolo de orologiul 

lumii acesteia amuţite de diluvii de sînge • da, dincolo de 

bîlci ‒ cu siguranţă mult dincolo de bîlci •  
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noaptea ca un cîine albastru 

noaptea ca un cîine albastru ‒ şi lumina risipită mereu 

asemeni unui nesfârşit întuneric • pe maluri ‒ fluturii cu 

ecouri de flori parcă se roagă • copiii joacă ţurca printre 

sicriele albe ‒ ei, sau fantomele lor de neon • şcolile-şi sapă 

într-o după-amiază imobilă secundele • deşi dublul meu n-a 

învăţat încă să citească • ore de cristal spart ‒ cenuşie-i 

tăcerea surorii pierdute pe şine de niciodată • există în miezul 

lunii o alta ‒ şi-un soare mai alb arde-n adînc toate negurile • 

e în mine un altul decît mine mai mine ‒ pentru care zeul şi 

lumea lui nu-s decît un joc de silabe • spălătorese stranii storc 

clădirile muiate de ploaie ‒ le privesc plimbîndu-mă printr-o 

melancolie cu cîini • un inel anonim şi absent îmi 

binecuvîntează viitoarea cenuşă • binecuvîntează albul din 

templul pe care în a treia noapte visînd am să-l ridic • sau 

poate nu-i un inel ‒ ci eu, înfăşurîndu-mi pe deget ultima 

lacrimă • de firul căreia trag pînă nu-mi mai rămîne decît o 

fabrică de pixuri de stix •  
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străina voce 

străina voce poartă o ramură de durere smulsă din styx • 

anxietatea mă vînează cu agonii de argint • camera pe care 

încă o locuiesc se umple de coşmaruri ca un pahar • trenul 

nopţii îmi transportă insomnii de marmură neagră ‒ sînt un 

sculptor de cearcăne • caut un întuneric locuibil ‒ dar din 

păcate nicăieri nu are destul zero • tăcerea mi s-a umplut de 

copaci ‒ iar lîngă rîu de miraje pietrele şi-au acoperit 

aşteptarea cu uitare netedă • treptele sînt lovite de-o oprire de 

gheaţă ori poate-am ajuns • poate protecţia animalelor mi-a 

demascat în fine tîmplele impostoare ‒ şi fetiţa cu chibrituri 

mi-a cules ca pe un fruct putrezit coroana de aur ascunsă în 

creier • de fapt, niciodată răul nu mi-a fost mai indiscutabil 

rău ‒ şi fiecare cuvînt supus unui mai nemilos bombardament 

de negaţii • niciodată nu m-am simţit mai handicapat de orice 

şansă de transcendenţă • niciodată atît de ireversibil mut •  
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poate 

un punct, poate ‒ o insulă, poate • asediată de o flotă de bărci 

de hîrtie • şi-apoi un alt punct ‒ căutîndu-l pe cel dintîi 

noaptea ‒ între două vise de sub oglinzile lunii • începutul era 

desigur un ceas foarte greu ‒ ca un labirint cu foarte multe 

ferestre • labirintul plutea prin vid pînă cînd fiece fereastră îşi 

uita numele • în mijloc ‒ nu se ştie-n mijlocul a ce ‒ era o 

floare ce nu era tocmai o floare • ci amintirea unei explozii 

înţepenite-n demult • petalele florii nu erau poate decît 

numele uitate ale ferestrelor ‒ ce încercau să se facă utile • 

vidul era poate celălalt ‒ iar labirintul, primul miriapod • cînd 

deschideai oglinzile lunii ‒ nu mai rămînea din tine decît un 

rege fără umbră • un rege care nu putea să moară ‒ fără să fie 

nemuritor • un poate altul ‒ sau un poate acelaşi • un poate 

azi ‒ sau un poate mîine • un poate ceva ‒ sau poate un poate 

absolut nimic • da, poate un poate... •  
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oraşul mirajelor 

m-am născut în oraşul unde fiecare ieşea la plimbare cînd îşi 

închipuia că e mort • eveniment ce are poate loc în toate 

oraşele lumii • de altfel, poate unii îşi închipuiau că sînt doar 

nişte pensule ‒ iar alţii nişte peninsule navigabile • deşi n-ar 

fi exclus ca vreo cîţiva ‒ mai excentrici ‒ să se fi visat 

napoleon întunericul • ziua, femeile se plimbau goale ca nişte 

gondole ‒ însă noaptea îşi tăiau ochii cu lama ca să vadă două 

luni în loc numai de una • în ce mă priveşte căutam cu 

precădere secundele fără moment ‒ stările incerte ‒ inerte ‒ 

cu insomnia agonică • ţesăturile rigide ‒ cumva cadaverice 

dintre letargie şi navigaţia de moarte • dintre ultima respiraţie 

a zilei şi ceremonia ei funerară nocturnă • barca aceea în care 

silabele nu-şi mai recunosc cuvintele • şi unde timpul pare 

desfigurat • şi atunci... ‒ vai, ce făceam oare atunci... •  
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613 

poate că rătăciţi de tristeţe prin amprenta dimprejurul soarelui 

‒ de-atîta noapte şi de-atîta labirint am murit deja • am murit 

noi ‒ sau a murit nimeni cel cu picioarele de umbră • timpul a 

adormit în fărîme ‒ iar punctele îşi dau reciproc lecţii de 

solitudine • căutînd mereu cu toamna paşilor ‒ visul altui 

drum • citeam atunci în zidurile-fantă clar-obscurul literelor ‒ 

şi-aflam că-ntoarcerea în înalt devenise imposibilă din cauza 

începutului • doar decolorarea înspre neant mai păstra o 

silabă navigabilă • urcam atunci cu toţii ‒ purtaţi de vreun 

colac de melancolie ‒ scara de nicăieri cu treapta unică • 

scara dictando unde erau săpate între piatră şi alb cele 613 

porunci • ca nişte secunde restituite plînsului nostru de 

întrebări • inimii noastre asfixiate precum o lacrimă neagră • 

pe cînd somnambulii se prăbuşeau multiplicîndu-se printre 

hergheliile extatice • printre armăsarii homosexuali şi 

măiestrele lesbiene • inventînd avisului noi şi noi ‒ tot mai 

absurde coloane •  
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oarbele nopţii 

cenuşii de-atîta amorfă creştere ‒ oarbele nopţii • ce 

înaintează înfăşurîndu-se-n drum • de altfel, tocmai de-aceea 

ele nu se pot întîlni niciodată ‒ cum nu se pot întîlni două 

oglinzi ‒ ori, şi mai scandalos, două labirinturi • căci atunci 

cînd astfel de întîlniri au totuşi loc ‒ aerul devine subit 

incomprehensibil • şobolani verzi intră ca suflaţi de vînt pe 

fereastră ‒ şi-aleargă prin camere pînă ce adormim şi-i 

visăm • maimuţe de ecouri trec prin pereţii de spumă ai 

turnurilor din cetăţi de coşmar • şi piatra aceasta iese din 

mine mută şi sumbră ‒ precum un tăiş de lună adîncit în 

tărîm • asta se întîmplă mai ales cînd amurgul bea seara ‒ iar 

dimineaţa insomniacă se umple de zinc şi de bărci • timizi, 

spînzuraţii-şi agaţă aripile îndoliate de zimţii zorilor • iar 

străjerul de pe meterezul de sticlă ‒ strigă cocori de granit şi 

menhiri zburători • stalagmite alcoolice şi monoschizofreni 

de cristal • da, şi poduri tot mai înalte ‒ tot mai nebuloase în 

noapte • ca să nu se sufoce de infinit prăbuşirile •  
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regele-lună 

poate o ninsoare de cai din subteranele regelui-lună • zăpada 

de cai abia aşternută ‒ leneş topindu-se • sau hlamida 

revărsată a treptelor ‒ ca o cascadă pe care eu cu statuile mele 

de gheaţă şi umbră urcam îngrozit • cu ochi rătăciţi în absurd 

şi în cifru ‒ cu zîmbetul perfect inutil • călător de ceară ‒ de 

seară ‒ fără dincolo ‒ fără dincoace • părăsit de urmă şi drum 

‒ deschizînd soarele ca pe o uşă • el, călătorul de ceară ‒ 

călătorul de seară ‒ aşezat la masa tăiată-n felii • unde cu 

toată privirea acolo ‒ alb rătăcitor fără nici o lanternă • 

nicăieri vizibil ‒ întins, poate bolnav ‒ vegheat de umbra lui 

în picioare • lungit alături de mort ‒ între letargie şi plută • 

ţinînd însă în mînă un revolver ce se topeşte în negru • 

celălalt cu care nimeni începe ‒ o femeie sau poate un fiu • 

celălalt ca pe un lanţ pe care încă n-ai isprăvit să-l vomiţi • 

da, de fapt celălalt ‒ ciudat precum o groapă într-o gaură 

neagră • sau poate altceva ‒ semănînd izbitor cu nimic •  
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silabe de lupi 

un şuvoi cu silabe de lupi ‒ cînd mă spînzur atîrnînd 

ştreanguri nu de coroane ci de rădăcinile pădurii • sute de 

ştreanguri la care deocamdată numai mă uit • cap alb de 

împărat căutînd o împărăteasă cu coroana albastră • o pasăre 

cu tot atîtea oglinzi ‒ cîte pene absolut incasabile • sau un 

soldat fără uniformă dînd neîntrerupt ocolul unui 8 de avise • 

unui infinit cu tot absurdu᾿n picioare • lontan de albastru 

strigat de o nebuloasă de îngeri • precum o lacrimă neagră ce 

mi-ar bate în piept • o clipă ‒ cu tot timpul skiindu-i în ochi • 

o clipă ‒ ca o aripă de coloane deznodate-n pustiu • şi poate 

silaba ‒ ea, înfăţişarea sibilei • o junglă de litere fremătătoare 

şi vii în eter • dinspre toate chipurile ‒ poate o dună ‒ poate o 

pitică albă adormită-n cuvînt • penumbră de aşteptare ‒ cînd 

nimic nu-mi mai reţine zborul înainte de vid • totul acesta 

mult mai greu decît o caravană • totul acesta cu mîinile 

incolore prin somn • precum o pată de lună pe fundul 

oceanului • după atîta istovitor torid cenuşiu •  
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nimeni la gumă 

ne întindeam mîinile prin somn ‒ încercînd să ne mîngîiem 

prin palid de lună • şi broaştele sub stele sclipeau precum 

nişte hipnotice oglinzi verzi • năvoadele de litere se plimbau 

prin fluviul de improbabil ‒ printre peştii de absurd şi de 

umbră care mă scriu • da, indiscutabil ‒ realitatea e o 

numărătoare ce se fărîmă ‒ pînă nu mai rămîne decît nimeni 

la gumă cu singur • atunci bătrînul culege argint din umed de 

plajă ‒ şi melancolic copilul îşi înalţă turnul albastru din 

sfincşi • asteroizi simplegadici ne lasă să trecem cu nava 

avisului înspre florile cosmice • luna mă lasă să cad jupuit 

lîngă ţărmuri ‒ alb aberant mult mai pur decît stelele toxice • 

şi numărul insomniac de lîngă oglinda rănită ‒ sângele ca 

zonă de trecere • între întrebare şi imagine ‒ ce fantasmă ţipă 

muribundă • de parcă scufundîndu-se ar mai putea spera ceva 

în cifra muţeniei • tristeţea m-a împietrit fără culoare ‒ singur 

de trestii midas scufundă auru-n somn •  
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săgeţi de nicăieri 

săgeţi de nicăieri rănesc lupii albi între silabă şi lună • letal 

fără sursă cu vîrf zodiacal • sau poate pleoapă înălţată peste 

ochiul din craniu ‒ ca lucirea eratică de la tîmplele 

insomniei • ea, masca lunii încîlcită în firav de sălcii • pată 

neagră plîngînd printre nopţile despletite ‒ asemeni gurii de 

lacrimi purtate-n absurd de încet • desigur, dimineaţa mîinile 

fură găsite pe mal sufocate ‒ de extratereştrii de tinichea • ce 

păleau îndrăgostiţi de nebunia prea tînără ‒ pentru a-şi mai 

desena moliciunea de cîntec şi fum • atunci fereastra îşi 

umple singurătatea cu albastru de îngeri ‒ precum o gaură cu 

adîncimea visată de ţipăt • da, coboară îngălbenită de 

amintirea de sticlă ‒ larva coşmarului • ca luna închegată în 

mlaştinile de la rădăcina exilului • sau fulgul orologiului alb ‒ 

cînd labirintul de gheaţă mai fredonează sidefiu pentru sine ‒ 

melodia de-oglindă •  

  



37 

barca oranj 

căruntul mă contemplă cu abrupt cum în avis mă micşorez • 

de parcă morţii mi-ar întinde mîna ‒ tot mai aproape de pe 

celălalt mal • înspre albastrul tărîmului vîntul îmi poartă 

fantasma • nebuna moartă din casa părăsită zîmbeşte argint în 

tihnă şi flori • silabele fîntînilor cîntă prin fum ‒ o aripă 

absurdă zboară şi-ascultă • pulbere de-amurg • crepusculul 

coboară peste amintirea de sticlă cortinele-i galbene • barca 

oranj ‒ precum o lamă taie privirea • nimic nu se schimbă 

altfel decît în mai rău • nimeni nu răspunde altceva decît nu • 

nimic nu apare altfel decît la disperare cu singur • desigur, 

lumina despachetează cele cîteva păpuşi ale morţii • 

împachetează cele cîteva pacheboturi • în luntrea de frunze 

pluteşte somn de şerpi tolăniţi • contaminat de suferinţă e 

dubiul ‒ iar femeia necredincioasă îşi plimbă măştile prin 

grădina supliciilor • totul a fost zis acum că totul e gâză ‒ şi 

melancolia e cheie pentru uşa de sidef a neantului ‒ fără semn 

de întrebare sau limb •  

  



38 

nebună apă 

nebună apă sub sălcii ‒ verde de florile uitate • nebună femeie 

sub vinele frunzelor ‒ adâncă precum o luntre de umbră • 

nebună roată prin noapte ‒ vorbind ‒ şi vorbind ‒ şi vorbind • 

da, nebună mărturisire • o rază ‒ sau poate o dîră de sânge 

galben ca greaţa • un mal prea albastru ‒ cu oval de sidef şi 

gâze moarte în cupe de nuferi • suspiciuni surpate ‒ întoarse 

spre vechi ‒ întoarse spre mort ‒ întoarse spre singur • şi 

vidul ‒ ca un revolver mereu încărcat şi mereu gol • un 

adversar de zăpadă în care tragi mereu ‒ ratîndu-l mereu ‒ 

risipindu-i în neant ratarea • nimerind poate un val ‒ poate un 

cîntec ‒ un cîntec prin care să urci spre cer pe trepte de 

naufragii • un cîntec prin care să te strîngi tot într-o suferinţă 

de lemn • da, într-un labirint cu singurătatea fără fereastră • 

unde eşti singur numai cu nimeni ‒ numai cu nimeni ‒ numai 

cu nimeni •  

  



39 

străina fantomă 

stranie nebunie de noapte ‒ cînd subitul împietreşte-n palori • 

cînd moartea e o pată absurdă unde imaginile ţi se îneacă • tu 

sacrificiu al lui singur din crucea de aur şi beznă • şi-

amprentele putrezite-n ferestre ‒ deşirîndu-şi potecile pe care 

sângele îşi preschimbă misterul în şerpi • tu suferinţă ‒ ce-mi 

hărţuieşti silabele ca pe un rău cu banalul îngenuncheat • ca 

pe un rău de sacrificiu ‒ cu toată holbarea înconjurată ‒ nu se 

ştie de ce anume înconjurată • precum o femeie de umbră ‒ 

părăsită ‒ nu se ştie de cine anume părăsită ‒ sau de ce • 

violată în permanenţă de o nelămurită aşteptare • o aşteptare 

poate pregătită doar pentru cuvintele tale • coborînd doar 

pentru tine pantele vîntului albastru • şi frustrarea ‒ 

disperarea furioasă ce mă turtea ca o retină roşie de lacrima 

asfaltului negru • solitudinea care-mi cocea inima ca un 

cuptor • sau zîmbetul precum o barcă albă în care mă urcam ‒ 

străină fantomă • da, statuile acelea de sare ce presăram întors 

spre amintirea mea •  

  



40 

niciodată ‒ niciunul 

cobor în miraj de grădini ‒ barcă sau zîmbet • croind cu tăişul 

ferestre de aur • cheie dispar în copaci ‒ ramuri mă despart 

între întîmplare şi zbor • şi-l ţin pe singur cu greaţa în mînă • 

dispariţia nu comportă excepţii ‒ totul nu lasă nici un colţ 

pentru vid • plin de nimic, deja • penumbră doar pentru 

amintire ‒ nu pentru suflet • fără nici un cuvînt prin care să te 

poţi recunoaşte ‒ fără nici o mască prin care să-ţi poţi spune 

“eu” • şi totuşi o şoaptă de gînd ‒ în somnul imposibil al 

frunzelor • nostalgia ca o adiere inventată de lacrimile coapte 

din inimă • un filament de cristal îşi ascunde solitudinea-n 

lumină • şi înaltul cîntă cu dincolo ‒ imposibil ‒ 

irecuperabil • dar poate-mi rămîne un gîtlej de metal pentru 

lămpile reci ale fricii • poate un culoar pămîntiu îmi întinde 

un fir absurd de umbră sălbatică • poate un şarpe de întuneric 

vrea să se nască din cadavru de memorie înecată • nici o altă 

cauză decît o moarte definitiv digerată • nici un alt cuvînt 

decît un styx de vid • niciodată ‒ niciunul •  
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singurătatea din camera roşie 

îmi privesc singurătatea din camera roşie ‒ singurătatea-mi 

rătăcită ca un zeu pe asfalt • o roată de şerpi îmbrăcată în alb 

trece prin mine • e el netezit de lumină ‒ înverzind aripi de 

şoapte ca un copac de cameră • el se aşteaptă ‒ respiră prin 

val naşterea unei morţi somptuoase • cartea ţipă din trompete 

de flori ‒ din fire misterioase de noapte • nu mă-ntreba dacă 

dispariţia mai poate să plîngă • nu întreba valea capului meu 

avisal înclinat • nu mai întreba smalţul de linişte ‒ nichelatul 

orizont pierdut în departe • rătăcirea unui verde lobacevskian 

cu umărul calculabil • poate o butelie Klein aruncată din sine 

‒ poate o renunţare pierdută în iarbă • un chintal de mată 

demenţă ascuns în ospiciul cu pînze ‒ sprijinit de tîmpla 

ostenită a fierului • extenuată de literele cu voci repetate • da, 

peninsula penumbrei în fine • şi fructe de insulă culese între 

lacrimi şi piscuri •  
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firul brusc 

o bucată de tulbure mă desfigurează cu soare • ciob de silabe 

moare pe buze de frunze • nu spune altceva decît neînţelesul 

‒ nu încerca să gîndeşti decît topit în incognoscibil • semn de 

fum întreabă cuvintele incendiate • spumă de întunecată 

memorie • camera roşie îmi toarce inima în incandescentă 

turbare • dar iată ‒ firul brusc îmi iese cu cruzime în faţă • 

firul acela cu privirea feroce de demon spart • de jet fără 

chip • axă ilizibilă a unui exil fără poli • nebunia cu camizola 

albastră sugrumă în unghiuri spaţii de litere • acoperit de 

blană tăcută coboară împădurit întunericul ‒ precum un zeu 

purpuriu de absurd • umbr-ar fi poate o poartă înspre incest ‒ 

dac-ar avea o clanţă de sînge • trestia înalţă spre magia de 

toamnă îngropate secrete • scormonind cu degete 

ectoplasmice în pămînt poţi găsi ‒ în prag de trestie ‒ stropi 

de lună neagră •  
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abţibild de întuneric 

orb lipit ca un abţibild de întuneric ‒ cînd imaginile se uzează 

de prea multă oglindă • şi soarele rătăcit ca un melc prin 

labirintul amprentelor • sau luna asta extenuantă ‒ absurd 

rotunjită de fereastră • luna pe care o cunosc din atîtea 

coşmaruri chinuitor de treze • oh! luna în care ard ‒ unde 

adânc m-am jupuit • unde arde silaba ce mă va recunoaşte în 

fine • unde arde numele pe care fluviul bătrîn l-a pierdut • 

unde creşte floarea ‒ singură ea, nebuna ce ştie să mă sărute • 

ea, nebunia lontană ce singură-mi umflă pânzele cu o 

inspiraţie bizară • cine a lăsat pulberea asta irespirabilă din 

nul de cuvinte • cine a preschimbat fereastra în zero ‒ şi-

oglinda într-un infinit traversabil • şi unul ‒ clopotul ‒ cît 

despre el • rugul fără pleoape ‒ al genunchiului cu care mă 

rog • ea şi eu ‒ de-acum noi doi cu tot răul zilei de mîine • şi 

cu tot zîmbetul cicatrizat al rănilor din care nu m-am trezit 

încă • al rănilor din care nu m-a pescuit încă cel întrebat • şi 

capul crepuscular al uitării care nu mă mai numără • da, ea ‒ 

mai ales ea ‒ mai ales ea •  
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nimeni în ziduri 

nimeni în ziduri ‒ şi strada blestemată de abur verde • unde e 

interzis să visezi • şi molozul bîntuit de petale ‒ cu amintirile 

lui ectoplasmice • da, culoarea jupuită a amurgului ‒ cu 

demenţa unghiului ca un rucsac mort, purtat anevoie în 

spate • şi bucata asta de fier care horcăie la căpătîiul tîmplelor 

muribunde • încercînd să-şi închipuie o voce încuiată adînc în 

memoria albă... • şi-această sete de negru pe care dedublat o-

ntîlnesc... • parcă un culoar mi-ar povesti o febră a inimii 

mele • sau poate o lacrimă pierdută cîndva ‒ pe vremea cînd o 

altă clipă îmi furase tramvaiul • atîta subţiere mă scufundă ‒ 

mă destramă-n hipnoticele cercuri • atîta rotund mă deschide 

cînd descopăr sub degete senzaţia cheilor uitate • demultul 

fermecat ferecat în fumul pădurilor ‒ cu elfi proaspăt stinşi • 

acolo unde poetul moare încet ‒ dăruindu-se în chipuri de 

sînge peste crucea de iarbă aurie • da, acolo unde moartea 

culege silabe între agonii şi taine de trestii •  

  



45 

amurgul de melci 

toamnă trasă cu-amurgul de melci ‒ şi labirintul limpede şi 

neted ca un drum de orbi • sau poate acel rotund ce-mi 

cumpără chipul cu întuneric • de-mi răsfoiesc cum pot obrajii 

printre paharele goale de pe tejghelele lustruite de lună • 

straniu, palid meleag ce-l pierd prin clar de vodcă • doar 

ospiciul cu buzunarele goale îmi mai plătea vidul cu nebuni 

amnistiaţi • sudoarea dedublată de singur îmi extrăgea 

demenţa diamantiferă din pori • eliberînd celulele nulului 

pentru alte silabe ‒ infinit mai extatice • dar vai! toate 

rădăcinile pe care le mai puteam respira aveau coroanele 

strîmbe • şi ţestele nu mi le mai puteam pronunţa ‒ oricît m-ar 

fi tîrît prin argint gurile gangelui • visul îmi alerga prin 

oglindă • căutam ca pe-o credinţă pierdută ‒ numele tău 

jupuit ‒ cusut într-o lacrimă mută • sau mîna dizolvată în 

litere a aerului amar • o scînteie spartă de stingere ‒ horcăind 

în hîrtie • sau o linie oblică mai absurdă decît răul îmbătat cu 

albastru • toate astea ‒ şi-ncă vreo două trei • pînă cînd 

centrul descoperă ‒ frînt de subit ‒ că nu era altceva decît o 

tautologie •  
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insuli de solitudine 

amurg de melancolie violetă peste insuli de solitudine săpate-

n sidef • cu inima lacrimă coaptă din care plîns ‒ cu marea 

întuneric al căror pleoape închise • e o noapte vegheată de 

neonul întrebărilor • haos ciudat de insomnie şi vis ‒ topind 

în absurd labirinturi de-oglinzi rătăcite • tîlcurile tainei înoată 

prin lună ‒ urcînd rechinii domol • scara albastră a vidului şi 

somnul fărîmat şi bătrîn • da, boxerul zornăie spart de lumina 

impronunţabilă ‒ ca un zar cu hazardu-n dezordine • destin 

altădată ironic ‒ azi doar vampir resemnat • zîmbet strîmb al 

unui ultim ajun premonitoriu • vai, naşterea ‒ ce 

spînzurătoare inevitabilă • şi piatra aceasta a uitărilor ‒ ce 

cearcăn pe care trebuie să-l beau • mă sufoc de aer mucegăit 

şi de litere ‒ mă deschid de demon dement • îmi pierd 

obscurul printre stele de sticlă • şi culoarele într-o 

împuşcătură ‒ nimeni cu resturi vagi de cenuşă • insolubil 

curge prin negru ‒ ciob de mut atîrnînd din silaba 

muribundului •  
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scînteie visează 

scînteie visează peste oceanul de piramide de piatră • merg 

prin friguroasa singurătate ‒ răsfoind parcă o stradă scîlciată  

‒ pantofi dureros de vechi • şi-o pungă de plastic precum o 

pînză naufragiată • buzele negre ale memoriei care-şi sărută 

crucificate iarna • ochii ca nişte bile care mă caută • mă 

rostogolesc tăcut prin jocul privirilor • sau aştept răbdător să 

mi se aprindă-n piept gingiile inimii • aştept la această 

răscruce a sângelui vegheată de-un cap de lumină • cu retinele 

lipite ca nişte abţibilduri de holbarea lui nimeni • nimeni cu 

păsările lui de fereastră ‒ cu insularitatea lui de oglindă 

faustică • lăcrimînd cu şopîrlele-n cioburi • cu umbra aceea 

de libertate turtită ‒ aplatizat suferindă • mă împleticesc 

printre aceste suflete plate ce-mi subţiază invizibilul • ies 

poate dintr-un somn sfîşiat ‒ mă trezesc pe bucăţi dintr-un puţ 

din care mă dezmeticesc • rup cu dinţii iluzia acestor 

halucinaţii pepite • nu mai sînt decît cuburi de gheaţă şi 

labirint •  
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ţigare şi coif 

poate cu ţigare şi coif ‒ răstălmăcit în lume din scrumul fără 

virgule al naşterii • fildeşul l-a spart pe nebun ‒ cînd după 

atîta pisică s-a zămislit elefant • amnezia smulge caietele cu 

pagini de vînt înecat • somptuoasă-i hermina de resturi 

uitate • şi-albastră se sufocă umbra copilului spălat prin 

singurătate de naştere • e ciudat acest foc de asfalt ce mi se 

scurge pe-obraji ‒ incandescent şi negru • cad în infern cu 

lacrimi damnate • pernele suferinţei uriaşe plutesc pe lacurile 

încărunţite de lună • înjunghii ecranul şi mă prăbuşesc 

nebulos şi nocturn în imagine • bancherul miliardar se 

dezpeticeşte prin labirintul care parcă l-ar digera ‒ l-ar 

defeca • da, poate e o lună stranie cu simultan dar non-

concomitent toate fazele sale • o lună monoschizofrenă ce 

cîntă la naufragiu • şi călugăriţa erotofilă cu lumînările înfipte 

în albul detaşat al sînilor goi • şi-absurd împărat ce stinge 

infinitul spiralelor • da, poate cu ţigare şi coif... 

  



49 

timpul fix 

bizar tren de-absenţe tras de agoniile unor cai albi • coama 

viselor ‒ cuvintele vîntului ce să însemne • poate preeria 

empireului radicalizat • poate ţunamiul de umbre al 

coşmarului • doi sfărîmat de oglinda lui zero ‒ ca penumbra 

vidului indefinit • poate rănile recurente ale absurdului ‒ 

poate stigmatele unui mîntuitor ce supurînd ‒ încet-încet se 

lichefiază • da, stigmatele unui mîntuitor lichid... • limfă mai 

mult decît sînge • flegmă de preferinţă ‒ nu fiere • nevasta cu 

caroseria turtită de stîlp a devenit aproape înţeleaptă ‒ îşi 

efectuează felaţiunile la ore aproximativ absolut fixe • şi ochii 

‒ cu cleiul holbat abia născut • cu testiculele atîrnînd ca nişte 

lacrimi sub pleoapele sudate • da, nişte ochi cu trezirea 

imposibilă ‒ alunecînd mereu din întuneric, la loc în somn • 

toţi înaintăm foarte încet ‒ coşmar de-ncet • cu gesturile lipite 

de inerţie • pînă şi exploziile bombelor ‒ altminteri tot mai 

abundente ‒ sînt perfect lipite • ori mai degrabă înşurubate 

de-un timp fix ‒ indebulonabil •  
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nadirul ca un faliment 

nadirul ca un faliment al tuturor absurdităţilor memoriei • 

coroana de-aur caută privirile de ţepi • şi moartea ‒ această 

spirală a străfundurilor ‒ străpunge constelaţiile orgasmului • 

ce nume să dau acestei fântâni de taină cu apa muşcată • ce 

inimi ‒ ce testicule încercănate de insomnii mai pot să beau 

din timpul cu aripile iluminate de ţelul meu ascuns • totul a 

fost deja aruncat înainte de deşteptarea naşterilor • poate un 

lunian cu gândaci ‒ precum o puşculiţă de ghips ‒ încearcă 

să-şi povestească lacrimile • subiacenţele clonate ale unui 

inconştient albăstrui ‒ cu totul şi cu totul de plastic • sau 

fotografiile unui cosmos demult lichefiat ‒ ninsoare-labirint 

dintr-un avis de persistentă nebunie roză • şi-abrupta paraşută 

de diamant de peste craniul ca un puţ de bitum holbat • da, 

craniul-ochi sondînd abis de-avis • albul spermatic spectral ‒ 

nimeni de copil vid • subit explodat ‒ ca naufragiul ultim al 

spectacolului ‒ adânc în spectator •  
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corzi pentru demoni 

cu nervii corzi pentru demoni ‒ privesc pe ferestrele nopţii • 

tăcerea unduieşte străină de-albastrul mestecat de raze de 

lună • dezgrop din avis bucăţi uitate dintr-un poet nebun ‒ la 

schelet de cristal cînt o unică lacrimă • insomnia îmi vinde 

măşti albe contra pandemiilor stîngii şi vaccinurilor mutante 

ale dreptei • stridiile morţii scuipă perle în gura singuraticului 

condamnat la libertate şi exil • umbre de fum se destramă 

rătăcite în labirintul fără sfîrşit al păsării • roşul îşi varsă 

ferocitatea în marea din care se naşte ca un zeu piratul cu 

aripi • vidul îşi eliberează-n ospiciu clovnul cu nas de nebun 

‒ înveşmîntat în somptuoasă cămaşă de forţă • îşi caută 

mîinile precum nişte lămpi fără chip ‒ ochii goi asemeni unor 

bile fără privire • şi holbarea stacojie ca un vampir plin de 

cerneală uscată • dezbrăcat de scenă nu se-ndepărtează 

niciodată prea mult de anusul lui atomic • insular ca un 

furuncul mereu mai copt ‒ desigur, mereu, mereu mai copt •  

  



52 

 

capul scindat 

mi-e capul scindat de migrene măiestre • mă trezesc 

dimineaţa decolorat de lumină • greşesc mereu pixul cu care 

intru în comă • şi fericit cumpăr ţigări cu o bucată de moarte • 

port pe cap ceva tot mai galben în somn ‒ ceva avisal • şi-mi 

amintesc ‒ iar amintirile-mi curg precum un nisip cald prin 

tubul occiputului • am murit indiscutabil interzis ‒ 

indiscutabil oniric • dar cine eram • cu cine jucam şah pe 

eşichierul ferestrelor lipite • vrăjesc de cutie albastră o piatră 

deschisă • un ochi fără fund ‒ o sticlă plină cu priviri 

lichefiate • un martor pentru nimeni ‒ de cînd sisif s-a 

sinucis • ştreang la gîtul suspinului ‒ muşcătura cunoaşterii 

abandonată în nod • absurd insuficient eşuat ‒ faliment 

apocaliptic ratat • incomplet e drumul eşecului ‒ prea 

ispititor, şarpele reuşitei • cărămizile n-au alt sens decît 

molozul probabil • atît ‒ nu e clădire ‒ nu mai e decît ruină de 

dărîmat •  
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ou exilat  

racii se scobesc printre litere ‒ pînă cînd negru aud 

străveziul • îmi scriu la ordinatorul de înverzit marea ‒ 

numele subţiat cu migrene de jad • ochiul ca un ou exilat pe-o 

insulă de privire eternă ‒ vinde prin internet doar refuzuri 

adaptabile în funcţie de intenţie • poate penumbra fotografiată 

a lui nimeni tăiat în felii • poate paşii intransigenţelor cu preţ 

fix • aer de cuburi în subterana absurdului cu dezamăgirea 

căruntă • haine de gata pentru nicăieriul succesului ‒ în chip 

de bonus cu un megafon gratuit • vagoanele de-aşteptare ale 

unor trenuri silabisite ‒ pentru călători cu ectoplasma 

încrustată-n ferestre • peştii-şi înoată orele prin ceasuri 

lichide • monoschizofrenul abulic îşi contemplă singur şi rece 

pătratul de sinucidere • “toţi m-au trădat” lasă încă el să cadă 

din puşculiţa altminteri goală a creierului • “e curios cum 

solitudinea poate să semene c-un zornăit” mai adaugă tot el ‒ 

încă el ‒ încă mirat • încă ‒ încă mirat •  

  



54 

din labirint  

tîrăsc din labirint bucăţi de întuneric ‒ dar la lumină în mîna 

goală nu mai ţin nimic • noaptea cu sticla subţirelui ruptă se 

prăbuşeşte pe-asfalt • sângele se spală cu stele pînă cînd 

galaxia de abur dispare • avioanele cad în goluri de timp • 

arcuşul de nervi mă taie în două • partiturile negrului cad ca 

nişte carii dentare • nimeni a fost închis într-o piatră ce 

solitară evadează din praştie • uneori moartea seamănă cu 

petalele unei păsări cu aripi ciudate • uneori barca lunecă 

silenţioasă pe corzi descifrabile • iar un melc de argint se 

reflectă uriaş în oglindă • da, el e minotaurul veritabil cu 

gelatina timidă străpunsă cu ace de vreun infantil tezeu • şi tot 

el ‒ piatra ce sună rostogolindu-se pe treptele infernului • bila 

copilului coboară ‒ înstrăinat orfeu ‒ spre eurydice cea cu 

vagin de crini albi • seara e tot ce-a mai rămas de străbătut ‒ 

pentru a acosta în navă cu simplu • la ţărmul letal devastat •  
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cartea cu coloane  

apa e o privire tăcută ce pare a asculta absenţa unui vis • 

orbul îşi întinde mîna de numere ca solzii dintr-un acvariu ‒ 

plutind între întîmplare şi somn • da, noaptea povesteşte 

traversarea irespirabilă a oglinzilor • copacii de coral pe care-

i atingi cu degete de sibile prelungi ‒ silabele cu care le 

mîngîi roşul straniu de respiraţie rămuroasă • el îşi aruncase 

în labirint ochelarii destinului ‒ şi zburînd privea • sau poate 

dormind ‒ se-nchipuia un orb ce-şi încarcă pistolul cu-abisuri 

cu repetiţie • “poate-am murit” ‒ îşi spuse norul scoţîndu-şi 

pantalonii prea largi • “poate-am murit şi-mi deschid acum 

cartea cu coloane dintre tîmple” • “cartea sau poate templul 

unde se ascunde-n beznă verde mangrova cu înşoptită 

bibliotecă” • “o răsfoiesc şi pescuiesc astfel o evanescenţă 

aliterată ‒ precum o săgeată cu ţipătul de dincolo” • şi astfel 

obiectele pierdute îmi reveneau precum priviri pierdute 

depuse de străin pe birou • îmi reveneau ca nişte transparenţe 

prin care puteam să mă văd • încă să mă văd dormind cu 

somnul în mînă • în timpul vid ‒ da, în timpul vid •  
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capul de sinucis  

nu înţeleg volanul acestei uri absurde a umbrelor • direcţia 

aprinsă ‒ această flacără dedublată care se bea între spermă şi 

sânge • care-şi bea revolverul cu invazii de negru • unghiul 

obtuz al unei sinucideri ratate ‒ da, stopate exact deasupra 

capului • cu glonţul urcînd mai sus de cap ‒ spre un alt cap, 

poate de sinucis • spre-un alt labirint de negru insuficient ‒ 

de-obscur insuficient • spre-un alt labirint cu negrul ratat • 

spre-un alt penis plin de-o încărunţită cerneală ‒ ros încetul 

cu încetul de melci • sînge inversat ‒ tirbuşonat ‒ pînă la 

mereu insuficientă tăcere • pînă la mereu insuficientă fiinţă • 

mai grav ‒ mult mai grav ‒ pînă la mereu insuficientă 

nefiinţă • pînă la crăpătura lui minus ‒ pînă la crucificarea în 

plus • absurdul e oscarul unui insuficient în exces • al unui 

insuficient premiat ‒ nobelizat ‒ sirizat • al unui insuficient 

eventual cu rozetă • da, un coşmar ce tocmai a primit premiul 

nobel • pentru literatură, poate • pentru pace, poate • sau mai 

exact ‒ pentru neant •  
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celălalt orizont  

un roi de negru cu umbra sfărîmată de trotuar • şi eu, 

absurdul, cu singurătatea lipită de copaci • o stea îmi intră ca 

o albină uriaşă ‒ cu acul strălucirii ei în ochi • nostalgia mă 

împuşcă nitescentă cu bordelul fantasmelor • nu-mi mai 

rămîne decît o trezie de cărbune rece ‒ o disperare îngustă de 

mercur • copilăria poartă o pecete pe care nici o privire n-o 

poate recunoaşte ‒ cioburile unui paradis spart • ea poartă în 

cupa de aur semnul egal ca pe-un vagin de argint ‒ ce ni-l 

oferă • cîte chei îmi şoptesc adîncimea lianelor ‒ cîte flori îmi 

dăruiesc febre de flăcări • da, splendorile carnivore ale 

visurilor ‒ cu carnavalul lor crud • noapte de noapte 

întunericul meu avansează spre perdeaua de sînge • spre 

camera roşie unde suferinţa se coace precum un furuncul • şi-

n mine-l caut gol pe marsyas ‒ jupuit de aşteptare şi lacrimi • 

îmi astup naufragiul cu ispita spiralelor ‒ şi-mi zîmbesc inima 

ca pe-o păpuşă gonflabilă • hélas! ce şansă mai am să 

descopăr o eclipsă încă accesibilă • ce şansă să săr pe celălalt 

orizont •  
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litere de iarnă  

litere de iarnă printre frunzele negre • bucăţi de alb cad din 

soare de moarte • şi dacă ne-am îmbolnăvi deodată cu toţii de 

nemurire ‒ o nemurire ca o insomnie invincibilă • şi dacă am 

afla deodată că sîntem toţi bolnavi de coşmar • sau că ne-am 

transformat subit în lupi lunieni ‒ condamnaţi să alerge în 

eternitate pe lună • demonul se destramă încercînd să citească 

păduri • ascultă corzile prelungi ale nopţii ‒ masca subtilă a 

labirintului ce i se întipăreşte în gheaţă • intră în coliba de 

fum pentru a privi nebuloasele unde sfîrşitul şi-nceputul 

visează un haos comun • amintirea strînge verde din templu ‒ 

poate tîmplele unei călătorii sub povară de inimă şi de stele • 

poate paşii unui copil ce-şi urcă solzii cu beznă pe trepte • 

poate un unghi rănit de moarte ‒ ori vreun poet care-şi 

consumă tacticos biftecul de silabe • între suferinţă roşie de 

carne şi friguri de oase ‒ o ură de plastic • e matematic tot ce 

mai rămîne din deşeurile retratate ale sufletului •  
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sertare de dispariţie 

nimeni nu se mai recunoaşte fără oglindă • nimeni nu mai ştie 

cum arată amintirea făr᾿ labirint • nimeni e pagina mai albă 

decît o fereastră prin care cu ochi orbi ne privim • resturi de 

unu coboară în somn scara anilor • căruntul coboară-n 

oglindă şi se întîmpină purtînd un trenci pulbere şi tutun • se 

întîmpină cu o pagină scrisă de picuri de ploaie • el eşti tu ‒ şi 

tu ţii în mînă o umbrelă magică • tu răsfoieşti agendele 

timpului ca să trezeşti fotografiile din dormitor • într-adevăr, 

tu zbori prin labirintul violului cu aripile larg desfăcute • pînă 

cînd disperarea ţipă cu vaginu-n deschis • aşezat la masă, 

argintul mănîncă subţiindu-se ‒ cheag de exil • întunericul ne 

întinde adîncuri fragile ‒ şi litere de iarnă deapănă nostalgic 

albastrul • sîngele nu plînge ‒ motoarele refuză să 

funcţioneze ‒ şi mirajul ascuns în pubele a declarat greva 

foamei • nimeni nu mai ştie să spună altceva decît umbre • nu 

mai poate să respire altceva decît vid • nimic altceva decît 

răul foarte tăios ‒ din ce în ce mai subţire • şi el care ţine între 

degete ca pe nişte foarte perfecţionate oglinzi ‒ frunzele 

ofilite pînă la negru de fier obosit • frunzele ofilite mai 

niciodată şi nicăieri decît nişte sertare de dispariţie •  
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albastru de zîmbet 

toate aceste porţi se strîng în jurul meu ‒ ca nişte martori ai 

unei locuinţe absente • sînt invitat în jurul acestui copac ‒ de 

ramurile căruia atîrnă toate orele pe care un străin le-ar putea 

dărui • celui născut prea tîrziu • căci albastru de zîmbet ‒ m-

am născut mai tîrziu decît timpul • albastru de tăcere ‒ m-a 

aruncat avisul pe ţărm • lăsîndu-mi în urmă doar merindea 

unui eşec stacojiu • cu degete parcă trezite somnu-mi culege 

din spumă perle parcă de vid • număr o ninsoare căreia nu-i 

mai înţeleg diferenţa • mai ales acum ‒ mai ales acum • cînd 

cu ochii ca două solitudini holbate ‒ caut un eşec abordabil pe 

aceste poteci de deliruri şi febre • capitalul informatic abstract 

îmi vinde un destin insondabil cu densitatea verzuie • 

naşterea e un labirint unde te pierzi între multe înecuri ‒ pînă 

să fii în fine aruncat între sînge şi ţipăt • începi atunci să 

alergi pe urmele unei uitări albe pe care n-o poţi ajunge din 

urmă • ameţit te opreşti ca să numeri fulgii unde deja te-ai 

topit • da, pe ei ‒ numai pe ei... • 
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noaptea semaforului 

adormea în scoică aşteptînd-o ‒ neştiind cu ce silabe s-o-

ntîmpine • şi absurd ‒ şi orb ‒ îşi bea încet cu paiul ‒ timpul 

ostenit, lichefiat • culegea uneori de pe eşichierul dalelor ‒ 

cioburile eprubetelor sparte • şi trăgînd perdeaua de la 

fereastră ‒ se lăsa privit adînc de avis • se întorcea astfel ‒ 

după atîtea rătăciri risipite ‒ la noaptea semaforului • totul se 

petrecea ca şi cum deodată s-ar fi trezit ‒ din vechea lui 

trezire • din vechea lui epidermă de singurătate ‒ asemeni 

unui marsyas metafizic • uita atunci ce-nseamnă să fii gol ‒ 

sau să doreşti cu tot mirajul o altă fiinţă • să-ţi doreşti cu sete 

imaginea ‒ îmbrăţişînd-o adînc prin oglindă • să-ţi bei dublul 

‒ abolind fiecare limită • şi-n cupă cu monstrul să te hrăneşti 

‒ devorîndu-i toţi solzii • murea surîzînd sub o pecete străină 

‒ sigur că nici un uter nu-l zămislise • nu-l purtase vreodată 

spre imondul vreunei lumi parazite • sigur că nici o deficienţă 

nu-şi fabricase prin el compensaţia vreunui fiu • sigur, în fine, 

că totul avea să se termine ‒ odată cu labirintul acestei zile 

inutile • pe care şi-o aruncase pe umeri ‒ nepăsător •  
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zarul de noapte 

vopsesc cu albastru un tub de neon cu zarul în noapte • 

împodobesc fantomele stelelor cu litere de iarnă • sînt singur 

cu nimeni într-o lume de semne ‒ şi nimeni e singur ‒ şi 

singur e nimeni • şi unul şi celălalt sînt eu • coliba de ceaţă 

însă m-aşteaptă ‒ cu infinitul şi neantul în ea • şi coliba îmi 

intră cu ceaţa în chip ‒ ca doi ochi cu tot închisul holbat • şi 

scriu în vis o carte pe care nu o înţeleg ‒ şi merg printr-un 

labirint unde mă uit şters de urmele paşilor • scriu mai ales o 

aşteptare de litere ‒ şi mă aşez în pete de alb pe care le-ocup 

cu toată ubicuitatea paginii • aruncînd anotimpurile dintr-un 

timp pe care-l rotunjesc cu nimicul • sau poate vorba precum 

o orhidee carnivoră pe care-o simt cu inima • acum, cînd 

creşte aidoma cu o sete de aur ‒ peste lontan avis de ciuperci 

regele laur • spectrul de trădare şi-argint ‒ pe-oglinzi onirice 

îmi schimbă sceptrul • şi iar cu melancolie de febre şi fibre ‒ 

solitar mă cheamă vid de vioară • şi iar toamna neagră a 

îngerilor ‒ pînă cînd tăcerea stinge silabele • iar iarna 

oceanică învăluie insula • iar ‒ şi iar... ‒ şi iar... •  
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tăişul străin  

dron călăuzitor prin nitescenţele verdelui • pădure acoperită 

de moale de şoapte şi cuţite cu tăişul străin precum o punte a 

reîntoarcerii ‒ cuvinte ascuţite de despărţire • un ecou lontan 

al muşchiului de pe trunchiuri ‒ pierzîndu-l pe pluton în 

nord • din ce depărtări se întoarce omul spre sălaşul din sine • 

ce căi trebuie să ascultăm ‒ ce drumuri să punem la încercare 

pentru a-i culege din mlaştini oculte imaginea tulbure • în 

tăcere se îngroapă secretele precum într-un sfinx îngălbenit al 

pămîntului • şi literele se imprimă tomnatice pe paginile 

norilor • pasărea ridică prin aer oglinzi ‒ casa ne aşteaptă 

tăiată în două • iar luna se strecoară prin fante ‒ mai palidă 

decît fantoma unui hoţ • stelele împrumută lumini din 

tenebrele albastre • şi floarea nebună ‒ şi ţipătul înserării de 

sare • oh! infernul nu e un loc al suferinţei multiple ‒ ci un 

metal care foarte încet ne iradiază • un corp negru ce treptat 

ne confiscă amintirile • un abis camuflat • o umbră unde 

peninsule de fum dispărem • un vid care se bucură de un 

incontestabil succes •  
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sufletul confortabil  

singur ‒ mereu mai singur ‒ mă îmbrac în scara de lemn pe 

care sînt nevoit s-o cobor • cu geam de moarte lipit de 

oglindă • cu insomnia de gol şi de flori în grădinile de nisip şi 

de gheaţă • vai! cu durerea sfîşiindu-mi pînă la nebunie 

confortabilul suflet normal • da, cu ecoul chipului meu 

înspăimîntat de cuvinte • cu carapacea precum o pleoapă de 

groază trasă peste ochiul holbat al broaştei ţestoase • sau 

poate cu mlaştinile acelea stranii ‒ labirinturi chimice locuite 

de retine înveninate şi verzi • sau lampa aprinsă între silabele 

fără sfîrşit ale cuvîntului ce-şi întinde infinitul prin 

desinenţe • populaţii de desinenţe ce ne împiedică să-i 

isprăvim pronunţarea • el, pierdut în abisul unui ecou în plus • 

el, născut în loc de cordon ombilical ‒ la gît cu un ştreang • 

da, precum cartea profetică a unui tarot cu spînzuratul 

albastru • ca un zar hăituit de cîini • oh! n-am izbutit să-mi 

extrag din moarte toată culoarea ‒ iar laptele mamei mele era 

un lapte de doliu • traversat de lethe şi styx • astfel că tot ce 

mi-a mai rămas de făcut a fost ‒ să încerc să mă salvez • 

proiectîndu-mi încă o dată nava ‒ spre falezele lui niciodată •  
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măşti întîmplătoare 

soldaţi de sticlă sau bărci de nichel pe plajă • măşti 

întîmplătoare ale solitudinii • noaptea exportă tone de verde 

şi-albastru • şi frunze uriaşe trase din vestiarele intoxicate ale 

mării • singurătatea aruncă în aer nisipul fantasmelor • 

labirintul se miră de toate aceste deşeuri parăsite ale umbrei ‒ 

plutind în dezordine între lethe şi styx • şerpii cu cap de argint 

beau din oglinzi întunericul • ascuns în vaginul zeiţei ‒ 

vampirul rănit de ferestre bea sîngele-i alb • căci zeul însuşi 

tremură cînd sinele omului se-apropie • cuţitul roşu 

traversează bezna de piatră a durerii • şi un cristal subţire se 

retrage ‒ printre boabe de spumă presărate peste raci verzi • 

avisul umple paharul pînă cînd un rîs nervos îl dă afară din 

sticlă • corzile orfœdipului cad cu fiece pas • tăceţi înstrăinate 

desene ‒ ţipete absurde de linii • noaptea varsă cenuşă peste 

zăpezile onirice ale sufletului • şi lampa-eu se aprinde în 

minele eliminat de lumină • mi-am pierdut silabele cărnii la 

naştere ‒ şi nu mi-a rămas decît un trup supranorexic de 

electricitate şi sîrmă • şi peninsula de penumbră ‒ unde 

scînteia aleatorie a eşecului s-a rerătăcit •  
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celălalt 

celălalt se sufocă de aşteptare ‒ celălalt care sînt de fapt eu • 

celălalt ca un vis cu buzunarele găurite • şi secundele îmi 

atîrnă grele în vine ‒ grele ca nişte pietre • şi privesc timpul 

paralizat din orologiul cu pietre ‒ în miez cu o gaură neagră • 

trec atunci printre bolovanii aceia albi de sub florile mici, 

violete ‒ printre bolovanii aceia din albia secată a magiei şi 

rîului • şi sînt mai cărunt ‒ şi sînt mai prag ‒ şi sînt o lacrimă 

care descuie o uşă • da, poate lama unui briceag în viermele 

unui nerv • un nerv care-mi preschimbă gura în ţipăt de parcă 

m-ar desena • şi-atîtea trupuri se sparg zilnic în pacturi 

însîngerate şi cioburi ‒ şi-atîţia copii sunt aruncaţi zilnic la 

gunoi • printre cenuşile plînsului • şi frunzele ‒ tot mai 

străinele lacrimi ale copacilor • cînd îţi plîngi cu furie ochii ‒ 

iar lacrimile ard înfrunzite-n grămezi de cenuşă • da, unele 

bucăţi din minele meu sălbăticit ‒ şi cele mai stinghere 

fragmente de noapte • vor rămîne închise-n muţenii autiste • 

în veci de nepovestit ‒ în veci de nepovestit... •  
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negru de veghe 

negru de veghe între două lumi sparte în cioburi • stinse 

dincolo de bîlci sînt paginile aerului • coliba cu pereţii ţesuţi 

din exil de păianjeni ‒ şi-a pierdut ieşirea între argint şi 

fantasmă • acolo ‒ în naufragiul celuilant tărîm se întinde-o 

uitare unde hazardul ne joacă pe mize străine cu zaruri • acolo 

trecem printr-o nebuloasă cu clanţă de aur ‒ pentru a pătrunde 

‒ hipnotizaţi de labirinturi de noapte ‒ în palatul unui 

mîntuitor nebun • da, dincolo, închis într-un sarcofag făurit 

dintr-o singură clipă ‒ mă aştept diamant departe de mine • 

îmi aştept acostarea fără corabie • în contratimp cu orice timp 

‒ în derivă prin nicăieri • îmi rostogolesc feţele albe ‒ 

punctele negre ‒ absurdul doliu implicit • printr-un aleatoriu 

fără scăpare • desigur, medici damnaţi mi-au căutat albastrul 

într-un uter cu cheie ‒ ascuns în lumea cea mai ciudată • 

desigur, un ciob secret mi-a vomitat absenţa tencuită cu ură 

de mamă • şi cu sîngele cel mai intim de frig şi străin • 

zîmbetu-mi adoarme pe styx ‒ căci pînă la urmă din viaţa-mi 

furată n-am mai recuperat decît miracolul unui neant 

imposibil • da, miracolul unui handicap fără soluţie • visul 

meu absolut...  
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hélas! 

hélas! durerea mea are atîtea feţe că nu mai termin să le 

rotesc ‒ să le rostesc • nicăieri e ultimul cuvînt pe care mai 

pot să-l pronunţ • paralizaţi de migrene fulgii refuză să ningă 

‒ ah! ce atroce e această grevă a ninsorilor • e ca şi cum un 

spînzurat ar refuza să se nască ‒ ori un embrion să viseze 

lungul drum al visului spre moarte • chiar dacă celălalt n-ar fi 

decît o uşă albă ‒ fătul rămîne un profet • şi dacă o bucată din 

acest refuz mi-ar ieşi deodată în cale precum un lup de sticlă • 

el mi-ar spune atunci că e tatăl mareelor pe care le-am uitat ‒ 

şi mi-ar lua de mînă scheletul de cristal ce-mi adormise-n 

sine • scheletul de cristal care vibrează de îndată ce carnea mi 

se transformă-ntr-un copac de sîrmă • evident, odată privit 

neantul n-ar mai fi decît un lucru ‒ un lucru fără nume • deşi 

cît timp nu i s-a inventat o privire ‒ nu e decît numele unei 

posibilităţi înspăimîntătoare • iată de ce preferăm să-i 

îngropăm în tăcere pe toţi cei ce-ar putea să fie profeţii avisali 

ai ăstui abis •  
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pîinea tăcerii 

cu degete mînjite de lună strivesc sînii ectoplasmici ai 

mînăstirilor • şi mă găsesc în indefinitul albastru prin care 

curg ‒ şi pe care-l trec plătind barcagiul numai cu bile 

rotunde • miracolul doarme-n adîncurile pietrei ‒ şi se topesc 

în lontan de deşert mirajele corturilor • da, am adormit în 

styxul diamantelor negre ‒ ca un pistol plutind între tîmplele-

i verzi • căuşul cu zăpadă mă priveşte deja topit de pe cupola 

tuturor aşteptărilor • pe mine, insularul, ce-mi plămădesc pe 

ţărmul ultim al avisului sufletul stîngaci rotunjit • frunza mi 

se subţiază precum o patină de sînge pe care alunecă 

întunericul • beau şoapta ascunsă-n cupa plină de negru 

pietrificat de otravă • şi mă atac ‒ de după pragul disperării ‒ 

cu un briceag de noapte şi ţipăt • nu-mi mai rămîne atunci 

decît să apuc cu anxietăţi neştiute pîinea tăcerii care creşte-n 

uitare • ea, mai rotundă decît un cap rostogolit de amurg sub 

linia roasă de ploi a unui vechi blestem • asemeni unui neant 

ce mi se refuză pentru că l-am văzut cîndva ‒ gol, într-o 

beznă sfîntă •  
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un fir de curcubeu  

un fir de curcubeu creşte prin mine ‒ prin minele astral cu 

care plutesc • un fir de noapte mătăsoasă precum desenul unui 

labirint amuţit ‒ cu inima adunată-n oglindă • şi copacul cu 

buze albastre ‒ care şopteşte nebuloase şi stele • cînd dinspre 

neant ‒ spre neant ‒ ne fărîmăm • cînd disperarea e inutilă ‒ 

iar melancolia zadarnică • da, cînd adânc abisul îşi strigă 

treptele ‒ şi fără număr le numără • şi dacă aş desena 

curcubee întrerupte ‒ aş putea oare să le traversez ca pe nişte 

oglinzi • sau aş putea să zbor cu ferestrele stolurilor ‒ pe 

aripile storurilor ‒ prin care se întrevăd neştiutele • să mă-

ntrerup de solitudini ‒ şi paşii demult stinşi să mi-i ajung din 

urmă • cum se rostogoleşte noaptea cînd doar neantul o mai 

luminează • de parcă întunericul s-ar sufoca şi-odată cu el 

toate oglinzile • sau poate de parcă mi-aş uita avisul ca pe-un 

pardesiu sub ploi de timp • avisul ce mi-a căzut din treaptă-n 

treaptă ‒ pierdut prin culoarele incolore ale vreunui labirint • 

fîşii de beznă din neundea inimă ‒ cînd nu mi-a mai rămas 

nimic de sfîrşit • ori, eventual, de sfîşiat •  

  



71 

între vînt şi neant 

frunză între vînt şi neant ‒ styx întocmit cu-obol de lămpi 

absurde • tatăl lui nimeni i-oglindă ‒ de nu cumva mama l-a 

născut cu trudă din huliganic ciob • atunci sau acum cînd 

nimeni se pierduse între ou şi lumină ‒ ţesînd cu buzele un 

murmur de fire • acum sau atunci ‒ cînd sînii farurilor 

azvîrleau jeturi orbitoare de lapte • şi ceasurile-şi ţipau 

strălucirea prin trupul lui negru de timp şi de sîrmă • de la un 

nor la celălalt ‒ mecanismul sferei cu ochi se rostogoleşte-n 

răni de silabe • precum un frunziş de amprente aruncă peste 

apele întîmplării haşurile unei posibile înserări • desigur, prin 

chiar imposibila lui naştere ‒ lui nimeni îi fusese interzis 

orice drept la cadavru ‒ ori la albastru de moarte • ca orice 

mîntuitor veritabil ‒ nu-i putuse avea de apostoli decît pe cei 

treisprezece fraţi ai lui nenăscuţi morţi • pe trotuar de argint ‒ 

înaintau prin corabia de nebunie a străzii natale numai cei 

amuţiţi • privesc oglinda fără a mă privi şi simt că-i lipseşte 

şarpele • deşi aud uneori subteranele şoptindu-şi chemarea 

din cer •  
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izvorul ciudat 

şi iarăşi, un izvor ciudat ‒ foarte albastru ‒ şi-a înălţat 

catifeaua din mine • preschimbîndu-mi trupul într-o poiană de 

aur • o poiană strălucind în obscur cu şoapte de iarbă • 

labirintul îşi întorcea atunci argintul într-o potecă de melci • 

şi barca de flori şi de sîrmă pe lacul din inimă • am răsfoind 

avisînd inelul decembrie ‒ precum o carte cu pagini 

întîmplate de drumuri • de drumuri ‒ de porturi ‒ şi de corăbii 

demult scufundate... • da, merg astăzi pe vid ca celălalt 

vreodată pe apă ‒ şi semăn fulgi de zăpadă ca să-mi crească 

sub degete labirint • respir cenuşiu de oglinzi ca să culeg 

miezuri de noapte şi ţipăt nebun de mandragoră • sforile lumii 

mi-au lăcrimat în palme rădăcini de păduri • şi un mort cu 

pletele azvîrlite printre demenţe albastre ‒ mi-a vorbit de 

spumă înmugurită şi de scoici mîngîiate de ploaie • privirea 

ţîşneşte prin solitar de fereastră ‒ şi-n cascadă cade galopul 

peste sternul sfărmat • manechinul poetului veghează agonia 

silabelor ‒ pe cînd cântul se dizolvă încet în lumină •  
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gara exilului 

oh! tu femeie cu chipul albastru ‒ cu ce otravă mă prigoneşti • 

pot oare demonii să fie preschimbaţi în silabe • un punct 

adânc e gara exilului ‒ unde alfabetul zămisleşte trenuri de 

destrămare • motoarele avisului ‒ ecourile stingerii ‒ şi voi 

apeluri dezagregate • pînă unde oare se poate descompune un 

sfîrşit ‒ pînă unde se poate destrăma, solitară, o agonie • 

cobor spre aur străin îmbrăţişat de desişurile nervoase ale 

beznelor • pe maidanele ninse de zdrenţele viselor ‒ segmente 

sălbatice de pedofilie • înălţîndu-mi mîna prin ploile unui 

vagin misterios ‒ am cules întunecat rod de clipe • negrăit mi-

ai ieşit în întîmpinare tu, prag ‒ şi tăcut m-am urcat barcă în 

tine • şi fără vîsle mi-am lăsat să cadă lacrimile-n styx • şi 

pleoapele lui se încreţiră grele ‒ pleoapele lui sub care 

nepriviri se coceau • ciudate ‒ netede amnezii de-amintiri • 

fantasme întîmplate în oglinzile negre • chitara de sînge curge 

în rîuri de muzică • şi păsările-n zbor de cerneală ‒ precum 

nişte semnături ale cerului • smulg de pe mine bucăţi informe 

de carne neagră ‒ ca un avis preverbal, de dinaintea 

silabelor • adormim într-un labirint de zăpadă ‒ sub albul 

căruia ne metamorfozăm •  
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toamnele paşilor 

secundele-mi decolorează toamnele paşilor ‒ ce mi se ofilesc 

pe trotuar • ploile-mi dizolvă singurătatea din vise ‒ pînă cînd 

din noapte nu mai rămîne decît o insuportabilă insomnie • 

sinonimul tern al fisiunii eternităţii la rece • port în ochi în loc 

de privire o piatră de încetinit lumea • un meteorit albastru în 

care razele lunii înfig cuiele unui frig avisal • ridic gînditor de 

pe jos nişte ochelari ciudaţi cu lentilele din gheaţă de styx • 

deşi ezit dacă să-i mai pun şi pe ei sau nu peste ceilalţi • sub 

cerul îngust se topesc pe sforile străzilor corăbii de fum • şi-

un zîmbet absurd îmi taie lacrimile în felii de infern • de pe 

masă se uită la mine ‒ şi poate mă uită ‒ inima ca un pahar 

negru • mareea muribunzilor invadează cu catifea ‒ argint de 

plajă • preschimbîndu-mi zborul în vecii de tunel • nimeni îmi 

întinde prin fereastra deschisă ‒ tulbure verde de mare • 

şoaptele scobesc în mine pădurile golului ‒ unde poţi întîlni 

orice cioburile minţii tale sparte închipuie • nici o frunză pe-

asfalturile solitudinii • vid thanatic între oglinzi de sînge • 

rezidual lacrimile mă-ncalţă cu început de lună şi cu sfîrşit de 

şarpe alb • aici, în acest labirint al constrîngerii unde acide 

sînt ţipetele meduzelor ‒ ţipetele transparenţelor în care ‒ 

inevitabil ‒ dispar •  
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absurdă reamintire  

uitîndu-mă ‒ mă merg printr-o absurdă reamintire • cu 

palmele de apă ‒ cu fluierul negru în mînă • jumătate noapte 

‒ jumătate hlamidă de styx • pierdute în pădurea pubiană ‒ 

mor cearcănele precum o pîndă a golului cu straniu-n priviri • 

pierdut în vid aldin de insomnii • nu ţipa ‒ pumnal rănit 

aruncat cu dispreţ pe masa avisului • gol ce aşteaptă ‒ rătăcit 

în pădurea de ceaţă ‒ se aşteaptă ‒ ne aşteaptă • insular ‒ 

izolat • nimeni îşi taie obscurul în drumuri pe care 

evanescenţa-i le bea cu nepotolită sete • în drumuri 

ombilicale pentru care labirintul încă nu s-a născut • nimeni 

refuză pasul ‒ şi toamna mersului lui absurd • această ofilire a 

nefiinţei ‒ ce nu se poate povesti • nimeni nu e nicăieri ‒ şi 

disperat se sinucide ‒ pentru că pentru el nicăieri este încă 

undeva • nimeni ne întinde cu mîna stîngă înăuntrul ‒ şi cu 

mîna dreaptă se şterge din tot ce-a fost vreodată afară • un 

dublu oo cu cîteva consoane ‒ e tot ce mai poate să bea • un 

dublu a cu nimic înainte şi după ‒ e tot ce mai poate să ţipe •  
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ninsoare de negru 

ninsoare de negru peste ţipete înţepenite şi verzi • tavanul 

lipseşte şi ferestrele rătăcesc în necromantice stoluri • alge 

înnegrite de-avis trag argint străin, lebădos, din adâncuri • 

morţii şi poeţii fug în oglinzi ‒ plîng opalescente perlele 

etilice • descompuse-s toate stările ‒ recompuse toate 

aşteptările cu dezgustul întors • coboară-mi-te mână în 

misterele avisului ‒ povesteşte-mi-te avis în taină de degete • 

cu cîte guri vorbeşte profetul înveşmîntat în şerpi ‒ şi cu cîte 

tace • învăluită-n dansuri e sculptura mirajelor • ea mi se 

scufundă-n priviri cu o ciudată mătase • aruncată pe ţărm 

plînge spuma ‒ şi evanescenţa ei se holbează cu mov • chip 

de aur pierde gheţuri, şi zaruri, şi vid • bizare, rădăcinile merg 

silabisindu-mi paşii ‒ povestindu-mi drumul în străine 

gheme • călătorul mărturiseşte vîntului silabele ascunse ale 

trestiei uscate • mohorîte-s feţele apelor cînd cu paloarea 

destăinuie cadavrul adâncului • uşa absurdă se zbate 

convulsiv precum o aripă putredă • pierim ca nişte clovni 

pentru nimic de inimă • da, pentru că tragem la ţintele 

înţelegerii şi gîndului cu săgeţi mult prea scurte •  
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gânduri fără tavan 

despărţindu-l pe acolo de clipa-n care uitat de ţipete mă 

mărturisesc şi mă pierd • sînt lunianul ‒ lunatecul cu gânduri 

fără tavan ‒ albăstrindu-mi ieşirea din cheaguri de nopţi • la 

oglindă cu nimeni ‒ cu singur ‒ cu vampiru᾿ invizibil ‒ 

turmatec de vid chemînd asupră-mi avalanşe de umbre • îmi 

vine să recit şi să strig: “ce ciudată eşti tu veselie întreruptă ‒ 

ludic argint tăiat de lame de lacrimi şi de laser de plîns • ţie 

pietrele-ţi curg prin chipurile vidului cu april întuneric • şi 

totul ţi-e spart ‒ şi nimeni nu mai poate culege alt decît 

disperarea acestei sfărîmări infinite • a acestei nesfârşite 

pulverizări funerare” • plutesc ca o pânză printre zîmbet şi 

nori ‒ purtat de vîntul de aur • şi scările cărunte ale pletelor 

le-nmoi în beznele pietrei • şi chipul mi-l spăl cu apă pură de 

stînci • incolorul trecutului bîntuie nervii absurdului ‒ ca pe 

nişte străzi specializate în rătăcire • astfel devin şi dispar ‒ 

între miezurile saturniene ale ambiţiilor ‒ şi clovnul crud al 

unei melancolii imposibil de-abrupte • clovnul acela cabotin 

şi zelos... • cu întrebările înfipte în suflet ‒ da, cu întrebările 

ca nişte şamani saharieni cristalizaţi şi roşii • îmi răspund cu 

o bucată de nebun pierdută la poker ‒ îmi răspund cu albul 

fantomatic al unui beduin • foarte mirat că lucrurile nu stau 

exact invers •  
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sisif cu repetiţie 

lume cu capace de schimb în funcţie de revolver şi de 

amnezie • lume de exil funambul şi de divorţ cenuşiu ca un 

sisif cu repetiţie • lume fără zîmbet sau cu zîmbetul asemeni 

unui cuţit năpădit de dezgust • un cuţit ce vomită ‒ ce? ‒ pe 

cine? • un calendar după celălalt ‒ o oglindă după cealaltă ‒ o 

fereastră... ‒ un labirint... • în ambele sensuri de preferinţă • 

absurd legat fedeleş de gelatinele mării ‒ sînt barca neant 

purtată prin nebuloasa infinită a furtunilor • privirea dospită-n 

implozia cameleonică a culorilor ‒ pleoapă îngrăşată de 

zboru-i inert • obscur spart în singur ‒ spart în nicăieriul nici 

măcar insular • nici măcar craniu ori piele jupuită ‒ neglijent 

aruncată pe biroul neliniştitor ca un corb al enigmei • da, 

craniu holbat prin care nimeni-tu ieşi cu privirile strînse • 

crispat precum un solz sau izbit de subit ca o paraşută • 

marsyas cu vidul încetinit ‒ întîrziat • abis cu negrul din nou 

şi din nou lustruit cu fiece partidă • zarul cu puncte 

întîmplătoare ‒  cu nici un număr precis • sau cu pene ce 

suspendă hazardul • atîtea feţe ‒ şi totuşi mereu 

schimbătoare • cu speranţa orientată numai în funcţie de 

catastrofă •  
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poate dedublarea 

poate dedublarea e o aşteptare prea îndelungată a oglinzilor • 

poate dimineaţa-i un zar cu limita neagră ruptă • poate pe 

aripă zborul mi-a pictat un portret cu agonia de purpură • 

sângele de singurătate umplîndu-mi graal ‒ cupa de 

nemurire • poate xilofonul întrebărilor ‒ cu sania ‒ cîntă într-

o evaporare de iarnă • şi stacojiul cu trepte te povesteşte 

inimă ‒ te urcă pînă-n amurg străin ‒ pe tine, plînsă, prea 

plînsă literă • da, marea navighează pe roşul ei subiacent ‒ 

acum că din ea n-a mai rămas decît o întindere melancolică 

de pietre albastre • da, culoarea-şi sporeşte labirintul coborînd 

şi-avisînd • coborînd şi pierzîndu-te undeva între sufocare şi 

gumă • oh! cît abis poate oare încape între umbre şi nopţile 

lustruite ‒ cîte chemări în palida unduire abia şoptită apelor • 

cîtă invizibilă lacrimă pluteşte între pleoapa fildeşie a frunţii 

şi-avisul mereu suspendat • totul e spart şi din aripile tale 

străine ‒ din zborurile tale n-au mai rămas decît melancolii şi 

cioburi • decît exoduri recurente şi bombe cu fosfor ‒ cu 

strălucirea încrustată în aer şi-n suferinţa rămasă în urmă •  
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zeul în paragină 

lunianul devoră aşteptări de argint • citesc sub căruntul imens 

un somn tot mai negru • şi lapte de niciodată mi-e cântecul • 

răsfoiesc paginile vechi ale zeului în paragină ‒ deschid 

coperţile naufragiului părăsit • lacrimile tremură la fereastră 

cu singur ‒ la oglindă cu nimeni • copilul moare fantomă pe 

depărtările verzi • cu sângele muşcat pân᾿ la pasăre • raza 

lunii îmi pătrunde în vine ‒ ea ce nu e decît întrebare şi 

reîntoarcere • melusina blondă se topeşte în poiana de aur 

chemîndu-mă ‒ ajuns acolo nu mai găsesc decît o oglindă 

ciudată • o claritate oarbă unde nimic nu se poate vreodat᾿ 

reflecta • buze de apă sărată sărută albastru piatra şi ghizdul • 

iau în căuşul palmelor tăcere lichidă • mama m-a încuiat într-

o gaură neagră unde nu mai găsesc decît insolitul şi vidul • o 

gaură neagră ce parc-ar fi ea • tot ce mai curge din fereastra 

rănită e un sânge de plumb • poarta e pentru mine o speranţă 

imposibilă • cuţitul, o cheie pe care n-o pot găsi • la ce bun să 

pleci undeva dacă nu poţi răspunde la întrebarea simplă ‒ de 

ce? • caut pe apele iritate de nervi o plută de lepră • caut în 

letalul argint o înspumată epilepsie-holeră • caut o halcă de 

preţios suvenir pe care-o cumpărasem cîndva la intrarea 

castelului peleş • e mai nostalgic eşecul tîrziu • handicapul lui 

nimeni mai darnic •  
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faţă-n faţă 

tant de gens m᾿ont dit que j᾿étais fou ‒ que j᾿ai dû me 

résigner à apprendre à chanter • linişte unduind în frînturi de 

fantomă • şi nimeni ‒ subţire şi singur ‒ cu privirile înfipte ca 

nişte cuie în alb • faţă-n faţă cu cel fără faţă • văzut ca o 

surpriză dintr-o gaură neagră ‒ dintr-o cortină roşie trasă 

peste niciun spectacol • întinsul mării de piatră albastră ‒ 

peste care pluteşte o paraşută indecisă • şi pasărea ‒ străină 

creangă migratoare peste un zid fără limite • peste care 

cărunta-mi trecere nu poate vedea • labirinturi abrupte din 

toamnele cosmice şi frunza precum o spadă ciudată prin 

galbenul timp • un peşte poate fără otravă ‒ cu tăcerea 

impronunţabilă • căci peştele e dintotdeauna un mort ocult • 

noaptea e o apă de stîncă ce-mi curge numai în vine precum 

un sînge divin • şi cuţitul acesta pe care-l beau şi-l rebeau • 

mama pe care am părăsit-o neagră în stradă cînd creanga de 

aur mi-a spus că trebuie să zbor • cînd straniu înger mi-era 

rîul acesta avisal • copil, lîngă cişmeaua din curte reflectam la 

absurdul cuvintelor • da, trăgeam cu pistolul în ceaţă şi-i 

încetineam glonţul ca să-l pot mai bine privi • sau m᾿agăţam 

de gratiile unei închisori invizibile • sau amintirea împuşcată-

n deşert lîngă cadavrul vreunui absurd animal • şi poteca pe 

care un ucigaş o derulează spre mine ‒ spre inima aceea 

bizară pe care-o port nebună pe umeri • oh! poate în fine am 

să mă dărîm ‒ şi-am să mă reconstruiesc în trei zile • poate în 

fine am să beau vinul magic ce mi s-a scurs ‒ revelaţie de 

sînge ‒ din trup • poate în fine am să alerg ‒ fără hipnoză ‒ pe 

neînceputele ape • eu, impostorul himerelor ‒ da, poate, în 

fine... •  
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şuia biserică albastră 

singuratec mă scurg • apa mă deasupreşte căruntă ‒ pluteşte 

barcă cenuşie-n abis • mor mereu în şuia biserică albastră ‒ ce 

mă veghează cu styxul ultimei rugăciuni • sînt malul 

secretelor străine ce-mi cresc din trup ‒ însămînţate de-o 

şoaptă • şi ochiul acela ce mă fixează cu acele entomologice 

ale privirilor ‒ precum regele gândacilor căruia-i răspund cu 

găvanu-mi golit • paginile verzi aruncă pe podea labirinturi 

de umbre ‒ ilizibile ca nişte seifuri indescifrabile • moartea 

m-a invitat ᾿n oglinzi ‒ la un bal unde asasinatul rotativ se 

repetă • ah! profit fără scrupule ‒ beau ca la nuntă efectul de 

seră cu cana ‒ şi mă-mbuib înfulecînd cu lingură absurdă 

detestabil caviar de melancolie • ... da, priveam ciudatul 

spectacol ‒ fără să-nţeleg de ce nuntaşii îmi păreau nişte 

fantome din care au căzut toate mitralierele • de ce epiderma 

aceea albă şi epiderma aceea neagră se luptau cu atîta 

îndîrjire de la începuturile lumii • închizîndu-mă în cameleon 

de sidef cu somnul de scoică • şi iată din nou copacul ‒ la 

fereastră cu sumbru ‒ storcîndu-mi-se-n gură ca fagurele unui 

zbor de-ntuneric • desigur, floarea străină şi fluture îmi 

povesteşte puful ei roşu şi risipit • sau sclipetul metalic al 

pletelor uitate pe aerodromul din varşovia • unde cioburile 

memoriei m-au părăsit • unde peretele fără uşă se scindează 

în două ‒ ca un monoschizofren cu naufragiul avisal înverzit •  
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cavernă de nimeni 

poate că sufăr de prea multă singurătate ‒ singurătatea e 

mereu la prezent • poate c-am suferit de prea multă tăcere ‒ 

tăcerea e mereu la trecut • poate c-am putrezit de prea multe 

gratii ‒ mai ales invizibile • căci gratiile sînt din toate 

timpurile şi de peste tot • sau poate că din coşmarul ăsta n-aş 

fi putut să mă trezesc decît cavernă de nimeni ‒ n-aş fi putut 

găsi vreo altă cheie pentru altcineva • la porţile de fum ale 

inimii bat numai eu în veşmîntu-mi de noapte • oh! fluturele 

absurd care-mi zburătăceşte în piept ‒ trage după el un 

sîngeros labirint • cînd noaptea mi se scurge sub piele ‒ 

împreună cu ziua ‒ şi cu verdele acela maşină • mucegaiuri 

albe mă umplu cu doliu • şi sub poarta de uitare albastră 

agonizează inomabile chei • şi casa de cuburi ‒ cu scaunele 

dintr-un lemn indefinit ‒ ca nişte cîini abandonaţi de litera 

A • şi trompeta amară ce mi se topeşte stix şi sânge de 

lacrimă-n gură • şi lîna de la capătul lumii ‒ cu aurul ei abject 

şi acid • ceasurile îi apăreau precum nişte lămpi ale timpului 

‒ pe cînd el îşi amintea copilăria zăpezilor ‒ scufundarea-n 

ninsori şi-n labirinturile fulgilor • sau sînii farurilor cu 

proiecţiile lor orbitoare de lapte • ori poate toţi acei prieteni 

sculptaţi în cangrenă şi negru • iubitele cu abcesele sfârcurilor 

descompunîndu-se-n clepsidre de clipe • ţipetele de disperare 

insulară • şi solitudinea nopţii ce se joacă străină cu misterele-

i magice • aştept hipnoza lichidă a pămîntului în venele 

sacre • şi cenuşa fără indicii a morţii fără de umbră • sămînţa 

din care nu poate creşte decît lacrima unui nebun • şi drumul 

acela cu reîntoarcerea spartă ‒ în cioburile căreia încerc să mă 

mistui •  
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sfîrşit sfîşiat 

zîmbitoare-s pietrele din zidul ospiciului de somn singuratec • 

floarea-i sfîrşit sfîşiat de ploaie ‒ şi grădină cu sfincşi unde 

poetul se plimbă înveşmîntat în rochie de aur • şi-un vis cu 

enigme ‒ pentru că nu se poate spune altfel iar psihanalistul s-

ar supăra • oh! cîntă cît mai straniu de lume ‒ sufletul meu 

dezacordat • cînd fulgerul e cheie iar destinul se deschide ‒ 

el, poarta eternului • rouă tot mai neagră pe petale ‒ rouă de 

negru-n adânc mânios de flori • cînd eu merg cu abisul 

imposibil în mîini ‒ pe durerea de styx a pămîntului • febrele 

de foc în jeturi de degete • dantelele dansează în pulberi de-

argint prin vidul melancolic • chip contra chip ‒ ochi de 

diamant privind prin plăsmuită carne • uneori însă sufletul 

plînge nu de durere ci numai de negrăită suspensie • vai, în 

tăcere incoloră gonim căutînd o fiară cu rana de apă • un 

culoar unde nimeni îşi smulge din trup ‒ săgeată după săgeată 

‒ frisonul şi febra • oh! am mai spus-o ‒ stranie molimă e 

adevărul orb • zeul îşi spală mîinile şi mîniile vinii ‒ în 

libertatea omului şi-n sîngele înşelării lui ‒ şi numeşte asta 

destin • oh! omul fără mască a fost aruncat orb de durere pe 

drumurile măştii • picioarele oarbe întîi ‒ şi ochii smulşi cu 

ferocitate din paşi mai apoi • trăgeţi-vă ochii ca pe nişte bile 

pe privirea impitoaiabilă • nici o silabă cînd durerea cade de 

pe zidul ospiciului ‒  de pe zidul ospiciului lumii, fără sînge 

sau urlet în nulul ultim • un glonte obscur e tot ce mai poate 

spera ‒ monoschizofrenul ‒ acest mort autist •  
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nebunia albastrului 

pe străzi somnolează asfaltul ‒ întunecat, solitar • spuma roşie 

a perdelelor mă aşteaptă cu tuburile-i negre ‒ unde 

sălăşluieşte doar nimeni • el, ciudatul ‒ eu, ciudatul mare 

handicapat • mergînd, netezesc cu paşii un drum ‒ o gheaţă 

de lacrimi • mereu mai singur şi cumva mai amnezic ‒ 

înaintez de parcă m-aş topi • de parc-aş îngheţa în fortăreaţa 

vidă a inimii • noaptea mi-aruncă priviri negre ‒ ca pe nişte 

pietre cu care mă văd • poate, uneori, un strop de mirare ‒ cît 

picătura de foc de pe cer ‒ din adâncurile întunecate ale 

albastrului • scînteiere a spiritului crezut în senin nocturn 

iluzoriu • şi turnul lustruit ce mă străpunge ca o cangrenă a 

cerului • prin el soarele va vărsa prăbuşiri de-abanos • şi 

labirinturile cu divagaţiile tot mai absurde ‒ ale neantului 

delirînd pe patul de moarte • şi ferigile înroşind suferinţa de 

sticlă • şi-absenţele pe care el le aruncă la întîmplare pe 

pagini ‒ înainte de a le gândi ‒ înainte de a le fi • şi năvoadele 

mîngîiate de stix şi de peştii mătăsoşi ai căderilor • da, 

puterea neagră sorbită-n aripi fluviale din oglinzi • sau 

suferinţa ascunsă-n vizuinile vieţii la pîndă • cum pescuim ‒ 

cu ce sete ‒ tot ce ne poate dăuna ‒ tot ce ne poate distruge • 

cu ce grijă capturăm în dezastru ‒ tot ce ne poate minţi • 

flăcările reci ale nebuniei albastrului • cum să dezvălui lent 

inefabilul ca pe-o de nicăieri venită scrisoare • cum să 

depliezi în trepte subtile o aripă pentru ca floare pe abis să 

plutească ‒ şi-avisului zborul poveste să-i poarte • cum să taci 

‒ cînd nu mai porţi în tine decît frînturi de silabe ‒ pe care 

nici moartea măcar nu le-ar putea pronunţa •  
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sfinxul din lună 

străin coboară sfinxul din lună ‒ în argintul întrebărilor • şi 

muşcă adînc din peştele enigmă • iarba inundă noaptea spre 

stele • învelit, rege aruncat în exil, cu hlamida avisului ‒ el 

plînge cu lacrimi de inimi ‒ lansînd prin văzduh de oglinzi 

bulgări de demenţă înverzită • mîna lui nimeni s-a rupt ca o 

ramură ‒ şi beau cu fîntîna deschisă ninsoare de clopote • 

bucăţi violete de-amurg ‒ unde oare se termină masca şi-

ncepe barca de suferinţă a chipului • cînd se vor istovi 

speranţele absurde ale celorlalţi ‒ care te săgetează precum un 

blestem • ţii în palme ţipăt mut de durere ‒ şi cauţi cleştele cu 

care s-o smulgi • florile ard obrajii grădinii • şi melancolia 

precum o barcă a despărţirii negre ‒ ori sângele precum un 

greier uriaş • ospiciile se evaporă de pe golul endymion ‒ iar 

zeul înnebuneşte zîmbind • cine oare desenează în străfundul 

oceanului portul negru al tuturor naufragiilor • tărîmul 

disperat de pe fundul cutiei • şi scutul fereastră ce veghează 

înălţimea lui singur • şi demenţele-flori ‒ cum sînii lor mi se 

ofilesc între degete ‒ pulberi de depărtări • poetul îşi culege 

însîngerate alienările ‒ purtînd prin răni cuţitu-i de aur • ce 

mi-eşti tu mînă blîndă a exilului asasinat ‒ moale de divorţ şi 

de zîmbet • trec prin tăcere albastră toate cuvintele ca să văd 

de le mai pot înţelege • adun toate frînturile avisului lipsă şi le 

torn pe pagini • deşi  nimeni nu vrea să-şi mai aducă aminte 

că sfinxul în comă visa •    
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oul de nervi 

urc insomniile ca pe nişte coline de plictiseală ‒ pierzîndu-mi 

paşii printre mastodonţii albaştri • culeg din vis oul de nervi ‒ 

îl pun ca pe-o lentilă la ochi şi redescopăr hlamida de 

hematomuri a copilului • e o grădină a morţilor simultane 

această zămislire de pete şi umbre care toate mă dor • şi care 

toate mă lasă în urmă ‒ cu oul în care ţipînd am intrat • cu oul 

unde m-am stins şi-n care suflu • fildeş de febră proiectează 

din frunte penele negre ‒ de parcă o aripă uriaşă mi-ar creşte 

din creier • un frig îmi e cheie spre porţile uitate ‒ spre clipele 

mutilate ce-agonizează precum răniţii de pe coridoarele unui 

spital cecen • mă întorc desculţ cu litere de toamnă prin aer • 

cel ce îmi seamănă s-a sfărîmat în noaptea singurătăţii de 

sticlă • destinul e un escroc care ne baratinează cu necesitatea 

înţeleasă a fantasmelor • iau o bucată de suflet ‒ o modelez ‒ 

iată-mă cu un revolver de plastilină sufletească ‒ dar acum, în 

cine să trag • şi tu moarte ‒ la ce serveşti ‒ tu, care nu eşti 

nici măcar neant • am descoperit deodată o cheie ‒ absurdă ca 

tot ce vrea sau pretinde să vrea să descuie • o cheie care nu 

deschidea nimic • şi am lăsat-o să cadă • am descoperit astfel 

că desfereca totuşi adâncimile ‒ căzînd prin aşa-zisa realitate 

ca printr-un fum înecăcios • ca printr-o aberaţie fără obstacole 

‒ sau printr-o limită în permanenţă handicapată • handicapată 

pînă la mister • am înţeles atunci ‒ aproape fără să vreau ‒ că 

eucaristia e o singularitate explicabilă numai prin 

gravitaţie... •  
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noapte de sîrmă 

noapte de sîrmă cu caroseriile sparte • pămîntul holbează guri 

pline de sânge rănit • pragul alb a emigrat la poli ‒ odată cu 

stelele • pînă la moartea de-argint sfărîmăm pe rînd toate 

scările ‒ şi pe cioburile lor, însîngeraţi, coborîm • tulburate-s 

cerurile de săgeţi sub grîurile roşii • şi-nveninate-s visele 

palide din care puşculiţa somnului mă picură • copacul mi-e 

rece şi nu mai am scoarţă ‒ eu, ce-s expulzat chiar şi din 

solitudine • alungat pînă şi din labirintul obscur al inimii ‒ cu 

cristalul lacrimilor încolăcit • pietre albastre îmi înghit fiece 

pas ‒ şi mă nărui ‒ naufragiez în endymion • mă-ncrustez de 

durere şi somn în falezele orbului • şi-mi beau moartea 

fracturată cu rîuri pustii • cu depresiuni amestecate cu-o 

disperare de lepră ‒ într-o părăsire de alb • depărtări 

neverosimile ridică lespezi demente de pe trecuturi opace ‒ 

de pe morminte absurde • de pe morminte prin care destinul 

însuşi nu mai poate vedea • cine eram pe atunci ‒ eu, atlantul 

planetelor • ce ieşeam din iluzie cu ozeneuri de-oglinzi • şi 

mai demult ‒ mult mai demult ‒ în întunecimi mult mai 

încolăcite • cînd dormeam în magie de păsări ce-şi zboară 

infinitul pe loc • oh! pe cînd aurul mi se vărsa în nemurire ‒ 

închipuind styxul sângelui atotfăcător • nimeni culege dintre 

deşeuri de amintiri fărîme de nume • şi chipuri ‒ chipuri de 

fum... •   
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soarele lupilor 

nins în subţirele singuratec al nopţii e soarele lupilor • atîrn 

spînzurat de raza străinului meu drapel • cu mîini de zăpadă 

mă îngrop în frigul de amnezie al pămîntului • mă scufund în 

gheaţa anamnezică a oglinzii • mai imobil decît albastrul de 

piatră mîngîiat de pletele rîului • sub pumnii sculptaţi în 

revoltă ‒ rotundul magic al cerului cu trinităţile sparte • 

livada cu vişini îmi navighează prin creieri precum amintirea 

unui senin de demult • şi caii aceia verzi ai înecaţilor cu 

coame de avis şi de alge • vasul s-a scufundat plutind aşa că 

nu-mi mai rămîne decît să navighez cu naufragiul • printre 

toate coamele astea în comă ‒ al căror înger agonic sînt fără 

de voie • inutilul curge mereu deşi niciodată acelaşi • doar 

deşeurile timpului uzat ‒ fixate-n cuvinte • doar o disperare 

încolăcită-n absurdul consolator • şi memoria ca un cimitir al 

lacrimilor asfixiate • şi zîmbetul ‒ stranie barcă murind • sau 

ochiul ‒ azvîrlindu-şi retina precum o mască la liziera 

avisului • şi pereţii beznei acoperiţi de pădure ca de un 

mucegai de jivine jilave • fruntea mea coborînd precum un 

ochi întomnat de uriaşe lacrimi informe • un plîns sufocat din 

adânc ‒ ce ne tencuieşte reveriile cu o altă noapte ‒ jinduind 

la alţi zei • cu eşecul ‒ dacă se poate ‒ mult mai abject •  
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simplă trezie 

cu morminte plutesc pe reveriile avisului ‒ şi-aud cu o 

ciudată pîine ce mi se topeşte ca aburul • nemîngîiată mi-e 

lacrima ‒ precum un ghepard de cristal • întîmplarea îmi 

tîrăşte sub buze fărîme din albul pierdut ‒ şi fîşii din vin de 

crepuscul • de la mediocru culeg sfaturile nefiinţei lui 

mizerabile ‒ cioburile fricii lui prin care scrutez nevăzutele • 

pletele străfundurilor îmi închipuie inima ca pe un gest 

amnezic al apei • şi templele înverzite din curcubee şi scoici 

îmi adaugă paşi lîngă beznă şi moarte • o seninătate mai 

limpede decît somnul cadavrelor îmi destinde buzele în barcă 

de zîmbet • întunericul îmi poartă în gură gustul de-absenţă al 

florilor • corbi îşi alunecă toamna între crengi şi înnoptatul 

pămînt • da, căci precum frunze moarte cad privirile de pe 

ramurile uscate ale ochilor • şi-apoi, nu e paradisul una din 

straniile figuri ale singurătăţii • ori infernul altceva decît 

cadranul de ceas din mijlocul labirintului • dincolo de 

părăsire ‒ cădere ‒ sau drum ‒ stă omul săpat în mistere • oh! 

două forme de frig îmi îndoliază zîmbetul cenuşiu • ies din 

gropile toamnei cu pagina albă în mînă ‒ sol divin uitat de 

mesaj • tu nu trăieşti printre oameni ci printre bucăţi de iluzie 

‒ eclipsă de sânge • da, tu, ce-ţi gîndeşti dezamăgirile ‒ 

frustrările ‒ furiiile ‒ fără să-ţi pese de ele • o ţesătură străină 

vrea să ia locul eşecului ce te-a călăuzit • să îmblînzească în 

tine pumnalul pe care ţi l-ai făurit sfărîmîndu-te • pumnalul 

cu care ştii fără să cauţi ‒ cum că mîine e doar utopie • 

niciodată, un vis ‒ neantul însă, simplă trezie •  
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ca într-un fluier 

suflu în noapte ca într-un fluier • merg îmbrăcat într-o toamnă 

de plumb • scoarţa fiecărui copac mă priveşte ‒ cu o 

singurătate pierdută în vis • bătrînul îşi mîna caii ca pe un 

pachet de cărţi de joc cu figuri echivoce • ne jucam de-a fără 

‒ fără să ştim pe ce • rătăceam purtaţi de un blestem cenuşiu 

ca o trotinetă fără amprente • ori poate hipnotizaţi de-un 

şobolan cu ochii holbaţi la roşu • alergînd prin timp îmi 

pierdusem cadavrele de-a lungul unei şosele • ostenit de timp 

îmi depusesem ultima clipă în adâncurile unei iesle unde 

graal hărăzit m-am născut ‒ mereu mai copil • mereu mai pur 

de umbră şi de femeie • fărîmat de ploaie ‒ hăituit de-un 

zgomot de uşi trîntite • singur în mînă cu aerul pe care nu mai 

puteam să-l respir ‒ mort în mînă cu zidul de care nu mai 

puteam să fug • cu gura plină de-o eternitate pe care n-o mai 

puteam bea ‒ căci ar fi însemnat să-i mai adaug încă o clipă •  
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mult mai stranie 

da, mai stranie ‒ mult mai stranie decît iarna aceea a lui zero 

cînd neantul a-ncărunţit • ea se înălţă peste feţele apelor ‒ mai 

stranie decît o literă decapitată • mai stranie decît unu ‒ mai 

stranie decît doi ‒ mai stranie decît domnul oglindă la 

fereastră cu singur • da, ea pluti pe feţele apelor mai stranie 

decît o perucă • ea-mi veni în vizită de mînă cu luna • 

primind-o mă aşezasem cu fotoliul pe lună ‒ cîştigam 

miliardele la taraba ospiciilor • şi sfîrşeam fraierit ‒ trocînd 

un ochi de sticlă pe-o simplă planetă • ea se sinucise ‒ ateriză 

cu fotoliul pe lună şi se sinucise • mai stranie decît trei ‒ mai 

stranie decît patru ‒ mai stranie chiar decît cinci la fereastră 

cu singur • mai stranie decît un nume cu majuscula 

decapitată • ea descuie neantul naufragiind un inel • mai 

stranie decît olandezul zburător ea descuie cu un inel 

naufragiul furtunilor • mai stranie decît şase ‒ mai stranie 

decît şapte şi opt • mai stranie decît toamna lui nouă • da, 

mult mai stranie... •  
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o, lacrimă! 

o, lacrimă! ‒ poartă-mă prin toate oglinzile şi prin toate 

labirinturile tale ‒ ca printr-o simplă fereastră • coboară, tu, 

coboară de parcă treptele ‒ inima ţie ţi-ar curge • strop negru 

‒ strop de suflet ‒ mai transparent decît noaptea • liniştea 

păsărilor părăsite pe care-o respir • eul meu dizolvat în 

verdele-adânc • frunză plutitoare mi-e sângele ‒ pe-uitare şi 

styx • şi tu, ciudato ‒ negrăit de sfioasă ‒ tu, smerito, fără 

icoane în braţe cu care să te sinucizi • dacă eşti râu ‒ n-am 

întîlnit din tine altceva decît răul • dacă eşti greaţă ‒ doar 

fuga-n banal şi melancolia • şi pasul potolit al celui alungat ‒ 

toamna rece a exilului • şi întunericul ce-şi lustruieşte vidul 

cu ploaie • da, îngerii duc scările apocalipsei la buze ‒ şi se 

destramă-n avisu᾿ inutil • zîmbet şi stea ies cu singur respirat 

de albastru • şi pete se cern pe drumul pierdut • şi un ciudat 

arc cu miriade de săgeţi cîntătoare ‒ arcul evanescent al 

poeţilor • şi tîmpla însetată a celui ce se desface ‒ întoarsă 

precum o floare doar înspre glonţ • de ce ‒ şi poate ‒ şi cum • 

cum se naşte moartea măiastră᾿n abis ‒ cum oare-şi ninge ea 

din avis zborul albastru •  cum se mîngîie focul cu pîlpîiri de 

aripă • cum apa întru mister se îneacă-n oglindă • un mesager 

mă precede ‒ o paloare luniană fără de lună • o fisură ce nu e 

nici literă ‒ nici labirint ‒ deşi mă străduiesc s-o parcurg ‒ mă 

străduiesc s-o citesc • o scîrbă dezlipită şi redezlipită ca o 

reuniune de fantome subţiate-n prieteni • şi peste tot urme 

lăsate de absolut nimeni ‒ peste tot lacrimi parcă uscate ‒ 

neplînse de ochi • şi peste tot deşeuri ‒ pe care le-am suferit ‒ 

pe care le-am fost • da, deşeuri ‒ deşeuri în care nu izbutesc 

să dispar •  
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singur 

singur ‒ cu ochiul orb precum o ţeavă absurdă înfiptă în vid • 

singur cu nimeni ‒ pierdut într-un labirint alb • pentru că aici 

basmul meu de argint se subţiază ‒ şi totul mi se sparge în 

suflet ‒ pînă cînd lacrimile-mi nu mai sunt decît stoluri de 

cioburi • iar cînd sufletul meu se termină ‒ cu ce lacrimi mai 

plîng • cu ce lacrimi mă pierd ‒ cu ce suflet mă chem înapoi 

la fereastră • atunci nimeni mi-a spus ‒ şi nimeni a depus 

lîngă mine tăcerea • şi drogat, m-a urcat ca într-o nacelă în 

cea mai toxică oră • astfel că plutind ‒ murind ‒ nu încetam 

să mă-ntreb • “e fluviul un arcuş ‒ şi barca tot mai 

evanescentă o vioară... • iar regele aproximativ în ce tristeţe 

coboară ‒ peste ce infern fără fund melancolic domneşte” • 

mă depărtez de depărtare întrebînd ‒ se depărtează de mine 

întrebîndu-mă • de depărtare sau poate de deportare... • “oh! 

parc-am plecat ‒ parc-am ajuns în insomnia a nimic 

exprimabil • şi pragul ‒ şi departele ‒ şi pariul pe care nu-l 

cîştig decît la oglindă • în dublul care mă pierde • în această 

lume cu care nimicul numai se mai aseamănă • această lume 

‒ acest coşmar fără nume ‒ fără silabe • această lume pentru 

care n-am gura ce-ar putea pronunţa ‒ tot ce-i lipseşte” •  
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iarnă tîrzie 

iarnă în labirintul unde m-am rătăcit ‒ pentru că nu mai ştiu 

să-l citesc • iarnă tîrzie pe pagină între unghiurile năruite ale 

literei • sau epistolele nopţii pe care le primeam pe acest 

tărîm întristat ‒ la ora subţiată a lizierelor • cînd îmi primeam 

ca pe un dar venit de departe ‒ mîna tăiată-n care destin mă 

citeam • coboram atunci întunericul unui styx întîmplat 

precum o barcă a oniricului • o barcă mai sentimentală decît 

sângele ce-mi crescuse lemn de extaz şi bătrîn • şi buze 

demente de cîntec înzăpezite în pasăre • prea uşor ‒ prea port 

pentru lacrimă ca să-mi acosteze în inimă terminatorul acela 

străin • da, cum bate nebunul tuturor clipelor cînd insulele 

sînt obsesii ‒ şi clopote misterioase pentru ocean • şi fîşii de 

alb ‒ din şalul unei morţi strălucind • sau cînd mîinile se 

depărtează ‒ se apropie precum nişte glasuri bătrîne ‒ atît de 

bătrîne... • şi neantul ca o fotografie scurtă ‒ da, foarte 

scurtă... • petalele zdrobite precum îngeri puri ‒ şi palizi ‒ şi 

lunari ‒ şi morţi ‒ în încîntatul de diavol dumnezeu • ori el ‒ 

nimicul incorigibil al pietrei ‒ al apei de singurătate peste 

care plutesc • cel mai nicăieri niciodată cînd pulberea literei 

suflate cu vântul cândva ‒ e tot ce dispărînd ‒ am citit •  
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faraonul-gânganie 

crivăţ de spulberată strălucire • precum o ameninţare 

nebuloasă unduie vîntul printre fantome de stele • ori 

somnambulul uitat la oglindă ‒ în supermarketul cu inorogi şi 

himere • astăzi, în ziua cenuşie ‒ în camera tapisată cu nervi ‒ 

mi-a apărut faraonul tăcerii • mi se nălucise întîi o buburuză 

de sticlă ‒ şi mai apoi un insistent furuncul paralelipipedic ce-

mi parazita antebraţul • ningea prin fereastra deschisă ‒ 

meditativă ‒ o noapte subţire cu fulgi albăstrii • cînd, încetinit 

de transparenţă ‒ faraonul-gânganie mi se năzări deodată • 

stranie cutie spongioasă ‒ care odată deschisă • se arătă 

precum un tron din foi de tutun ce purta zbîrnîind în aer ‒ la 

vreo jumătate de metru deasupra mesei ‒ un ciudat homuncul 

încoronat • mărturisesc ‒ nu mai văzusem niciodată un tron 

cu motor • cu o gâză ce părea aşezată pe aripi ‒ faraon 

domnind peste vid • da, un faraon domnind peste avis în 

cheaguri de aer • domnind peste alba lui spulberare • înălţat în 

sublim de cădere ‒ înfoiat în depărtări de panteistă 

pandemie • asemeni unui prinţ al molimei răsfoindu-şi 

neantul • da, aidoma unui prinţ de fum ‒ contemplîndu-ne cu 

risipirea • osiris nirvanic al vidului întîmpinat de o lacrimă • 

solitar, anxios şi solemn ‒ faraonul cu mitra de litere ‒ cu 

nesfârşite pagini de mâini •  
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parfumul lobacevskian 

prea departe e patul fiecărei clipe de somnul anotimpurilor • 

prea departe e părul tău înverzit de oceanul unui început de 

privire • prea departe de albastrul în care ‒ cu ochii tăi ca 

nişte bărci te scufunzi • sau inima ta în care două mîini îşi 

fuzionează absurdul de zîmbete negre • furia ta spălată de 

noaptea precum un rîs dezgolit • sau paharul cu otravă din 

care toţi am băut ‒ ca o închisoare din care am evadat 

împreună • şi ultimul ciob, fugind ‒ insaţiabil ‒ de vid • cupa 

de aur din care am vărsat tot sângele ‒ ca s-o umplu cu pur 

întuneric • nebunul ce culege ‒ deformată de oglindă ‒ o 

floare • o floare cu unghiul parfumului lobacevskian deviat • 

da, oglinda cu decolorarea tulburării adâncă ‒ irosind verdele 

în întunecat cenuşiu • mai ales marea cu tristeţea pietrificată ‒ 

precum o furtună din care nu se mai poate desprinde nici o 

silabă • picioarele cu explozia străină rătăcită într-o pictură 

abstractă ‒ cu care încerc să găsesc tărîm de imagini • 

dimineaţa cît mai metalică de care singurătatea mă lipeşte • 

cînd, irespirabil, lipsesc •  
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lama cuţitului stins 

mai alb decît somnul dintre doi sori • mai subţire decît chipul 

bănuit sub miraje ‒ cînd albastrul veghează ora amurgului • 

mai argint decît labirintul navigînd spre ochiul beznelor 

dense • iarba creşte peste zborurile păsării ‒ silabă spălată de 

aşteptare şi-avis • n-am ştiut niciodată unde începe jocul şi 

unde se inversează ‒ cînd rătăcirea mă întreabă şi cînd mă 

sărută ca să şteargă urmele rugăciunii • cu buzele-i subţiri 

străinul mă povesteşte ‒ şi cu fiece silabă pe mine însumi mie 

însumi mă restituie • şi amintirea nostalgică a ce-ar fi putut fi 

‒ nu a ce-a fost • a drumurilor pierdute ‒ a aripilor de 

nestrăbătut • nu a unui zbor ci a uitărilor amare ‒ a absolut 

nimic • a trădărilor prea crude pentru clopot ‒ prea funebre 

pentru pas • a melancoliei suspendate parcă în ştreang • nu 

calea spre infern ci doar spre cenuşă ‒ da, plînsul cu obrajii 

seci • creta cu care-n adâncuri mă scriu ‒ falezele mai 

spectrale decît o cămaşă de forţă ‒ cu care hrănesc luna • căci 

totul pînă la urmă ‒ şi sufletul însuşi ‒ e numai mască pentru 

neant • speranţa ‒ durerea ‒ urgenţa panicii şi toamnele 

memoriei • scara cu care coborîm cu paşi de rugă spre 

ademenitorul abis • pumnalele inevitabile cu care ne 

întîmplăm ‒ cînd iubim • şi astrul somnambulilor albaştri • 

cînd tu sau eu ne-am visat împreună măcar o singură dată • 

întîrzierea jupuită între noapte şi vînt • între copacul stelar 

prea departe azvîrlit şi insuportabila absenţă • între soarele 

mort şi copăcelul ca un creion • acum cînd din noi nu mai 

putem culege decît cărunteţea aniversărilor ‒ şi senilitatea 

înşelăciunilor reciproce ratate • şi poate o apă ciudată de 

zîmbete înecate ‒ şi poate o răzbunare tîrzie şi absurdă • ca 

lama cuţitului stins •  
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hybris şi catharsis 

dorm ca un plop înecat în albastru • dorm precum luna cînd 

înveşmîntată în verde • da, dorm decolorat ‒ scufundîndu-

mă • dorm şi mă uit agăţat de frontiera subţirelui ‒ de 

labirinturile lui ninse şi argintii • dorm şi rîd ca un pistol cu 

gloanţele visate departe • culeg din iarbă roadele mute ale 

amurgului ‒ şi plutesc prin nostalgie de tei • acum că timpul 

adevărului şi timpurile verbului se coc în cuptoarele 

suferinţei • iar hybris şi catharsis se dovedesc a fi una • 

sângele nopţii pătrunde-n oglinzi ‒ adînc dedublîndu-mă • şi 

parcurgîndu-mi imaginea cu zâmbete negre • dar poate 

oceanul pacific înclină în mine imensuri de steag • poate 

silabele jurămintelor sacre sînt rostogolite de vînt odată cu 

pulberea • poate că-n amnezia deşerturilor plîng cu nisip şi 

zbor cu năpîrlirile nopţii • un copac galactic cu fructele negre 

se aruncă prin timp şi prin spaţiu • cîinii de amnezie ai 

vîntului ce mi-au moşit agonia • sinuciderea din care mi s-au 

născut paşii de singur • frisoanele pe tremurul cărora ‒ ceilalţi 

funambuli nu vor îndrăzni niciodată să meargă • sau 

secundele ‒ cu colibele lor atît de cărunte unde numai eu mă 

pot adăposti • plutind cu zîmbete albe pe avisul dintîi • da, 

treversînd dumnezeul pe care-l eram precum o caricatură 

anti-islamică • cu capul tăiat • şi tot acest galben impregnat de 

ecouri • şi vinul ca o sete sanguinolentă pe care l-am făcut să 

ţîşnească ‒ înfigîndu-mi cuţitul în masca crucificată • şi toate 

frustrările zdrobite de timp • clipele ce-mi trec prin vine cu 

clapele treptelor ‒ sînge încetinit amurgind odată cu zeii • da, 

toată această piatră din miez şi din noapte • şi toate acele 

rachete de palid cu care respir astronauţii ofiliţi ai toamnelor 

lunii • da, metamorfozele somnului pierdut ‒ şi frigul ‒ şi 

insomnia fără trup •  
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melusina de sticlă 

tăcerea reflectă întunericul ‒ cînd stropi de ploaie cad pe 

început • cînd oglinzile dedublează sfârşitul a tot ce visam • 

cînd amurgul roşu îmi devoră mîinile cu catifeaua mîngîierii • 

vai! aerul e o bucată de fier ‒ aerul e o pată de sânge • lupi 

lunateci rătăcesc printre copacii bărboşi de pulbere • călăresc 

o rază sălbatecă • ce-nsemni tu, femeie ‒ ogor de carne ‒ 

pentru întîmplarea care în tine îşi varsă sămînţa • ce-nseamnă 

pentru regele abisului distrugerea ‒ pentru solitarul avisului, 

moartea fărîmată de plîns • am smuls din desişuri de labirint ‒ 

cu forcepsul, melusina de sticlă • şerpii ferestrelor se 

repovestesc în cochilie ‒ şi în spirală stranie clipele se-ntorc • 

nimic nu mai poate fi devastat în patria singurătăţii ‒ unde pe 

dureroasă, sfărîmată tăcere ‒ încet învăţ să merg • mă-ntorc 

astfel întru mine ‒ cu îngerul verde încrustat în copaci • pînă 

cînd îmi iau inima-n gură ‒ pînă cînd buzele-mi sărută sinele 

stins ‒ iar sufletu-mi îşi găseşte în mine infinit răgaz • valul 

de întuneric al chipurilor ‒ ce straniu îmi sună toate aceste 

triumfuri ironice ‒ depresiv străpunse de întrebări • toate 

aceste nopţi putrezite de sclipirile atîtor zori zorite de iluzii 

posibile • da, timpul îşi plînge oglinda înapoi ‒ şi duminica 

doare în visul cu silabele-n ţăndări • în visul cu sibila izvorîtă 

din silabic mercur • transparenţele coboară cu orbirea lor 

văzatoare ‒ învăluindu-mă ‒ murind cu alte braţe • ies din 

mine ‒ murind cu mereu alte braţe ‒ pînă învăţ în fine să le-

mbrăţişez • atunci, trupul meu murind se transformă-n 

crepuscul ‒ se transformă-n boreală auroră mîngîietoare ‒ în 

străfundul căreia cu dispariţia înot • şi ochiul meu poate 

deschide o poartă ‒ poate urcă prin stins întuneric • poate 

întîmpinat de priviri străluceşte ‒ nins de macii de iarnă •  
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scara de var 

lunianul în vis urcă pe-o scară de var care spune adevărul • 

pluteşte pe adîncimi de albastru ochiul melancoliei de lemn • 

stiloul lui singur străbate răni de cerneală şi-abisale păsări de 

sumbru • œdipian privesc cu gume destinul care se şterge • şi 

mîinile precum nişte scoici ale memoriei • şi treptele ce se 

decolorează în timp ce le cobor • sau străzile narcotizate-n 

spart de lună • da, cicatricile carosabile ale oraşelor • ori 

marea întinsă-n somnul stins • cînd nebunia înfloreşte în 

grădini ‒ iar clipa îmi descarcă-n piept pistolul ei rece • 

spectre pe gheaţă ‒ precum semne de întrebare de la marginea 

lumii • şi-oribilul strigăt de moarte al bătrînului alfabet ‒ 

răpus în demult dispăruta pădure • perfid sîngerează roşul 

printre şoaptele verzi • cînd cu straniile-i ramuri mă 

îmbrăţişează labirintul • beau laptele fantomei din rănile 

zorilor ‒ culeg, murind dintre pietre de gheaţă ‒ un alb 

risipit • noaptea tai cu zîmbete crude ‒ sînii de doliu ai 

fecioarelor • sau sodomizez lîngă zidurile învelite în nervi ‒ 

dementul absurd • aflu atunci că braţul meu înălţat ‒ e un stol 

care-mi leagă obscurul de soare • castraţii plutesc translucizi 

prin ospicii ‒ nebuni netezi şi blînzi • coroane de aur plîngînd 

‒ fîntîni cu lacrimi de diamant culegînd • mai jos de imagine 

zac ca un fulg mort • mai jos de umbră ‒ cu cenuşiul fără 

întoarcere •  
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rusul bătrîn 

pasărea bea de sub lună iazuri de-oglinzi • scrie cu ciocul 

cimitirele aerului ‒ şi depune în labirint cu ferestre zidite 

arhive de pene • la absurd cu singur sap în colbul orb inutilul 

‒ cu privirea nevropată evaporată-n cândva • locuiam într-o 

cameră de nervi şi de şerpi ‒ mă destram în departe şi fum 

odată cu amintirea şi turnul • şi iată din nou cerneala violetă-n 

crepuscul ‒ funia străină şi lacrimă a funambulului care se 

spînzură zilnic • sau templul de haos unde ador fantome de 

stele ‒ ca să fur literele devorate de cîinii uitării • prea multe 

căi promise au fost doar odinioară ‒ prea multe mantale s-au 

dovedit numai ploaie şi vînt • din vechile cărţi nu mai putem 

culege decît izvoare secate ‒ din vechile cărţi nu mai putem 

bea decît spicele secetei • pletele tale sînt aur de pulbere ‒ 

buzele tale sînt somn de cenuşă • şi iarăşi tai cu lame de 

dezgust şi de zîmbet odgoanele lumii • dansez ‒ eu, 

funambulul! ‒ pe corzile frustrării ce-mi cariază viaţa şi 

sufletul • cu ţepi de ţipete mă caut ‒ şi mă-ntreb ‒ şi mă 

chem • da, mă întreb ‒ cum aş putea locui altceva decît 

subterana • da, mă caut ‒ unde altundeva decît în ruina 

crucişătoarelor şi submarinelor scufundate • mă chem ‒ unde 

altundeva decît în năruitele ‒ blestematele ţări şi cetăţi • 

printre echipajele nesfârşite ale întunecatelor de sânge 

popoare • oh! fierul acesta-i exil ‒ şi invazie ‒ şi invidie 

albastră • şi vid de suferinţă ‒ piele fără trup • da, pielea 

aceasta ce-şi caută trupul undeva ‒ nicăieri • flacăra asta de 

chinuitoare nevroză care undeva ‒ nicăieri ‒ îşi caută 

stingerea • şi rusul acesta bătrîn ‒ ca un uriaş de resemnare şi 

negură • da, găurile letale ‒ mereu străine, ca un lapte 

ultramarin • ca o dimineaţă de metal mereu însetată • şi casa 

de nervi şi pulberi de aur ‒ camera de şerpi şi somn de 
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cenuşă • şi moartea care se încheagă mereu de aiurea ‒ şi 

lasă-n urmă schelete de sânge • şi vioara cu aripi ‒ 

exterminîndu-ne precum un sumbru stăpîn • ... da, şi rusul 

acela bătrîn ca un uriaş de resemnare şi negură... •  
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făclia fantastică 

ieri am plecat într-o expediţie prin verb • o, tu avalanşă de 

buze ce straniu înfloreşti depărtările • cîtă oglindă torni prin 

ploile ferestrelor în labirintul lui singur • un cîmp de zăpadă 

mi-e sufletul ‒ un lup alb doarme pe nea topindu-se într-o 

seninătate insuportabilă • renăscut mereu mai ciudat ‒ mereu 

mai nou din ninsori • insul s-a fărîmat ‒ celălalt a apărut • da, 

un maestru al morţii întunecă albastrul viorilor • întunecă 

fumul pînă ne pierdem în cenuşa pămîntului navigabil • iar 

norii-şi încheagă cenuşiul precum nişte gropi comune ale 

sufletelor • spartă de transparenţă fereastra se urcă-n 

mormînt • mirarea mă sfîşie-n chemări ‒ unduiesc nostalgiile-

n gînduri • aţipesc poienile deschise în stingeri • eu sînt 

solitarul absolut ‒ fără spiţă şi rod ‒ fără generaţie • năier al 

lui nimeni traversez solidaritatea cu rece şi zîmbet • styxul 

infernal al celui care îmi seamănă • ţin în mînă făclia 

fantastică a labirintului ‒ şi intru cu ea în tăceri de oglindă • 

în lumea asta topită ‒ ca nişte şerpi ochii mi se scurg pe 

obraji • locuiesc cu negru într-o casă de nervi ‒ între cărţi 

retezate şi dulăi de uitare • într-un mormînt ironic ce se joacă 

cu visele • şi-mi oferă totemuri himerice revenite recent din 

exil • contemplu alburiul alogen al secundelor cu singurătăţi 

purpurii • pierd în naufragiul de decembrie flote crepusculare 

‒ purtînd în cale monştri aberant de preţioşi • inestimabile 

tezaure de lepră • şi crucificatul evanescent al silabelor ‒ 

mînjit cu seve de nebunie şi înspumată salivă • dezlipit de tot 

‒ în aerul apăsător al divorţurilor • aerul acesta în care uit ce 

respir şi mă sufoc cu ce spun • unde mîinile se pierd şi tălpile 

parcă vorbesc • prin noaptea sincopată a consoanelor •  
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deşertul roşu 

cînd a plecat oglinda de acasă ca un portret exilat al 

trecutului • cînd tot ce ar fi putut să mă înţeleagă a ars ‒ 

lăsînd în loc doar venin înverzit şi piatră de negru argintată • 

“celălalt” ‒ nu el ‒ ci numele iubirii lui sparte cu coardele ei 

dezacordate • şi nici ea ‒ mirarea lovită cu mînă de lacrimă • 

poate făptura aceea de lemn şi de greaţă ce-şi vomita pe rînd 

toate sentimentele ‒ şi-o lua apoi de la capăt • poate prietenul 

acela imaginar tors dintr-un serial de televiziune • visul acela 

uitat în dulap alături de atîtea inutile schelete • sau sfoara pe 

care-am întins-o pe parchet ‒ mergînd pe ea în loc să mă 

spînzur • cheia şi celălalt cui însingurat la fereastră • am 

coborît atunci din tren ‒ ţinîndu-mi obrajii în mînă ca pe-un 

bagaj • da, ţinîndu-mi în mînă chipul ca pe-o valiză • mutra 

mea cu aroganţa ponosită • şi inima mea de vampir înfiptă în 

ţăruşul albastru • de spînzurat atîrnat cu ştreangul de lună • nu 

mai ştiam pe dinafară nici o oră de pulbere • nu mai lăsam în 

umbră decît o escortă de fantome şi de secunde ‒ da, escorta 

mea sfîşiată • cîteva cîrpe ‒ semnele unei despărţiri rupte de 

durere • şi camera tapetată cu zîmbete întrebătoare de 

dezgust • sau deşertul roşu a tot ce-ai clădit ‒ a tot ce-ai năruit 

cu răbdare • cuiele acelea invizibile înfipte-n ferestre ca-n 

nişte mîini • desigur, şurubul privirii ‒ mai negru cu fiece 

răsucire • mai rece ‒ mai singur ‒ mai negru • tot mai 

satisfăcut de fericirea-i de greaţă • şi poate automobilul 

absurd ‒ inima ta unde suferinţa continuă • şi umbra, din nou 

‒ umbra care-ar vrea să treacă prin oglinda care pe tine nu te-

a oprit •  
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sângele vorbelor 

resemnarea aceea stranie care iese ca o sirenă din apă • sau 

piatra pătrată a fotografiilor ‒ cu tot ce am mai decolorat sau 

fărîmat • o noapte cu pagini de-oglinzi ‒ din care ies la 

suprafaţă plutind atîtea sinucideri uitate • poate ochiul ca un 

ulcior ce nu mai merge la apă • ori străina care trece prin zid 

‒ între degete cu absurda salcie a apei ce înverzind a chelit • 

da, în mîini cu amnezia nichelată a labirintului fără ţeavă ‒ în 

împuşcătura căruia am dormit şi-am visat • oare cu ce lumini 

pătate îmi vor surîde ferestrele • şi cu ce priviri se vor 

împodobi pletele ochilor lîngă care-am murit • cum or să iasă 

din mare numele sparte ‒ cu poliedre concave în cozi • sau 

varul ‒ cum îşi va înălţa palorile înalte peste cuiburile unde 

orbi ne-am născut • uneori nebuloasele acelea de la rădăcina 

cuvintelor povestesc neîntîmplări cu cheile toarse ‒ cu firele 

descuiate de mornele norne în neînceput labirint • ori alteori 

mă scufund în căutarea unde nu scriu ci las numai să-mi 

curgă sângele vorbelor • scrisul ‒ sângele meu existenţial 

unde mă sfinx şi mă stix •  
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hîrtia navigabilă 

beau cu melancolia ochilor tăi tot albastrul ‒ pînă cînd nu-mi 

mai rămîne destulă cerneală pentru hîrtia navigabilă • alunecă 

atunci din mine mărită în negru ca tot ce se uită ‒ după o 

beţie cu noapte • asfaltată cu singurătatea pentru care-ai 

plouat • afli atunci că nu-ţi poţi găsi un iubit ‒ decît învăţînd 

treaptă cu treaptă ‒ palmă cu palmă ‒ supunerea • şi mai afli 

că numele tău e o gumă pentru întunericul rece • da, e o gumă 

pentru litere albe şi pentru poveşti invizibile • cînd te desparţi 

agăţînd în aer cearceafuri proaspăt spălate în palorile lunii • 

“mă mai ai?” ‒ te întrebam atunci privindu-ţi depărtarea din 

barcă • subţiam vorbind fire de zîmbet cu care-mi dezlegam 

în silabe cuvintele • şi amintirile brumoase a tot ce nu s-a 

putut întîmpla • fugeam din maro îmbrăcat cu camera albastră 

‒ învelind în alama de ambalaj ‒ foarte galbenă ‒ briza 

onirică • da, briza mărită a mării de-uitare • pereţii poate că 

dispăreau precum nişte trenuri evanescente • şi cuvîntul cel 

mare era visul meu cel mai iubit • ceilalţi, copiii tăi de pîine şi 

sare ‒ nefiind decît plozii zămisliţi din lichidul amniotic lăsat 

în urmă de amnezie • desigur, pantofii sînt ultima armă a fetei 

pe cale de-a fi violată ‒ şi degetul cel mai frumos arată 

felaţiunea cea mai apropiată de îngeri • iar cuţitul culege 

spicul cel mai înalt şi cu cerul roşului cel mai adânc • degeaba 

ciocăne atunci tăcerea la uşă de parc-aş fi venit • degeaba sînt 

singur şi port crescute din umeri zboruri înflorite • zadarnice-

s numerele pentru zero şi pentru infinit • oh! celălalt e măsura 

tuturor lucrurilor ‒ şi-a infernului meu prea sărac • căci 

celălalt e infern pentru nimeni • pentru stingherul de nimeni 

care ‒ ghemuit dincolo de perdeaua roşie ‒ se preface că 

doarme •  
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graal de neant 

se subţiază ploaia ca o întîlnire a buzelor cu vidul • prea 

multă singurătate era ascunsă-n acea pată verde ce mă punea 

timidă la încercare • ea cumpăra ceva ca o epidermă pierdută-

n vîntul serii tolănit în barcă • devenisem astfel o obscură 

pasăre a privirii dintre întrebare şi noapte • o ciudată scînteie 

dintr-un întunecat izvor ‒ ce se rupea-n mine deschizînd 

nesfârşitul în aripi • o pană uriaşă-mi ştergea uitarea 

alunecînd • cenuşă palidă ‒ somn fantomatic al focului stins • 

aproape mort ‒ îmi smulgeam neonul îmbătrînit din 

ninsoare • şi iarba căruntă de pe mormintele-mi suprapuse • 

oh! clipele se topesc ‒ încetul inevitabil se-nclină • barcă mi-e 

pragul în care vîslesc între tăcere şi poartă • zîmbetul taie o 

stranie sticlă între galaxie şi nor • seninul e negru ‒ şi-nchis în 

punctul lui pur încep să visez • plătesc cu styx nodul ce mă 

scoate din vechea reîncarnare • plătesc cu moarte sfinxul ce 

mă sărută cu-enigmă • se sparge-n petale nebune mantaua 

crimelor pe care nu le-am comis ‒ dar de care sînt fără-

ncetare acuzat • da, soarele risipeşte raze de noapte-n plămînii 

aripilor • cu cît sînge putem potrivi argintul în neştiute 

silabe • suflu în palme amintirea destinului ‒ şi cupă ultimă ‒ 

graal de neant • el îmi dăruie cheagul lui cel mai roşu ‒ 

cadavrul silabei cu care n-am navigat • şi-aceste pagini de 

carte ca nişte puţuri cu apă avisală de litere • şi pădurea 

aceasta ‒ labirintul acesta ‒ orbire sau nebunie • cîtă tragedie 

intră-n ameţitoarea lor sinonimie cînd sparg cu minereul 

feroce al lontanului ‒ absurdul ce mă zgîrie cu cioburi de 

lacrimi •  
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generaţia fiilor 

şi dacă aş scoate silabe din puţ ‒ sau foşnete de melancolie 

roşie din lumina copacilor • plutind cu oglinzi pe insomnie ca 

pe-un eşec al imaginii • cum să scap de această generaţie a 

fiilor ‒ cu acuzaţia facilă şi cu personalitatea extrem de 

fragilă • cercul secundelor îmi lichefiază cu amurg 

sinuciderea • şi port înnegrită ca pe un rucsac de solitudine 

povara privirii • îmi începusem gheaţa cuvîntului 

deşurubîndu-mă-n noapte • în noaptea ta afazică sau în 

noaptea mea autistă • şi-am început să visez că nu mai 

puteam citi nici un pas • întindeam astfel cheia de sticlă pînă 

la fereastra ei negativă ‒ prin care nu mai puteam gîndi cu 

albastrul • îmi deschideam ochiul ca pe-o cutie unde mă 

uitam ‒ pînă cînd pubela memoriei mi-l amintea pe străin • şi 

desluşeam prin sîngele dorinţei manechinul absurd • var de 

trist îmi exfiltram prin zero avisurile negative ‒ părăsind 

egiptul lumii pentru canaanul găurilor negre • nimeni înoată 

spre mine precum un înger spart • şi-mi smulge ora din piept 

cu degetele lui incolore • vîsla mi se preschimbă într-un spin 

cu labirintul de frunze • şi lunianul pe care-l întîlnesc zilnic 

pe diverse atlantide ‒ îmi povesteşte un alb cu porţi 

imposibile • ne pipăim atunci cu obstinaţie rătăcirea ‒ şi paşii 

ei risipiţi nu-i lăsăm să cadă de pe nici o faleză • pînă-n verde 

mă topesc mergînd şi mă încheg din nou în bezne pline de 

miez ‒ deschid palmele într-o bizară lumină şi cu linii 

misterioase acostez pe o plajă argintie cu celălalt • 

descoperind extazul unui narcisism scindat • pereţii se 

acoperă cu rămuriş de decembrie şi cu isteria igrasioasă a 

şerpilor • obrajii navighează printre lacrimi pustii ‒ oceanul 

îşi plînge cu valuri sarea fără sfîrşit •  
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surdul alb 

poate cu un trandafir de descuiat labirintul ‒ voi descoperi 

straniu cu singur la uşă • poate un perete cu fermoar îmi va 

ţipa în braţe un leviathan de nervi • cu care departe de violet 

să mă laud • mă întorc din nelinişte ‒ căutîndu-mă-n molozul 

silabelor • unde nu găsesc decît un trecut demolat de schije de 

aer • şi un spectacol cu surîsul crud • îmi înfloreşte în mînă o 

oglindă cu absurd de petale • daţi-mi o jucărie care să nu 

poarte-n piept, lîngă iluzie, o lacrimă • vai, mi-am plîns inima 

pe toţi obrajii imaginii ce m-a visat • un fir mort îmi leagă 

crepusculul trupului de nicăieriul tombal fără nici o culoare • 

şi cel ce am fost îmi interoghează cu multă răbdare reziduul 

încă prezent • deşi luna ascunde un surd alb ‒ ce nu se poate 

încrunta pentru că n-a avut niciodată sprîncene •  
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toamna fiinţei 

vestea se vesteşte ‒ chemarea se cheamă ‒ melancolia lunecă-

n limpede adânc • infernală de echivoc îngîn îngălbenită 

toamna fiinţei ‒ lumea abjectă a morţilor • lumea asta unde 

scheletele îşi dansează uitarea la balurile măştii • labirinturi 

visătoare cu atîtea chipuri ‒ ferestre şi aripi-oglinzi • îţi 

alunecă tîmplele într-un fluviu de somn ‒ şi eşti orfeu ‒ şi eşti 

nimeni • parcă aş înota în debarcaderul privirilor ‒ îmbătat, 

lîngă paharul lunar ca o barcă • vai, parc-aş tăia ofelii-n felii ‒ 

dintr-o masă care mă-ntunecă • împietrindu-mă în sfinxul ei 

navigabil • mă urc atunci în plînsul cu pânze ‒ străbătînd 

aionioanele iernii absurde • pînă cînd, în fine, capcană de 

gheaţă ‒ mă sparg •   
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diagonala violetă 

mă-ntorc din cimitir spre diagonala violetă ‒ adulmecînd 

străzile ofilite-n crepuscul • trag fermoarul uitării peste 

tăcerea numărată de umbră • aşteptînd ca inima să mi se 

preschimbe într-un abces de melancolie • caut printre litere o 

piatră pentru flotele plînsului ‒ un eşec cu pagina navigabilă • 

un gîndac de tristeţe care să mă-nsoţească prin senilitatea 

oraşului cu labirintul infirm • pe fiecare stradă descopăr 

atunci o salcie cu verdele mîngîiat de o tot mai tandră oroare • 

de un coşmar cu catifeaua tot mai albastră • orbul îmi 

povesteşte abrupt traversarea cu argint a sorei injectate cu 

negru ‒ îmi amintesc între bănci chipul ei desfigurat de o 

înstrăinată abjecţie • precum o tumoare cu ramuri subţiri şi 

frunze silabisite de vînt • toate aceste fisiuni ale sufletului 

rămîn din păcate inverificabile • şi, de altfel, nimeni a plecat 

prin oglindă demult... •  
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frigul de cuţit 

fata aceea intră într-o seară în mine • era ea ‒ şi eram eu ‒ eu 

cu frigul ei de cuţit • eu cu neliniştea aceea toxică ‒ rece ca o 

oglindă ofidiană • el întîlni o scară de fier cu sexul supus ‒ şi-

o violă împuşcîndu-i albastrul • o obscuritate haotică îi 

umplea gura cu zeama unei voluptăţi misterioase • mă simt de 

atunci singur şi pîndit precum un diamant părăsit în cenuşă • 

un predator aşteptat de straniile lui victime • floarea de carne 

cade sub mine ca un pahar fad • aproape fără să vreau culeg 

din livadă roade cu gust de putregai pîrguit • orice gură pe 

care întîmplător o sărut mă respinge ‒ mefitică mlaştină a 

incestului • sau îmi bîntuie sîngele cu o senzaţie poliedrică 

mai verde decît pielea unui crocodil mort • ating cu buzele 

mîinii cadavrul unui cuvînt mutilat de capcana ferestrei • şi 

trezindu-mă descopăr încă pîlpîitoare pe mine ‒ resturile 

aproape descompuse ale coşmarului • tot ce s-a construit 

vreodată între cerul vid şi cinematograful de toamnă al 

avisului aspiră să-şi grăbească ruina • fiece piatră respiră 

parcă pentru a se smulge din pieptul insuportabil al ordinii • 

şi fiece clipă vrea să-nceteze în fine să-şi spună: “sînt timp” •  
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fisa 

fisa cu pupilă de sticlă e poate un lac locuit de foarte multe 

priviri • o barcă la fereastră cu singur muşca dintr-un măr cu 

absurdul copt • şi iarăşi mă pierd în avis ca o limuzină albă cu 

volan de zăpadă • notă de întuneric cu straniul de negru 

încetinit ‒ înstrăinat • gura mi-a pierdut un cuvînt pe-o stradă 

din visul din care abia m-am trezit • secundele poartă doliul 

unei aripi tardive ‒ precum un peşte cu ochelari mirat de 

transparenţa larvelor infinitului • căci vidul ne va plimba prin 

ani pînă la banalizarea deplină a ororii • un idiot se îmbată 

umplînd cu nimic paharele ochilor • inima se scobeşte de 

umbră • cade din durere un munte albastru peste zîmbetul 

meu jupuit • şi-ameţit de etaje zdrobesc de pavaj greaţa 

plînsului meu vomitat • pagina de indigo mă reneagă ‒ 

condamnîndu-mi la trădare pe viaţă cartea cu cîntecul negru • 

mă sinucid în violetul taifunului suflat de hazard • indignat de 

profeţiile provocate de încălzirea climatică subită a planetei • 
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urme neglijente 

cînd nebunia nu mai poate fi oprită ‒ trebuie să te urci călare 

pe ea şi s-o conduci drept în neant de cădere • urme neglijente 

‒ în locul anilor, norii ‒ în locul viitorului, un haos ciudat • 

arunc grenade de lacrimi pînă-mi ating cadavrul din 

mormîntul cel mai profund • sau poate fantasmele-n 

descompunere ale unui naţionalism oniric • mai solitare decît 

pleoapele cu care sărut cerul ca pe un cerşetor orb • cînd 

incendiatorii cu uniforme de pompieri sting pîrjolul cu 

aruncătorul de flăcări • anonimă e moartea indescifrabilă a 

somnului cu exodul epuizat • incolore sînt refuzurile cusute 

de-o aceeaşi claustrofobie neliniştită • cu absenţe cristaline de 

libelulă • avionul suferind de rău de oglindă mă aruncă din 

patul crescut în pădure • rîd precum un lup rătăcit pe colină • 

stranie avalanşă în clocot sub telefericul cu neantul verde •  
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noaptea dezertorilor 

traversez cu negru noaptea dezertorilor • ameţitoare fuse roşii 

‒ cu cheia albă de amurg răpusă • ca mîna albă rătăcită în 

oglinzi • naufragiul nu mă mai regăseşte nici măcar la biroul 

eşecurilor pierdute • am trecut alături de tot ‒ prin obeliscul 

tuturor frustrărilor ‒ în afara agoniilor celorlalţi şi de 

parastasele propriilor mele dezgusturi • ploaia şi-a deschis în 

cenuşiu ochii ei invizibili • iar nimeni cu silabe de sticlă 

strigă-n pustie • “poartă-te în braţe insulă ‒ înalţă-te străine de 

solitudine • buzele lacrimii mă strigă cu glas de ceruri 

desfăcute • oh! cheamă, tu, întuneric vechi vîntu-mi cărunt • 

poate un acordeon ‒ poate o balalaică ‒ poate-o melancolie 

cu coarde ce să-mi răspundă cu şah-mat la întrebări • cu 

cerneală de lună e scrisă lupa lupilor albi • necuvîntul 

deocamdată te bîntuie ca un încă ‒ încă nenăscut • tăcere sau 

magnet ‒ aripă de sărutat ‒ nisip zburînd prin catifeaua de 

şoaptă • ciudate raze mă îmbrăţişează ‒ şi ciudat labirint mi-

este cuvîntul cînd ies în nopţile însorite ale lumii • cînd 

ţîşnesc pe urlet de vînt din scorbura absurdă a înţelegerii • 

frustrarea ‒ durerea ‒ îmi biciuie cu luciditate visele ca un 

faun de fum • monoschizofrenia îmi confirmă mereu 

solitudinea şi mă-nvăluie în dedublată noapte • precum o 

revelaţie violetă coboară spre tenebre amurgul ‒ iluminînd 

din două părţi obscurul înverzit care-l înfruntă • cupa din care 

beau e mereu plină de valuri ‒ de tulbure argint şi de sânge de 

beznă • buzele ţărmurilor sînt arse de briză • acostările-mi, tot 

atîtea pariuri pierdute • căci viaţa mea e o suită de spin-offs ‒ 

un fel de enigma variations unde tema, deocamdată, rămîne 

semnul de întrebare • atît ‒ doar atît ‒ nici atît” •  
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scrumiera cu pleoape 

o pată mică de tristeţe verde de parcă lacrima ţi-ar plînge cu 

visuri de venin • de parcă secundele s-ar deosebi nu prin 

absurd ci exclusiv prin durată • acum că adormind mi-am 

uitat ochii într-o scrumieră cu pleoape • şi că nu mai pot 

răspunde dispreţului ploii decît navigînd cu zîmbetul pe 

silabe • noaptea-mi însămînţează fisuri de anxietate în inimă 

‒ şi ţese din ele o scară de moarte şi mătase • coasa mi-a 

întîrziat cu fînul în iarbă ‒ şi cu galbenul în cîteva amurguri 

sfrijite • am deschis plin de speranţă cutia cu chibrituri ‒ fără 

să găsesc altceva decît o fetiţă cu capul de fosfor • vîntul 

ninsorii tale cărunte tocmai îmi acuzase noaptea de crimă • 

deşi cumpărasem de la talcioc un revolver încărcat cu 

selenium alb de cadavre • mi-am pierdut mîinile-n styxul 

plînsului ‒ iar carnea nepieptănată în schijele obtuze ale 

timpului • oglinzile mă atrag pe drumurile false cu care mi-

am cumpărat labirintul • şi aflu prea tîrziu că bîntuisem 

zadarnic biroul iertărilor pierdute • nimic nu mai pare să 

meargă de cînd am dezlipit eşecul de insomnie • şi nimeni nu 

mai poate găsi luna împuşcată ‒ printre atîtea cristaluri vechi 

şi amnezii prăfuite • ori distinge începutul ororii între bucata 

de coşmar alogen şi bucata de coşmar autohton • bucata de 

blondă înroşită cu care se termină crima ‒ de bucata de clipă 

holbată cu care a debutat sinuciderea • noaptea permanentă ne 

scurge în vine o stare onirică ‒ o vinovăţie ciudată din care nu 

te mai poţi trezi • şi luna cu lacrimi de tigru îşi lunecă razele 

pe treptele de coşmar • toate astea ‒ şi-atîtea, atîtea altele • 

poate pentru că pactul cu diavolul nu-i altceva decît pactul 

unui monoschizofren ‒ cu propria lui maladie accidental 

dedublată •    
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diavol plîngînd 

lună, zeiţă a insomniilor • absurd luminos lunecînd prin 

oglindă şi noapte • zîmbet uitat ca o barcă pe plînsul livid • 

diavolul plînge cîntînd toamnele efemerului cu splendori 

abolite • lacrimi străine pe-obrajii obscuri ai sufletului ‒ 

călătoare invizibile ale căilor obidei • raze misterioase 

precum şoapte profetice ale sfîrşitului atît de plin de început • 

chei întunecate îmi descuie febra şi frigul • şi iubirea născută 

din dublă spumă ‒ vinul avisal al oceanului • astfel am 

devenit ‒ astfel m-am neştiut • astfel m-am aruncat labirint 

într-un tărîm de durere • amestecîndu-mă cu sămînţa fierbinte 

înroşită de sânge ‒ într-o dublă beţie de incandescenţă şi 

inocenţă rece • şi tu speranţă ‒ stranie fantomă pe care soarele 

nu o alungă ‒ ce prelungeşti noaptea depresivă în ziuă • 

nimeni rătăceşte prin umbră ca o gură a iluziilor ‒ ca o gară a 

mirajelor • cu fiece pas mai singur cu insolubil în exil • dar 

dilema e un pretext pentru mai letale poteci • imponderabil 

ies pe ferestrele albe şi culeg din paradisuri orbitoare noile 

flori cu corole atomice • mă iubesc cu nimfe de sfărîmată 

strălucire ‒ şi înţeleg mai cu nostalgie întunericul • albastrul 

s-a oprit într-o beznă de jos ‒ şi orologiul îşi plimbă prin 

mine orele albe • ca şi cum o mie de ochi ar sorbi dintr-un 

pămînt invizibil privirile strigate orbitor de-orbitor • tu cobori 

pe treptele imaginare ale apei ‒ rătăceşti prin culoarele 

înguste dintre barcă şi candelă • şi cauţi o ieşire în fiecare 

ciob al dispariţiei tale imposibile • în fiecare ciob al jocului 

acesta extatic de-a v-aţi uitat • în fiece ciob din jocul de-a n-

aţi fost niciodată • da, în fiece ciob... •  
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ultima cheie 

m-am sprijinit singur cu nimeni de pervazul ferestrei albastre 

‒ şi m-am uitat în oglindă • aveam un joc cu inutile mărgele 

de sticlă  ‒ şi un labirint complexat • o cameră înnopta cu 

nervul la sud şi cu busola internată la ospiciu • subit o privire 

mult mai absurdă îmi încarcă revolverul cu gloanţe • corabia 

adoarme sub briza tristeţilor pe toate aceste pleoape de şoapte 

abia înfrunzite • parcă străinul drapelelor ar povesti stelelor 

toate turnurile lui de nisip • parcă profesorul de geografie ar 

înţelege deodată că detestă implicaţiile pedagogice ale 

hărţilor • şi toate acele navigaţii prin extaz euristic • ce-l 

obligă să înţeleagă că dualismul şi infinitul sînt absolut 

identice • ştiu de ce nu pot să discern altceva decît obiecte de 

sticlă ‒ şi pentru ce trebuie să plîng doar cu lacrimi de seară • 

cearceafurile curg de pe frînghia de rufe cameleonul a răsărit 

poliedric din noapte precum o dimineaţă multicoloră • nu 

pricep de ce acest pîrîu de salivă curge între tine şi mine ‒ de 

parcă am fi doi cîini ai lui pavlov • sau de ce eşecul oniric se 

dovedeşte atît de insipid • ce birocrat se străduie să ne 

descurajeze ascuns de biroul lui de întuneric • şi de cîte silabe 

are nevoie sibila pentru a începe să profeţească • cîţi paşi 

trebuie să fac pentru a-mi despărţi cuvîntul de drum • şi de 

cîte singurătăţi am nevoie pentru a-mi întîmpina cu demnitate 

umbra • liniştea a îmbătrînit în fîntînă ‒ şi nebuna îşi 

zîmbeşte incestul în flori • prea mult galben se scurge din 

oglinzile în care cad • şi prea multe bărci rătăcesc pe buzele 

tale muribunde • da, prea ciudată ‒ prea ciudată e această 

spirală a surîsului ‒ pe care-o ţin între degete ca pe-o ultimă 

cheie •  
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diavolul plînge cîntînd toamnele efemerului cu splendori 

abolite • lacrimi străine pe-obrajii obscuri ai sufletului ‒ 

călătoare invizibile ale căilor obidei • (...) imponderabil ies 

pe ferestrele albe şi culeg din paradisuri orbitoare noile flori 

cu corole atomice • mă iubesc cu nimfe de sfărîmată 

strălucire ‒ şi înţeleg mai cu nostalgie întunericul • albastrul 

s-a oprit într-o beznă de jos ‒ şi orologiul îşi plimbă prin 

mine orele albe • ca şi cum o mie de ochi ar sorbi dintr-un 

pămînt invizibil privirile strigate orbitor de-orbitor... • 

 

„Le lyrisme d’Ara Alexandre Shishmanian, qui s’inscrit dans 

le sillage de celui des romantiques, désabusés et lucides, 

atteint une modernité qui dépasse ses prédécesseurs. Il dit, et 

demande. La figure du poète devient agissante, mage qui 

prend place dans la cité et se saisit de ces paramètres 

sociétaux. (...) 

Le langage est le territoire d’Ara Alexandre Shishmanian, 

mais il n’y reste pas, il demeure dans les sphères 

archétypales. Et lorsqu’il se saisit des mots, il se produit alors 

un événement, une transmutation alchimique que peu 

parviennent à rendre efficiente: la poésie.” (Carole Carcillo 

Mesrobian, Recours au poème, 20-02-2022) 
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