
 

Ara Alexandru Şişmanian 

 

Onirice 2.  

Departe prin somnul de diamant  

 

2023 

 



 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Copyright © 2023 A. A. Shishmanian 

All rights reserved. 

 

 

Coperta I: 

Victor Brauner, La mer des oiseaux, 1965  

(Musée de l’Abbaye Sainte-Croix, Sables d’Olonne, foto 

Dana Shishmanian, 2015) 



3 

CURRICULUM VITAE 

Născut pe 26 ianuarie 1951 la Bucureşti, Ara Alexandru 

Şişmanian urmează, după un prim an la Facultatea de limbi 

romanice, Secţia Franceză, cursurile Facultăţii de limbi 

orientale, Secţia Hindi (secundar engleză), unde îi are ca 

profesori de filosofie şi religie indiană succesiv pe Cicerone 

Poghirc, Sergiu Al-George şi pe d-na Usha Chaudhuri, care-i 

va dirija în 1974 teza de diplomă despre sacrificiul vedic 

(„Sacrificiul vedic sau Coincidentia oppositorum”).    

În 1975 obţine, din partea unei fundaţii armene din Belgia, 

“Boghos Noubar Pacha”, o bursă în vederea aprofundării 

studiilor indianistice la Paris, bursă de care nu va putea 

beneficia, viza română fiindu-i refuzată. Publică sporadic, sub 

pseudonim, cronici literare în Luceafărul şi eseuri de 

fenomenologie literară în Steaua. Frecventează Cenaclul de 

Luni unde citeşte un grupaj de “psalmi”, constituind nucleul 

volumului Menuetul menestrelului morbid. Pe 4 martie 1977 

semnează Apelul pentru respectarea Drepturilor Omului în 

România – lansat de scriitorul Paul Goma – alături de alţi doi 

scriitori: Ion Negoiţescu şi Ion Vianu. Este, de altfel, singurul 

din cei circa 180 de semnatari care refuză să semneze faimoasa 

“abjurare” propusă de regulă de securitate, ca şi orice fel de 

alt document, în ciuda insistenţelor securistice (pentru mai 

multe detalii vezi mai jos nota 1).  

Părăseşte România în 1983, în urma multiplelor persecuţii 

profesionale şi politice între care, în 1978, o tentativă de 

internare “psihiatrică” pe baza decretului 12/1965, persecuţii 

ce-l vor împinge de altfel, în 1980, la o grevă a foamei de 58 

de zile (29 octombrie – 25 decembrie)1.  

 
1 În chip de autobiografie politică sub totalitarism, a se consulta interviul-

confesiune publicat în iulie 2014 pe situl calameo 

(https://fr.calameo.com/books/003510201e41f859f1cfa), din care un 

fragment apăruse în revista Ararat nr. 23-24 din decembrie 2007, pp. 13-

14, sub titlul „Un conglomerat al durerii şi dezgustului”. 

https://fr.calameo.com/books/003510201e41f859f1cfa
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Se stabileşte definitiv în Franţa unde urmează cursuri de 

istoria religiilor la École Pratique des Hautes Etudes şi 

studiază sanskrita, armeana clasică, ebraica biblică şi copta, 

pregătind o teză de semiologie comparată a religiilor (vedism 

şi gnosticism), reflectată deocamdată în studiile deja 

publicate2. Devine din 1986 membru al Asociaţiei Franceze de 

Studii Indiene, iar din 1988 al Asociaţiei Francofone de 

Coptologie. Publică, în reviste de orientalistică şi în Actele 

unor Conferinţe internaţionale de istoria religiilor, mai multe 

studii de specialitate. 

Activitatea ştiinţifică nu-l împiedică s-o continue pe cea 

politică. Astfel, între 7 noiembrie şi 7 decembrie 1989 

întreprinde o nouă grevă a foamei determinată de gravele 

persecuţii cărora le era victimă la acea dată scriitorul Dan 

Petrescu (se vorbea chiar de arestare).  

După 30 de zile încetează greva foamei însă participă la 

“asediul” Ambasadei României din Paris, acţiune ce se va 

încheia prin căderea “fortăreţei” şi “capitularea” 

ambasadorului politruc în faţa presiunii revoluţionare a 

exilului românesc. 

Din noiembrie 1987 pînă în ianuarie 1993 proiectează şi 

realizează un Triptic de poeme: Priviri, Ochiul Orb şi 

Tireziada, din care va citi şi publica înainte de Revoluţie la 

cenacluri şi în reviste din exil (Hyperion, Dialog ).  

După Revoluţie publică poezie şi articole politice în reviste 

din ţară (Vatra, Familia, Steaua, Luceafărul, Viaţa 

Românească, Ramuri, Contrapunct, Nor Ghiank ş.a.) şi din 

exil (Dialog – München, Galateea – Königsbrunn, Dorul – 

Danemarca, Lumea liberă românească – New York, New 

York Magazin, Asymetria – Paris).    

Între 1992 şi 1993 iniţiază şi izbuteşte realizarea unui 

Colocviu Internaţional de Istoria Religiilor – 

«Psychanodia» – la Paris (Institut National de Langues et 

 
2 Vezi mai jos bibliografia selectivă. 
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Civilisations Orientales – INALCO), în memoria lui Ioan 

Petru Culianu, asasinat de securitate. Creează în mai 2005 

asociaţia “Les Amis de I.P. Couliano” al cărei preşedinte este, 

şi publică, sub auspiciile asociaţiei, tomul I al Actelor 

colocviului « Psychanodia », în colaborare cu soţia sa Dana 

Şişmanian. În locul proiectatului tom II, preferă lansarea unui 

periodic de istoria religiilor Les cahiers «Psychanodia », al 

cărui prim număr apare în 2011. 

Între 1997 şi 1999 publică la editura “Arhipelag” din Târgu 

Mureş cele trei volume ale Tripticului, a cărui versiune 

unificată şi definitivată va vedea lumina tiparului în 2001, la 

editura “Cartea Românească”. Din 2003 şi pînă în prezent 

volumele de poezie apar în ritm anual, aparţinînd mai multor 

cicluri: “hexalogia” Migrenelor, din care ultima parte, a şasea, 

este încă în curs, avînd mai multe volume, ciclul Absenţe, care 

se încheie cu al cincilea volum, în fine, ultimul ciclu, Neştiute, 

încheiat în 2018. În 2019 publică în fine, după multe ezitări, 

Menuetul menestrelului morbid (editura ΦΩΣ ‒ Les Amis de I. 

P. Couliano), cu “Cîteva gînduri preliminare” ale autorului. 

Pentru volumele apărute ulterior (în principal Letala lunii) vezi 

Bibliografia. 

Începînd cu 2012, poeme traduse în franceză de soţia sa, Dana 

Şişmanian, apar regulat în reviste francofone de poezie şi pe 

situri literare pe Internet, ca şi în antologii şi volume colective 

publicate în Franţa. De asemeni, traduceri în germană şi 

engleză au fost publicate în reviste şì antologii.  

În fine, primul volum personal în traducere franceză a apărut 

în 2014 (Fenêtre avec esseulement), al doilea, în 2016 (Le 

sang de la ville); al treilea, Les non-êtres imaginaires. Poème 

dramatique, al cărui titlu evocă Les êtres imaginaires de Jorge 

Luis Borges, din care se şi inspiră, şi care reprezintă versiunea 

franceză a Migrenelor VIδ, a apărut în martie 2020 (toate trei, 

la editura L᾿Harmattan).  

Anul 2021 se dovedeşte deosebit de rodnic pentru publicaţiile 

în franceză, de vreme ce văd lumina tiparului Mi-graines, 
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volum tradus de Dana Shishmanian şi revăzut de autor, la 

Échappée Belle Éditions, cu o prefaţă, tradusă din română, 

aparţinînd criticului Dan Cristea, şi Orphée lunaire, conţinînd 

poeme traduse de Dana Shishmanian şi de asemeni revăzute 

de autor, la editura L’Harmattan, cu un preambul de Dana 

Shishmanian. 
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„Analiza literară”, în Les cahiers «Psychanodia» (n° 3 / Mai-

Juillet 2022): Écrits critiques et politiques (1980-222): online, 

pe situl personal, secţiunea Publications communes (articol 

axat pe romanul Cel mai iubit dintre pămînteni de Marin 
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Creangă”, în Steaua, anul 32, 1981, nr. 2, pp. 22-24. 

„Metaforă culinară şi spirit carnavalesc la George Călinescu”, 

în Steaua, anul 32, 1981, nr. 7, pp. 8-10. 
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le Veda et dans la Gnose”, în Orientalia Lovaniensia 

Periodica, no. 16 (1985), pp. 205-235; no. 17 (1986), pp. 169-

207. 

„Le Nombre et son Ombre (Résumé)” (în ciuda titlului e vorba 

de un text independent de precedentul şi redactat în engleză), 

în Neoplatonism and Gnosticism, edited by Richard T. Wallis, 

associate editor Jay Bregman, State University of New York, 

1992, pp. 351-380. 

„L’Orientalisme au Carrefour. Réflexions en marge d’une 

«Nouvelle politique de l’Orientalisme»”, în Orientalia 

Lovaniensia Periodica, no. 24 (1993), pp. 251-277. 

„Sémiologie et Ontologie. Quelques observations 

méthodologiques à partir d’une «spectroscopie» de 

http://ftp.adshishma.net/Publications-Accueil.html
http://ftp.adshishma.net/Publications-Accueil.html
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„Sergiu Al-George e il suo contributo all’indianistica romena 

contemporanea”, în La rinascenza orientale nel pensiero 

europeo. Pionieri lungo tre secoli, ed. Grazia Marchiano, 

Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali, Pisa-Roma, 
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eschatologie à travers les traditions religieuses, editura ΦΩΣ 

(Les Amis de I. P. Couliano), 2006, volum colectiv de studii 

reprezentînd Actele Colocviului internaţional de istoria 

religiilor „Psychanodia”, în colaborare cu Dana Shishmanian.  

În acest volum, studiul: „Dédoublement, chute et salut dans le 

Veda et dans la Gnose”, pp. 149-237: online pe situl personal, 

section Publications communes. 

Les cahiers «Psychanodia» (n° 1 / Mai 2011), editura ΦΩΣ 

(Les Amis de I. P. Couliano), publicaţie periodică editată în 
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Publications communes. Studiul „La huitième transgression 

de Ioan Petru Culianu: la transgression méthodologique” e în 
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„Eminescu restituit: O "versiune integrală" a Luceafărului” (în 

colaborare cu Dana Şişmanian), în Vatra, 1-2/2018, pp. 15-22; 

online pe situl personal, section Publications communes.  

Les cahiers «Psychanodia» (n° 2 / Avril-Mai 2021): „Trei 

crime de stat: Mihai Eminescu, Nicolae Labiş, Marin Preda”, 

http://ftp.adshishma.net/Publications-Accueil.html
http://ftp.adshishma.net/Publications-Accueil.html
http://ftp.adshishma.net/Publications-Accueil.html
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Triptic 3. Tireziada, editura Arhipelag, Târgu-Mureş, 1999. 

Triptic: Priviri, Ochiul orb, Tireziada, editura Cartea 
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2005. Volumul II cu o postfaţă de Dan Cristea, pp. 113-118; 
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Migrene IV, editura Paralela 45, 2007. 

Migrene V, VIα, VIδ, editura Ramuri, 2007, 2016, 2017.  

Absenţe I-II-III-IV, editura Ramuri, 2009-2012. 

Absenţe V, editura ΦΩΣ (Les Amis de I. P. Couliano), 2021. 

Cu o prezentare de Sonia Elvireanu.  

http://ftp.adshishma.net/Publications-Accueil.html
http://ftp.adshishma.net/Publications-Accueil.html
http://ftp.adshishma.net/Publications-Accueil.html
http://ftp.adshishma.net/Publications-Accueil.html
http://adshishma.net/Publications/CahiersPsychanodia-5-Jurnal%20de%20Idei-1.pdf
http://ftp.adshishma.net/Publications-Accueil.html
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Neştiute I-II-III-IV, editura Ramuri, 2012, 2014, 2015, 2018. 
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Menuetul menestrelului morbid, editura ΦΩΣ (Les Amis de I. 

P. Couliano), 2019 (cu “Cîteva gînduri preliminare” ale 

autorului).  

Staze şi enstaze, 2021, auto-editare online pe situl personal. 

Zdrenţe I, 2022, auto-editare online pe situl personal. 

Zdrenţe II, 2023, auto-editare online pe situl personal. 

Onirice 1 (2022), auto-editare online pe situl personal. 

Letala lunii, editura ΦΩΣ (Les Amis de I. P. Couliano), 2022 

(cu o prefaţă de Dana Shishmanian).  

Volumele precedente publicate în română sînt pe cale de a fi 

puse, rînd pe rînd, pe situl personal (deja disponibile: Triptic, 

Menuetul menestrelului morbid, Absenţe V, Neştiute V). 

În franceză: 

Fenêtre avec esseulement, poèmes sélectionnés et traduits en 

français par Dana Shishmanian, éditions L’Harmattan, Paris, 

2014 (collection Accent tonique). 

Le sang de la ville, poèmes sélectionnés et traduits en français 

par Dana Shishmanian, éditions L’Harmattan, Paris, 2016 

(collection Accent tonique). 

Les non-êtres imaginaires. Poème dramatique, traduit par 

Dana et Ara Alexandre Shishmanian, éditions L’Harmattan, 

Paris, 2020 (collection Accent tonique). “En guise de préface” 

par Dana Shishmanian. 

Orphée lunaire, traduit par Dana Shishmanian, revu par 

l’auteur, L’Harmattan, 2021 (préambule de Dana 

Shishmanian). 

Mi-graines, traduit par Dana Shishmanian, revu par l’auteur, 

Échappée Belle édition, 2021 (préface de Dan Cristea). 

http://ftp.adshishma.net/Ara/A.A.Shishmanian-Staze-Enstaze-2021.pdf
http://ftp.adshishma.net/Ara/A.A.Shishmanian-Zdrente-1-2022.pdf
http://ftp.adshishma.net/Ara/A.A.Shishmanian-Zdrente-2-2023.pdf
http://adshishma.net/Ara/A.A.Shishmanian-Onirice-1-2022.pdf
http://ftp.adshishma.net/Ara/Poesie.html
http://ftp.adshishma.net/Ara/A.A.Shishmanian-Triptic-2001.pdf
http://ftp.adshishma.net/Ara/A.A.Shishmanian-Menuet-2019.pdf
http://ftp.adshishma.net/Ara/A.A.Shishmanian-Absente5-2021.pdf
https://adshishma.net/Ara/A.A.Shishmanian-Nestiute-5-2018.pdf
https://www.editions-harmattan.fr/livre-fenetre_avec_esseulement_poemes_selectionnes_et_traduits_du_roumain_par_dana_shishmanian_ara_alexandre_shishmanian-9782343039589-44148.html
https://www.editions-harmattan.fr/livre-le_sang_de_la_ville_poemes_traduits_du_roumain_par_dana_shishmanian_ara_alexandre_shishmanian-9782343105109-52167.html
https://www.editions-harmattan.fr/livre-les_non_etres_imaginaires_poeme_dramatique_ara_alexandre_shishmanian-9782343197548-65459.html
https://www.editions-harmattan.fr/livre-orphee_lunaire_ara_alexandre_shishmanian-9782343243238-71742.html
https://www.lechappeebelleedition.com/aashishmanian_mi-graines.html
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der Gegenwart, Edition Druckhaus 1998, p. 211 (din Priviri). 
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Les poètes et le cosmique, Les Éditions du Net, Paris, 2015, éditée 

par Jean-Pierre Béchu et Marguerite Chamon, pp. 170-171. 

Les Poètes, l᾿Eau, et le Feu, Les Éditions du Net, Paris, 2017, éditée 

par Jean-Pierre Béchu et Marguerite Chamon, pp. 200-201. 

Anthologie de l’émerveillement, Les Éditions du Net, Paris, 2021, 
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Anthologie de l’émerveillement. Tome 2, Les Éditions du Net, Paris, 

2023, éditée par Jean-Pierre Béchu et Marguerite Chamon, p. 130. 
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2016, pp. 135-136 ; volume 3, novembre 2016, pp. 113-115. 
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Concerto pour marées et silence, revue (2020, 2023), 
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des écrivains (2013), Le capital des mots (2014, 2016, 2020), 
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muses (2017), Recours au poème (2016, 2019, 2021, 2022), La 

Levure littéraire (2018), Poésie pour tous (2014, ... 2022), 

Francopolis (2013, 2015, 2017, 2018, 2020, 2021, 2022, 



12 
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87/2023), Traversées (n°103/2023). 
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POEME 

noaptea 

noaptea strîng din resturile zborului mărunţişul oniric al 

styxului • cad  atunci de pe pîrghia trezirii în cameră • cad 

mereu lîngă praguri de somn ce-mi visează insomnia • şi 

suferinţele superflue ca nişte scoici cu perlele mîngîiate • 

lacrimi uitate pe terenul de tenis ‒ argintiu absurd pe gazon • 

sau zidul cel mai întors înspre seară ‒ atît de albastru şi 

singuratic c-ajunge să semene încet-încet cu o harfă • un ochi 

mereu mai adînc surîde plimbarea meduzelor • vană e forma 

ce nu dăruieşte nisipului povestea măcar a unui insular 

naufragiu • dinspre neant spre neant ne fărîmăm ‒ cînd 

disperarea-i inutilă iar melancolia zadarnică •  zîmbetul mă 

flutură tot mai străin peste obstinaţia asfixiată a ţărînei • şi 

blana înnegrită de verdele pur a pădurii mă apropie de fiarele 

profetice • de tot ce-am uitat ‒ tot ce-am ştiut ‒ tot ce-am ţesut • 

silabele mele sînt praguri ‒ şi ciudate moire ale pragurilor • da, 

ciudate întîmpinări ale despărţirii • adânc avisul îşi strigă 

treptele ‒ şi fără număr le numără • se întrerupe de solitudini ‒ 

şi paşii-i demult stinşi şi-i ajunge din urmă • atingi parcă-n 

treacăt popasul de dincolo ‒ cetatea unde nicicînd n-ai ajuns • 

iar lunianul îţi vine în vizită ‒ însă mereu invizibil • dar poate 

că demult ai murit ‒ şi umbra ta bîntuie neliniştită ambele 

ţărmuri ale styxului • poate că eşti încă o enigmă ‒ un neînţeles 

adio ‒ pentru o moarte de dincolo de moarte • o moarte cu 

sfârşitu-n suspensie • ori poate că nu eşti decît o oglindă din 

care florile curg pe o potecă în veci înnodată • o fereastră în 

care te limpezeşti şi te închipui fata din lună ‒ singura care te-

mbrăţişează şi te înţelege • sau labirintul ce minotaur te bea • 
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11 ani 

11 ani sub norii ca o şapcă de plumb a creierului • sub care 

strivit de asfalt mă întorc • parcă surd ‒ parcă orb prin tot acest 

labirint cenuşiu • parcă doar o ureche plăsmuită din deprimată 

nelinişte • mă întorc ‒ mă întorc dezlipindu-mă de toate 

privirile • mă întorc întunecîndu-mi silabele în holbări de 

cenuşă • cu ochii înstrăinaţi în melci de argint tîrîtor • oh! cum 

se rostogoleşte noaptea cînd doar neantul o mai luminează... • 

de parcă bezna s-ar sufoca şi-odată cu ea ‒ toate oglinzile • fîşii 

livide din neundea inimă ‒ cînd n-a mai rămas nimic de sfîşiat • 

nimic ‒ decît să mă prăbuşesc lunian de singur între albastru şi 

alb • stors pînă la literă şi totuşi mai rău ‒ stors pînă la ciob ca 

un empireu în explozie • lîngă aripă ‒ lîngă fereastră ‒ lîngă 

sîngele scris • lîngă sîngele precum un labirint care 

frisonează • şi iată-mă încordat între lacrimi ca o frunză de 

tăcere • distilat prin oglindă • pînă dispar • da, uşa se deschide 

şi intră în cameră • silaba se deschide şi intră-n cuvînt • jur 

împrejur numai absenţă exilată de ziduri • jur împrejur numai 

tu ‒ melc străin fără crin sau cochilie • încuiem o dimineaţă 

între nebunie şi aburi ‒ încuiem un pas în moalele cu verdele 

sufocat • culegi din lună o floare letală ‒ culegi un zbor cu 

petale din zîmbetele în stoluri livide • cu mîna ta incoloră ‒ mai 

parfumată decît o stea de grădină • urci pe franjurile oglinzii ‒ 

urci pe trepte de nisip şi de sare • urci scara tot mai absurdă a 

înserării la capătul căreia te-aşteaptă o cavernă supusă • oh! 

niciodată ai fost ‒ niciodată eşti şi niciodată rămîi • niciodată e 

tot viitorul pe care-l vei putea respira •  
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poate un tren  

poate un tren din îndepărtate bilete • poate un orologiu 

scuipînd greaţă şi timp ‒ sau o minge de tenis înghiţind la 

scatoalce • poate o mînă ce culege vise din albastru de pietre • 

sau galopul tobelor şiroind în auzuri de azur străveziu • vidul 

ne cheamă cu vocile cu care-l chemăm • parcă un şarpe şi-ar 

desface deşertul prin sunet de suflete • iar zările s-ar 

preschimba în oglinzi • atunci te înveleşti în ninsori de înserare 

‒ atunci întunericul îţi dăruie femeie după femeie • de parcă 

bezna însăşi ar fi una • buzele ei te trezesc în toate părţile 

corpului ‒ şi tîmpla ta devine o barcă plină de insomnie şi 

somn • un jucător se apropie prin porţile deschise ale nopţii ‒ 

înveşmîntat fantomatic în var • el te caută în paşii vorbelor tale 

împuşcate ca nişte păsări • în toate acele cuvinte ce ţi s-au ofilit 

încet-încet în urmă • trupul tău îşi schimbă culoarea ce-ţi 

lunecă-n iarbă printre salive de melci • da, în transpiraţia verde 

a pămîntului • osteneala îţi zămisleşte o cabană unde te fărîmi 

ca să dormi • tristeţea ţi-e servită la masă cu lacrimile ca 

garnitură • şi afli că nu erai decît larva viselor tale ce 

devorîndu-te ‒ zboară în preschimbări somptuoase • nisipul 

aşteptărilor te pîndea dintre sticlă şi-argint • iar ora a mers mai 

departe fără să mai împartă cu tine guma şi sarea • şi cînd n-a 

mai fost tot ce-a fost ‒ pentru c-a dispărut tot ce fusese • tu ai 

mai scris ‒ sau ai băut ‒ sau ai murit o poveste •  
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gura ca o lacrimă 

gura îmi curge pe obraz ca o lacrimă ‒ sau poate plîng cu 

buzele astea înstrăinate • un plîns ce amestecă amintirea cu 

uitarea incoloră • acum cînd şurubul capului pătrunde într-un 

cer pe care nu-l cauţi • şi superfluitatea unei seducţii ţesute din 

contradicţii de aur • nota aceea albastră pe care-o culegi într-o 

perlă • un chip labirintic unde pătrunzi cu dezolarea-ţi scobită • 

cu aripile depresiunilor tale livide de pasăre din vid cerebral • 

şi liniştea bătrînă cu care oglindă îţi pluteşti dinainte • somnul 

acela chinuit cu care dai ocol întunericului precum un şarpe 

şamanic • şi recifele literelor ‒ inevitabile navigaţiilor 

scrisului • ce nu-s decît o procesiune de naufragii • poate 

rechinul te va aduce ca o barcă la ţărm ‒ rechinul acela de 

cerneală care ţi-a subliniat nefericirea • precum petele orelor ‒ 

mereu întrerupte ‒ mereu împrumutate de la cămătarul acela 

absurd ‒ omorît an după an de raskolnikov • firimiturile 

silabelor rămase după ce-ai mîncat pîinea de piatră lăsată ţie 

moştenire ‒ n-ai să afli şi n-ai aflat nicicînd de la cine • toată 

acea livadă cu fructe cărunte ce-ţi otrăvesc sîngele cu sucurile 

lor înţelepte şi tragice • cîrjele timpului pe care-ţi apeşi 

sfărîmarea • apa ce-ţi potoleşte setea cu exiluri de sticlă • şi 

ciobul de lumină ‒ ultimul pe care singurătatea ţi l-a lăsat •  
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privesc  

privesc oglinda fără a mă privi şi simt că-i lipseşte şarpele • 

aud uneori subteranele ca nişte şoapte din cer • şi tu femeie cu 

chipul albastru ‒ cu ce otravă mă prigoneşti • cu frica 

adăpostită în ochi nu istoveam să mă-ntreb ‒ “pot oare demonii 

să fie preschimbaţi în silabe...ˮ • intru cu flotele privirilor în 

marijuana ‒ pînă cînd fumul infinitului însetat pătrunde în 

mine precum un acvariu într-un peşte • şi totuşi ‒ înserarea mă 

gonea precum o ploaie œdipică • şi totuşi ‒ crimele lumii îmi 

porunceau să adorm • şi totuşi ‒ mîinile mele numărau umbrele 

psalmilor • iar aurul lunii lichefia un palat incestuos • îndoiam 

în mine marginea lumii ‒ şi fără să ştiu unde-i unde sau celălalt 

‒ mă exilam stînd pe loc • cu navigaţia îmbătată de înşelătoare 

luciri ‒ căutam cu gesturi oarbe poarta avisală a 

monoschizofreniei • sau încercam pur şi simplu să deschid 

conservele dispariţiei • vai! totul nu mai era decît scrumul fără 

timp al jointului pe care tocmai-l fumasem • şi amorţeala unei 

aşteptări din ce în ce mai scobite • nicăieri era singurul loc 

unde mai puteam spera să ajung • şi numai singurătatea mea ‒ 

dintre toate ‒ refuza să se vîndă • oh! criogenizarea sinuciderii 

devenise o industrie foarte rentabilă • gurile nu mai vomitau 

decît absurdul negru al scîrbei ‒ un fel de ciumă cu bubonii 

foarte la modă • cît despre moarte ‒ era un lux practic 

inaccesibil • în fond, totul se consumase ‒ iată de ce totul 

devenise rezidual •  
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depărtarea aceea  

depărtarea aceea ca o gară de destrămare căruntă • unde 

alfabetul se zămisleşte spre un tren cu motoarele în adânc • 

ninsorii acesteia îi era frică ‒ şi frica era pentru albul ei o mare 

linişte • eschimoşii îmi lansau apeluri dezagregate de ecourile 

stingerii • şi aplecat peste marginile sparte ale lumii încercam 

să înţeleg pînă unde se poate descompune un sfârşit • pînă unde 

se poate destrăma agonia • poate iepuri palizi de spumă 

încercau să-mi vorbească cu decolorarea acea insuportabilă • 

sau poate iepurii de spumă erau doar nişte buze eşuate ‒ pe ce 

ţărm • poate nu mai eram decît un monolog fără trup ‒ cu trupul 

preschimbat într-o mare de umbră • un monolog cu toate 

silabele scufundate într-o ciudată muţenie • poate scoarţa 

nopţii îmi lipise de buze toată imposibilitatea copacilor • iar 

bîntuirile de rugină ale fierului îşi scoborau toamna într-un 

amurg cu rinocerul nu mai puţin absurd • desigur, şoptim 

tîmple şi inimi ‒ sinucideri şi temple însîngerate ‒ avisuri şi-o 

groază fără cuvinte • pentru că tocmai cuvintele au devenit 

nişte siberii inaccesibile • o silabă îşi ascunde absenţa în 

imposibilitate lichidă ‒ acolo unde mituri bătrîne o caută 

inutil • frunzişul şi-a pierdut profeţia odată cu foşnetul ‒ iar eul 

meu se piteşte ca o specie încă umilă prin care se pregăteşte 

evoluţia neantului • dispariţia va fi foarte locvace ‒ şi o cutie 

plină cu misterioasa materie neagră o să ne coasă tăcerea • vom 

glăsui doar cu mîinile ‒ noi, paradiziacii • culegînd din pomi 

amnezie proaspătă ‒ iar cu gura mult aşteptată ‒ nimicul, ca 

pe-un sărut •  
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eu şi ea  

eu şi ea ‒ şi un pat cu iarba spălată de negru • eu şi ea ‒ şi o 

amnezie cu foşnetul galben • şi eu şi ea ‒ şi o ţigară pufăind ca 

o locomotivă visînd la efemer • şi poate o cîntăreaţă cheală cu 

toate oglinzile sparte • şi bineînţeles jucătorul de cărţi văscut 

în var ‒ sau seducătorul cu buze de ghips • stăteam de vorbă cu 

delirul meu stingherit ‒ cu marijuana visătoare şi cu heroina ce 

tocmai semnase decretul revoluţiei mondiale • sania timpului 

mă răpea peste derdeluşuri şi dune ‒ deşi disperat îmi ştergeam 

cu batista clipele care-mi curgeau fără încetare din ochi • e 

straniu să visezi cu un cap de nisip topite suferinţe de ceară • e 

straniu să cînţi cu guri de nisip absurdul de soare ‒ sau să laşi 

să vorbească spre stele razele pe care le auzi • şi dacă un spân 

ţi-ar povesti un cuţit cu mărul de aur în inimă • şi dac-ai luneca 

‒ tu, erou cu zelul străin ‒ pe oglinda de sânge ce te-ar 

proclama preşedintele cosmosului • stilou unic al tuturor 

valurilor • poate, animal inversat, nu-ţi mai găseşti mîinile cu 

care să apeşi pe clanţa ce-ţi separă trupul de suflet ‒ făcîndu-le 

să se rătăcească împreună • poate că ţi-ai pierdut labirintul ‒ 

şi-odată cu el paşii cu care obişnuiai să-l străbaţi • unde-i 

fereastra deschisă pe unde să respiri oceanul din care ‒ peşte 

cândva ‒ te-ai născut • unde-i moartea atît de des invocată ‒ 

epoletul cântului lui orfeu • cheamă avisul din drum ‒ subţiază-

ţi talpa ce sărută abisul pînă cînd singur tu cazi • vezi, trupul 

tău a ajuns în bunker ‒ sufletul, numai, îţi rătăceşte departe • 

sufletul numai se simte mai pierdut ca-n infern ‒ pe pămîntul 

acesta ce te-a naufragiat din nou şi din nou • de parcă o barieră 

subită te-ar împiedica să ajungi la singura stea care pentru tine 

contează •  
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acelaşi verde  

acelaşi verde şi aceeaşi seară ‒ şi-amurgul coborînd prin 

termometru • şi androginul amfibiu scufundîndu-şi absenţa 

prin aceeaşi agonie lichidă • mareea muribunzilor invadînd cu 

catifea argint de plajă • cum se schimbă zborul din rece de 

reptilă ‒ în tunel • şi dublul preschimbat pe dinăuntru precum 

singurătatea tăiată de oglindă • şi culesul de noapte ‒ născut 

din privirea ochiului orb • necuvinte în pantă ‒ lunecînd 

dincolo de vînt • şi mute mîngîieri închise în lume ‒ cutie 

vrăjită cu speranţa înăuntru şi scrîşnetul melancolic rămas 

afară • inaccesibili nouă înşine fluturăm în tăcere întunecatul 

april ca pe un steag • un drapel de deprimare albastră stropit cu 

silabe • şi mîna atîrnînd precum o batistă fără privire ‒ barcă 

de lacrimi cu vîsla invizibilă • cînd ne ştergem ochii cu inima • 

da, depărtare fîlfîie ferestrele prin care neistovit orbirea mi-

arunc • şi rana mea însetată de styx ‒ şi minotaurul la labirintul 

căruia cânt • moartea ce mi-a rămas ‒ o arunc hrană 

secundelor • clipelor aidoma unor cîini înfometaţi de lătrat şi 

de cuşcă • în adânc creşte numai un cheamăt ‒ monstrul părăsit 

care m-a devorat • ... şi poezia asta cu bucăţile smulse din 

timp •  
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cade  

cade o ploaie de priviri mioape ‒ fără ochelari • o grindină de 

ochi vizi ‒ fără destin • nimeni ia din disperare tramvaiul ‒ iar 

singurătatea îl părăseşte pentru un altul • omul e un geam spart 

prin care un voyeur spionează o fată în timp ce-şi scoate 

chiloţii (nu prea curaţi) • omul e o oglindă crăpată ce-l 

preschimbă în două jumătăţi uitîndu-se una la alta ‒ una pe 

alta • dedublare schizoidă şi amnezică • omul-oră e vid în 

fiecare secundă precum un semafor ce-şi împlineşte cu 

conştiinciozitate norma • în birourile de ceaţă pentru spinări 

îndoite ‒ da, pentru capetele înfundate-n ordinatoarele de-

absurd şi nisip • răul scîlciat ca o încălţăminte uzată de prea 

multă purtare • cuvintele astea fără sens atîrnînd vîscoase de 

ramuri • şi pămîntul nomad ‒ transpirîndu-şi iarba măruntă • 

sau tu, poet ciudat, înconjurat de atîtea becuri electrice ‒ mereu 

prea multe pentru silabele tale fără speranţă • plopii îţi numără 

singurătatea pînă la sertarele trestiilor unde te-ai ascuns • 

fereastra cîntă la singur ‒ iar labirintul îţi curge din vinele pe 

care ţi le-ai tăiat pe cînd mai erai doar seneca • seneca sculptat 

în propria lui senectute • şi tu prietene de tăcere povestit şi 

prevestit de ape • cu ramurile malurilor însoţind trunchiuri de 

rîu • lira ca o mască de verde sub care orfeu se tîrăşte precum 

o dublă broască ţestoasă • nimic nu dispare aşa cum a crezut că 

a fost • nici o şoaptă nu mai adaugă frunze cuvintelor • nu, nici 

o silabă ‒ nu, nici o silabă • nici o silabă •   
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mergînd pe trotuar  

mă fărîm mergînd pe trotuar ‒ un deget ‒ o fotografie bizară ‒ 

un fragment arbitrar al trupului meu ca un puzzle • şi-apoi înc-

o secundă ‒ încă un bec ‒ încă o spaimă albastră • încă un val 

al mării de beznă • acide sînt ţipetele meduzelor ‒ tăcerile lor 

de spumă înverzită • ori ţipetele gelatinoase ale pescăruşilor în 

care mă dizolv • oh! rezidual lacrimile mă-ncalţă cu început de 

lună şi cu sfârşit de şarpe alb • vid thanatic între oglinzi de 

sânge • şi cuvintele ‒ cum poţi să vezi aerul ce se mişcă 

purtîndu-le • întunericul sfîşiat de strania lor lumină • masca 

destrămată prin care vid îţi apari • răul cu toate silabele ratate 

‒ miraj după miraj • guiniol malefic după guiniol malefic • ea 

îşi pregăteşte silabele ‒ ea pregăteşte ultimele cuvinte postume 

ale morţilor • ea pregăteşte steguleţe pentru bombardamentul 

atomic • ea poartă pe deget ciobul abisului ca pe-un inel 

predestinat • ea visează numai fragmente ‒ un întreg avis de-

oglinzi sparte • ea-şi desprinde zâmbetul şi-l lipeşte pe gura 

cadavrului • pe buzele de gheaţă ale uitării • da, ea ştie să te 

facă să mori cu plăcere • ea a descoperit pubela unde vei fi 

aruncat cît mai funerar şi absurd • pieptenul de dimineaţă cu 

care ieri vei fi otrăvit • ea îşi varsă-n pahar amintirea pe care tu 

o vei bea ca pe-un vin de-amnezie • nu poţi să pierzi decît ce 

s-a născut cândva departe de tine • şi totuşi cu fiece lucru 

pierdut îţi aminteşti că pe tine însuţi te pierzi • tu eşti peştele 

pescuit cândva din fotografie • tu eşti umbra înecată-n oglinda 

risipită în drumul de pulbere •  
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ziarul  

ziarul mă citea ‒ sau ochelarii ‒ sau altceva mult mai absurd • 

cuţitul mă mînca ‒ sau furculiţa ‒ ori altceva tot atît de logic • 

fotografia mă privea ‒ sau poate oglinda ‒ şi lacrimile mă 

făceau să mă simt ciudat şi mort • săpam în aer ‒ căutînd 

ozeneul avisului • săpam în apă visînd să descopăr un 

naufragiu cu ancora întreagă • scobeam întunericul ‒ desigur, 

nu după lumină ‒ ci după o beznă de tip nou • spărgeam fiece 

cutie în căutarea umbrelor cu timpul pierdut • şi spărgeam fiece 

ceas de frică să nu mă găsească secundele • mă căţăram pe-o 

înţelegere nouă • aripile păsărilor îmi apăreau deodată cu 

pleoapele unor ochi ce zburau • nu puteam să vedem cu ei altfel 

decît cînd dispăreau în zbor • buzele labirintului absorbeau o 

ură albastră ‒ şi minotaurul îşi viola surorile în tăceri de 

argint • pe ariadna între stele iară pe fedra într-un ultim abis • 

ninsoarea sau nebunia gîndeau întorcîndu-şi desfigurarea spre 

ramurile înnegrite de napalm ‒ sau de furia lor roşie • ori poate 

că cea care gîndea era cenuşa zămislită de demenţa senilă de 

peste ocean • iar fantoma frunzişului sufla profeţii spre 

urechile moarte • spre stelele ofilite ce aşteptau lumina pe care 

s-o asculte • spre mormanele de oglinzi atît de elastice • 

noaptea-şi întoarce treptele transparente spre urcarea lui 

nimeni • acest nimeni ce aterizează cu infinit şi neant • hăituit 

de străzile vide ‒ se întindea în abis muribundul frisoanelor • 

el, ce-şi îmbrăţişa dublul ca pe o poartă de pleoape • şi intra în 

orbul catoptric ca într-un cort • vai! era încă o dată prea tîrziu 

‒ iar bătrîneţea i se adeverea încă o dată mai simplă decît viteza 

dispăruţilor • fanta-om rupea din piatră bucăţi binevoitoare de 

pîine • şi frigul se umplea cu-amrita ca un pahar • da, şi-n locul 

purităţii de gheaţă ‒ mi se topeau între degete bucăţi de moloz •  
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asfaltul  

asfaltul e ca o piele de care tocmai m-am jupuit • şi ecourile 

paşilor construiesc în jur fantoma unui oraş cu zidurile 

nelocuite • literele-mi joacă în aer şi mă citesc • scînteia e parcă 

un tren din care tocmai am coborît • vagonul unui dubiu • 

mîine va trebui pus la punct ‒ între dimineaţa cursivă şi 

înserarea aldină • căci mîine e totdeauna o utopie • trăim numai 

cu semnul minus într-o cifră oarecare din timp ‒ din timpul pe 

care nu-l ajungem niciodată • la ce bun acest drum pe care nu 

l-am cerut ‒ această călătorie pe care nu am plătit-o • poate 

pentru că nici nu există pentru ea vreun bilet • la ce bun această 

lume ca o conferinţă frecventată numai de manechine ‒ care-şi 

aplaudă scaunul prin simpla lor prezenţă • la ce bun aceşti 

plopi asemeni unor lumînări negre • aceşti morţi îngropaţi în 

oglindă ‒ da, aceşti ceilalţi cu textele lor neinteresante şi atît 

de interesate • sau tu, soră a labirintului ‒ cu sînii tăi goi ce mă 

fixează cu sfîrcurile • şi tu noapte ce-mi curgi spectrală prin 

vine ‒ rătăcindu-mi potecile cu solitudine şi anxietatea cu 

umbra ta răbdătoare • e drept ‒ spectacolul morţii celorlalţi e o 

fereastră prin abisul căreia înoţi • spectacolul tuturor 

dezastrelor e ca o croazieră gratuită ‒ iar inutilitatea unei 

umanităţi condamnate la utopie poate împrumuta zâmbetului 

masca unui extaz neronian • din panica înţeleaptă a coperţilor 

aflu că doar distrugerea mă poate conduce la libertate ‒ şi doar 

prin mijlocirea neantului pot spera să găsesc un prieten •  
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în cutie  

am intrat în cutie ‒ sau poate-am ieşit • mi-am dat întîlnire cu 

strigătele spectrale ale fantomelor ‒ şi-mi amintesc şi acum 

codrii de execuţie • vale a supunerii este femeia îndrăgostită • 

era un război sau poate-o speranţă • şi trăgeam de peliculă 

filmul ca pe-un cîine de coadă • îmi spuneam că trebuie să tac 

‒ şi că trebuie să beau vinul cu spini • îmi spuneam că inima 

trebuie să-şi pieptene părul în dreptul oglinzii ‒ şi că umbrele 

nu-şi recuperează memoria decît preschimbîndu-se în 

vampiri • la ce bun să sparg sticla întrebărilor ‒ dacă paharul 

gol e tot atît de plin de răspunsuri • clipa sîngera zîmbind ‒ iar 

sărutul aluneca inevitabil pe lacrimi • un da suna pe tejghea şi 

un nu răspîndea întunericul • era imposibil să imaginezi o 

întîlnire mai absurd de profundă ‒ şi-o copulaţie mai singură 

la cumpăna dintre delir şi ficţiune • da, un coit de zăpadă între 

cei ce s-au visat ‒ iar ieri s-au topit • între cei ce se beau şi cele 

ce se mănîncă • şi pentru că un clopot de sticlă se sparse în 

cioburi ‒ noaptea se prăbuşi în avis • noaptea ne pierdu paşii 

de parcă nici măcar n-am fi existat • însă iată ‒ buzele mi se 

rătăciră ca nişte aripi ciudate ‒ enorme ‒ de întuneric • peste 

cîmpurile amare de fiere • buzele mi se rătăciră ‒ demoni 

surîzători ‒ peste rîuri de spumă purpurie • şi o unică spadă 

plîngea între ochii tăi şi ai mei • o unică sărutare de catifea mă 

minţea ‒ între ochii tăi şi ai mei • şi-o singură rază ‒ o singură 

rază mă transforma în oglindă • o singură voce ‒ o singură voce 

încerca să mă tragă spre moarte de mînă • şi-o singură tăcere 

îmi respira inima • o singură tăcere ‒ inima ‒ inima... •  

 

 



26 

eram  

eram ‒ însă nu mă vedeam • eram ‒ dar treceam avisînd pe 

lîngă mine ‒ căutat şi necăutat ‒ solitar împreună • da, numai 

după ce plecam ieşind din asfalt ca o umbră • eram ‒ sau 

pluteam ‒ zburam precum o pasăre ori poate un peşte • desigur, 

cineva ar fi putut să mă-ntrebe la ce bun îmi studiam 

măruntaiele ‒ de ce mai căutam hieroglife în destrămările 

timpului • da, de ce mă străduiam mereu să învăţ să citesc • 

uneori, pe cînd uitam să mă uit ‒ îmi aruncam disperarea ca pe 

o cheie • deschizînd zidurile ostile numai cu sînge • ori 

povesteam lichenilor silabisite sibile ‒ storceam din abis un 

şarpe de flăcări • cu pielea căruia ‒ înveninat ‒ să mă-mbrac • 

oh! mireasa ‒ ea, mireasma ‒ era un zar limpede ‒ mireasa era 

o barcă albă ce plutea prin straniu de lună • o claritate mortală 

pentru inimi de noapte • o ferigă cu labirintul în trepte ‒ o 

fereastră mai albastră decît aripa la care fără geamuri m-

aştept • ea mă descoperi între două valuri ‒ poate lumina ‒ 

poate bezna zîmbind de departe • poate nodul violet al 

amurgului • ea mă descoperi între două luni cu angoasa 

îngustă • într-o navă ce făcea la nesfîrşit ocolul aceleiaşi 

insule • ce se învîrtea nebună în jurul aceluiaşi nume • ea mă 

descoperea mereu ‒ şi privind-o tăiam foarte încet o pîine de 

spumă • îi decupam din rochie toate acele pete oculte pe care 

în morminte de timp le-a ascuns • îi spuneam tot ce tăceam ‒ 

tot ce de veacuri tăcuse ‒ pînă cînd creştea ‒ pînă cînd o 

acoperea toată iedera • pînă cînd buzele nu i se mai distingeau 

din toată această linişte verde • da, pînă cînd înserarea cădea 

părăginită ‒ iar eu îmi înălţam mîinile ca pe o rugăciune 

întunecată ‒ cu disperarea pierind în galop •  
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uneori 

uneori rămîn acasă plecînd ‒ şi-atunci nu mai aştept decît 

moartea • nu mai aştept decît noaptea ce mă aşteaptă ‒ cu mîna 

pe umăr ca un epolet • şi poate las în urma mea rămînînd ‒ 

umbra pierdută şi poate o insomnie sau două • şi cearcănele 

precum o pîndă a golului cu straniu în priviri • da, vidul aldin 

aladin de insomnii • da, golul ce aşteaptă ‒ se aşteaptă ‒ ne 

aşteaptă ‒ insular şi izolat • şi ea ‒ scînteia cea mai absurdă a 

avisului • ea, pe care barca nici unui vis n-o mai poate ajunge • 

ea ce mă spală pe mine de mine ca pe un înger mort • cînd 

noaptea inundîndu-mă înoată-n livadă ‒ şi mă învie între două 

scoici ‒ şi-mi pierde oglinda între două imagini • şi masa 

ciudată ce fuge cu zidurile ‒ şi cu toate clipele ce mă hrănesc • 

masa aceasta fugind ca o barcă ‒ şi vîntul vinului ce umflă 

cupele precum nişte pânze • şi insul pe care nu-l recunoşti decît 

după cîtă angoasă poate purta în vîrtejuri • gheaţa cîtor clipe 

poate sparge cu opacitatea ciocanului lui obstinat • după cîte 

furtuni a auzit ‒ şi prin cîte maidane au navigat tălpile lui 

ostenite • da, după numărul de umbre băute ‒ şi după cîţi 

bagabonţi a ucis cu glonţul implacabil al ochiului • după cîte 

melusine cu coadă de şarpe sau peşte a violat ‒ învăluit în 

labirint de ferestre • şi după cîţi lupi de fier ‒ a înălţat între 

bătălii şi stindarde • navighez numai prin ce-mi este străin ‒ şi 

vîsla nu mi-o mai recunosc • naufragiez numai în ce e al meu 

‒ în cel ce sînt • şi-mi deschid sicriul murind ‒ deschid 

pămîntul ca pe o uşă • şi ies ‒ şi intru ‒ şi uneori rămîn acasă 

plecînd • lăsîndu-mă purtat de stări şi silabe •  
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auzeam soarele  

auzeam soarele cu pielea şi cîntam • “coboară-mi-te mînă în 

misterele avisului ‒ povesteşte-mi-te avis în taină de degete • 

cu cîte guri vorbeşte profetul înveşmîntat în şerpi ‒ şi cu cîte 

tace • chip de-aur plînge cu lacrimile vidului ‒ îşi pierde 

gheţurile printre oglinzile negre • bizare, rădăcinile merg 

silabisindu-mi paşii ‒ povestindu-mi drumul în străine 

ghemeˮ • cîte măşti abia răsfoite trebuie să părăsim în litere 

pentru a ne deveni imperturbabili • căderea mea rătăceşte între 

puţuri şi nopţi • şi stîncile-şi flutură depărtarea sub buze • 

sărutul, această gaură neagră... • bizare, toate rădăcinile 

acestea merg silabisindu-mi paşii ‒ povestindu-mi şi 

prevestindu-mi drumul în străine popoare • sub mine fuge 

blana de animal scufundat a pădurilor ‒ deasupră-mi cad în 

înălţimi aservite golurile cosmosului • căci totul aparţine celui 

care gîndeşte neantul ‒ şi totu-i îşi este nimic • ciudată e 

sincronia aceasta a stelelor cu scânteierile cărei privesc • 

ciudată umbra aceasta lunecătoare ‒ ce-mi întoarce, bîntuindu-

mă, capul • şi te privesc pe tine ‒ straniu eu • te contemplu cu 

însetată orbire ‒ depărtare aprinsă • şi voi ‒ cărunte clipe 

gânditoare ‒ ce-mi însoţeaţi bătrîneţea tînără pe pantele 

îngheţate • albeaţă întrevăzută a neamurilor embrionare ‒ 

contemplînd vatra vastelor incendii boreale ‒ avisînd pierdute-

n jur de pol • cîndva e doar felia a ce eşti • magistru peste turme 

de oglinzi şi frig de labirint • suflu-n stufos tufiş de dubii şi de 

ipoteze ‒ toamnă însîngerată a lui “dacăˮ • şi-un însetat de-

adânc • un necuvânt ‒ căutat dincolo de silabă ‒ acolo unde 

neantul se despleteşte infinit •  
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dimineaţa  

dimineaţa decupez capace de plumb din cer ‒ şi strîng rime cu 

care să pescuiesc peşti de lumină • scriu ca s-adaug cu semnele 

mai multă îngustime angoasei ce mă sugrumă • cum să 

descoperi în insul care curge sensul fix • cum să separi omul 

de rîsul lui absurd • ce ciudată eşti tu veselie întreruptă ‒ ludic 

argint tăiat cu lame de lacrimi • pietrele plâng prin chipurile 

vidului cu april de-ntuneric • totul e spart şi nimeni nu mai 

poate culege alt decît disperarea cu dispersiile ei infinite ‒ cu 

risipirile ei funerare • numără dispariţiile pînă cînd vei gusta 

tăcerea în fructe • numără luciditatea pînă cînd insomnia ţi se 

va preschimba-n sinucidere • numără drumurile-n despletiri 

rătăcitoare • animal biciuit de obstinaţie ‒ deschide obscurul 

ochiului fără privire ca pe-un sicriu al misterelor • traversează 

labirintul vîrstat al oglinzilor pentru a călări tigrul lui nimeni • 

ţine de mînă ca pe-un fir de lună ‒ palida lumină care prin somn 

te călăuzeşte • purtătorului silabelor descoperă-i avisul de 

necuvînt pe care-l căuta • deschide-te pe tine însuţi ca pe o uşă 

şi intră în lipsa ce te-a găsit • intră în vid ca-ntr-un ecou ‒ şi în 

neant precum în propriul tău nume • tu eşti venirea veşnică ce-

n sine se scufundă ‒ întîmpinîndu-se ‒ da, întîmpinîndu-te • 

păunul negru al plămânului prin zboru-ţi de-aur se respiră • şi, 

sisifică, piatra te împinge ‒ spre-un adevăr din care cazi la 

nesfârşit •   

 



30 

etichetele iluziei  

îmi dezlipesc de pe ochi etichetele iluziei şi văd neantul ca pe-

o ghilotină a fiinţei • arunc departe tot ce-a fost şi aşa-zisul care 

s-a pierdut • laşitatea înghite gratii negre ‒ şi valurile vagului 

unde visele s-au diluat • cristalele orbirii vomită întunericul ce 

ne devoră ‒ care devoră tot ce fantasmele mele prea încete încă 

n-au devorat • fărîmele obscure ale tuturor privirilor fac parcă 

o pleoapă unică ce-acoperă găvanele sălbatice ale furiei lui 

nimeni • oh! tu ‒ pleoapă aberantă a panicii ce m-ai orbit cu 

insomniile tale de ură • e o turbare înspăimîntătoare în 

scorpionii tăi fantastici ce au distrus biserici ‒ incendiindu-le 

cu flăcările lor de venin • şi-oroarea ce-şi aruncă-n tăcere 

abisul plin de clopote • silabele îmi ghicesc reîntîlnirea cu tot 

ce-am doborît • şi cu speranţa a cărei cutie albastră demult ne-

a părăsit ‒ ne-a uitat • croazierele furibunde ale labirintului 

prevestesc ameţeala de şarpe a sângelui din adâncurile 

îmbătate cu cenuşă • somnolenţele şi-au descolăcit infiniturile 

‒ ţîşnindu-ne-n inimă ceruri de moarte • luna decupează 

înserarea în numere • şi-aripile mele cosesc ierburile amarului 

unde au crescut • crispări înfrigurate de lumină sfîşie-n surîsuri 

drapelele a tot ce mi se întîmplă • dispari în vid şi repetiţie 

nume fără sens ‒ nume de care nimeni nu mai vrea să audă • 

nu ai scăzut ‒ nu ai căzut destul ‒ infim insuficient de mic • 

lăfăieşte-ţi neantul în nimicnicia tuturor destrămaţilor ‒ tu 

solitudine de gheaţă • şi mai ales nu uita să tragi după tine 

scena care ţi-a fost sortită ‒ odată treaz •  
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somnul mai larg  

de mîine somnul mi-a devenit mult mai larg iar moartea mult 

mai îngustă • o stea mi-a răsărit din creştet şi de-acolo-mi 

veghează abisul din inimă • da, joc ţintar şi fac schimb de sicrie 

‒ sperînd să-mi îmbogăţesc colecţia filatelică • mă doare 

circulaţia fixă a sângelui precum o oglindă neagră limpezind 

neimagini • noaptea cade peste mine ‒ straniu animal de 

mătase ‒ sau poate pielea se depărtează ca o pirogă în vreme 

ce-n vreme m-aştept • cît avis poate oare încape în blîndele 

oglinzi ‒ cîte chemări plâng în palida unduire abia şoptită a 

apelor • cîtă invizibilă lacrimă pluteşte între pleoapa frunţii şi-

avisul suspendat • totul e spart şi din aripile tale străine ‒ din 

zborurile tale ‒ n-au mai rămas decît melancolii şi mereu 

ultime cioburi • şi-apoi toate acele resturi printre care nu mă 

mai văd • toate acele paturi suprapuse ce străpung somnul şi 

cerul • sau această muzică rece precum un robot dimineaţa • şi 

celălalt pe care nu izbuteşti să-l uiţi ‒ ori memoria ta obstinată 

ca o amnezie • da, dumnezeu dăruindu-ţi o tăcere de glonte ‒ 

din care nu-ţi mai rămîne decît persoana a III-a • indiferent de 

număr • lecţia de absurd pe care patinezi ‒ printr-un drog fără 

litere • lecţia de dictare la sfârşitul căreia mi-am uitat pînă şi 

numele • îmi amintesc numai guma ‒ şi romanul alb al vieţii 

mele • şi desigur, adevărurile patriotismului negru pe bază de 

pentothal • stau în faţa ferestrei prin care-am fost defenestrat ‒ 

prin care mi-am defenestrat aşteptarea • îmi reiau cu 

regularitate exerciţiile de asfixie de la miezul nopţii • dansez la 

bal cu cizma spaniolă ‒ pînă mă zîmbeşte mefisto •  
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şi nimic  

e foarte ‒ şi nu prea ‒ şi nimic • pentru microbii de ieri ‒ pentru 

fum ‒ pentru timp • mă rog, căutam un vis cu hingheri ‒ şi vreo 

cîteva amintiri cu absurdităţi întîmplate • găsisem în loc un fir 

de apă mîngîiat de absenţa dorinţelor • şi cîţiva paşi asemeni 

unor meduze devorate de spasme • un peisaj citadin aproape 

paralizat ‒ şi xilofonul întrebărilor ‒ cu sania ‒ într-o evaporare 

de iarnă • venisem acasă dormind împreună cu noaptea ‒ şi cu 

o rubaşcă pătată de prea multe silabe • orfan mi-era calul 

fantasmelor ‒ şi sânge de singurătate îmi umplea cupa cu 

nemurire • da, stacojiul cu trepte mă povestea inimă ‒ şi te urca 

pînă-n amurg străin ‒ pe tine ‒ plînsa mea literă • parcă la 

congresul de la Viena s-ar fi întîlnit troiene de zăpadă cu 

troiene de frunze ‒ pentru a pune la cale apocalipsa atomică a 

celui de-al treilea război mondial • şi parcă nimicul risipit în 

cavalcadă şi-ar fi vîndut la talcioc pielea de solitudine • cămaşa 

misterioasă a primelor frunze • culoarea-şi sporeşte labirintul 

coborînd ‒ iar deruta derulează prin şerpuitorul, invidiosul 

argint, durerile drumului • perplex mă uit la masa acoperită cu 

pete de băutură şi crăpături ‒ şi-o citesc ca pe o pagină • de 

fapt, citesc în ea şi-n buturuga care-mi ţinea loc de pernă ‒ prin 

nopţi de himerică studenţie ‒ cea mai veche poezie a mea • 

cîntă cît mai straniu de lume ‒ oh, cît mai departe ‒ sufletul 

meu dezacordat • şi cît mai enstatic îşi destramă animalul 

busola aceasta în formă de zero • respir cu plămînii aruncaţi 

peste umeri ‒ zborul meu fatal • şi mor ‒ bizar cadavru de 

toamnă ‒ de prea multă, neaşteptată recunoaştere •  
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nimeni  

nimeni în singurătate de roşu ‒ nimeni pe drum de aramă ‒ cu 

zâmbetul ca un şarpe căzut • nimeni în mînă cu-o cheie 

deschizînd aproape fără să ştie ‒ uşi invizibile • nimeni căutînd 

o intrare ‒ ori poate-o vindecare a inimii dintre avis şi copaci • 

cînd mîinile se preschimbau în lacrimi ‒ şi-apoi, curgînd pe 

obrazul aspru al scoarţelor ‒ foarte încet, se mîngîiau • roua tot 

mai neagră zăbovea tot mai ciudat pe petale ‒ roua aceea de 

negru din adânc mînios de flori • iar eu mergeam cu abisul ‒ 

cu avisul imposibil în mîini • eu sau nimeni ‒ pe durerea de 

styx a pămîntului • plecam departe prin somnul de diamant ‒ 

atît de departe încît cosmosul nu-mi mai adulmeca nici măcar 

umbra ‒ el, cu toate haitele galaxiilor • căutam cu buzele 

fluviilor absurdul de gheaţă al monştrilor încuiaţi într-un rol ‒ 

contradicţia ‒ locul unde sufletul meu, în fine, se întrerupe • 

somnul transparent unde semnele se desprind în stoluri de pe 

orice suport • poate tot ce-mi mai rămîne atunci e doar 

imposibilul foc alb ‒ pe care numai nimeni îl înţelege • pagina 

aceea de prea tîrziu ‒ pentru paşii disperaţi ai condeielor • 

pagina aceea de niciodată ‒ pe care singur cu-absenţe de stele 

o scriu • în toamna aceea cu fauni de după-amiază ‒ unde-mi 

respir letală liniştea ‒ ca pe-o lună cu care gîndesc • nesfîrşită 

insomnie ‒ îndelung răbdătoare ‒ prea adînc jupuită de nopţi • 

şi visele de care mă dezbrac ‒ şi gustul ce-l părăsesc ‒ dincolo, 

mereu dincolo de pragul de-oglindă al imaginii • şi neştiutul în 

care neîmpăcat ‒ cu toate limitele ofilite ‒ fără şoapte sau 

frunze ‒ arbore de vid mă preschimb • cu toate haitele 

galaxiilor în urmă ‒ adulmecîndu-mi demult pierduta mea 

umbră •  
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obrajii  

obrajii mi se-nfig ciudat în aerul de groază • fiinţă risipesc ‒ şi 

anii cad morţi din sparta puşculiţă • ţip de febre de foc în jeturi 

de degete • dantelele dansează în pulberi de argint prin vidul 

melancolic • chip contra chip ‒ ochi de diamant privind prin 

plăsmuită carne • uneori însă sufletul plînge nu de durere ci 

numai de suspensie • din tot trăitul nu-mi mai rămîn decît dîre 

de trecut ‒ şi vîrful întunecos al utopiei • mă traversează un 

infinit de strălucire ‒ şi-mi cad elastic în surîzătoare nebunie 

stoluri din strigătul meu vid • cu carapacea craniului zvîrlită-n 

somn, departe ‒ şi creierul dezvăluit albastru prin ninsoarea de 

noapte şi cenuşă • animalul pe care nu pot să-l înţeleg ‒ e 

celălalt cu cerul strîmbat de spirit fals şi chipul lui de cîrjă 

inutilă şi contrafăcută • spumă-ntre 1 şi 0 e doi-demonul ‒ cu 

cenzorul frisonînd de frig şi fisurat • neînţeleasă-i clipa şi 

departe ‒ răbdător cînd neantul fîntînă încet mă bea • o lovitură 

‒ şi-apoi alta ‒ şi-alta mă cheamă şoptit prin abisul negru al 

uşii • şi podul prinţeselor în crinolină asemenea unor cristaluri 

triste • nemîngîiata apă cu tăcerea jupuită şi ţelul brutal răpit • 

sau abţibildurile iluziei care flutură lăsîndu-mă între secundă 

şi indecizie • smuls deocamdată absurdului reciproc şi 

redundanţelor lui incomunicante • poate lacrimile cresc din 

ochi ca nişte unghii • poate dig fără somn în vis insomniac mă 

dezbrac • dig de zero ameninţat de fantomele numerelor 

negative • şi totuşi steag înălţat respir străin ‒ dincolo de 

loviturile lui apollon •   
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singur 

singur, eşti mereu minus ‒ iar negaţiile trec pe lîngă tine parcă 

spălîndu-te • singur, încetezi parcă să numeri ‒ şi zgomotul 

străzii se apropie de tine ca o fantomă • sculptezi atunci în 

tăcere zborul care te-a părăsit • şi-ţi oglindeşti în asfalt pasul 

nebun • încerci atunci să regăseşti puterea neagră ‒ sorbită-n 

depărtări fluviale • să-nveţi din nou cum să depliezi lent 

inefabilul ca pe-o ‒ de nicăieri ‒ de niciodată ‒ scrisoare • şi 

mai ales cum să depliezi în trepte subtile o aripă ‒ pentru ca 

floare pe abis să plutească • şi-avisului pasăre de poveste să-i 

poarte • poate dʼœdip însuşi trimişi ‒ ochii orbi îmi ajung prin 

poşta absurdului ca nişte daruri • silabele sting visul dincolo de 

moarte ‒ semnul întreabă adâncul fără să primească un 

răspuns • astfel ajung pînă la noi ‒ din veghi de descântec ‒ pe 

şosele invizibile ‒ femeile varului • astfel întîlnesc tălpile 

noastre labirintul cu spuma lui neagră • plecat spre verde-n vis 

prin frunză întortocheată ‒ purtînd în palmă steaua cu care 

vorbesc • şi totuşi rămîn prizonierul unui aer fără transparenţă 

‒ înconjurat de temniceri şi de lucruri • iar purtătorii corpurilor 

negre se-arată ca nişte demoni perfect comuni • poate atunci ‒ 

poate din disperarea evaporată totul dispare • acest ce fără sens 

‒ însoţit de cinele absurd • opacul şi umbra ‒ şi seara mereu 

aproximativă • intuiţia morbidă a spaţiului ‒ precum şi 

segmentul de gînd ce se închipuie timp • sălbatica risipă a 

tenebrei cu-albastrul rătăcit • şi profeţii şterşi cu guma de-

absenţa copacilor • fiece silabă zămislită-n foşnet • ori de acum 

‒ ori din totdeauna ‒ întoarcerea cu setea ei neistovită • răul cu 

adevărul agravat ‒ şi binele mincinos, mereu fără soluţie • 

punctele de suspensie ‒ şi toţi ‒ toţi cei ce le-ar putea citi •  
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opus 

opus ochiului orb, ochiul obscur ‒ ca sculptată de viaţă statuia 

lui zero • şi melancolic precum o barcă străină cu pânzele de 

despărţiri şi de negru • şi eu ‒ ţinîndu-mă de asfalt ca de-o 

oglindă opacă în care imaginea mea s-a pierdut • da, îngheţat 

în dreptul mirajului subit jupuit • atunci am văzut că o bătrînă 

furişă furase tot varul ‒ şi că timpul pe care-l ştiam s-a oprit • 

bătrîna mă sedusese cu frumuseţea ei translucidă de peşte 

înotînd între acvariu şi-avisul meu rătăcit • îmi aminteam de 

secretul grotei albastre ‒ asemeni unei ferestre cu noaptea 

lipsită de spumă • sau poate precum o spumă fără fereastră prin 

care nu poţi desluşi decît tulburarea • atunci cînd panica te face 

să transpiri de parcă te-ai fi acoperit deodată de o coloană de 

soldaţi • corpul obscur mă favoriza ca pe un cîmp de manevră 

‒ pe mine, terţul exclus • obligîndu-mă să mă abscund în blana 

absurdă a tufişurilor ‒ ciudat vînător rătăcit prin frunzişul de 

fiare • înţelegerea mi se apropia încet de mînă ‒ lipindu-mă de-

o margine a asfixiei • dincolo de care nu puteam să pătrund • o 

paralizie orbitoare îmi strălucea sângele ‒ sângele acesta 

precum un greier uriaş • mareele cărnii mă transformau 

androgin ‒ alunecîndu-mă din efeb în fecioară • se izbesc astfel 

strălucirile de zidurile pure ‒ şi libertatea mă taie ca un cuţit • 

oh! numai neantul poate privi nestînjenit sufletul • şi numai 

prin stingere poţi fi salvat • œdip bea destinul cu orbitele lui 

negre • drogatul magic iese din trip-ul lui verde ca o auroră 

boreală • chiar nul • chiar nimic • chiar neştiut de nespus • 

lumină! oh! lumină! ‒ tu tenebră nepătrunsă a celorlalţi! •  
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îmi sorb privirea   

îmi sorb mereu privirea dincolo de limita la care pot s-ajung • 

limita aceasta ce-i mereu alta ‒ precum o sincopă a pămîntului 

oprit • căci ni se povesteşte numai uitarea • nu ni se dezvăluie 

decît imaginile şterse ‒ lumea vidă a ochiului orb • plîngea 

toate clipele din el ‒ el, acel eu de care m-am înstrăinat ‒ pînă 

cînd devenea foarte palid ‒ şi se pliau în jurul lui toate 

lucrurile • şi-şi zicea ‒ el, adică acel eu amnezic: “lumea-i bună 

numai pentru animalele bolnave ‒ nu pentru omul îmbătat de 

solitudine • stinsă-i lumea-n spectrul vag al lunii ‒ căci prea 

mult verde doarme în întîmplările-i absenteˮ • peştii orbi 

respiră doar abisuri • ei ‒ şi femeile avisale ce ţes spumele 

neantului în rădăcini • ninsori de ameţeală fără gînd plutesc în 

noi şi ne împing în transe fără sens • nici un extaz nu mi se 

agaţă de fereastră • nici o adîncime nu mi-e iniţiere-n cîntec 

magic • întunecaţi magneţi mă strîng în pumni ‒ şi mă 

destramă-n depresiuni lunare • un fel de moarte îmi deschide 

poarta ‒ vopsindu-mă cu alb • şi de zăpadă şi-aşteptare neagră 

mă sufoc • îmi pieptăn creierul şi tatuat cad printre poteci • 

aventură a chemărilor ce-mi cheltuie disperarea în brumele de 

aur • cînd dorm nemuritor şi nedescoperit • scelerat spirit 

nebulos al geniului corupt • bizar ventilator de balene el vrea 

ca sîngele iubirii să-i iasă din suflet precum un puroi ‒ ori ca o 

informaţie dezhidratată • datorie stupefiantă a scarabeului ce-

mi bate-n geam cu deget de destin ori cu falangă de 

coincidenţă • cursă cu moartea plătită dinainte •    
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lacătul  

lacătul acela uriaş ‒ colosal ‒ în care intram ca fier de cheie în 

misterul unui labirint • şi-albastrul prin stepe de verde ‒ avisul 

ultra-marin unde se ascundea o lumină • şi pădurea precum 

blana fabuloasă şi neagră a unui animal invizibil • îmi 

întindeam mîna prin depresiuni de speranţă ‒ şi poate prindeam 

cu amprentele o lacrimă ‒ sau poate un fulg ‒ sau poate 

amnezia sclipindă a unui strop de ploaie • primeam un 

document ultra-secret pentru-o ondină extratrestră cu motorul 

orgasmic • primeam o coroană nostalgică precum pânza unui 

vas cu albul absurd • eram un rege purtînd pe cap cârma tuturor 

înălţimilor • şi cotul retezat ‒ ramura plină de sânge a busolei 

profetului îmi adresa indicaţiile ei preţioase • întrebările fără 

răspuns ce răsăreau nocturne din soare • între timp angrenajul 

crepusculului se întorcea-n închisoarea din care sângele lui 

tocmai ieşise • şi iată-mă ţinînd în mîini un nod galactic în 

expansiune ‒ un nod cu care-mi ţineam la respect somnul şi 

visul gordian • şi tramvaiul cu care nu ajungeam niciodată-n 

apartamentul pe care într-o gară-l pierdusem • şi fata ce mi se 

legase de şine pe cînd mai eram încă vatman • da, pe cînd mă-

ntorceam din drumul acela deznodat unde cu orgasmul în braţe 

se cuibărise ondina • de pe drumul acela prea înalt ca să-mi 

stea împotrivă • prea stea pentru a mai vrea să mai toarcă • din 

drumul acela cu fundul dublu ‒ cu zbor dublu ‒ unde 

pasărea... • da, unde pasărea... •  
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lada  

parcă-s o ladă cu degetele pierdute între silabe şi timp • şi visez 

‒ iar gardul îmi iese cu tot albul în faţă ‒ şi cu tot negrul uitării 

la spate • şi sînt astfel mai bizar, mai bazar şi mai basm • mai 

barcă ‒ şi mai styx ‒ şi mai moarte • şi mai nimeni cu nimeni 

asemeni ‒ şi mai departe de toţi şi de toate • iau atunci o bucată 

de suflet şi-o plămădesc ‒ pînă mă pomenesc în pumn cu un 

revolver de omorît cellalt • însă acum că sînt singur ‒ în cine 

oare să trag • şi tu moarte ‒ la ce mai serveşti ‒ tu care nu eşti 

nici măcar neant • şi ea-mi întinse lumina unde să cad ca pe-o 

cheie a tuturor tenebrelor • şi-o clipă cu ochelari negri mă 

întîmpină cu mîna evanescenţei ei fără linii ‒ ce te putea 

preschimba instantaneu în orice-ai avea chef • iar întunericul 

mi se prezentă cu partea lui cea mai ciudată ‒ dinspre ţărm ‒ 

însă cu toată şoseaua purtată spre zare de valuri • şi frînele mă 

conduceau prin oglindă ‒ iar volanul îmi oprea silabele-n 

zbor • mă agăţam între unu şi doi de fereastra elastică ‒ 

străduindu-mă disperat să mă beau • nici o mască ‒ nici o 

pleoapă ‒ doar ceasul de ceaţă cu gheaţă în ore • doar 

singurătatea trezindu-se din visul ei de nimfă fugind • doar 

aventura aceasta magică unde abisul ia atîtea chipuri • doar 

albul aproape letargic pe care-l cheltuiesc pe futilă nemurire • 

da, pe insomnia asta absurdă cu semnul plus • şi ea ‒ ca o tolbă 

a mirajelor pe care cîndva le-am vînat • iazul crepuscular pe 

fundul căruia se adună sticla malefică a  ochilor ‒ lună de 

morţi • şi celălalt ‒ cu dezgustul lui buddhist cu care vomită 

larve de zîmbete • şi eu ‒ ce-mi bag în buzunar tramvaiul ca 

pe-un sex în semi-erecţie în care mă urc • mă masturbez ‒ şi 

cînd ejaculez ‒ pasagerii coboară •  
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ieri  

poate că ieri o să plece călare pe basme ‒ iar mîine o să-şi 

arunce de pe cap pălăria tavanului ca să se plimbe prin cer • 

silabele-mi or să îmbrăţişeze păsări măiestre şi cuvintele-mi or 

să mă răpească-n tărîmuri cu zmei • sângele ciudat al lui 

nimeni o să-şi scoată, una după alta, toate ghearele • începînd 

cu ghiara 0 ‒ şi terminînd cu ghiara ∞ • cînd găsesc o oglindă 

‒ lacrima a şi zburat pe fereastră • iar paharul de apă mi s-a 

spart în izvor • fîntîna mi-e corabia cu care-am acostat în abis 

‒ şi cîntecul respiraţiei mele-l cobor • “coboară, tu coboară de 

parcă-n trepte inima ţi-ar curge • cu stropul negru ‒ stropul tău 

de suflet mai transparent decît noaptea • tu cel pierdut fără 

urmă de umbră ‒ tu cel vîndut pe-argint de labirint • căderile-

ţi tresar prea departe de amintirea aproape ştearsă a soarelui • 

iar versul tău te leagă ‒ bici negru ‒ de amnezia umilită • îţi 

tragi din inimă un fir ce-ţi uneşte plânsul cu sângele • şi-o 

piatră-ţi bate ca o rugăciune între palme • obrazul mi se 

scufundă-n ţărînă ‒ cu toată credinţa, cu toată durerea • cu toată 

greaţa insuportabilă a zîmbetului din care mă smulg • cu toată 

această piatră a infarctului ce mă striveşte dincolo de lume • 

cuvântul lui nimeni îmi loveşte neantul ‒ neantul pe care fără 

silabe-l iubesc • şi nici o singurătate ‒ nici o tăcere, oricît de 

profundă, nu poate ghici viaţa pe care pot s-o accept • 

absurditatea mea unicăˮ •  
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departe de celălalt 

pînă unde ‒ departe de celălalt ‒ împreună cu cealaltă • cu ea 

care fuge de mine ‒ cu mine, ce neîncetat mă ajung • foarte 

tărîm ‒ deschideam o cutie • foarte albastru ‒ deschideam o 

conservă de cer • foarte cazinou ‒ îmi jucam toată literatura cu 

zaruri de var • sau la ruletă, imposibila eternă reîntoarcere • şi 

moartea ca o partidă de tenis cu racheta transparentă şi 

adversarul ascuns • urs străin de stoluri în caverna îmblănită a 

cerului • da, şi voi cocori ai disperării zburînd peste cuibul meu 

nebun • iarbă singuratică insomniind sub maree de veghe • 

cînd am descoperit izvor de apă ‒ deşertul era deja prea 

profund • frunză plutitoare mi-e sângele pe uitare şi styx • în 

adâncul tău ‒ argint dizolvat al labirintului ‒ n-am găsit decît 

silabe eşuate-n mâl de necuvânt • doar tezaurele inutilizabile 

ale oglinzii cu braţe de fantomă • şi mesagerii dinspre nicăieri • 

fulgii cu care cel din urmă am ajuns în lumea fără ferestre a lui 

nimeni • fluviul noptatec de metan şi de mercur din care ‒ fiară 

de melancolie ‒ mă adăp • cortina albastră a acelui teatru cu 

personajele înroşite de abis • şi toate acele segmente de trup şi 

nimeni • poate ‒ căci dubiul nu-i gândul ci e sufletul • ce vor 

să se arunce şi să se poarte într-o scânteie proprie de nebunie • 

şi să invente nava nocturnă a unui altfel de azil • toate aceste 

priviri avide ‒ nu foamea scufundată în nisip • cu depărtarea 

arsă de miraje • tot acest corp din feţe şi faţete cari nu-s decît 

refuz • şi tu ‒ tu nici repetat ‒ de care mă sfărîm •  
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ceva  

parcă ceva lunecă ‒ şi parcă e frunză ‒ un labirint de nervi • şi 

undeva sub pleoapă ‒ oglinda de cenuşă ‒ pe care o aştept c-o 

stea de strigăt în fiece silabă • da, din înălţimea vagă a morţilor 

avise ‒ şoaptele copacilor plângeau • poate himera ce-o 

desluşeam abia în aer ‒ căuta cu coada ei fantastică un loc 

pentru fereastră • un loc prin care singur să se verse în tăcere • 

sau, de ce nu, o clipă specială unde fata cealaltă ‒ a cărei 

amintire înşurubată mă irita ‒ o să moară de absurd • şi dacă 

această bucată de lună ar fi o paloare de apă îngroşată de raze  

‒ piatra mi-ar deveni un obraz foarte străin ‒ cu netezimea 

toată de lacrimă • şi dacă limpezimea ar deveni audibilă ‒ 

precum o despletită naiadă ‒ m-aş topi de tăcere • iar 

dezagregarea privirii mi-ar interzice unica potecă prin care 

ajungîndu-mă ‒ aş putea să mă văd • acum, că m-am asfixiat 

în braţe cu noaptea • povestind, fîntînarul mi-ar descoperi 

undeva sub pielea lui foarte aproape ‒ sângele tuturor 

scufundărilor • sângele acela în care toţi singuratecii au găsit o 

clipă de înecat • o clipă ‒ sau poate o mîngîiere unde să pieri • 

o flacără cu rădăcina bătrînă şi silabele strîmbe ‒ ori puţul 

astupat unde-un dragon respiră frunzele morţii lui albe • el ‒ 

sau ţipătul cîntător al îngerilor mei sparţi • cînd o pasăre 

albastră scîrţîie cheia de zîmbet a demonului •  
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frunte de sticlă  

frunte de sticlă prin care bate luna ‒ ca obsesia unei priviri 

ascunse ce sparge zidul în sus • fereastra secată a murit de 

dorinţă ‒ şi-oglinda nisipurilor nu-i decît o monoschizofrenie 

de argint • albastrul cade din charybdă în gând şi pianul 

pluteşte în skyllă de-uitare • ceva dispare dintre două aripi ‒ de 

parcă pasărea din sine-ar zbura • profesoara goală mă aşteaptă 

în clasa pustie cu ultima lecţie de astrofizică • tăcerea e căluşul 

înfometat al furtunii • şi-o blană de absurd ţipă din norul care 

m-a îmbrăcat • tu, dispreţ prea facil al sînilor refuzului • al 

clipelor verzi ce spun încă nu • tu ‒ ce nu cunoşti pasul care te-

ar duce la tine • tu, ce nu cunoşti pasul ce-l sînt • da, drumul 

tău înfăşurat e doar un prilej pentru melancolica mea 

muşcătură • mărul negru al tuturor interdicţiilor ce mă 

hrănesc • fisiunile literelor scriu o ură atomică ‒ ura dezlănţuită 

a unor lumi fără măşti • şi timpul, acest rac al tuturor 

renunţărilor ‒ cînd ceasul ţi se retrage în vizuina din palmă 

asemeni unui destin demisionar • un cadou ‒ eventual un buton 

roşu pentru amprentele ultimului preşedinte-surpriză • 

legiunea de dezonoare a celui mai virgin cazier • cînd pacea nu 

mai e consecinţa unei fascii de interese ‒ ci doar a fricii 

infernale şi-abjecte • apoi doar atît ‒ depresiunea unei nopţi 

anonime ‒ ori poate a unui poet bipolar condamnat la o lume 

unipolară • piatra cu toate organele vîndute şi toate exploziile 

complice • o anxietate cu sfărîmarea în prăbuşire continuă • 

cuvînt jupuit de litere la fiece etaj • sau frigul unei singurătăţi 

cu întîmplarea pierdută • cu supravieţuirea zîmbind zgribulită •  
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încerc  

cînd încerc să mor timpul se preschimbă în apă • şi vidul de-

altădată se acoperă de cuvinte vopsite • nucul creşte din telefon 

mult mai stufos decît moartea • fiara zîmbeşte a piatră şi plînge 

cu var • acum că totul e obsedat să dispară ‒ iar fiece picior s-

a urcat în alt număr • acasă este înc-un volan iar reîntoarcerea 

e tot ce cîndva a ratat • c-acea stea de din vale de zar ‒ sau 

poate c-acea lună închisă într-un ospiciu • şi din nou coliba cu 

labe de găină care înaintează încet între cărţi şi pădure • 

noaptea răstoarnă peste mine o tăcere de ghiaţă ‒ iar mîna 

liniştii îmi culege numele din pomi rătăciţi • firul speranţei lui 

astăzi se rupe mereu silindu-mă mereu să-l înnod • şi-adorm în 

crepuscul precum într-un soare visător şi spart • inima 

colecţionează o artă a resemnării • fructul crud ‒ cu neantul 

neintimidat ‒ îşi rostogoleşte poteca între clovn şi oglindă • 

poteca lui poate unde guma lui orb se şterge dintre toate 

limitele de care ai auzit • drumurile curg din mine cu absurd de 

sânge pînă împietresc singur în alb • prin fereastra din frunte 

trec în înzăpezit nicăieri ‒ pe pantele cărui coboară silabe de 

seară şi iarnă • zarul se destramă într-o beznă de frică ce nu m-

a mai găsit niciodată ‒ care n-a încetat să mă cheme • labirintul 

s-a strivit de ţipătul dimineţii • zîmbesc rece tuturor amintirilor 

‒ căci în zadar mă strădui să-mi pronunţ numele în formă de 

cupă ‒ mîna, în formă de destin • vai, ura-mi de înveninat 

argint ‒ în formă de singur •   
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focul  

cum se mîngîie focul spre aripi de toamnă ‒ cum apa în zbor 

spre mister • totul mi se sparge în suflet iar lacrimile-mi nu-s 

decît cioburi străine • cioburi ce pleacă fără s-ajungă ‒ cel alb 

spre ghemele de lînă pustii ‒ cel negru spre noaptea de sfoară • 

şi zdrenţele de stele din cosmosul ăsta stins ce ne încercuieşte 

doar cu lumină fantomă • parc-aş fi un ţipăt cu centrul pierdut 

între labirint şi ospiciu • o silabă de sânge cu odihna sfîşiată 

între himeră şi-oglindă • în ultimă nefiinţă ea nu e decît 

absurdul de nimeni cu amfora lui însetată • fiara femeie cu 

sufletul ei împîclit şi încîlcit din care nu pot să scap • atît ‒ un 

amurg cu capse eclipsatice din care tot ce nu-i lună s-a scurs • 

tot ce nu e argint a crăpat de invidie în noaptea de viol • cazi 

trupul meu în 96 de versuri • ascunde-te solitudine în pulsul 

meu neregulat şi agonic ‒ în spasmul ultimului meu horcăit • 

acum că în catedrala abolită sufletul meu şi-a mîncat paginile 

de frig şi metal • iar clovnul şi-a ascuns nasul în spatele unui 

amurg cu mesajul prea roşu • peste tot această tăcere cu 

nicăieriul de iarnă ‒ şi cîmpul acoperit cu straturi groase de 

iepuri orbi • picioarele mi se-nfundă pînʼ la genunchi în zăpada 

lor sufocată de neculoare • şi-mi păstrez necuvântul în gură 

torcîndu-mi lent creierul pînă la un aionion (zero nu ştie de cîte 

ori se repetă ca să poată să-l scrie) • ieri mai ştiam încă să scriu 

litera a • mîine voi izbuti poate să-mi scriu potecă uitarea • sau 

clipa îşi va aminti în fine cum se scrie “dispariˮ •  
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obrazul jupuit  

cu obrazul jupuit de lacrimi ‒ lîngă nebuloasele de neon din 

abisul albastru • şi circul avisului cu toată acea poleială a 

trecutului învăluit în clipe confetti • da, plictiseala cu privirile 

roase ‒ păsările de somn putrezit • biletul lichid ‒ ori flautul 

prea adormit în încîlcita lui vrajă • flautul precum un gordian 

labirint • şi lucrul mut cu ochelarii lui onirici ca un reproş • 

lucrul acela aidoma unui contorsionist străin de pe un pachebot 

demult scufundat • mă aruncasem astfel în mînă cu un plic gol 

‒ în misterele demonice ale intermediarului • îmi culeg drumul 

din litere şi mă fărîm pas cu pas în silabe • învăţînd să-mi citesc 

dispariţia • beau mercur în fisuratul bizar şi mă depărtez de el 

cu oglinzi • parcă un joc de la sfîrşiturile sfîşiate ale zilei moare 

cu tine ‒ nod pe care-l respir • ultim spasm al unei mize 

pierdute • suflet ros de o prea îndelungă purtare • planetă 

coruptă şi neîncrezătoare • moartea însăşi poate uneori să caute 

cartea cu care să piardă • gaura neagră ca o damă de pică • 

moartea însăşi îşi lipeşte pe faţă o poleială de greaţă ‒ un 

zâmbet ‒ un sărut uitat de dezgust • un plic nedezlipit în care-

şi uită cuvintele • o carte cu paginile mîntuirii niciodată tăiate • 

o revelaţie cu adevărul neconsumat • sau poate-un tufiş în stare 

să ardă vorbind • cu el niciodată mai eu decît cînd absolut mut •   
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totul  

totul mi se sparge în suflet între lacrimi şi cioburi • cu fluviul 

arcuş şi barca evanescentă vioară ‒ nu încetez să mă-ntreb 

plutind şi murind • mă depărtez de depărtare întrebînd ‒ se 

depărtează de mine întrebîndu-mă • şi poartă spre nicăieri se 

ascunde prin orbitoare plăcere • ea, depărtarea ‒ ea, deportarea 

fantomatică a regilor aproximativi • ei merg alături de-oglindă 

ca nişte imagini străine • ei merg prin fereastră de parcă 

labirintul i-ar plînge • iar un copac îmi gîndeşte adolescenţa ‒ 

îmbătrînind-o c-un bizar scîrţîit • cad cu treptele-n aripi prin 

avisuri de scări ‒ şi scînteia albastră mă cheamă • îmi 

tămăduieşte netezit de privire pasul meu semn • şi cu un lassou 

ciudat înroşit de moartea furtună ‒ te strădui să te-agăţi de 

smocuri de cer • tristeţea insomniacă a nordului ‒ şi celălalt ‒ 

cu braţele lui transparente de cristal şi paloare • precum un 

cîine cu fantoma albită de lună • şi mîna aceea elastică din 

litere moarte ‒ ce mi-a istovit în poveşti tot albastrul • ori 

farfuriile creierului pe care le sparg furios de ciment • întins ca 

un fluier în iarba magică ‒ nu-ţi poţi întîlni inima decît în urma 

unui pariu pierdut • la vest de amurg descoperi o silabă ce a 

uitat să plutească • un salt amorţit de-o injecţie de dincolo • şi 

totuşi străinul din mine şi-a pierit marginea • iar cealaltă ‒ din 

grădina ei cu flori carnivore ‒ mi-a încredinţat o lacrimă 

iniţiatică • “dă-mi firul de sânge ca pe-un pumnalˮ îmi spuse 

ea • “şi noaptea sfîrtecată şi sălbatică aidoma unui avort • 

animal plin de roşu ‒ muribund şi obscurˮ •  
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dîre de-argint 

dîre de-argint pe falimentul trompetei ce mă aşteaptă galbenă 

la intrare • mingea de ping-pong sare prin costumu-i de 

papagal • fără-ndoială ghicisem hieroglifa ultimului meu gînd 

ca o cheie trasă cu puşca de-albastru • şi somnolenţa mi se 

povestea în bucăţi de durere ce-mi lipeau fruntea de palmă • în 

mîna stîngă ţin un băţ pe care visez să-l încalţ ‒ deşi intru cu 

trenul într-o elevă cu gheaţa zgribulită pe marginea patului • tu 

auzi o gratie de apă şi în gură cu cenuşiul alergi printre silabele 

ploii ca sub clipele de piatră ale unui timp demagog • tu crezi 

atunci că-ţi vorbea chiar capătul drumului ‒ însă te-mpiedici 

deodată de pragul trupului tău mort • un picior lipit de dunga 

cea mai înaltă a scării e prea departe pentru privire • iar bufonul 

inimii păstrează în mînă un rest de bătaie ‒ insuficientă pentr-

un pumnal • vai! nimeni nu-i cheie de-albastru destul pentru a 

te ajuta să-ţi poţi înţelege dubiul • sumbru îmi ies înainte eu, 

totuşi • eu, deci ‒ precum columna traiană fără nici un dacă 

măcar prizonier • frica nu mai are în mine volan ‒ disperarea 

nu mai are oglindă • da, brusc nu mai are chip ‒ subit nu mai 

are faţă • şi creierul nu-i decît avisul ăsta spart prin care cad •  
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parc-am plecat  

parc-am plecat ‒ parc-am ajuns în insomnia a nimic 

exprimabil • depărtarea de dimineaţă şi depărtarea de seară îşi 

dau mîna prin chipu-mi absent • labirinturile sînt nişte fiare 

ciudate ce beau numai întuneric lichid • o rătăcire de piatră mă 

aruncă-n obstacol de umbră pînă cînd cealaltă îşi ascunde ochii 

în mine • o cântăreaţă cheală e luna ‒ iar bîlciul drumurilor e 

acoperit de paşii cu barbă • volanul cauzei mă-ntoarce spre 

amnezia întrebării ‒ cînd eu pierdut conduc paloarea maşinii 

cu nemurirea spartă • şi pulberea planantă a nopţilor fără mesaj 

‒ şi semnul minus al gîndurilor absurde ce-şi limpezesc 

absenţa-n oglindă de nimic • trezirea fără sens a întunericului 

îmi lasă-n mintea rece avisul alb • cum se plimbă lacrimile pe 

obrajii celui fără străzi ‒ şi cum mai ţipă disperarea cînd 

labirinturile fixe explodează • cum bate inima cînd toate 

insulele sînt clopote misterioase pentru ocean • şi o fîşie albă 

precum un şal de moarte ‒ strălucind • şi mâinile ca nişte 

glasuri bătrîne ‒ atîta de bătrîne... • neantul precum o 

fotografie scurtă ‒ foarte scurtă... • şi regele cu oul spart şi 

degetele cu rugăciunea înnegrită-n vechi răsuflet • şi cioburile 

liniilor cu răspunsul mut • şi ochiul orb pe tronul lui de piatră 

‒ cu nemurirea străfulgerată-n aur de insomniac alzheimer •  
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nota neagră  

cu nota neagră lîngă plopul impar ‒ cheie de noapte • singur cu 

somnul pe-oglinzi ‒ alb precum o cheie de fum • scufundat 

prea profund în refuz ‒ n-am ştiut să mă despart la timp de 

cădere • prea multe săptămîni lîngă prea multe cercuri ‒ de 

cînd circul fantomă nu mai există decît prin unicul spectator ce 

mai acceptă uneori să intre în cortul lui gol • de cînd paginile 

s-au albit de litere necitite • şi-un şarpe argintiu îşi simulează 

moartea sub flautul cenuşiu • da, de cînd a defini normalitatea 

înseamnă a defini un cadru politic • cruzimea e un teatru al 

uitării pentru tine ‒ cel părăsit • pentru tine, om de singurătate 

cu toate ideile crucificate • pe-această plajă întunecată de 

pescăruşii care care au zburat ‒ iluminată de toate semnele 

negate • şi tîmplele prin care pătrund în mine însumi ‒ cînd 

înaintez pe poteca înceată a sinuciderii • eu care ştiu ‒ tu care 

mori mereu dincoace de tine • tu sau celălalt ‒ cu povestea lui 

ascunsă în vizuina ciudată a parantezelor ‒ cu paşii rătăciţi în 

toate acele clipe străine • simultaneităţi non-concomitente ale 

bîntuirii ‒ ale imposibilului acestuia desfigurat de silabe • 

hrănit de hazard şi de haos • neant cu privirea întoarsă precum 

un nici dureros • sau un chiar ‒ deloc niciodată locuit de 

absolut nimeni • precum un şurub ‒ de-absurda lui suferinţă • 

vai, îţi vei primi palmele ‒ loviturile nemeritate ‒ ca o oglindă 

spartă-ntr-o junglă cu sufletul strâmb • şi-ţi vei dezlipi 

zîmbetul de pe umbrele vomitate de străfunduri de greaţă • 

zîmbetul tău care ţipă ‒ care lasă în urmă dezumanizaţi 

bolovani • zîmbetul tău ce păleşte ca o ultimă rază ‒ cum am 

mai spus ‒ a nimic • a absolut nimic •  
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o păpuşă de sârmă  

şi dacă o păpuşă de sârmă animată prin scurt-circuit de soarta 

mea neagră • şi dacă o salcie plîngînd cu argint în uitare şi apă • 

sau un camion albastru condus de un clovn melancolic • pe 

care n-am vrut să-l las singur cu floarea lui cu petale zdrobite 

‒ precum nişte îngeri puri ‒ şi albi ‒ şi-atîta de lunari • oh! şi 

mai ales morţi • din încîntatul de diavol ‒ dumnezeu • şi-atîta 

‒ da, atîta apă de lumină peste sunete ‒ şi-atîţia mesageri 

absurzi, cu demenţa lor strălucind ca o supernovă ‒ explodează 

de adevăr • dar cercul lacrimilor mele se sparge ‒ se pierde în 

depărtări precum un suflet de pulbere • pînă cînd noaptea se 

dezlipeşte de pe iluzie ‒ iar eu mă privesc ‒ solemn şi fix ‒ cu 

o inefabilă gravitate senilă • acum aerul mă va mîngîia ca o 

mînă ‒ o mînă care îngenuncheată se roagă într-o închisoare 

decupată • cînd un jucător de hîrtie îşi taie privirile cu 

dezamăgitul său zîmbet • şi himera din insulă îşi smulge masca 

de flori • corola ferestrei ei de străin • da, acum că-ţi tai 

unghiile cu briceagul ‒ tolănit între pulpele lunii din pajişte • 

da, pulpele nebunei cu-mbrăţişarea atît de albă şi primitoare • 

ori ‒ de ce nu ‒ pulpele unui joint cu fumul de carne ‒ la care 

visez • în timp ce-mi plîng stele pe-obraji ‒ şi tu ‒ şi eu ‒ şi el 

‒ l-am sărutat în fine cu limba în gură pe lautréamont •  
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umbră imposibilă  

umbră imposibilă în argintul umed al plăjii ‒ umbră ‒ melc din 

care m-am născut • m-am desprins din ea ca un vis al nisipului 

spălat de somnul mării • îmi ascut sperma cu un briceag ‒ 

înfuriat de pizda de aur a atîtor clipe trecute • îmi ascut sperma 

pe insula arsă pînă la chiştoc • un cui înfipt adînc în posibil ‒ 

şi-o pasăre îmbrăţişată pînă la sînge • ca o barcă de styx ‒ cînd 

eu sînt caron şi toate sufletele pe care le-am trecut dincolo • 

toate ‒ adică niciunul din ele • cînd sînt toţi prietenii şi 

duşmanii mei ‒ toţi, adică niciunul din ei • un coşmar îmi sunt 

toate iubitele ‒ futute sau ne • şi eu, fiara dezamăgită de pe 

ţărmul albastru • acea acvilă cu vidul înserat şi sărat • acvila 

febrilă şi feroce a tuturor lacrimilor • sînt pubela tuturor 

stelelor din care arunc pumni întregi de străluciri în absurd • şi 

şoaptele verzi ale profeţiilor ce-mi foşnesc în pădurea din 

creier • beau apa ciudată şi poluată a senei în care m-am înecat 

‒ sena cu sânii ei onirici • şi nu înţeleg cum păsările pot sparge 

cu ciocul nucile labirintului ‒ de parcă ar bate la uşa unui 

destin • acum, cînd stau la fereastră cu singur ‒ cu incestul 

topindu-mi-se-ncet şi tăcut în paharul cu vin • incestul ce mă 

preschimbă-n graal pe mine ‒ şi tot vinul cu care fantomă de 

fum mă adăp • mă clatin într-o oglindă ‒ şi m-agăţ de-o 

speranţă de moarte • şi nu-i invidiez decît pe poeţii asasinaţi ‒

pentru imposibila, abjecta lor moarte • şi ţip ‒ ţip de furie pînă 

cînd silabele-mi plâng •  
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o ameninţare nebuloasă  

o ameninţare nebuloasă unduie silabe fără stele • spulberată 

strălucire este basmul singurătăţii de-avis • şi deodată mă 

întorc cu spatele spre cîmpul pierdut • deodată mă izbeşte o 

tristeţe care parcă mă-ngroapă • sau m-adoarme scufundat sub 

abisuri de cenuşă • cu acum mă-ntîlnesc subit ajungînd acasă 

fărʼ să fi plecat • noaptea dispare arsă de buze ‒ luna sticleşte 

ca fisura unui monoschizofren • şi neliniştea asta găurită de 

insomnii • astăzi ‒ cu ziua lui cenuşie din camera tapisată cu 

nervi • unde mi-apare ‒ unde-mi dispare faraonul tăcerii • el îşi 

poartă cămaşa pătată cu sclipiri sfîşiate de parc-ar fi realmente 

a lui ‒ mai a lui decît femeia albastră din albie • mă nălucesc 

prin el întîi ca o buburuză de sticlă ‒ şi mai apoi precum un 

insistent furuncul paralelipipedic ce-mi parazitează 

antebraţul • astfel păpuşa oglinzilor mi se sparge labirintic în 

braţe • şi tot astfel faraonul-gânganie mi se năzare ca o cutie 

spongioasă în formă de zar ‒ o cutie care odată deschisă mă 

urcă-n aidoma • tron din foi de tutun virgin ce poartă zbîrnîind 

în parşivul de aer ‒ la vreo jumătate de metru deasupra mesei 

‒ un bizar homuncul încoronat • un fel de ecou de silabe 

destrămate în vidul lui celălalt ‒ divorţatul meu semafor cu 

speranţa-n busolă • el, nemaivăzutul tron cu motor ‒ insectă 

din egiptul de sus aşezată pe aripi • faraon domnind peste vid 

‒ printre tenebrele chipurilor de unde numai apneea ne scoate • 

pe noi ‒ homosexualii veritabili ‒ cînd solitudinile se sărută ‒ 

cînd singurătăţile se visează împreună • pe noi cu 

multiversurile noastre de ipotetice cifre ‒ dintre miraj şi 

manechinul de fum •  
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fără nimic  

fără nimic prin cioburile de beznă ale amintirii ‒ fără nimic în 

afară de singurătatea de iarnă • mai străin decît o oglindă 

nocturnă în care s-ar reflecta un vampir • mai străin decît un 

labirint cu toate culoarele stinse • şi era parcă absurd de 

cehoviană acea livadă unde durerea se subţia tăioasă în alb • şi 

moartea era singurul lucru limpede de pe masă • moartea-

fereastră la care se aştepta solitar ‒ înşurubat în disperare cu 

singur • da, dorinţa de acum e unica ta aventură cu coridoru-

ntre ape • şi suprema cucerire a frigului • nimic totuşi mai 

aproape decît tine ‒ impalpabil adio ce-mi scapi dintre mîini 

precum un şarpe de apă • nimic decît chipul tău evanescent 

pierdut prin labirinturi de nori şi înălţări încolăcite-n departe • 

decît subitul orbitor cu care frîngi orice rezistenţă dintre 

lacrimi şi ţipăt • cînd înaintarea paşilor tăi te îndepărtează de 

arsura ferestrei la care eşti nevoit să ajungi • fereastra dincolo 

de care solitudinea ta te aşteaptă • marmoreană ‒ şi 

nevermoreană ‒ spumă de zar ‒ şi absolut nimeni • şi poate 

mesteacăn văruit dintr-un cimitir al fantasmelor • sau faleză a 

clipei tale abrupte ‒ orb spart precum un martor prin care cazi • 

da, copilul albastru cu rădăcinile-nfipte în sticla lui neagră ‒ 

asemeni cu o chemare aleasă doar de întrebarea cu care a 

început • ori pasărea ce-mi cade din somn precum îngerul 

smerit din icoana însîngerată • de nu cumva ca mama de lipsă 

ce nu m-a născut decît mort şi uitat •  
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ierni şi labirinturi  

tîrăsc prin mine ierni şi labirinturi de-argint • mă spulber într-

o trezire infinită • cuceresc avisul absurd cu scheletele mele 

stelare de timp spart • trădat de cădere ‒ incendiat de erorile 

celorlalţi port în mine ţipătul ultimei chei • asemeni unui 

faraon domnind peste cheaguri de aer • domnind peste alba lui 

spulberare • înălţat de abis ‒ înfoiat în zaruri de pandemie • 

aidoma unui prinţ al molimei răsfoindu-şi neantul • aidoma 

unui prinţ de fum contemplîndu-se cu risipirea • ciudată floare 

este această piatră cu care coşmarul mă lapidează • greu e 

cercul gîndului cu care spre mine mă-ntorc ‒ osiris al neantului 

întîmpinat de o lacrimă • solitar ‒ anxios ‒ şi solemn ‒ faraonul 

cu pagini de mîini • şi iarăşi ‒ străină nea prin care mai alb 

decît vidul mă destram • mă culeg cu raze de lună în noaptea 

sângelui ce mă primeşte • mă sinucid cu lama unui secret ca să 

mă debarasez de senzaţia bîntuirii unde mi-am încuiat 

libertatea • cu buzele-i subţiri ‒ străinul mă povesteşte ‒ şi cu 

fiece silabă mie însumi mă restituie • amintirea nostalgică a ce-

ar fi putut fi ‒ nu a ce-a fost • a drumurilor pierdute ‒ a aripilor 

de nestrăbătut • nu a unui zbor ci a uitărilor amare a absolut 

nimic • a trădărilor de sine ‒ cu crampele lor de lumină ‒ de 

tăiş fără alternativă • de ecouri prea crude pentru clopot ‒ prea 

funebre pentru pas şi pentru melancolia lui suspendată parcă în 

ştreang • nu calea spre infern ci numai înspre cenuşă ‒ da, 

plînsul cu obrajii seci • cînd totul pînă la urmă ‒ chiar sufletul 

‒ se dovedeşte mască pentru neant •  
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atunci  

atunci era poate • atunci era subţire şi alb • şi pas prin galben ‒ 

prin pânze de styx • atunci eram un pieptene ‒ în mînă c-o 

floare absolut incoloră • perfect transparentă ‒ pentru sufletul 

meu labirint • atunci era un poate cu zar ‒ şi cu moarte ‒ şi 

unu • atunci soarele plîngea cu lacrimi de fum • atunci era un 

număr cu o poveste ‒ şi un număr cu zorii de fiară • în dreptul 

meu zăbovea o poartă pe care n-o puteam descuia c-o cheie ‒ 

ci doar c-un cuvînt • c-un cuvînt ce plîngea cu lacrimi de rază • 

ştiam din demult de albastru că nu eram decît ritul de trecere 

al punţii de apă spre dispariţia de foc • şi-aceste evanescente 

zăpezi din depărtare de lună • motocicleta-chitară ‒ şi tigrul cu 

blana lui de frunze de toamnă • şi-această mătase tandră cu 

plînsul ploios ca un argument ontologic • frunza ‒ poate doar 

o împuşcătură în care s-au stins oglinzile lumii • o persecuţie 

persistentă a paginii cerului • un labirint cu hibernări de 

argint • sau poate dîre de abur cu sclipiri parcă metalice ‒ ca o 

reţea de şine misterioase tîrîndu-se-n ceaţă • şi toată această 

osteneală a clipelor pe care le port ‒ şi inima precum un mistreţ 

orb • ori aripa cu zborul agonizînd lîngă rîu • într-o zi voi 

împlini vîrsta obscură a sinuciderii pe lîngă care trec • vîrsta 

strălucitoare a nebuniei al cărei clocot neîncetat îl străbat • voi 

lăsa să-mi cadă din gură ‒ încete şi roşii ‒ pietrele sufletului • 

cu care-mi desenez ‒ după ultima depresiune şi cel din urmă 

potop • ultima şansă • sau poate în stînga cheii şi-n dreapta 

drumului interzis ‒ moartea mea preferată •  
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atonalitatea  

atonalitatea e sensul oricărei naraţiuni muzicale • speranţa ‒ 

durerea ‒ urgenţa panicii şi toamnele memoriei • scara pe care 

o coborîm cu paşi de rugă ‒ spre avis ‒ spre abis • şi-eternităţile 

aproape efemere ‒ ce spală apa cu barcă de chipuri • numărul 

fără uşă ‒ şi casa dărîmată ce plînge c-un zid • focul bizar care 

ne stinge în înălţimi de cenuşă • piatra de umbră pe care-o 

împingi spre piscul de zîmbet • şi jocul de-a hazardul cu 

telefonul muşcat de trotuar • insula parcă avortată unde am fost 

aruncat • un albastru din ciudat şi nicicînd ‒ precum un spital 

cu melancolii muribunde • şi regina moartă prin care navighez 

lapidînd-o • ori trenul din fire de abur ‒ aşteptîndu-mă-n gară 

pe mine cel încă netors • cheia misterioasă a alcovului unde 

negreşit voi găsi ‒ pe lîngă femeia răpusă de dragoste ‒ 

coroana-mi de nemuriri de silabe • şi pietrele respirate de 

sfinxul orfan • şi verdele îngropîndu-mă încă şi încă în treziri 

negrăite • copilul cu membrele pierdute într-un labirint de 

femei • eroul plăsmuit din bucăţile de trădare semănate între 

medalii şi execuţii • şi sevele prin care rădăcina-şi înalţă 

amintirea spre frunze • oftez în loc să urlu ‒ acum cînd nu-mi 

mai rămîne decît să nasc lacrimile din ochii gravizi • lacrimile 

astea pline de puroi şi de sînge ‒ din care m-am smuls pentru 

a mă zămisli • cu toate acele bucăţi de eu ‒ şi muribunde ‒ şi 

veşnicii de nestins • cu toate acele ciocane insuportabile pe 

zgomotul cărora cobor ‒ ele ce nu pot fi decît un chin spart •  
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anonim  

anonim şi invizibil ‒ sau poate acelaşi ‒ sau poate altul ca 

fracţie • şi-acest nimic ce nu poate fi devastat ‒ cu egal şi cu 

singur ‒ cînd mi se fărîmă sub paşi de fereastră tăcerea • la 

sfîrşitul jocului, zarul ‒ parc-o amînare prin foc • suspendată 

aşteptare a transparenţei prin apă • îmi întreb echilibrul cu 

oglinzile creierului • şi fantasmez că o ceaţă de tremur îmi stă 

pe priviri ‒ şi-un abur subţire de insomnie pe somn • da, o 

avisare nostalgică a originii • şi această tandreţe din mătase de 

lună ‒ ce-mi sună cristalin pe obraji • xilofonul lacrimilor ‒ el, 

coşmarul cel mai profund • abecedarul cu care-mi ţin sângele-

n mână ca pe un şarpe din ce în ce mai negru • inima înnoptată 

printre decolorate poteci • ori poate cenuşiul silabelor asemeni 

unor grauri şoptind ‒ asemeni unor grauri de aur zburînd prin 

nemaiauzite preziceri • aidoma întreruperii a tot ce a fost sau 

va fi • petale de spectre în jurul unui grăunte de soare • şi floare 

evanescentă plutind peste închipuiri de tărîm • şi verdele 

veninos unde dispar ‒ întîlnirea feroce ce mă fecundează şi mă 

aboleşte • netezimea care-mi fuge pe piele de parcă m-ar 

înghiţi • şi-acel niciodată ce se sparge într-o aşteptare de stele • 

ca o plimbare cu-asfaltul mai leneş decît paşii cu care îl 

mîngîi • precum un copac umflat cu vânt ‒ cuvânt de catarg • 

şi-acelaşi cellalt ‒ prea miraj şi prea lună • prea zîmbet ‒ iar 

pentru sân cu sărutul prea străin plăsmuit • da, prea altul pentru 

zăbavnica iarbă • pentru treceri prin visuri de fildeş ‒ şi pentru 

catifeaua pe care doar noaptea o mai poate eventual mîngîia • 

da, pentru catifeaua aceea ce-mi lasă pe amintire resturi de vid 

‒ pe disperare, un zest de neant •  
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la marginea trotuarului  

aştept la marginea trotuarului întrerupt de abis ‒ c-un pas 

zvîrlit în vid şi cellalt încrustat ʼn-absurd de piatră • tăcerea mi 

se fărîmă în venin de priviri ‒ acolo unde avisul mă ispiteşte 

cu nebunia lui zîmbitoare • mă întorc încet întru mine pînă cînd 

îmi iau inima-n gură ‒ pînă cînd buzele-mi sărută sinele stins 

iar sufletu-mi îşi găseşte în mine infinit răgaz • poate-i un joc 

toată această nevoie de a descoperi neantul de cealaltă parte a 

nopţii • de a sparge dorinţa în dinţi pentru a-mi umple gura cu 

vid • stelele mă fixează ca nişte împuşcături ce şi-au atins 

ţinta • mă privesc cum doar gloanţe de-argint pot privi un 

vampir • oboseala adoarme ‒ poate drumul ei ca un şarpe ‒ la 

marginea cărţilor de joc • vîntul e o palmă ‒ iar apa cu 

adâncimi de tristeţe, un secret • totu-i întrerupt ‒ căci nimic nu 

e întreg • pînă şi dezgustul e spart ‒ amestecînd voma cu mila 

‒ şi cenuşa stranie cu pulberi dintr-o disperare îndepărtată • 

lacrima e fantoma unui doremi de puroi ‒ cu reveria aproape 

muzicală • iar şoaptele au fost cândva un ţipăt ciudat cu rîsul 

descompus • fiecare-i un cellalt alunecînd în necuprinsul unei 

deficienţe cu pierderea mereu redescoperită • un timp 

dezabuzat purtîndu-şi paradisul cel mult ca pe-un soi de 

suvenir •  
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îngerul verde 

îngerul verde încrustat în copaci ‒ valul de întuneric al 

chipurilor • ce străin îmi sună toate aceste triumfuri ironice ‒ 

depresiv străpunse de întrebări • toate aceste nopţi putrezite de 

sclipirile atîtor zori ca zaruri posibile • transparenţele coboară 

cu orbirea lor văzătoare învăluindu-ne ‒ abolindu-ne • murind 

cu alte braţe ies din mine ‒ cu alte braţe învăţ în fine să 

îmbrăţişez • trupul meu murind se transformă-n crepuscul ‒ se 

transformă-n boreală auroră mîngîietoare • în străfundul căreia 

dispărînd ‒ înotam • şi barosul abisului ‒ străina nicovală pe 

care-o visez ca pe-o vacuitate dureroasă • luna exsanguă unde 

mi s-a rătăcit printre blocuri de frig bisturiul • sau absurdul alb 

precum o uzină de spectre • partea celuilalt ‒ care e iarna ‒ care 

e traversarea • şi partea copilului străin ce am ucis • gloanţele 

de argint cu care contemplu avisuri de sfinx • şi enigma 

omenirilor antecedente zămislite în vid ‒ pentru vid • avisate 

înainte chiar de big-bang ‒ de acea destrămare tăcută a 

neantului • cînd plîngeam rece în depărtări fără răni • cînd o 

voce îmi creştea precum un ochi în mijlocul chipului • şi iarăşi 

o bucurie himerică îmi pîngăreşte nesfîrşirea procesiunii ce-am 

fost • cînd prinţi ‒ şi papi ‒ şi-mpăraţi îşi năruiau orbirea-n 

coloane ‒ iar templul fantasmelor purta coroana dementă a 

unui munte nebun • ori cucii-şi coceau emigrarea în plescăit 

autumnal de aripi ‒ ca destrămările calme şi albe ale lunilor ce-

odată au fost • şi-n jurul privirii absente ‒ niciodată ‒ nimic • 

iar palmele privirilor tremură decolorate • şi cerul se descrie 

precum tabla unei legi absolute • pe care cel dintîi scriitor nu a 

îndrăznit s-o promulge • poate, pur şi simplu, pentru că era 

prea timid •  
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prea mult albastru 

poate prea mult albastru în sus de labirint • cînd cealaltă ‒ ca o 

poartă ‒ îşi aprinde ecranul absurd • cu sânii cenuşii ‒ 

însîngeraţi de muşcătura cu repetiţie • oglinda mi-l povestea pe 

vampir ‒ fereastra plîngea biomituri cu îngeri • apa era o umbră 

cu visul întors ‒ robinetul fusese uitat poate deschis / poate 

închis • şi numai încercînd să bei puteai învăţa în cele din urmă 

să uiţi • femeia se trăsese ca o perdea peste toate întîmplările • 

şi totul era-n ea refuz ‒ pînă şi cheia dintre picioare ce te lăsa 

să intri chiar cînd uitai să mai baţi • focul prevesteşte o 

umiditate nudă ‒ şi-o netezime cu mercur în obraji • focul lasă 

să curgă o sfîşiere de lacrimi pe roşul lui de mătase onirică • 

dincolo de scarabeul de frig ce descuie numărul verde • şi 

rătăcitorul de care toate se depărtează-n fărîme • departe de 

care toate despletirile mor • rătăcitorul, cu disperarea-i 

strălucitoare ‒ ţesut din blesteme de-argint • sau poate 

descumpănirea-i veştejită ‒ frunzele metalice cu grimasa lor 

autumnală • ciudatul sumbru solar bipolar unde adorm • fîntîna 

de umbre cu urmele limpezi sub cerul cu paloarea de platină • 

şi dumnezeu cu îngîndurarea sărutată de clopot ‒ cufundat în 

hazard • desigur, fata caritabilă ce-şi testează silabele ca pe 

nişte pumnale ‒ în carapacea mea • ori lacrimile ca pe nişte 

acizi ‒ incendiul alb al iernii ce-mi devoră precum o amœbă 

toate dorinţele • şi cine ‒ pe care nu îl pot locui •  şi ce ‒ pe 

care nu-l pot suporta decît orb • şi numai orb îl pot îmblînzi • 

şi singur ‒ străinul al cărui dublu devin ‒ sinucigîndu-mă cu 

cît mai multe silabe •  
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vis trist  

e un vis trist să te plimbi printre toate aceste viitoare fantome • 

să acostezi cu aşteptarea lîngă debarcaderul lor în ruină • lîngă 

destrămările pe care le-ai pierdut ‒ dar care se-ncăpăţînează să-

ţi iasă înainte • şi pata aceea albă cu care am vrut să rup aerul 

‒ de parc-aş fi-ncercat să desprind un ţurţur de gheaţă de pe un 

semn de întrebare • şi bucata aceea de pămînt ce-mi povestea 

că-i o insulă • rîul curge ca un pachet de cărţi de joc între 

fotoliu şi patul care se-nalţă pînă aproape de tavan • apa aceasta 

ce mă visa nu era oare decît fumul melancoliei mele aionice • 

pîcla prin care levitam parcă traversînd o oglindă • citesc o 

despărţire în aripa cu care mă scriu • incolorul enigmei îmi 

desprinde privirea de ochi ‒ căci nu călătorim decît printre 

sfincşi orbi • straniu chip inversat acoperind monoschizofrenii 

boreale cu atoli oculari de păuni • şi purpuriul tuturor 

pierderilor ‒ ce mă cheamă, acid solitar, de la fereastra în x • 

fiece pas rupe din mine o bucată de infern în centrul căruia 

repudiat mă sufoc • sinucigîndu-mă mi-aş găsi poate o a doua 

respiraţie ce-ar putea să mă scoată din asfixia asta ca un bloc 

de cărbune • din asfixia unde m-a aruncat destinul meu netrăit • 

un ospiciu spart în mijloc de monoschizofrena de lună sau de 

schizoidul argint ‒ ar fi fost şi el o ieşire • căci ce suflu plin de 

zbor poartă-n el îngerul nebuniei • şi de cîte fructe şi flori nu 

eşti tu cules în edenu-i divin • cînd tot acest cenuşiu din jurul 

tău, inimă ‒ se dizolvă • iar vidul îţi urlă precum un ochi în 

miezul de dincolo de creier al capului • unde te-aşteaptă doar 

blînd neantul cu regăsirea sfîşiată de zîmbet •  
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o expediţie prin verb  

azi am plecat într-o expediţie prin verb • o, tu avalanşă de buze 

‒ ce straniu înfloreşti depărtările • cîtă oglindă torni prin ploile 

ferestrei în labirintul lui singur • un cîmp de zăpadă mi-e 

sufletul ‒ un lup alb doarme pe nea ‒ topindu-se într-o 

seninătate insuportabilă • renăscut mereu mai ciudat ‒ mereu 

mai nou din ninsori • îmi întind avisul deplăsmuit prin miraj ‒ 

de parcă m-aş pierde din praştiile ochilor prin vidul elastic • 

altul şi totuşi acelaşi ‒ eu şi neeu • sclipet de-albastru rătăcit 

prin fire de iarbă • şi totuşi e o tristeţe implacabilă de viitoare 

fantomă în această uitare a plutirii • intru-n insomnie de parcă 

m-aş dezbrăca de înot • spasm de rîs descuie-n animalul rătăcit 

cristalul agonic • m-am primit moştenire ‒ enigmă pentru 

nimeni • jumătate dʼœdip călare pe jumătate de sfinx • 

jumătate de faţă de vid ‒ pe jumătate de-absurd • uitîndu-se 

una la alta ‒ uitîndu-se una pe alta • îmbrăcat în haine de lună 

‒ şi dezbrăcat în transparenţă de mister • glonţ ţesînd în fisurată 

depărtare plase de-argint • da, naufragiul cadavrelor cîntă ‒ şi 

oceanul visează o mînă eşuată pe plajă • fetele cu pletele 

numelor sparte ‒ îşi întîlnes cioburile-n tărîm • iar eu mă 

stivuiesc în trepte tulburi ‒ spre cerul de viu abject şi de fum • 

spălîndu-mi mirarea prin femeia cu vinovăţia amnezică • şi-o 

stea mi-e prietenă ‒ şi-o mîngîiere mă cheamă adormind şi 

murind • şi mi-am aprins piciorul ca pe o lampă • iar creierul 

mi-a descuiat labirintu-n oglindă • şi nimeni mi-a plîns pe 

obraji ‒ şi nimeni mi-a curs din ochi ca o lacrimă • în fine, zero 

a băut toate numerele • cînd iosif s-a visat pe sine ‒ în loc de 

soare şi lună • şi de absurdul big-bang scuturat •  
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tăcerile mele de sâmbătă 

tăcerile mele de sâmbătă şi duminică ‒ sînt sandalele mele de 

sticlă cu care merg pe oglindă • o pereche de sandale ca o 

pereche de ferestre magice ‒ dăruite singurătăţii lui nimeni • 

copacii negri de noiembrie plutesc prin praguri de cenuşiu ‒ şi 

ca toate siluetele înnegrite de solitudine se retrag parcă în vid • 

mai rămîn din ele doar umbrele lor tactile pe care le mîngîiem 

dispărînd • şi-asfaltul pe care-l înfăşurăm din mers • şi poate 

nişte alge decupate cu foarfeca din literele insulare ale mării • 

cadavrul unui labirint vomitat de maree pe plajă • da, amnezia 

obscură a şerpilor părăsită pe un ţărm de argint cărunt şi 

bătrîn • parcă te-ar înconjura somnul sordid al unor cobre 

regale ‒ în cercul cărora destrămat de scris te aştepţi • dig 

absurd ‒ hipnotizat de dunele apei • mă scufund în căutare 

literă după literă ‒ căci eu nu scriu ci las numai să-mi curgă 

sângele cuvintelor • ori poate sângele cuvintelor e tocmai 

sîngele meu existenţial • un fulger de alb intră cu fruntea-n 

pămînt ‒ şi-adoarme în naufragii de gînduri • iar grănicerul 

acela ciudat pierde cheia frontierelor rămase în eternitate 

deschise • am ajuns la capătul păsării ‒ al păsării înfăşurate 

într-o fîşie de cer precum un demon de piatră la amiaza soarelui 

spart • cu aripile scurse de durere ‒ sau cu stelele fixate 

ultimativ de vocale • de un adevăr fără noapte sau zi • simplu 

halou ca o bătaie de inimă cu zîmbetul zero •  
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albatrosul bătrîn  

zăpada îmi interzice paşii ‒ pătrund prin gheaţă de semne • da, 

încerc să gândesc ‒ să plutesc ‒ cu toate părţile corpului • barca 

lunară ‒ lacunară • lacrimă pe-o rază cînd vîslesc prin palid 

doar cu tristeţea ‒ cînd vîslesc numai cu gândul • da, eu 

pierdutul pierrot de mînă cu lunianul ‒ var de trist • îmi pipăi 

cu obstinaţie rătăcirea şi paşii ei risipiţi în albastru nu-i 

părăsesc • eu, care mă topesc în verde mergînd şi mă încheg 

din nou prin bezne unde intransigenţa sparge absurdul în sens • 

eu, ce deschid palmele întru ciudată lumină ‒ şi cu linii de 

misterioasă întunecare mă povestesc • şi pragurile de singur ‒ 

niciodată cu atîta tăcere în clipă • şi străinul zămislit în departe 

precum un homuncul pictat cu înfrîngere ‒ cu luna plutind în 

exilatul acvariu al capului • căci poetul gîndeşte cu luna şi 

contemplă noaptea cu creierul • şi ou de diamant urcă sufletul 

lui abolit de eşec ‒ zîmbetul lui precum o lamă îngustată de 

eclipsă • înfiorat de lacrimi coboară obrajii de pămînt şi de 

gheaţă vîntul alb ‒ obrajii înclinaţi de iarbă şi moarte • şi 

stinsă-l priveşte inima mea prin tăcerile negre • iar roşul strigă 

‒ fragilul argint sparge ceru-n corabie cu disperarea-i de crengi 

subţiate • atunci albatrosul bătrîn mătură plaja căruntă cu 

aripile-i îndurerate • atunci îşi măsoară cu infinitul ‒ zborul 

paralizat • ...atunci ciocul lui misterios săpă în avis tot ce 

împovărarea-i sumbră ‒ suferinţa-i sorbită de-adânc ‒ nu mai 

putea înălţa • atunci pasărea se frînse în om ‒ iar omul ‒ da, 

neantul ‒ el, albatrosul bătrîn • în fine, zîmbi •  
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abur şi fum  

abur ‒ şi fum ‒ şi alb de fantome adormite pe graniţe • poeţii 

ies funerari din salcîmi ‒ iar străinul de var povesteşte părăsiţii 

mesteceni • degetele ridică ninsoare ‒ şi capul înoată undeva 

prin sfîrşitul mirajului • şi monoschizofrenul se dedublează ‒ 

şi se sparge de sine izbindu-se ca un castel schizoid • iar 

niciodată acumula înfrîngerile ‒ da, căci singurătatea mă 

părăsea • ea, femeia absolută a începuturilor • oh! labirintul nu-

mi mai lasă decît autoportretul de frunze • şi nervii ascuţiţi ca 

nişte ace strigîndu-şi durerile dure • şi toate aceste căderi cu 

metalul amorţit în paginile moarte • piatra aceea rotindu-se 

absurdă între limitele sparte ‒ sau el, chipu-mi fărîmat de 

lacrimi ‒ abolit de plîns • chipul meu  precum o barcă plutind 

înspre niciodată • de sub stoluri de-oglinzi ‒ asemeni unui frate 

ciudat îmi iese ʼnainte neantul • şi totul pierdut mi-l restituie 

într-o floare cu parfum de-imposibil • ... ori poate piscul pe 

care-mi sprijin paşii  spre sus • scara cu treptele aruncate 

dincolo de fontanelă ‒ paraşuta aceea absurdă ce urcă spre-un 

vid nemaiexplorat ‒ de dincolo de capătul lumii • privit de 

acolo ‒ erosul stelelor se stinge de spaimă • iar puţurile 

inconştientului stau cu perplexitatea plină de bitum • oh! aici îl 

vei întîlni cu siguranţă pe nimeni interlocutor • şi silabele-ţi vor 

urca precum un plîns inversat spre ochii apatici ai 

demiurgului • ...vai! atunci pînda lunecă lîngă noapte cu gîtul 

frînt ca o ramură • iar eterna ‒ terna reîntoarcere ‒ mă bîntuie 

cu foame de piatră •  
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oceanul plîngînd  

oceanul îşi plînge cu valuri abisurile ‒ obrajii navighează 

printre lacrimi pustii • fără sfîrşit e veghea neantului • fără 

sfîrşit ‒ receptivitatea hazardului ce inundă timpul cu 

labirinturi de vieţi • ciudat e galbenul care-mi creşte din 

palmă • ciudat mi-e nimeni unde fereastră mă-nsingur • litere 

plăsmuite pentru care privire • durere băută cu ce sete de 

inimi • unde-i drumul ce m-ar conduce ‒ unde uşa pe carʼ s-o 

deschid • tăcerea se-aşează pe ore de piatră • tăcerea se 

înveşmîntează cu alb înlemnit • ochii cad în zăpadă ‒ privirile 

se scufundă-n frisoane de apă • mă legăn între sfinx şi copil 

fără să-mi descopăr prin simpla enigmă răspunsul • e în 

rătăcirile visului o resemnare smerită ce poartă-n ea toată 

disperarea poluantă în numele căreia trăim • da, încerc să-

nţeleg şi aştept mereu o dedublare salvatoare • un alt eu însumi 

ce să mă-nveţe să deschid uşi • ştiu totuşi că nu ne-nchegăm în 

aer decît prin lapsusul naşterii • bucăţi de-amnezie lunecate 

poate cu somnul din suflet sînt singurele întîmplări ce ne mai 

pot oculta • nestrăbătută iarnă a sinuciderii • şi din nou privirile 

ca nişte sfori ce mi se-nnoadă de glezne • indexul mă arde ‒ şi 

gheaţa-mi topeşte urletul pe care-ncerc să-l arăt • şi cuţitul se 

preschimbă în zîmbet • şi peştera mea atrage toate roadele ce 

îmi repugnă • şi vidul mă călăuzeşte precum un mort 

recunoscător • căci lumea aceasta nu e decît depozitul unde s-

a fost îngrămădit tot ce mi se datorează ‒ toate obiectele furate 

şi vieţile pe care nu le-am trăit • sau acel zero-oglindă unde mi-

au fost însumate nefericirile • şi-acel cîine non-negociabil al 

cărui dezastru fidel m-a însoţit întotdeauna • şi agonia ‒ 

spectacol în permanenţă televizat ‒ ori nebunia tangentă 

noaptea cu trenurile •   
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astrul alabastru  

astrul alabastru din salcie ‒ şi scobitoarea albastră cu care lună-

nţepată mănînc • şi frumuseţea ei ca un spasm ce se îndoaie în 

mine, neînţeles • şi cheia prin care mă uit ca printr-o lunetă ‒ mă 

uit pe mine însumi pînă cînd toate cele uitate mi-ajung extrem de 

aproape • atunci noaptea moare iar stelele-mi picură-n palme 

crispate de-un plînset absurd • şi el mă aproba ‒ dar el nu era poate 

decît frustrarea de lîngă fantomă • el şi singurătatea lui nimeni • sau 

el precum un cadavru ce se plimbă printr-o carieră inutilă • vîndut 

de ispita de a se fi, învăscut în nume, născut • vai, muza suflă spre 

mine prin sarbacana durerii ‒ lacrimi de inimă • şi cu lacrimile 

acelea trase din călimara inimii ‒ scriu • atîtea vieţi chircite în 

labirintul de panică • sau frunzele sărate de seară ‒ foşninde silabe 

de nervi • ori visurile precum nişte curcubee nocturne ‒ cînd luna 

îşi descompune paloarea în norul meu neuronal • tu, poate, nu eşti 

decît mamiferul vrăjit din care beau • corabia mea de descîntare 

albastră ‒ cu cîrmă de miraj şi pînze de-avis • din corabia aceasta 

beau fantasme de piatră ca dintr-o cupă cu care prin ochiul orb 

navighez • plutesc spre privirile mele căzute dincolo de orizont ‒ şi 

gîndu-mi respiră statui ‒ suferinţe sculptate • straniile 

monstruozităţi înmărmurite-ale ospiciilor • suflul unei dumnezeiri 

rătăcite-n deşert ‒ între tăcere şi stingere • deodată cuvintele acelea 

închise-n obscurul din cameră ‒ izbucnesc sălbatic şi inutil • farul 

feroce al urii călăuzind spre naufragiu sinucideri fragile ‒ solitudini 

aspirînd invincibil să eşueze • deprimări adânci cu lividul tot 

descărcat • şi greaţa cu care pe asfaltul pudrat vomit întunecate 

păduri • da, singurătatea acidă ce mă presară sare pe seară de-

oglinzi • şi floarea urlătoare din care ţîşneşte şobolanul absurdului 

‒ cu coroana-i de aur pierdută-n crepuscul de chihlimbar • şi golul 

de aer prin care-a dispărut avionul ‒ el, sicriul ultimului om mort •   
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buzunarul de noapte  

mi-am uitat buzunarul de noapte în zaruʼ unui vis • iar inima 

mi s-a umflat lacrimă în cosmosuʼ ăsta infernal • mor în veghea 

neantului unde mă trezesc • un fruct intangibil pluteşte ‒ 

straniu mesaj ‒ deasupra iluziilor • sau descopăr undeva între 

fereastră şi-oglindă ‒ o cheie cu care să descui somnul pentru 

a elibera poate vreo oroare uitată • poate chiar moartea pe care 

credeam c-o pierdusem ‒ odată cu tronul la care-am renunţat • 

de nu cumva vreun har din vremurile nobile ‒ ce covîrşeau prin 

daruri absurditatea destinului • pe-atunci fiece obiect ascundea 

un zeu straniu cu înfăţişarea ascetică a cărţilor dulci • iar 

camera căruntă unde bătrîneţea mea mă lăsase ‒ mă-nvăluise-

n coconul de mătase al unui întuneric blînd • mă descopeream 

astfel prizonierul unor graniţe sparte ‒ păzit de privirile unor 

gardieni morţi • ţineam în mînă un pistol de frig cu gloanţe de 

ghiaţă ‒ sau poate-un volan ce-acoperea ecranul cu povestea 

eşecurilor mele • cînd încercam s-o desenez ‒ pe ea, povestea 

misterioasă cu atîtea începuturi şi nici un sfîrşit • nu-l 

terminam niciodată pe A • de altfel, divorţasem de toate 

femeile încă înainte de-a mă naşte ‒ ori, cel mai tîrziu, cînd în 

pragul naşterii mă spînzurasem cu-albastru • desigur, ştiam că 

n-o să fiu niciodată un vişin ‒ sau poate-un mormînt cu 

zâmbetul consacrat • doar, eventual, o fantomă de var cu 

bidineaua lividă • de nu vreun mesaj fără sens ‒ precum palma 

ciuruită a textului din care nu se mai poate citi decît sângele •  
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jucărie sau lacrimă 

daţi-mi o jucărie care să nu poarte-n piept un ţipăt înăbuşit sau 

o lacrimă • surîde crud lumina rece a umbrei • îmi înfloreşte în 

mîini o oglindă ‒ cu atîtea petale misterioase mă văd • da, mă 

văd în nervul din cameră altfel decît am murit ‒ altfel decît 

mănînc aplecat peste vid ‒ altfel decît respir cu chipul fără de 

mască • altfel decît obosesc de absurd sau decît înnebunesc 

orologiile • acum, că toate strigătele se apropie de stingere ‒ 

alba îmi ghiceşte în degete • “tu ai murit demultˮ şopteşte ea ‒ 

“şi totuşi ai să trăieşti mai mult decît ceilalţiˮ • “unghiile tale 

sînt acoperite de lunăˮ ‒ mai adaugă ea • “eşti un lunian uitat 

pe pămînt ‒ însomnit în această străină ţărînăˮ • “chiar şi eu nu 

pot să te discern decît pliindu-te în pătrăţele argintiiˮ  • “părul 

tău străluceşte orbitor de o cărunteţe de steleˮ • “din el se 

lungesc ciudate raze precum nişte mîini de apucat neantulˮ • o 

melancolie cu carne albastră mă ucide c-un zâmbet • cu ce 

drumuri mă anulez ‒ cu ce clipe-mi întind nisipul aripilor în 

deşert • cu ce schelet de silabe trec prin oglindă • îmi iau faţa 

în palme pînă nu-mi mai rămîn decît cupă şi cruzime 

evanescentă de floare • numai parfumul magnetic al unui sfînt 

ce mi-a meditat nefiinţa • acum că nu mai visez umbrele 

podurilor pe care-am păşit, eu nimeni, de mînă cu niciodată • 

sau cînd culeg din pomul irespirabil al silabelor ‒ neant numai 

de necuvinte •  
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visul îndoit  

visul e îndoit în silabe de oglindă • înstrăinat arde palidul ‒ 

consumat de febra lui selenară • orele cad monotone în ceas ca 

monedele ʼntr-o puşculiţă • clipa aceasta ‒ sau cealaltă e 

învăluită-ntr-un albastru pe care nu am timp să-l gîndesc • 

precum un electron pe care-l cheamă œdip ‒ zăbovesc între 

cele două măşti cari mă întreabă • oare din ce pulberi de stele 

m-a plăsmuit ca pe-o statuie destinul • orb este pasul cu care 

intru în tine ‒ de parcă într-o apă de somn cu scufundarea 

mereu mai grea • da, oarbă e ziua în care încercuit de noapte 

visez • sticlos este timpul privirii cu peştii lui morţi • 

incandescentă fereastră mă plimbă printre umbrele albe ‒ şi 

silabele mi se sufocă fierte în gură • încrustate-s seminţele de 

mac în narcotic argint • copacii pleacă din mine lăsîndu-mă-n 

urmă lividă fantomă ‒ în noaptea încărunţită de zăpadă de 

lună • plîng pe toţi obrajii imaginilor ce m-au visat • vestea mă 

vesteşte ‒ chemarea mă cheamă ‒ melancolia mă lunecă 

adânc • tăcerea aterizează-n oglindă pînă cînd din 

monoschizofrenia mea dedublată curge venin ‒ iar pămîntul se 

preschimbă într-o luxuriantă grădină zoologică de flori 

carnivore • lemn ciudat e depărtarea între strună şi apă ‒ 

înstrăinate, stelele poartă doliul fratelui mort • şi vegheat de 

scrumieră ‒ scriu ceva ce în mine pierind se repetă • scriu o 

piatră de transparenţă cu puritatea incertă şi rece • scriu 

vindecarea unui evantai calcinat • şi aerul bizar prin care abia 

discern ‒ destrămată de frisoane, pădurea • şi vîslele ce m-au 

condus pînă în ochiul livezii • şi visul de silabe cu care-am 

aterizat cu dublul meu mort în oglindă •  
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fără ţintă  

înaintezi fără ţintă pînă-ţi uiţi întîmplarea • îl uiţi şi pe cellalt 

din barcă ‒ parcă un dublu absurd cu vîslet de orb • malul se 

apropie asemeni c-o pleoapă ‒ dar a cărui ochi • şi e ciudat ‒ şi 

e umbră ‒ şi pe apă e o răsuflare de verde • un basm de apă 

legănat de silabe • infernală de echivoc e morala divină • 

îngălbeneşte în toamna fiinţei lumea asta a morţilor • luna asta 

unde scheletele-şi dansează amnezia la balurile măştii • 

labirinturi visătoare cu atîtea chipuri-ferestre şi aripi-oglinzi • 

îţi alunecă tîmplele într-un fluviu de somn ‒ eşti orfeu, şi eşti 

nimeni • o transparenţă bizară te respiră de parc-ai fi aer ‒ şi 

privirea-ţi se scufundă în vine precum un scafandru • întîlnirea 

gîndurilor mi se sparge în stoluri ‒ iar anxietatea e strîmtoarea 

dintre continentele unor alienări insuportabile ce vor parcă să 

se devore • şi tu ‒ şi tu ‒ aberantă balama originară a niciunei 

lumi • da, tu ‒ feroce te seceri •  

 

  



73 

pălăria plină cu ochi  

poate mă oglindesc într-o pălărie plină cu ochi ‒ plutind pe 

oglindă • poate nu sînt decît un narcis ‒ labirint desluşindu-şi 

c-un pieptene drumul • drumul pe care mi-l fabric scuturînd din 

liniile palmei ‒ impalpabilă, o pulbere • desigur, de-acum am 

depăşit vîrsta copilăroasă a angoasei • timpul cînd visam 

numai balauri şi bizare schelete parcă cerşind c-un cuţit rugător 

în mînă • poate viaţa mea • ori hainele uitate pe scaun ce-mi 

vărsau în beznă poveşti cu fantome • o barcă-mi trecea prin 

fereastră dînd înceată din aripi ‒ ce dulce era nebunia asta de 

zîmbet • mai dulce ‒ mult mai dulce ca un borcan cu dulceaţă •  
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şi iarăşi mă pierd  

şi iarăşi mă pierd în avis ca o limuzină albă cu volan de 

zăpadă • note de întuneric cu straniu de negru • încetinite ‒ 

înstrăinate ‒ secundele mă privesc cu transparenţă ‒ larve 

mirate ale infinitului • şi eram unu ‒ şi eram doi ‒ şi eram o 

pânză de întuneric cu sexul incert • şi eram un helicopter în 

pragul zarurilor ‒ iar fiece punct al hazardului alb era hubloul 

unui caleidoscop abisal • atunci un dubiu necunoscut mă purtă 

înspre tărîmuri nebune pe care le mîngîiam cu buzele absurde 

ale navei • spărgeam limita-n cioburi de cupe pe care le-

nnegream ‒ eu, sângele timpului • astfel am murit prigonit de 

insomnia-mi în paragină • mîna-mi nu mai era decît chitara 

destinului cu care mă jucam • un fel de semn minus al tuturor 

mîngîierilor posibile ce mă preschimba într-un număr infinit 

negativ • tăcerea ‒ privire solitară şi insulă ‒ mi-o semăn cu 

pietre spălate în nici • acum ‒ că toată disperarea mi-a fost 

saturată de gume ‒ iar viaţa mi-a devenit un avion deturnat • în 

cutia pandorei nu mi-a mai rămas decît un zîmbet cu-amarul 

vag ‒ scufundîndu-se-n străfundu-i evanescent • în mod ciudat, 

nu puteam vedea decît fiinţe de piatră • privirile mele erau 

razele magiei de piatră la care mă vedeam condamnat • îmi 

cîntam jertfa paşilor ‒ şi te căutam pe tine, suferinţă oarbă, cu 

hlamidă luxuriantă de labirint şi de mefitică mlaştină • da, pe 

tine, febra mea de cristal •  
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frisoanele ierbii  

frisoanele ierbii în carnea somnoroasă a apei ‒ de parcă narcis 

ar încerca să se nască, străin, din oglindă • astfel degetele se 

înmoaie în timp ‒ astfel, clipă de clipă, liniile mîinii se-

ntîmplă • aripa se transformă în numere ce se arată unul pe 

altul • purtate de catifelele mîngîierii oglinzile lichide ale 

sângelui curg într-un mereu înnoit labirint • de cîte ori m-a 

visat sfinxul copilăriei vărsîndu-mi enigme prin ferestrele 

sufletului • iar norna adormită la rădăcini de fîntînă ‒ de cîte 

ori mi-a tăiat corzile versicolore ale silabei • purtînd moartea 

prin tot mai stranii cuvinte • o scară de spumă-n abis ‒ o 

coloană de trepte pînă-n străfunduri • în înserarea de litere şi 

de umbre ‒ ciudate cheaguri de sens adorm între mine şi 

pagină • cenuşiul din aer mă priveşte cu mai mult adevăr • da, 

luna spermatică bate la poarta de fildeş a visului • iar cheile 

taie în întuneric surîsuri de porţi • floarea e sceptru şi-avisal 

drum fără pulbere • duc cu mine celula cu gratii ca pe-o 

inevitabilă cochilie de melc ‒ de unde-mi vărs nesfîrşit argintul 

moale • copilul-enigmă se-apropie de mine tot mai albastru ‒ 

şi cu fiece evanescenţă de noapte, tot mai albastru-i nodul lui 

de întuneric • uitarea mă lasă în urmă mai alb ‒ şi mai 

ectoplasmic de lună • doar sprâncenele, doar sprâncenele mai 

supravieţuiesc din chipul meu stins ‒ unde stele se pierd •  
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dac-aş avea un trandafir 

dac-aş avea un trandafir ‒ poate i-aş plînge pierderea ‒ petală 

cu petală • de m-ar iubi o fată ‒ poate i-aş plînge pierderea ‒ 

sîn cu sîn ‒ şi picur de sărut cu picur de sărut • dacă visul mi-

ar da o noapte ‒ dacă avisul mi-ar da un abis ‒ poate m-aş 

plînge pe mine ‒ pierdut pe veci • aşa, n-am nimic ‒ şi degetele 

mele nu mă despart de nimic • ele se numără absurde ‒ pînă 

cînd numerele adorm pe perne • precum nişte copii cu coroane 

de aur • aşa, mă mir că mîinile mele nu-s aripi ‒ din livada 

nesfîrşită a zborului • unde toate fructele sînt furate ‒ de străine 

măiestre ‒ şi alte aurore boreale • semnele minus mă 

metamorfozează ‒ preschimbîndu-mă-n imagini cari se 

scufundă-n cuptoare de-oglinzi • atunci fantastice pandemii îşi 

depun culorile letale pe noi ‒ ca pe nişte fantastice flori • 

părăsite de cehov între silabele unor livezi demult dispărute • 

aflăm subit că nu sîntem decît nişte morţi în tranziţie ‒ ce vor 

acosta mîine în largul altui absurd oceanic • sau poate la 

evanescenţa unui ostrov care poartă ‒ toate miresele înecate ale 

lumii • coborînd ‒ odată mort ‒ descopăr acolo ‒ un acolo de 

alcool despre care nu ştiu nimic • copacul tuturor beţiilor la 

care durerea m-ar fi destinat de m-aş fi căsătorit ‒ nu cu o ea ‒ 

ci cu propria mea singurătate fără de sticlă •  
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poartă-te în braţe  

poartă-te în braţe insulă ‒ înalţă-te străine de solitudine • 

buzele lacrimii mă cheamă cu glas de ceruri desfăcute • oricine 

‒ orice... • poate-un acordeon ‒ poate o balalaică • poate-o 

melancolie străbătută mut de întrebări • cu cerneală de lună 

scrisă e luna de lupi albi ‒ şi necuvîntul ce deocamdată te 

bîntuie ca un încă de nenăscut • ori acolo ‒ unde alcoolul 

depune gelatinele misterioase ale somnului • codrul de răşină 

şi flacără ce dansează-n evanescenţe de zîmbet • parcă un 

cadavru amorţit pe mese de frig • parcă o aberaţie ectoplasmică 

adîncindu-şi gura cu greu de albastru • şi steaua scufundîndu-

se mărită în urcarea ei avisală ‒ de parcă ochiul mi-ar înceta a 

clipi • eu, mai straniu ca de obicei ‒ mult mai mort ca de 

obicei • şi boabele acelea letale cu miros de scînteie • şi insul 

cu cristalul negru ‒ ce plouă-n abis de uitare • sau vocea 

extorcată din palid ‒ ce-mi aruncă după gît ca pe nişte lassouri, 

ecourile ‒ luna aceea din noaptea de şantaj • nici sau poate 

nimeni de oglindită silabă ‒ nimeni sau poate nici în veci 

inomabil • zar pierdut între cazinou şi cădere ‒ ori împuşcătură 

cu absurdul zburînd • şi dacă hibernînd am dispare în portocala 

mecanică ‒ zidurile caselor topindu-se-n geamuri de iarnă • 

precum melusinele în albe grădini • sau de-am smulge din 

cruste de aer limuzinele cu ochi albaştri şi sîni nichelaţi • în 

noaptea silabelor asediată de fărîmate ferestre • în noaptea 

şoaptelor purtate de rochii prin labirint • în noaptea în care 

noaptea s-a stins •  
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nici o culoare  

nici o culoare în transparenţa amurgului • poate nici o umbră 

între subţire şi aer • poate un vis între oglindă şi apă ‒ între 

oglindă şi lacul acela pe fundul căruia doarme un labirint • şi 

poate o tăcere între magnet şi întuneric • o aripă de sărut cu 

nisipul zburînd prin catifea şi prin şoaptă • sau scaunul acesta 

care fumează în somn • zidul ce-şi croieşte atît de greu limita 

unui drum prin masa compactă a trecătorilor • străinul dintre 

două felinare absurde ‒ ciocnindu-şi sticla de întîmplare şi 

aer • scoica unde pătrunde timid interogaţia incestuoasă a celui 

fără de nume • neantul ‒ singurul tău prieten ‒ cu care sfârşitul 

va putea în fine începe • voi ţine atunci în mînă bizarul toiag al 

unui izvor care încă-mi zîmbeşte • şi-un suflet înfofolit în 

cojocul roşu al inimii • ori miraculosul “de ceˮ ce-mi ţine locul 

pe tronul de abanos al justiţiei cu ochii în sfîrşit dezlegaţi • sau 

iarăşi, acel bătrîn avisal de cărunt pe care-l ducem în spate ‒ 

ori de cîte ori melancolia ne înfige pumnalul albastru în creier • 

lăsîndu-ne să murim întinşi pe un pat nocturn de cuvinte • sau 

cînd ne învîrtim între pereţii verzi ai camerei ‒ înecîndu-ne în 

cercuri rotitoare, roitoare, de stele • atunci inomabilul o e mut 

precum obscuritatea de piatră dintre două silabe • şi nimeni la 

fereastră nu e mai mult decît o întrerupere a cuvintelor cu blana 

lor de sudoare • a oglinzilor unde galaxiile ne găsesc după ce-

am murit ‒ unde somnul fără imagini al cuvintelor ne-a 

înghiţit •  
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pînă departe  

m-am aruncat pînă departe ‒ ca un înger, un ţipăt ciudat • am 

navigat pînă departe ca un plic purtat de o scîndură ‒ un plic 

cu albul umflat de cuvinte • grăitoare raze mă îmbrăţişează ‒ 

cu grăitoare aripi respir cînd ies în nopţile însorite de lună din 

scorbura înţelegerii • frustrarea ‒ durerea ‒ ne biciuie cu 

luciditate visele absurde • bufonul poartă semnul lui cain ‒ 

nebunul roşu e înzăpezit de lepra lui albă • senilul e parcă o 

mumie sculptată în demenţă letală • silabele se înnegresc de 

moarte în praguri • mîna mi s-a rătăcit printre fructele 

imaginare ale timpului ‒ şi înfăşurată în vis le culege • şarpele 

mlaştinilor mă învaţă ‒ limita să mi-o netezesc pe nesimţite în 

drum • şi noaptea să mi-o pierd în codru de friguri • nimeni 

înţelege cu primăvara adolescenţele lui regăsite • cu iarna ia 

periodic lecţii de nemurire • la ora de felaţiune a tenebrei ia 

cîteva lecţii de ortografie a luminii • căci noaptea chiar şi 

lumina trebuie să fie scrisă pe pagini răbdătoare de styx • pun 

între paranteze toate evanescenţele în care aş vrea să intru • 

măsurînd cu tot ce nu voi putea niciodată pricepe limpezimea 

labirintului unde deja m-am rătăcit • nebunia zîmbeşte precum 

un peşte monstruos eşuat pe argintul nisipului • la ruleta 

solitară a misterului nimeni cîştigă în fine sclipetul ratat de 

neant •  
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faun de fum  

faun de fum • vocile cerului îmi confirmă mereu solitudinea şi 

mă-nvăluie-n noapte • precum o revelaţie violetă coboară spre 

tenebre amurgul ‒ iluminînd din două părţi obscurul înverzit 

ce-l înfruntă • cupa din care beau e mereu plină de valuri de 

negru ‒ de-argint de tenebră • şi buzele ţărmurilor arse de 

briză • viaţa mea e o suită de spin-offs ‒ un fel de enigma 

variations unde tema, deocamdată, e semnul de întrebare • 

lună, zeiţă a insomniilor • lacrimi străine pe-obrajii obscuri ai 

sufletului ‒ călătoare invizibile ale căilor obidei • raze 

misterioase precum nişte şoapte profetice ale sfârşitului atît de 

plin de început • vorbeşte soarele-n oglinzi de mare ‒ 

pierdutele mistere • umbre doar lunecînd pe întîlnit profund • 

cînd deodată albul cade brutal spărgînd negru de ramuri • şi 

iarna se desprinde de cer precum o altă noapte • şi umbrele 

albatrosului ucis mi se răsfoiesc obscure în suflet • şi bagheta 

de melancolie albastră ‒ adâncul parcă stors pe care-l ţin în 

mînă • sau trecătorul ce plouă peste noi rătăcindu-ne ‒ 

înecîndu-ne întîmplarea sub orele pierdute • da, atunci eşti 

acolo ‒ căutîndu-ţi literele în strania grosime a mesei • încerci 

să le-aduni în silabe al căror sens îţi alunecă • scrii, fărîmat de 

nelinişte, drumul subţire şi straniu ‒ el duce la dublul ce nu-i, 

poate, decît sinele tău care-ţi scapă • singurătatea ta coagulată 

în evadarea căreia eşti prizoier • sau clipele de oglindă ale 

acelei zări unde zâmbetul tău s-a topit •  
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barca ciudată  

celălalt s-a urcat într-o barcă ciudată cu pânzele negre şi vîslele 

verzi • sau poate într-o stradă cu vîsle albastre şi pânze de 

nostalgie • şi plutind departe de el ‒ şi uitîndu-l într-o privire 

ce parcă mi se depărta de ochi ‒ aveam senzaţia stranie că mă 

trezesc într-un somn mai profund • şi că însumi urcat într-un 

zâmbet cu pânze ‒ mă depărtam foarte-ncet • purtat de-un 

lunecuş fabulos de oglindă • dar totul nu era desigur decît o 

foarte înşelătoare iluzie ‒ căci iată, în realitate mergeam prin 

amintire, ningînd cu fantasticele mele vise absolut albe • şi 

astfel deveneam o frază uitată într-o carte • o fereastră cu 

poveşti ‒ plină de cele mai incredibile pagini • sau culoarele 

rătăcite ale labirintului din deşertul roşu al inimii • un copac 

din transparenţele timpului ‒ trădat, poate, de şoaptele 

mîngîietoare ale cojii • ori pânzele acelea ale străzilor 

navigabile cari nu se umflă decît cu vînt de cuvinte • sau, încă, 

două femei absurde ‒ o rusoaică şi-o ucraineancă ce se sărută 

una pe alta pînă dispar într-o singură lacrimă • da, omul din 

subterană cu inima cariată de-un labirint în care încap toate 

contradicţiile • şi-o palmă de pămînt ca un plămîn bizar ‒ unde 

misilele respiră aidoma unor îngeri exterminatori prin buzele 

rănilor • măiastra ciuguleşte clipe pe graniţă ‒ şi ciugulit, 

timpul devine din ce în ce mai scurt • pandemii de lumină 

planează peste noi ‒ peste voi ‒ peste toţi cei ce-şi vor uita 

diferenţa • peste coroana de slavă a lumii în flăcări • peste toate 

acele ninsori inomabile • acolo unde la urmă nu mai rămîne 

decît cetatea înveşmîntată-n lepra ei albă ‒ da, singură cu 

copacul de lepră precum mîna de nea a unui ultim profet •  
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speranţă, stranie fantomă  

speranţă, tu, stranie fantomă pe care soarele nu o alungă • tu, 

ce prelungeşti noaptea în ziuă ‒ e oare lumina ta pe care-o 

contemplăm miraţi ‒ o forţă de alienare • sau poate doar 

acvariul acela decupat de oglinzi ce rătăceşte în noi • 

tangentele purpurii torturînd fauna misterioasă a miturilor • 

poate murind • straniul cântec ‒ ţipăt sau reificat miracol 

fulgerat de paloare • eros născut din dublul supliciu al spumii 

‒ vinul afund al oceanului cînd se amestecă-n sămînţa fierbinte 

înroşită de sânge • incandescentă beţie zămislită de urletul 

zeului • şi valurile sculptate-n oroare de împietrire subită • şi 

vînatul alogen gonindu-şi melancolia prin străine ninsori • de 

parc-ar fugi dintre noi, nedemnii, cu aripi de flăcări ‒ 

închipuirile enigmei • sau sfincşii catoptrici îngheţaţi în ciob 

de dispreţ • noroiul erotic al femeii sperjure ce doar de scîrbă 

mi-e demn • da, răcoarea mîngîietoare a incolorului unde lent 

dispărem digeraţi de neant • cînd nimic nu mai am ‒ nici mai 

fac ‒ nici mai sînt • nimic nu mai iert ‒ nici cuprind ‒ în prea 

elastica mea simţire • sau mai nasc între destin şi-ntru dublu de 

dubiu • ciudatul avis negru cu timpu-ntors • ciudatul ieri 

încolăcindu-mă cu labirintul lui negru • pierdut precum drogul 

fugărit de fantasme prin stepele oglinzii • şi sensul pe care-l 

beau cu buzele-mi de cenuşă • şi-albastrul desfigurat pe care-l 

port ca pe un rol ‒ pe teatrul meu năsălie • eu ‒ ori mereu altul • 

altul, ori mereu acest eu •  
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peştele din lună  

peştele care înoată în lună mă contrazice cu tăceri şi paloare • 

s-ar zice un cal vîslind leneş cu vîslele-i verzi • poate o undiţă 

cu cîrligul cinic şi rece • poate un zar cu 21 de ochi • şi iarăşi, 

o sirenă cu pânze ‒ deşi ciudatu-i motor se alimentează din 

straturi de palid • sodomizat şi tulbure amurg îmi înfruntă 

insomniace silabele • rătăcitor prin labirintul cărunt e prinţul 

absurd al eclipselor • şi eu ‒ decît singur mai nimeni ‒ mai 

trunchi decît luna agăţată de vid fără mîini • mai mîine decît 

soarele mereu nenăscut • da, mai nimeni decît oglinda 

împietrită ‒ şi rece ca o fereastră a neantului • desenat de 

privire prin ea mă privesc • un tu zămislesc din disperată 

speranţă • şi plînsu-mi îşi hohoteşte gros lacrimile în stropi de 

puroi • oh! îmi storc de orbire ochii ca pe nişte furuncule • 

ciudată e arena toreadorului înecat în negru de taur • straniu se 

varsă vasul acesta din care curg naufragii • drumurile sparte 

unde nimic în afară de mînă nu-i mai rămîne mîngîierii 

nocturne între piele şi apă • şi lecţia de dictare cînd amnezia îşi 

plimbă hlamida de găuri prin stele • şi trupul meu golit precum 

un zbor fără aripi • sau volanul cu care în cerc încerc să mă 

întorc prin zăpada avisului • acolo unde alcoolul nu mai 

doreşte decît o binemeritată odihnă • da, acolo unde litera A 

desenează la tablă ‒ printre ruinele scaunelor ‒ nenumăratele 

ei catastrofe • iar noi aşteptăm împietriţi ceva ce nu poate 

începe • aşteptăm aşteptarea privirii ‒ ori poate aşteptarea 

orbirii cu care vom putea, în fine, să ne privim •  
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străina stranie 

cît de stranie-i străina ‒ singurătatea prin care te dedublezi • 

prin despărţire, tu insului îi adînceşti insular alienarea • şi timp 

picură eternitatea rănită • sub trunchiurile orelor obscure ‒ sub 

frunziş de secunde ‒ aştept • şi igrasia bizarului din cupa cu 

vinu-n declin • privirea de amar a absintului mă umple cu 

piatră de verde • şi sloi înstrăinat mă contemplu cu privirea în 

cioburi • şi-mi profetizez angoasa pierdută-n bordelul 

uitărilor • necromant noctambul cu creieru-n doliu ‒ albăstrind 

depresiunea în lacrimi de înger • ... da, adăpîndu-te cu lacrimile 

de melancolie ale mesagerului • să invoci un blestem ca pe un 

monstru ciudat ‒ cu chip orbitor şi gîtul de-absolut negru • 

plutirea-mi preschimbă argintul din salcie parcă-ntr-un fir ‒ 

sau poate-ntr-o cheie care-mi descuie sfinxul-enigmă • şi-un 

arbore de-albastru-mi străbate cu noapte întrebarea fixă a 

extazului • ce mînă însă mă apucă de lacrimă ‒ numărîndu-mi 

ninsorile • ce număr mi-a putut ţîşni din oglindă ‒ lăsînd-o în 

urmă fereastră • da, nostalgia absurdă a cordonului ombilical ‒ 

ştreangul niciunei naşteri • nostalgia silabelor ce risipesc 

cuvintele-n pulbere • a silabelor etern alogene a căror 

apropiere ne-ucide • şi ochiul parcă sculptat în orgasm ‒ şi 

magia cu turbarea în floare • ori crenguţa pe care stropi am 

murit negaţi de oglinda lui zero • păsări pure de frig inversat • 

cuib de infern zîmbitor şi talaz de talaj extraterestru din lună • 

avis ori uvis de trei transparent • cînd tăcerea e doar o păpuşă 

‒ a mea sau a suferinţei albastre •  
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nervi de nichel 

nervi de nichel se uită la mine ca nişte şerpi zidiţi în pereţi de 

oglindă • sînt ‒ îmi spune ea ‒ un instrment cu sunet de 

dincolo • barca îmi intră plutind pe fereastră ‒ depărtare sau 

pasăre • şi drumu-l culeg ‒ îl strîng în paşi de parcă în mîini • 

şi pielea chiar îmi este străină cînd mă mîngîie noaptea • înot 

prin rece şi frig ca printr-o lamă ce mă povesteşte fantomă fără 

de sânge • şi stau încă prins lîngă ciudata făptură a lui însumi • 

şi las între mine şi ea o apă de durere sălbatică • în curînd, din 

argint şi din lună ‒ da, din argint, metalul cel mai nocturn ‒ mă 

nasc labirint • zeul mă poartă atunci laolaltă cu toate luminile 

ascunse şi invizibile • iar eu profetizez angoasa ce va veni 

precum o floare cu petale de aripi • şi nici un prieten ‒ nu, nici 

un cuvînt • nici o femeie care să-nceapă o silabă • doar 

rădăcina albastră a fîntînii din care m-adăp cu tot ce-a fost la-

nceput urlet nesăţios şi-animal • da, buzele mi s-au oprit ‒ 

mînjite de toate numele ‒ povestind basmele de la moartea 

dintru sfîrşit spre suferinţa din început • basmele acelea străine 

‒ atît de ciudat închise în tăceri inversate • din ele toate ‒ din 

toate normele nornelor de nepovestit ‒ cea mai extremă e o 

regină care şi-a abjurat pe vecie feminitatea • epiderma ei 

uvisală de miraj şi iluzie ‒ laptele fantasmelor imaginate de 

sîni • oglinzile unde patinele adulmecă ghiaţa adîncită-n 

poteci • noaptea de cearcăne la pervazul căror m-aşteaptă 

pletele ochilor întunecaţi • şi turnurile de înălţimi ascuţite ‒ ce 

mă duc la tine ostrov înjunghiat ‒ scufundat în absurd şi 

demult •  
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fîntîna ca un pom scobit  

fîntîna ca un pom scobit unde fructe mereu prea crude devoră 

norna cu colţi de silabe • măslinie e piatra amintirilor ‒ 

lustruită în chipuri de timp ‒ săpată în chiupuri pline de 

secunde stătute din care bei visuri ce-au fost • şi fluviul 

miturilor precum un gând sălbatic ‒ mereu Unu-n izvor şi 

vărsare • Atlas misterios cu creier de stele ‒ lumile poartă-n 

sine poetul ‒ şi neantul ce le avisează • cît de ciudată moliciune 

e umilinţa ‒ smerenia-n care te scufunzi căutînd o rădăcină 

neaşteptată ‒ cîntînd-o în tăcerea-i indefinită • acolo te speli de 

frigul fierbinte al veleităţilor tale sterile şi din pomul cîntător 

al graalurilor coapte ‒ le culegi şi muşti din coaja lor 

nemuritoare de aur ‒ pînă le bei miezul de mistic neant • şi 

silabele soarelui le pierzi în labirint de pădure ‒ tu, poetul 

precum o cupă nebună • din lacrimi de evanescentă piatră 

clădeşti melancoliei un turn abolit • pasăre liniştită veghezi 

peste norii de somn • cu frisoane purpurii se împodobeşte 

angoasa amurgului ‒ şi cu praguri de noapte • umblu parcă beat 

în urma albastrului ‒ risipind în timp ezitanta mea procesiune • 

iar orga aşteaptă solemnă pe deal • aştept un fir pentru a 

întrevede un sfîrşit • aştept un abis pentru noaptea mea clară • 

intru deodată-n argint ‒ întîlnesc nebuna cu buchetul de flori • 

devastată de desfrîu şi de zîmbet precum un pămînt ultim cu 

ţipătul orb •  
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fiara de piatră  

foşnesc copacii sub barca unde mă uit ‒ şi frunzele şoptesc 

poveşti de apă • cînd mă izbesc de blocul de lumină cu timpul 

rupt ‒ cu ceaţa stranie ce-l înconjoară • şi mov de parcă orb de-

oprire ‒ ochii mi-aş fi lăsat să se scufunde-n imposibil • sau 

întrebarea ‒ norul multiplicat din care plec • şi clovn al 

navigaţiei mă explorez între absurd şi-oglindă • nimeni de frig 

albastru ‒ plutind peste pămîntul înverzit de miriadele de 

gene • da, pantele negre de iarbă cu razele ascunse în paşii 

întunericului • cu sufletul spart între ziduri ‒ sau poate precum 

o cortină sfîşiată casa lunară a monoschizofrenului • 

prevestindu-şi nocturnă ca o amintire ruina • da, ea, fereastra 

ciudată pe unde luna împarte labirintice tăişuri de palid • or 

scindatul cu sufletul împărţit între abis şi lumină • cu coarda 

intensă a nopţii pe care bezna doar abia o învăluie • tensiunea 

cu trepte în care murind ne unim ‒ şerpi prin tenebra unduioasă 

a colinei • sau buzele fardate ale femeii ce fuge de mine din 

mine ‒ precum un dublu blestemat şi malefic • orizonturile 

tulburi ale yahturilor ‒ cu-argintul expediat prin enigmatice 

hărţi ‒ în neînţelese scrisori • ştirile  precum nişte furnici 

alunecînd din furnicarul alb al jurnalelor • şi celălalt, taciturnul 

cu icoanele mute • cu-acel unic cuvînt aidoma cu o gaură 

neagră • mai străin şi mai necromant decît  somnul ‒ veghind 

ca o fiară de piatră • avisul ‒ abisul acesta neliniştit •  
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amurg de august  

mă părăsesc în amurgul de august ‒ de parcă m-aş dezbrăca de 

un drum obosit • piatra rotund de albă stă uimită-n oglindă • 

parfumul teilor latră cu labirintul lor îmbătător • şi străzile 

navighează prin noapte ‒ vegheate de nostalgia zîmbetului pe 

care merg • da, clipa trezirilor îşi aminteşte că ţelul mirărilor e 

să dispară • ţelul rănii în pantă să mă găsească • naufragiul 

absurdului depinde de subţirea privire care se întinde prin 

singur • şi de femeia cu două suflete ‒ cu-atîtea cîte dorinţe 

poate împarte • şi zulufii semnelor de întrebare ce mă lipesc de 

fereastră ‒ cînd roşul aşteptării mă soarbe • paşii sfîşiaţi din 

ţesătura unde numai celălalt sînt • şi nimeni ‒ şi vid ‒ şi o barcă 

de piele • poate-o sprînceană ‒ poate-o potecă ‒ prin care 

ulcerat de spinii-ţi descresc • orice altceva ar fi pieptenul de 

sânge al basmului ‒ sau somnul tău livid şi frigid • ori ciobul 

acesta de suflet cu care mă tai • floarea cu surîs de distrugere 

de sub stelele stoarse • molozul dezolat al morţii albe ca 

zăpada • lacrimile cu care mi-am lipit ‒ petec cu petec, 

obrazul • sau picioarele ‒ după ce-au curs în osteneala de 

sticlă • dualismul îngheţat cu rolurile în eternitate fixate... • în 

fond, în magazinul cu vechituri mi-a mai rămas doar atît: 

demoni stîngaci elimaţi de prea multă purtare • mesageri fără 

mesaj dar în schimb cu covrigi • străine oglinzi sub ceruri 

nemaigîndite • nervi de lumină pierduţi printre stele • titani 

transparenţi cu capul în floare ‒ şi evii vani de evanescenţă • 

evii, evii vani... •  
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ecoul singur 

ecoul e singur ‒ şi paşii îngheaţă afară • zîmbetul dîrdîie vînăt 

lipit de gardul de şipci • privirea e un străin pe care-l dau afară 

din mine • ninsoarea cade precum un labirint cu pleoapele de 

zăpadă • greaţa mea s-a pierdut undeva între ferestre şi-oglinzi 

‒ şi mă simt de parcă mi-aş fi uitat într-un tren sufletul • 

aşteptarea este-o antenă ce înţeapă albastrul acoperişului cu o 

tăcere celestă • şi sînt parc-o aripă răsfrîntă într-un văzduh de 

durere • întunecări devastate ‒ ale mereu iremediabilului 

naufragiat • fărîme de nicăieri ‒ fragmente contradictorii de 

nimeni ‒ particule de niciodată zburlite • sloiul de gheaţă 

aruncat între litere citeşte dezamăgit fîşii de gazetă • citeşte în 

loc de iubiri numai depresiuni • citeşte în loc de drum o temniţă 

claustrofobă • iar în locul unui mîine încă posibil ‒ surîsul 

strîmb al unui nebun •  
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străine flori  

străine flori se deschid din nervii razelor ‒ şi varsă cuvintele 

între paşii prea parfumaţi ai auzului • s-ar zice că o aripă divină 

‒ amnezică se contemplă • text e dansu-i de fulgere • şerpii 

aştern profeţii făcute cîndva de pămînt • în ei se-aude pămîntul 

fertil şi veninos cu glasurile-i mute ‒ el, adânc, gordian 

înnodatul • merg liber prin drum ‒ liber prin mine dar şi prin 

iluzia care-şi neutralizează fantasmele • mai liber decît un 

atlant prin dezagregată magie • să arzi poezia cu versuri ‒ cu 

silabe de flacără • să faci din limită o trambulină efemeră a 

contemplaţiei ‒ de pe care, numai, tu să poţi sări • de neajuns 

‒ dincolo de departe • şi hybris să fii ‒ zîmbet crud prin zeul 

spart • cioburile-i tăioase să fie buzele tale • buzele cu care să 

tai în hieroglife neînţelese • himenul depresiv al singurătăţii •  
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poate o gară  

poate o gară m-aşteaptă sub pleoapă de unde să iau trenul spre 

tăcerea salcîmilor • poate că umbra a două mă iubeşte cu plâns 

de oglindă ‒ de mai bine de treizeci de zile • ea, care nu 

vorbeşte decît limbajul exploziilor ‒ şi nu coboară din viaţă 

decît în levitaţia subiacentă a visului • da, locomotiva a învăţat 

o nouă mitologie ‒ deşi devoră numai femei adultere la micul 

dejun • iar marioneta-şi aminteşte printr-un flash-back extatic 

‒ viaţa ei anterioară de spânzurat • ... deodată picioarele-mi 

începeau să deruleze ceva subţire şi agresiv de pe mosoarele 

nopţii • deodată pătrundeam precum un fluture negru în 

subterana absurdă a asfaltului • ferestrele îşi uită mirarea sub 

avalanşele de nisip ‒ nebuloasă dispare privirea • da, totul e 

sânge ‒ şi naufragiu de-argint ‒ şi tremur supus de voluptate în 

clipe de aur • de ce mă bîntui ‒ tu, libelulă ectoplasmică ce nu 

mă iubeşti • şi tu coroană de praf spulberată de trezirea în clar • 

atunci, la spart de alb îl caut pe orb cu petale de pleoape • stors 

de priviri despic în mine adâncuri de mers ‒ şi-nnod cu labirint 

depărtările pădurii de aţe unde şoaptele dorm • strîng astfel din 

hazard şi din cioburi o amforă de consolare • înşelîndu-mi 

frustrările rătăcite deasupra mirajului miriştii • insomnia 

căruntă de pază lîngă culoarul cu chei • ... melancolia rece se 

răspîndeşte peste tărîmul navigaţiilor unde solitari, hrăniţi cu 

nebunie ‒ încă trăim •  
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pe el  

pe el ‒ dăruit nopţii-n bucăţi • pe ea ‒ lipită de inimă pînă cînd 

zorii înlăcrimaţi s-au topit • ca atunci cînd fără cuvinte te 

descompui ‒ toxic tu detestabil • toxic tu cu hiatul obscur • 

părul se-nalţă stufos spre cerul albastru ‒ cu întrebarea lui 

protectoare şi tulbure • şi dubiul ‒ da, dublul mă aşteaptă ca o 

paraşută aruncată în vid • am totul dublu ‒ totul rotund ‒ totul 

floare de aur şi praf risipită în alb • sînt eu şi sînt el • voyeur ca 

o lună satisfăcută de reuşita ei în viaţă • singuratec ca un yaht 

cu tichia albastră ‒ aproape o insulă unde a naufragiat demult 

o umbrelă • poate un daltonist bigam căsătorit cu roşu ca verde 

şi invers • în fond, un pistol cu silabe • o umbră ştearsă cu 

guma ori o ondină anodină cu multe ecouri • nimeni mai 

cocoşat decît un roman • caut să uit camera aceea cu nervii 

galactici ‒ şi isteriile ei albe • nebunia cu dinţii de sînge pe care 

n-o pot citi • spectacolul acelui maro sfărîmat unde argintul 

ţipă • e ciudată această carne a lui dacă ‒ atunci cînd tot ce-ţi 

rămîne e o viaţă rescrisă • o dublă absurditate hexagonală • o 

mitralieră de sticlă cu alcoolul acolo • ori poate o fereastră cu 

disperarea tot mai îngustă ‒ din angoasa căreia nu poţi ieşi • 

intri atunci într-o cheie ‒ şi te uiţi pînă se descuie-n lunetă cu 

speranţa departe • scoţi din cutia neagră un ultim soldat de 

plumb ‒ şi te apleci ‒ şi te aştepţi pînă cînd absenţa ta îţi 

vorbeşte • da, pînă cînd cerul e prea bătrîn ‒ soarele, prea obez 

sau prea stins • şi din noapte ţii în mînă numai un fir • un fir ce 

nu te va scoate ‒ nu, nu te va scoate ‒ din labirint • 
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o piatră cu negrul pătat  

o piatră cu negrul pătat ‒ o noapte cu magia uitată • un fel de-

a te înţelege ca şi cum ai fi un altul • sau o pleoapă atîrnînd 

peste un an • îmi voi întîlni singurătatea mîine ‒ după 

explozie • sau poimîine ‒ după ce-o să dispară echipajul de 

amnezie • mi-am vărsat tăcerea din sticlă sub pod ‒ ca pe-un 

gin alcoolic • nu vreau să pierd mînerele acelui timp ‒ de bine 

de rău regăsit • şi nici pînzele cu care merg prin pustiu • 

melancolia acostează între spirală şi naufragiu ‒ de nu cumva 

melancolia e chiar catastrofa aceea aeriană albastră organizată 

de extratereştri • transparenţe stranii ascunse-n melci 

labirintici cu-argint funerar • paraşute de nostalgie şi-o lacrimă 

descoperindu-şi ţărmul pe-obraz • sau cimitirul ancorelor 

dintr-un abis de cerneală • cearcănele cu care navighez pe-

oceanul insomniei • toate lucrurile date străinilor ʼn dar de 

parcă reziduul ţi-ar fi murit • tu care nu eşti decît o bucată 

reutilizabilă ‒ un deşeu cu neantul vandabil • subterane rătăcite 

prin nebuloasa silabelor • o partidă de cărţi cu sinuciderea 

anunţată • şi totuşi un ciudat avis cu petale îţi imobilizează 

solitudinea • alter-ego cu somnul izolat între nefiinţă şi 

trandafir • constrîns de revelaţia satelitară a unui lunian 

preprogramat • toamna distribuie şoaptelor un prea crepuscular 

metal • şi inelul din destinaţia căruia nu poţi ieşi • şi oroarea 

aceasta nedemnă de sînge ‒ unde putrezim digeraţi • zăvorul 

de umbre absurd ‒ şi hazard ‒ şi sfinx ‒ şi gheţar ‒ şi saturn •  
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verdele pătrat  

verdele pătrat coborînd pe geamurile avisului • şi-oglinda 

cenuşie pe care lunec ca pe-un abis plat • nimeni aproape de 

margine • sau o mînă prea singură ‒ prea stepă ca să nu mai fie 

mirată • cînd în loc de barcă rămîi întins într-o sinucidere ‒ 

într-o sinucidere cu fundul plat, fără vîsle • şi moartea ‒ 

insolita cutie a tuturor dorinţelor • mantaua de frunze îmi 

îmbracă şoapta în labirint • cum poate fi incandescenţa 

albastră • şi amintirea precum o reţea electrică ce-mi 

navighează prin creieri • cad urmărindu-mă ‒ dar nu într-un puţ 

ci-n ciudăţeniile inextricabile ale culoarelor • da, aidoma unor 

avioane decolorate ochii orbului nebun ‒ ce înaintează pe 

bordura subţire a privirii • poate ultima erecţie a mării ‒ 

ultimul orgasm al oceanului cînd agonia se derulează sub 

buzele subţiate ale pariului dintotdeauna pierdut • de-acum 

doar cîinii ne mai prevestesc moartea anunţată cu ecranele ei 

colorate • doar lătrătorul aprilie mai speră şi cîntă • în spatele 

porţilor negre s-a acumulat avisul albastru din care mai răzbesc 

pînʼ la noi împuşcate coşmaruri • geamătul a descompus 

geamul în stropii cei mai reci la care piatra gîndului meu s-a 

oprit • el, absurdul, cu silaba tăiată •  
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din mere muşcate  

ieri din mere muşcate ce parcă ar ţipa ‒ ieri sau mîine • o tăcere 

sub scoarţă ‒ o piatră rotundă netezindu-se sub tăcere • singur sînt 

dilema unui clopot ‒ în mîna tăiată de chei c-un buchet de 

frisoane • apa mă recită profundă şi pythie • migraţiile orelor spre 

fruntea ca o insomnie monoschizofrenă • silabele unui cuvînt 

scris cu toate clipele ‒ vasul unui glas descompus • strigăte verzi 

înveşmîntate-n mătase ‒ parcă strălucitoare ar putrezi • a spune 

totul pentru a nu crede nimic • un cimitir avisal al oglinzilor • şi 

voi ‒ neviii ‒nemorţii ‒ obiecte pierdute ‒ jalnice submarine 

părăsite • voi ce nici nu ştiţi să vă jucaţi la ruletă • să vă rătăciţi ‒ 

să vă aruncaţi cu dispreţ • voi ce nu ştiţi nici să plecaţi ‒ nici să 

ajungeţi • oh! nu pentru voi cad din soare vulturii boreali ce 

planează uriaşi peste gheţuri • nu pentru voi îşi desfăşoară razele 

negre tăcerea crepusculară • dansează moartea aşteptîndu-se şi 

pîndind • înaintez sub heroină de stele • merg stepă de singur pe 

umăr cu vîsle de plîns • marsyas jupuit de singurătate ‒ pe buze 

cu scoarţe de lacrimi • un puzzle de silabe mi-e fruntea ‒ fiară cu 

boturi nocturne mestec însetate, înfrigurate insomnii • şi paşii 

aceia precum fluturi plăsmuiţi din întunericul greu • paşii aceia ‒ 

ori paharele acelea negre cu care mă aşteptam • şi sîngele absurd 

de roşu ce mă veghea din fereastră • sîngele care-mi veghea 

melancolia ce mi se vărsa gelatină de întuneric din inimă • 

dispărîndu-mi lacrimile-n scolopendre şi eşarpele paşilor în 

şerpi • şi pernele acelea de umbră ce-mi sprijineau disperarea şi 

drumul • durerea precum o călugăriţă bătrînă ‒ şi palmele ca nişte 

telescoape prin care contemplam imperturbabil şi rece găurile 

negre • eu, cel fără lumină ‒ pe ele, cele fără lumină • cu setea-mi 

absurdă ‒ setea-le abjectă • setea cu care nu plecasem nicicînd din 

neant • setea cu care-i eram, pur şi simplu, nimicului prag •   
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dans de aşteptare  

dansează moartea aşteptîndu-se şi pîndind ‒ e o ameninţare în 

orice transformare • din pustă se înalţă pustia rotitoare a 

vînturilor ‒ cu braţele buzelor devastatoare • în unghiurile 

zidurilor ‒ în tot ce se închide, se ascunde o poartă • din cadrul 

ei un trecător etern ne priveşte • un jucător cu extazul de var ‒ 

parcă zidit între coşmar şi ruletă • şi spusa ‒ ea navighează prin 

absurdul mîngîietor al cimitirelor • cu întunericul lor de mătase 

în care culcîndu-te ‒ pluteşti • cînd apa se încheagă în coji de 

silabe ‒ larve încolăcite-n somn de labirint • şi efemera nea a 

neantului ‒ în ea se leagănă o stingere • picioare întenebrate-n 

destin • palme de linişte cu ochii visînd ‒ în barcă de zîmbet şi 

moarte • poate nimic ‒ în deschisul dimineţii cu mînerele albe • 

poate-un aprilie de tăcere • poate-o fereastră spre peisajul orb 

‒ spre vid şi spre singur • şi mirajul ca un tapet smuls • şi ciuma 

de care mă-ndrăgostesc • de vreme ce se deschide ‒ de vreme 

ce cheia tăiată-mi descuie degetele • o uşă cu singurătatea 

zidului mă cheamă • incerte sînt sensurile apei ‒ şi fărîmele 

palide ale privirilor pe care cîndva le-am gîndit • şi-albastrul 

noului născut zidit înecat • spiralele cojilor cu care mă sting • 

deşi poate-mi voi destrăma creierul într-o spirală ce-o să urce 

pînă la lună ‒ scară spectrală a morţilor • poate sînt sortit să 

respir în miezul unor năruiri indistincte în jurul cărora nu s-a 

ţesut nici o poveste • în vacuitatea unui poem mereu străin ‒ ca 

o lacrimă fără silabe •  
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străina cu cearcăne  

străina cu cearcăne de noapte sub ochi • străina cu inima 

încuiată-n oglindă • desigur, în toate unghiurile zidurilor ‒ în 

tot ce se închide se ascunde o poartă din cadranul căreia un 

trecător etern ne priveşte • lăsîndu-ne între degete cu cenuşă de 

întrebări • de ce oare tot ce se împlineşte se stinge • de ce 

artistul urcă prin cerurile negre cu aripi de damnare ‒ în zbor 

spre absolut doar ‒ eliberat • de ce doliul ferestrelor acoperă 

biserica părăsită cu bube ‒ cu zdrenţe de nemaivisată lumină • 

aruncă-mi aur roşu în ochi şi sparge-mi nemurire în paşii scrişi 

pe nisip • da, sculptează tăcerea în muzica pietrei • şi cercul, 

cînd somnul îl subţiază şi parcă ameţit se roteşte ‒ regăsind ‒ 

părăsind • regăsind ‒ părăsind efemerul din care necontenit te-

ai mutat ‒ tu, ofrandă nomadă • tu moarte cu funeraliile 

economisite şi giulgiu de zîmbet • un nor a aterizat cu alb 

printre flori de cireş • un nor mi-a trezit avisul din mîini ‒ din 

mîngîierea cu dispariţia-i ascunsă • cînd labirintul frunzei 

surîde dimineţilor de sticlă • şi cu paginile palmelor destinul 

calea-mi măsoară • îmi mai rămîne atunci o ciudată floare de 

iubire ofilită ‒ pe care n-o pot atribui • şi o casă cu zidurile 

sparte de lună ‒ în vidul căreia nu încetez să mă plimb • şi 

albastrul ‒ prea albastrul regelui letal a cărui fantomă lentă am 

fost •  
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drumul nisipos  

drumul nisipos, peste tot plin de urme ‒ ori piatra netedă ca 

oglinda ce nu păstrează nici una • şi jocurile eurilor pierdute • 

letala de coral se apropie deja cu zîmbete de naufragiu • ne 

apropiem de un sfîrşit cu moartea comestibilă • şi scoicile 

visurilor precum nişte obsesii ale atolilor frunţii • luna 

seamănă uneori ‒ cînd insomnia este foarte rece ‒ cu-o 

limuzină ce parcă te aşteaptă • atunci absurdul se învăluie-n 

ciudat ‒ iară trezirea ta îţi zîmbeşte visîndu-te • visînd că fugi 

cu viteze de argint • ajungi subit în dreptul unui şarpe cu foarte 

multe culori şi culoare ‒ ce-ţi povesteşte simultan deşi non-

concomitent fereastra virgulă oglinda • şi afli de la el cum că 

singurătatea nu te plictiseşte ‒ oricum, mult mai puţin decît 

redundanta femeie • acest ţel falsificat ca să te oblige să mergi 

‒ nu se ştie unde • şi nebunia care te torturează cu scînteieri de 

jupuire asfixiantă • ori ochiul intern din creier cu care 

contempli amurgul etern • stranii frustrări îmi păşesc în inimă 

precum o procesiune înveşmîntată în lunienele palori ale 

doliului • da, cu duşuri de apocalips şi de moarte vrea 

extraterestra putere să calmeze furiile planetei • feliile mîinilor 

amuţesc în ochi ‒ simple speranţe de încă disperare • cîndva 

nimeni s-a întîmplat nicăieri în imagine • casa spălîndu-şi 

zidurile cu încă iluziile ei monoschizofrene • de parcă evadarea 

n-ar fi decît o demonstraţie a libertăţii cu concluzia 

imposibilă • desigur, ne mai rămîn holbările beznei ‒ adică 

fazele pisicii din cheshire din cutia neagră a lui schrödinger • 

dar cu ce şansă a zîmbetului...  

 

  



99 

poate el ‒ poate ea  

poate el ‒ poate ea ‒ poate o bicicletă din cheshire cu zîmbetul 

volatil • poate o portocală mecanică ciliată ‒ merge pe bază de 

ghiaţă (motor cu explozie criogenizată) • aşezată pe orizont 

letala de lebede ‒ un organism cu pericolul alb articulat din mai 

multe stoluri • un fel de depozit al silabelor demult uitate • 

poate un zero rotativ de care nu se prinde nici un alt număr • şi 

hipnotizatorul cu mîinile mînjite de deprimare şi timp • 

alcoolul are două roţi perfide cu care ajungi mereu în plin 

nicăieri • bezna urlătoare-mi stoarce creierul ‒ umplîndu-l de 

dedublare vidă • unde se ascunde monoschizofrenia ce se 

înghite pînă-n frig letal de amnezie • neaua stelelor spală 

neantul de cosmosul în comă căzătoare • nebunia înverzită a 

străpuns anxietatea dizolvată-n ţintă • trasez linii de cretă pe 

negrul ce se inventă din tot ce m-a murit • m-ascund tăcut în 

preumblări de umbră şi-aştept ca zîmbetul să le preschimbe în 

grădină • bile mi se rostogolesc ochii din capul roşu pe drum 

de mărgean • şi mi se-nalţă ca o fantomă luniană floarea albită 

de avalanşa avisală a depresiunilor • ... astfel, străfulgerare a 

nebuniei, zbor fără chip prin clipa-n care mă trezesc... •  
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din flacără sonoră  

din flacără sonoră atrag spre mine obscurul ‒ şi mă înalţ ca un 

avertisment al tenebrei • mă cheamă din măsluite plăsmuiri 

violetul lontan pe care refuz să-l mai cred • această bucată de 

uitare atît de vecină ‒ atît de velină cu noaptea ‒ e parcă 

amintirea unui străin în obsedantă vizită • e altul ‒ sînt alţii ce 

mă aşteaptă pe treptele ascunse • altul, alţii ‒ care mă uită şi pe 

care-i uit • palmele adevărului cad uneori prea de sus ca să ne 

mai ajungă ‒ de parcă doar minciuna s-ar găsi în permanenţă 

la înălţimea potrivită • zîmbesc şi astfel mă scindez • mă 

îmbolnăvesc mereu de maladia lui usher ce preschimbă 

anxietăţile în foarte ciudate obiecte • nişte obiecte între care te 

rătăceşti sau unde te reflecţi de parc-ai ieşi pe fereastră • orice 

plăcere e o formă de solitudine ‒ căci numai durerea 

comunică • albastrul e o aproximaţie nostalgică pe peronul 

căreia ne aşteaptă doar zeii • peron sau poate debarcader • şi tu 

‒ alternativă a spumei cu prea multe dimensiuni • tu în ce 

hamburg visezi să ajungi • întins pe ce nerv ‒ precum în 

adîncul unui hamac ‒ visezi să-ţi adormi deşteptarea • oh! 

poate numai în braţele unei divine nebune demonul meu îşi va 

găsi în fine tihna • sau poate cu solitudinea întinsă numai sub 

o nea de neant • sau cînd ieşind din pădurea îngălbenită mă voi 

găsi deodată în faţa lunii ca o uşă neagră • a lunii sau a morţii 

‒ da, a morţii sau a lunii •  
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el o descoperi  

el o descoperi ‒ ciudat de frumoasă ‒ şi nu înţelese imediat că 

era un cadavru • sau poate cadavrul era el • un cadavru ce 

comisese o gravă eroare de lectură • confundase asfaltul cu 

pagina şi silabele cu nefericirea lui zilnică • purta aripi 

pieptănate de vis ‒ el sau ea ‒ nu era prea clar • purta o pasăre 

de argint sub pleoape ‒ ori poate un sesterţ roman căzut din 

străine clipe • zîmbete stinse ‒ singuratice bărci • saturn se 

plimbă printre noi ca un coşmar de plumb • şi toate aceste 

penişe albastre cu boturile negre • ele transportă tonele de 

durere cu care ne rugăm ‒ tonele de disperare cu care ne hrănim 

speranţa • aionioanele avisului rece ce ne alimentează 

monoschizofrenia monolitică • fisura aceasta uriaşă ‒ 

compactă ca un menhir • da, toate acele tracţiuni incolore cu 

care ne plătim decăderea • pînzele umflate ale celuilalt ţărm ‒ 

absurdul spart care ne-a răsplătit • şi nimeni ce-şi aminteşte 

vidul mereu vomitat • sau “de-ce-ulˮ sinelui ‒ cu fărîmele de 

pronume personale sugerînd o potecă • o linie nebuloasă ‒ 

incertă şi parcă albă • devorată inevitabil de furnici sau de 

păsări • desigur, nebunia pe care tu, adică ea şi el, adică eu ‒ 

ne căţărăm ca furaţi de ascensorul unui ospiciu • atunci cînd 

psihiatrii ‒ ori mai degrabă cioburile lor ‒ cad în locul nostru • 

cad ‒ nea de moloz ‒ pînă cînd putem spune • nu doar cu lumea 

‒ ci şi cu balamucul ‒ sîntem în fine chit •  
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fără silabe misterul  

fără silabe misterul focului dintre chip şi oglindă • din flacără 

sonoră trag spre mine obscurul ‒ mă înalţ asemeni unui 

avertisment • ce aude cel ce nu mă aude cînd îl aud ‒ cel ce e 

pentru minele nemine doar un vis profund • vai! e dumnezeu 

altceva decît un funambul pe jumătate dement ‒ pe jumătate 

mort • ce-şi interpretează prăbuşirile ca mistere şi eşecurile 

patente ca traiectorii de neînţeles • un funambul pe care murind 

îl visăm... • eu însumi nu sînt decît o pasarelă spre nemine 

însumi ‒ o pasarelă înspre neant • sînt eul care cît clipa există 

nu se poate opri ‒ motorul a cărui benzină e timpul • straniu 

teatru de pagini şi litere ‒ cărţi muşcate, buze răsfoite • lacrimi 

repudiate de explozii • acum că peştii albaştri ai zîmbetului 

plîng în acvariu • evanescenţă de perlă ‒ nitescenţă de insulă • 

cupa mă inventă în vinul ce-l beau • şi nebunia care dizolvă 

lumea ‒ sîngerînd lîngă timp • solitudinea ce se sinucide doar 

cu lumină • şi pădurea unde treptele tac • sau noaptea cu vidul 

atît de aproape de blană • ninsoarea din lună ‒ neaua din lună 

ce face din noi nişte oameni de zăpadă de lună • silabele ce nu 

mai exclamă ‒ nu mai întreabă • alocalul fix cu izvorul de 

gheaţă ‒ unde nimeni stă ascuns sub cea mai curată rădăcină • 

şi amintirea foşnetelor de pe cînd tu, îndrăgostită de blesteme 

şopteai • toate acele beţii din care te-ai născut ‒ argint otrăvit • 

acolo unde totul e numai piatră albastră ‒ fum veghind lîngă 

stinsul mister • vai! unde dumnezeu nu mai e decît un 

funambul pe jumătate dement visînd la un dumnezeu pe 

jumătate mort •  
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strunele vidului  

din “de ceˮ n-a mai rămas aproape nimic ‒ nici măcar 

plictiseala • da, nici măcar plictiseala ca un labirint regresiv cu 

tăcerile roase • nici măcar singurătatea asta străină şi-oglindă • 

nici măcar sărutul care ne lipsea cînd aşteptarea ne lipea de 

ferestre • tu erai frumoasă ca un reflex condiţionat ce mă făcea 

să salivez la ore fixe • frumoasă ca o fişă antropometrică • 

cîteodată eram mai narcisici decît un pachet de cărţi de joc • 

da, mai narcisici decît o pasienţă nereuşită • cu spînzuratul 

tarotului între pică şi cupă • alteori cădeam în noi înşine ‒ 

precum nişte fantome în aşteptare • dezamăgite că n-au murit 

încă • ce-i drept, păstram într-un colţ al camerei un mic 

mormînt pentru cuvintele decedate cu care scriam • o dungă 

pentru penumbrele agonice • o meşă de păr aproape hidoasă 

păstrată de drag de absurd • cîteva urme de paşi decupate din 

pagini de plajă • şi cîteva pete obscure ‒ înţepătoare amintiri 

de demult • poate, la urma urmelor, mie îmi mai rămînea doar 

atît ‒ o şuviţă de zîmbet împăiată înainte de dispariţie • abrupt 

‒ îmi horcăiam reîntoarcerea • căci îmi plecasem din inimă ‒ 

şi eram deja mort înainte de-a redeschide uşa • uşa aceasta ca 

un act brutal anulat ‒ organ bizar, fără despăgubire • sau cădere 

‒ nebunie ‒ spartă-n faleză • şi nervii asemeni unor şerpi 

înnegriţi de otrăvită odihnă • şi strunele vidului la care orfeu 

mă neant •  
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avis de oglinzi  

în avis de oglinzi cenuşii pîlpîie galbenul ‒ stranie sete de-

imagine • urşii de apă veghează cavalcadele malurilor • dealuri 

de sunet ‒ pierdută în zîmbetu-i vechi se topeşte palidă luna • 

buzele trezesc în silabe ‒ lacrimi ce beau chipul absurd • perla-

şi dizolvă privirile-n vinul ce cu sîngele-mi pleacă • arlechinul 

atlantic trage cortina peste drumul sfîşiat de sfîrşit • mîna de 

plumb în noaptea labirintului stoarce de somn întunericul • 

împietreşte de-albastru agonia-mi muşcată de plîns • e un 

argint ascuns în toată această putreziciune ‒ ce parc-ar dormi • 

urcă lumînările lunare ‒ spectrale prin ceara mirajului • 

precum praguri de-orbiri zăbovind • în rotund de piatră şi 

umbră cenuşă de străfulgerate amintiri • copilăria mea parcă 

mirată ţine-ntre palme meteoriţii cărunţi • sînt plin de sfărîmate 

cuvinte ‒ un copac ‒ o himeră de fantasme de astre • printre 

nepăsătoare spaţii ‒ numai inutilul ştie ce-i clipa • sînt irositul 

scris cu neant ‒ prisosul ori prinosul lui nimeni • mor ca un vis 

cu gândul spart ‒ cioburile unui accident nici măcar pedofil •  
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poate o pată  

poate o pată pe care o şterg ‒ poate un vis cu care vorbesc • şi 

galben poate ‒ rătăcit între zece fire de iarbă îmi aminteam de 

oglindă şi fum • sau toate acele cutii suprapuse unde locuisem 

la fereastră cu nimeni ‒ sub diversele faze ale lunii • fugeam 

atunci ori fugeam deodată ‒ mestecat de zborurile păsărilor ca 

de fălcile unui groaznic coşmar • mai exact înotam precum o 

insulă mîngîiată de cadavrele unui dulce seism • pentru a 

schimba timpul ‒ sînt actorul polului sud ce pune în scenă un 

spectacol cu frişcă şi cu urşi albi • autorul care-şi fumează cu 

litere lenea • şi mă întreb ‒ la ce bun toată această singurătate 

cu minele fără de limită • toată această asfixie unde nu izbutesc 

să găsesc nici măcar o scânteie de ură • şi-această noapte care 

mă lasă să-i muşc întunericul ca o închisoare ce şi-a cheltuit 

toate gratiile • desigur, o nebunie în pantă clătinîndu-se într-un 

labirint de felinare fără absolut nici un bec ar reprezenta o 

eventuală soluţie • sau cele cîteva morminte ciudate ‒ cu piatra 

ceţoasă indefinită din mirajul unde ţi-ai exersat libertatea de-a 

trage la ţintă • da, amurgul asemeni unui corb violet de nimic • 

niciodată cu sinele prea tăcut • ... subit, pielea mi s-a trezit într-

o singură pleoapă ‒ dar, vai! a cărui ochi •  
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eul crucificat  

o bucată de cristal e noaptea prin care visele înoată spre ţărm 

de neant • izvor de-abanos cu nota neîncepută ‒ alfabet străin 

de bezne pure cu care-i scrisă eternitatea unde dispar • hienă 

de foc îmi seacă plînsul ‒ rătăcitorul îşi cîntă aşteptarea cu 

strune de îndurerată cenuşă • şi corabia cu marinarii nebuni şi 

cu pânzele arse... • şi eşafodul la care zâmbet disperat 

acostez... • la ce bun paşii prin strigăt cînd ţi se fărîmă 

privirea • la ce bun acest scut cu imposibilul spart • vis de 

transparenţă pentru spînzuratul de-argint cu podul de lontan şi 

de spermă • sau accidentul cu oasele lunianului în spirală • 

toată ferocitatea pe care-o redevenim născîndu-ne mereu • 

clipele ca nişte burghie ‒ fierăstraiele frustrărilor, crispările 

absurde aidoma unor tirbuşoane de deschis timpul • dreptul de 

a rata ‒ de a juca în fine cu zarurile nopţii zorii inutili • strîng 

din albul ce mă sfîşie cînd întîlnesc umbră străină • buzele-n 

ţăndări se topesc pe potecă • clipele mor în tufişuri ca nişte 

cîini • salamandra mă unge cu foc ‒ bizar explodează auru-n 

aer • braţele-mi strîng zbor negru pînă cînd mă-njunghie 

pasărea de gheaţă • şi celălalt al tîrziului cu infiniturile lui de 

prisos • şi zîmbetele ce-mi cad de pe buze precum insondabile 

lacrimi • ochii asemeni unor ţipete ‒ da, ochii fără leac • cu eul 

crucificat de abis ‒ cu stigmatele avisului tot mai adânci •  
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întrebare fără răspuns  

citesc ca pe-o întrebare fără răspuns cercul de galben ‒ în timp 

ce, călare pe întîmplare şi aer ‒ sînt mereu cu-o zebră mai 

tînăr • iar în mine eşti tu ‒ singur în barcă • da, singur la oglindă 

cu vîsla ‒ scriind pe vînt pagini labirintice de fereastră • da, 

ştiu ‒ dacă fixitatea helicopterului meu e orologiu ‒ refuzul 

meu nu poate fi decît revolver • silabele ies din copaci cu sîni 

sibilanţi de sibile • iar fumul plăsmuieşte o tristeţe 

inexprimabilă • toate aceste dîre ale anilor sînt o emisiune de 

radio bruiată ‒ şi schiţa vagă a unui destin • geamul acesta 

străin îmi stropeşte visul cu sticlă • izvoarele dimineţilor au 

secat sub zîmbetul rece • în numele somnului insulă ‒ zăbava 

unei clipe în infinitul absurd • tot ce divorţează şi pierde în 

gheaţă şi vîrstă • iar pentru aisbergul cel mai cărunt ‒ răul de 

luni cu şurubul defect • poate fărîmele albastre în necuvintele 

serii • poate vidul unde imaginea mea a murit • sau copitele 

cailor cu tropotul de vînt şi de coamă • ochii cu pleoapele 

strînse ce lasă în urmă doar lacrimi şi priviri sugrumate • lîngă 

zidurile melancolice ‒ aripi scuturate din toamne de alb •  
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foarte absent  

foarte absent ‒ ca un deget mîngîiat de un clitoris • sau poate 

buzele acelea ale vaginului aidoma unui liliac de noapte ‒ cu 

un fir de sânge cusînd întunericul • gura albastră se uita pe 

fereastră ‒ pe cînd pleoapele se întorceau spre oglindă • şi 

monoschizofrenul monosilabic ‒ cînd copilul îşi întinde 

ramura înflorită spre cer ca pe-o aripă • iar femeia cu 

îndurerarea-i galbenă îşi culege din parcul unui zîmbet ciudat 

‒ nebunia • da, nebunia cu petale de lună şi cu un lunian 

desenat pe fiece petală • sau jocul alb cu şansa de var • şi 

poatele tot mai pierdut cu pizda-i mirată • şi desişul fără deal 

al unui muget străin • cimitirul prea violet pentru un ultim 

crepuscul ‒ ori podurile din curcubee îngheţate • toate 

amintirile acestea mereu mai tăcute ‒ toate aceste ebrietăţi ale 

semnelor mereu mai în pantă • cu orbii lunecînd şi murind • 

sau cineva, demult, atît de nemaiauzit de albastru • cu-avisul 

acela absurd ce-mi zgîrie zâmbetul • lacrima ce mi se strecoară 

uneori pe după armură • ori logodnica stelelor cu frumuseţea 

ei neprihănită de măscărici • toate acele oximoroane extreme 

pe care dezmembrat mă întind • mă înfiorează cu o iarnă 

extatică ‒ da, cu o beatitudine stranie de mort •  
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în valuri infernul   

în valuri infernul urcă prin mine • perfecţiunea agonică pe cît 

stix pluteşte ‒ cît stix oare o poartă • apollon ‒ săgeata-i pentru 

mine ca un izvor pentru un tigru însetat • ciuma-i roşie ca un 

foc lîngă care, cu degetele îngheţate, mă încălzesc • întunericul 

în zbor labirintic îmi trece prin vine ‒ stol de păsări fabricate 

de-avis • împuşcat se prăbuşeşte amurgul în noapte ‒ 

obsedante-s seringile de heroină ale lunii • şoaptele-mi cîntă 

sub piele foşnetul pierdut al cărei păduri • port în absurdul meu 

creier tumori perliere ‒ nebunia obscură a cărui diamant • orbii 

adie în noapte între gheaţa contradictorie şi drum • îmi curge 

pe obraji scoarţa suferinţei căror copaci • cîţi spioni poartă 

aerul şi cîte denunţuri ‒ cîte trădări oxigenul pe care-l respir • 

zîmbesc sfîşieri de lumină ‒ peştele singurătăţii îmi înoată-n 

străin • fire de tristeţe ‒ inimă destrămată ‒ peşteră de frustrări 

şi de-oglinzi • cristale îmi înnoptează în suflet ‒ ţipete 

sfărîmate-n oceanul meu de melancolie • somnul e negru ‒ 

lacrima creşte în mine fierbinte şi neagră ca un abces • frisoane 

strîmbe derapează prin ierni de paloare • fiece secundă c-o 

junglă de spini care-mi jupoaie pielea mirajului • aruncat între 

trezire şi coşmar de durere • strivit de-un zid fără timp • asfixiat 

între moartea-n suspensie şi tot ce nu ştiu • piatră de urlet ‒ rîs 

spart în nimic •  
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aerostatul privirilor  

aerostatul privirilor veghează pagini de toamnă ‒ sub cerul mai 

ofilit ca o frunză • trei ochi şi mai bine undeva cu visul 

departe • şi stropul de-albastru în care plînsul tău se opreşte 

cînd nu-ţi mai poţi respira lacrimile • şi inima ta înşurubată în 

vizuină ‒ greaţa ce te strînge de gît • frunzele pădurii hăituite 

ce gîfîie • ha! îmi uitam cu disperare paşii ‒ zâmbetul pe care 

odată am mers • celălalt ‒ cealaltă asemeni unui vînat absurd 

cu sînii ca două strigăte • sau toate acele milenii de lacrimi reci 

din care n-a mai rămas decît aisbergul • întîi el ‒ şi-apoi 

dumnezeul de ghiaţă cu blesteme de curcubeu • şi tot ce n-am 

să pot niciodată mînca • toată acea turbulentă ninsoare ce 

flutură-n noapte precum drapelul convulsiv al pielii mele care 

strigă că se predă • şi din nou barca exasperată a zâmbetului ‒ 

cînd apa surîde în şerpi iar paşii meditează pulberea 

drumurilor • copacul dinăuntru cu negrul înfipt în rădăcinile 

capului • scoarţa lacrimilor ce-mi jupoaie obrajii • şi aşteptarea 

ce mă secătuieşte ‒ aşteptarea vidă cînd mă goneşte din toate 

închisorile trupului • din tot ce mai era încă al meu ‒ spart sau 

închis • răsfoiesc coperţile cărţii ‒ sute şi sute ‒ şi aflu deodată 

‒ lovitura de pumn a oglinzii mă-nvaţă deodată • că intrasem 

demult în infern • atunci focul albastru al melancoliei parcă mă 

reifică • şi capu-mi povesteşte durerile lui de bolovan magic • 

cine sînt ‒ mă întreb cu friguri de fluier • a cui e singurătatea 

asta letală de ţurţure • şi dacă lună e creierul meu ‒ cu ce 

paloare selenară gîndesc •  
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tichete de tichete  

albastrul sporeşte straniu în somn • da, creşteam cu cenuşa în 

noapte • da, mă risipeam prin această existenţă plină de 

eclipse • gîze de lumină fixează noaptea în pioneze de-avis şi-

n deviată melancolie • un cvazi-înger tremură de febre de 

tenebră • lînced mi-e albul în care mă scufund • razele poartă-

n ele zîmbet şi gumă • din delirurile acestea blonde cum să mă-

ntorc • în astă voluptate de aur ‒ fluture, învaţă-mă în fine să 

mor • învaţă-mă să-mi întind mîna de clipă spre tine ‒ să 

străbat var de mesteceni ca o împuşcătură ce-şi urmează 

potecile palide • mă mănîncă privirile de parc-ar avea rîie • şi 

mi le smulg cu furie din ochi • smulg tot ce mă mai separă de 

un nimic jupuit • şi faunul acela înecat în amurg ‒ atît de 

departe ‒ atît de tîrziu • sau celălalt nimeni pierdut în ceaţa 

mormintelor • precum o reamintire plină de uitare îmbătată • 

sau ceilalţi demult măcinaţi în tăcere • cînd atît de înalt de 

albastru-i abisu-n care-am căzut • cerşeşte în mine avisul o 

mîngîiere de aer ‒ un gust al apei încărcat de verde de salcie • 

sărutat de argint • orb pierdut în labirintul exilului total ‒ încerc 

să obţin cîteva tichete de ţipăt • tichete de respiraţie ‒ ori, 

baremi, de explozie şi moarte • da, tichete de tichete de tichete 

de tichete de tichete •  
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fereastra ca o aripă  

poate fereastra ca o aripă vopsită ‒ sau gardul precum o pasăre 

verde • mătasea broaştei cu firma catifelată de seară ‒ ori insula 

născocită de număr • absurdul cu pulberi moarte şi cioburi de 

cristal pe culorile căruia îmi dorm după-amiaza • şi tot acest 

somn ce mă bea parcă din sticlă • cum a putut încăpea atîta avis 

între aceste biete frontiere pestriţe • şi vinul pătrat ce mi-a pătat 

albastrul sângelui • soarele cu duminica-n oglindă • zâmbetul 

precum o cicatrice prăfuită a sufletului • albul potecii întunecat 

de toate aceste străine firimituri de degete ce-mi rătăcesc 

drumul • ceaţa de flori a vidului ce se visează grădină • da, o 

grădină cu parfumurile carnivore • ori aerul cu doliu de toamnă 

printre peştii ca nişte excepţii • parcul pictat de ploaie ‒ cu 

papagalii luxurianţi de priviri • nu, jucătorul cu zaruri de 

sinucidere ‒ al cărui nume n-o să-l ştiţi niciodată • zenitul cu 

toate razele astea ca virgulele cărui poem • nimicul poate vag 

bîntuit • vag devorat de imposibilu-n valuri • precum o 

dispariţie fără leac ‒ boală fără soluţie prin care toţi ne-am 

definitiv despărţit • plînsul acesta groaznic prin care lacrimile 

divorţează de ochi • sau eu ce mă legăn agăţat cu negrul de 

soare ‒ rătăcit prin bizar şi prin vid • pierdut parcă de soarele 

ce mă plînge • cînd nu mai ştiu ‒ nu mai mă ‒ nici măcar nasc •  
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breşe de lună  

poate prea multe ferestre în zidurile acestei înserări cu breşe de 

lună • poate prea schizoid peretele acest violet • ori totuşi 

amurgul ca un tramvai numit moarte • nu, o coloană de frunze 

aşteptîndu-şi cu prea multă rabdare epoleţii • tu, iarăşi, agitată 

de ultimul soare al unui orologiu cu timp destrămat • albul de 

var al gardianului mort ‒ precum un mesteacăn cu ramura 

terminată într-un zar • la ce bun altceva decît nimicul sau mai 

degrabă de ce altceva • cum pot şti că sînt ‒ ori că este este ‒ 

cînd am ca unică probă doar dubiul • din absurd cum aş putea 

să mă infer • cînd mirajul dilematic ‒ insolită fereastră ‒ e 

singura certitudine • şi cheiurile cu care-mi descui călătoria ‒ 

peronul cheii lîngă care-mi uit trenul • el, cea mai ciudată 

valiză din styxul bagajelor pierdute • da, îmi ling meditativ 

hohotele plînsului • şi mîna mea de mercur o înalţ prin 

termometrul de lacrimi • înconjurat de stingerea stelelor reci ‒ 

de veştejirea veşmintelor cosmice din care ies tot mai înalt şi 

mai gol • mai singur decît piscul de dincolo • cu zâmbetul 

lontan aruncat peste nopţi • cu pupila îngheţată dincolo de-avis 

şi priviri • cu pleoapele sculptate dincolo de blocul zborului 

unic • copacul dintre amprente deschide poteci pentru cheaguri 

de paşi • gol luminos pentru umbră ‒ şi labirint problematic 

pentru frisoane echivoce de ferestre şi-oglinzi • şi-o piatră 

încărunţită pentru somn ‒ cînd visele-mi ning •  

 

8 martie 2023 
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