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ÎN CHIP DE PREFAŢĂ 

Ciclul Oniricelor evocă în mod explicit, prin titlu, mişcarea 

literară din a doua jumătate a anilor 60, de care autorul 

aminteşte în prefaţa unui volum antologic, reunind şi poeme 

din vremea aceea: « Această valoare negativă şi, de ce n-am 

completa, transgresivă a esteticului, deci şi a poeziei, 

mărturisesc a o fi intuit încă din adolescenţă cînd, foarte tînăr, 

foarte naiv şi foarte furios, am frecventat, destul de sporadic, 

demult uitatul, îmi închipui, cenaclu al oniricilor » (a se vedea, 

în Menuetul menestrelului morbid, pp. 11-13, relatarea 

participării autorului la o faimoasă şedinţă a cenaclului).  

Dincolo de anecdotica deja în sine profund semnificativă a 

acestei intersecţii de traiectorii destinale, crezul afirmat într-o 

izbucnire rimbaldiană atunci, la „onirici”, de adolescentul de 

17 ani rămâne şi astăzi intact: « Atunci, deci, furios că nişte 

oameni ce mi se păreau admirabili se dovedeau incapabili să 

priceapă grosolana manevră ceauşistă realizată primitiv prin 

intermediul ăstui inept agent de influenţă, am izbucnit şi 

ridicîndu-mă am exclamat: „Esteticul este negaţie, domnul 

Virgil Teodorescu însă nu mai neagă demult!” (...) (în 

„procesul verbal” al şedinţei publicat în Luceafărul pe cîte îmi 

amintesc, Iulian Neacşu a înlocuit „esteticul” cu „poezia”, 

ceea ce, în fond, preciza ideea) » (ibid.)1.  

Poezia este negaţie, nu doar în ordinea social-politicului – 

autorul de mai târziu avea s-o dovedească cu propria-i 

 
1 Regăsesc, datorită Internetului, numărul cu Cronica cenaclului 30 mai 

1969; formula exactă a raportorului (Iulian Neacşu) relatând intervenţia lui 
Ara Şişmanian e: “arta pleacă de la nu. V.T., de mult, nu mai spune nu“ 

(Luceafărul, an XII, nr, 23 (371), sîmbătă 7 iunie 1969, p. 2).  

https://adshishma.net/Ara/A.A.Shishmanian-Menuet-2019.pdf
https://adt.arcanum.com/ro/view/Luceafarul_1969_01/?pg=175&layout=s
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experienţă de opozant anti-comunist – ci şi în ordinea 

esteticului, cum bine o intuia deja, atunci.  

După decenii, ciclul Oniricelor, început în 2022, dă mărturie 

despre acest intim proces de desprindere şi autonomizare a 

esteticului – prin negaţii succesive – nu numai din ceea ce 

îndeobşte numim „lume” şi/sau reprezentarea ei mentală şi 

imaginativă, ci şi din limbajul de care ne servim pentru a 

interacţiona cu ea şi cu reprezentările ei, inclusiv cu noi înşine. 

De unde o poezie ce, aparent indicând afiliaţii suprarealiste dar 

neavând nimic a face cu speratul sau pretinsul dicteu automat 

ce viza revelarea inconştientului, se revendică dimpotrrivă de la 

romantismul cel mai absolut, mai intransigent, mai spiritualist, 

tinzând la o supra-conştiinţă liberată de limbaj: semantica, 

sintaxa, morfologia chiar sunt astfel supuse unei deformări 

voite şi semnificative. Fenomenul nu este nou în poezia lui Ara 

Alexandru Şişmanian, dar aici capătă poate justificarea lui cea 

mai completă, căci asistăm la supunerea logicii onirice – ea 

însăşi generatoare de incongruenţe de naraţie, imagine şi limbaj 

– unei metafizici „cuantice” ce nu recunoaşte, chiar în expresie, 

decât propria ei multidimensionalitate non-spaţio-temporală.  

Citită în această perspectivă, poezia Oniricelor ne apare 

fascinantă şi insolită. Dar nu e oare, în chiar imposibilul 

asimptotic al spiritului, în „vidul fără balustradă”, sensul ei 

originar şi teleologic, bănuit prin concepte precum anticul 

adynaton, reluat de manierişti ca Giambattista Marino cu ale 

sale meraviglia, sau Baltasar Gracián cu al său ingenio – „ca 

secrete majore ale artei poetice, trimiţând la stupoarea, la 

perplexitatea fertilă, thauma, în care Platon vedea originea 

filosofiei”, cum o declară poetul însuşi, în preambulul 
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precedentului său volum (Letala lunii în versiunea franceză, La 

létale de la lune, p. 14)...  

Astfel, toate imposibilele limbajului şi reprezentării – „scara 

fară trepte”, „neundele lac”, „pietrele de netimp”, „nicăieriul 

nicicînd”, „nimeni cu niciodatul jefuit de clipă”, „nimeni 

spînzurat de nenăscut”, „nimeni cu non-sensul ostatec”, „rana 

extatică” – se acumulează într-o aglomerare paradoxală, ca de 

particule vide cu masă zero şi energie negativă, pentru a scoate 

la iveală, ca un fel de jerbe sau halouri evanescente, sensuri ce 

se proiectează dincolo de expresie, într-un ne-spaţiu ne-timp 

unde singurele concepte-subiecte sunt negative:  

„nicăieri plînge amintirile unui glonte scobit • nimeni trebuie 

să fie o explodată oglindă”  

„noaptea se aşează indecisă la masă ca un marinar beat • şi 

paşii-s adînci în oglinzi de parcă scuturaţi de nişte copaci 

invizibili • desigur, nimeni şi-a pierdut definitiv credinţa 

avisală-n ferestre •” 

„nimeni în negru învăluit merge tăcut pe potecile zâmbetului •” 

„nimeni cu mîna aruncată în delirul fierbinte ‒ cu buzele 

dizolvate de febre • nimeni cu gura de cenuşă ‒ arsă de scîrbă 

şi doliu • şi plînsul meu precum o femeie de beznă şi somn ‒ ce-

şi toarce la nesfărşit ofilirile galbene •”    

Şi atunci, cât de clar, cît de sfâşietor apare sensul plutind ca un 

ţipăt stingher peste negatele peisaje convocate de poet, ca nişte 

bolgii ale infernului terestru, ale infernului uman ! Căci e în tot 

acest estetic contrariat, destructurat, vidat, un plâns originar, o 

lamentaţie perpetuă de „rege cu neantul în rană”, ce poartă 

https://adshishma.net/Ara/A.A.Shishmanian-LetaleLune-2024.pdf
https://adshishma.net/Ara/A.A.Shishmanian-LetaleLune-2024.pdf
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precum o mare imaterială toată vorbirea poetului, ca pe o 

imensă inimă-liră, martoră a suferinţei şi crimei.  

„înfometat labirintul meu ‒ asemeni unui proces ce n-a lăsat 

condamnaţilor decît un drum de cenuşă • descîntec secătuit de-

o sete de piatră • ori umbră magică de unde se scurg precum 

dintr-o rană ‒ fantomatice metamorfoze albastre • ascult 

orbirea lichidă cu înotînzii rechini de tăceri ‒ ei, domnii 

liniştiţi ai sinistrului • mă risipesc în frînturi răstignite ‒ fuge 

prin mine un animal izgonit •” 

„trebuie să te descalţi ca să pleci în fine din tine ‒ să te 

descalţi de tine însuţi • adormit în styxul unui tren vei face 

amor cu lama hipnotică a cuţitului • vei cădea, infinit 

înjunghiat de absurd ‒ în propria ta rană • suferinţa o să-ţi 

jupoaie asfaltul ‒ ori poate mereu exilata epidermă a 

pămîntului •” 

„văd abisul cu gloanţele care mă cheamă ‒ precum 

adolescentul cărunt cu sângele-i aşteptat în roşu de dureroase 

perdele • vai, geamătul descuie ce uşă vegheată de vid • ce 

geamantan iradiat de orgasmul atîtor cadavre furate •” 

Iată deci, lectura imposibilă îşi urlă singură sensul :  

„ele au în loc de braţe nişte torţe aprinse • ele au pe cap ‒ în 

loc de păr ‒ rădăcini căscate de urlet • nimic nu poate fi citit ‒ 

şi totuşi vai! totul poate fi înţeles •”  (moartea dă mărturie). 

Poetul este un martor cu empatia infinită, purtînd în inima-

cupă, ca unică speranţă, Graalul neantului.   

Dana Şişmanian   
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NOTIŢĂ BIO-BIBLIOGRAFICĂ 

Născut în 1951 la București, absolvent al facultății de limbă și 

literatură hindi cu o teză de diplomă de specialitate susținută în 
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Alexandru Şişmanian a părăsit definitiv România în ianuarie 
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apartenenței sale, în martie 1977, la mișcarea pentru 

respectarea drepturilor omului.  
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maniheismul, sanscrita, armeana clasică, ebraica biblică și 
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despre India vedică și Gnoză, publicate în Belgia, Franța, Italia, 

România și Statele Unite, eseuri literare și politice, și a 30 de 

volume de poezii în limba română, publicate în România și 

Franța începînd din 1997, la care se adaugă șase volume de 

poezii traduse în franceză, abundent salutate de critica literară 
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Pentru detalii, volume, şi bibliografie, vezi pe situl personal: 

CV_A.A.SHISHMANIAN(rom).pdf. 

 

 

https://adshishma.net/Ara-Accueil.html
https://adshishma.net/Ara/CV_A.A.SHISHMANIAN(rom).pdf
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POEME 

 

chiar pe dumnezeu îl respiră, ştiindu-l, poetul •  

iar neantul în cupă de spirit ‒ Graal sublim îl poartă în inimă •   

 

(misterul martorilor)
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1. scara fără trepte  

mă cufund în scara fără trepte a materiei ‒ în întunecimea ei 

caldă • ca o bucată de somn confundînd atîtea spaţii şi vise ‒ 

ea, ce ţine în mîna deja rătăcită o frîntură de balustradă • eu, ce 

nu mai ştiu în ce uitare mi-am aşezat ochii poate tocmai auzind 

bucata de suflet pe care-o respir ‒ cu degetele adîncite în 

secunde abia bănuite ‒ în amintiri abia bântuite • ieşind cu 

toată acea ameţeală negînditoare din ţunamiul de beznă ce-mi 

plămădeşte inconştientul în chipuri • ciudată oglindă fără 

memorie care spînzură-n vid • da, mă scufund în scara fără 

trepte a materiei ‒ cu întrebarea unei frînturi de balustradă în 

mînă ‒ într-o bucată de mînă ce nu mai ştie ce este ‒ de este • 

în bezna aceea caldă care mă plămădeşte ‒ ce-mi plămădeşte 

confuzia ‒ suspensia  ‒ leşinul ‒ amintirea larvară ‒ fără 

identitate • eu care dorm fără să ştiu ‒ trezindu-mă fără să-mi 

mai despart starea în tulburi cuvinte • poate trupul meu e întins 

pe adîncimile netezi ale neundelui lac ‒ neundelui rîu ‒ 

neundei miresme a timpului ‒ acolo unde nu ştiu decît să dorm 

cu o frîntură de balustradă în mînă ‒ acolo unde doar o mînă 

spectrală mai încearcă să mă călăuzească ‒ da, compasiunea 

licăritoare a unui spirit înăuntrul căruia de-atîtea ori am murit • 

în profunzimea căruia de-atîtea ori rezămislit am dormit • 

întîlnirea cu visul m-a izgonit din nou în coşmar ‒ în frigul care 

nu mă poate recunoaşte ‒ în ghidul străin • păşesc dizolvîndu-

mă prin apele negre ale fîntînii fără poveste ‒ aş vrea să adorm 

cu surîsu-mi absurd printre formele neînţelese ‒ printre 

chipurile cu care nu mă pot întîlni ‒ pentru că-n tăcerea lor nu-

mi pot înfige ca pe o lamă silaba ‒ pentru că-n letargia lor 

cuvîntul nu-mi pot găsi •  
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2. zborul cerne cenuşă 

zborul cerne cenuşă peste zăbovirile ierbii sub care aştept • ies 

pînă intru în şirul absurd şi abstract al celor demult inutili • al 

celor ce şi-au pierdut pasărea şi umbra • gura atîrnă 

neputincioasă de zâmbet ‒ corabia atîrnă aproape naufragiată 

de alb • şi din scheletul gândului vid mi-am cioplit statuia 

străinului ce-mi slujeşte de catarg • ştreangul face din fiecare 

din noi un funambul plin de silabe • iar cheia ‒ cheia murind 

descuie în sfinx toate enigmele lui puberale • nu, nu întinde 

mîna monedelor întîlnite pe stradă ‒ în ciuda sînilor lor foarte 

frumoşi • şi nu uita satirul din trunchiul copacilor ‒ satirul 

sedus de varul letal al razei de lună • gura-şi tîrăşte literele în 

cuvinte de neînţeles ‒ în necuvinte poate • în necuvinte ce-

adaugă un cearcăn profetic privirii moirelor • nu, nu întinde 

mîna capului preaobscur ‒ decapitat de propria-i idee • sângele 

lui ar putea să te umple de navigaţia infinită a celor în veci fără 

ţărm • desigur, orice contradicţie ascunde povestea dezamăgirii 

unei marionete onirice • povestea unui somn bizar prin care 

trecem fără a pune măcar capul pe pernă • basmul unui zâmbet-

fantomă atinse de care lumi pudrate plâng şi dispar • da, dispar 

instantaneu ‒ cum avisul avariat sufocat de albastru • 
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3. moartea dă mărturie   

noaptea îngheaţă de-albastru ‒ de mărturie şi crimă • chipul 

uriaş precum un prag abject al pedepsei • toate acoperişurile au 

aripi în aerul sculptat de uimire şi groază ‒ de-amurgul 

transfigurat al terorii • ţipătul mut al mulţimii se înalţă la cer ca 

un munte înstrăinat de blestem • sângele absurd străluceşte în 

labirintul celest • vinele galbene acoperă oglinda învinuitei lor 

laşităţi ‒ cu un singur cuvînt ‒ cu un singur nume ilizibil • cu 

un singur cuvînt ‒ cu un singur nume ce-şi deschide fereastra 

în toţi ‒ în tot acest meeting de piatră • e oare-un profet cu 

unghiile înfipte în vidul acela dureros • e oare-o monedă uriaşă 

‒ tăioasă ‒ ce despică vaginul strepezit al femeilor • ele au în 

loc de braţe nişte torţe aprinse • ele au pe cap ‒ în loc de păr ‒ 

rădăcini căscate de urlet • nimic nu poate fi citit ‒ şi totuşi vai! 

totul poate fi înţeles • nici un semn ‒ doar acele 

înspăimîntătoare candelabre iluminate de şerpi • nu moartea 

banală  a bombelor ‒ a întristatelor, întristatelor explozii • ci 

nişte abisale, avisale crăpături ‒ demente guri prin care nimicul 

parcă vorbeşte • da, doar atît ‒ dar cu siguranţă ‒ atît •   
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4. melancolia îngheţată  

astăzi ‒ adică ieri cu melancolia secundei îngheţată • sau tălpile 

suflate de zîmbet ca nişte poteci ofilite • acum, cînd pădurea 

lacrimilor mele se clatină ‒ iar dubiul mă face parcă să-mi 

pierd bipedia • da, întunericul cu uşile smulse ale străzilor între 

care mă legăn cum aş visa • străin de privirile celor ce încuiaţi 

în trezie ‒ mă judecă • în vreme ce contemplu cerneala ascunsă 

de noapte între stelele reci • dar iată plutind pe absurdul de apă 

cerşetorul de rădăcini • cu coiful lui plin de zgomotul 

monezilor în zadar aruncate • el creşte cu tot negrul în jos prin 

amintirile violete ale serii • fără pămînt ‒ întîmpinat doar de 

vid şi memorie • soldat cu gloanţe de-argint în puşca lui liberă 

‒ complet inutilă • căutîndu-şi cu-o mînă fantomă raţia de 

moarte • sau coborînd clina dulce ‒ îndreptîndu-şi truda spre-o 

sinucidere binemeritată • spre hamacul acelei euthanasii 

cîştigate din greu • spre acel surîs însenilat, monoschizofren ‒ 

unde toate clipele, toate clapele vieţii sale scobite • toate 

ciudatele aşteptări de sânge, de nimic şi de lacrimi ‒ s-ar zice 

că sînt simultane deşi iremediabil non-concomitente • acolo o 

pleoapă lipită cu disperare de trotuar ‒ dincolo o palmă de 

tristeţe adîncită în scoarţa copacului • sau efortul acela fără 

sens de-a netezi ‒ de-a mîngîia asperitatea ‒ suferinţa tuturor 

lucrurilor • de-a dreptul cu inima • pentru că totul suferă ‒ iar 

tu nu mai eşti • decît neantul lăsat în urmă de suferinţă •  
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5. firele roşii 

şi iarăşi firele roşii ale străzilor ca un pulovăr destrămat de 

inocenţă şi prostituţie • unde-o puştoaică de 13 ani suge 

indiferentă sexul unui soldat abulic, în prag de război ‒ de 

parc-ar molfăi bătrîneşte o coajă de pîine • în ciuda unor 

lacrimi agăţate de tristeţe  asemeni unor rufe murdare • ori a 

clipelor ce aleargă prin viaţa străină a unor cîini decoloraţi 

poate de plictiseală • nu mai ştiam nimic despre urmele 

certificatelor mele de naştere ‒ sau de ipotetic botez • prins în 

cleştele exasperant dintre un ieri absurd şi-un mîine nu mai 

puţin idiot • un ameţitor cerc de oglinzi mă fărîmă-n silabe ‒ 

nimeni cenuşiu al vidului fără imagine • al insomniei precum o 

cheie de fier fără posibilităţi de trezire • înconjurat de hazardul 

himerelor ce te sfîşie fără să-ţi mai pună întrebări • zâmbetul 

răspunzînd în loc de enigmă ‒ doar prin labirintul coşmarului • 

cînd infantila soluţie se lasă prinsă cu lipici de cristal ‒ de 

neantul din melci • rămîne desigur fereastra buzelor silabisite 

de telescopul de-obscur contingent şi de abur • da, impostura 

acelei alunizări sodomite ‒ aproape mitice ‒ de pe tronul de 

spermă al ficţiunii • căci, vai! ‒ omul n-a mers niciodată pe 

lună ‒ nici cu paşi mari ‒ nici măcar cu paşi foarte mici • nici 

chiar cu drapelul fluturat fără aer de vîntul absent al păsărilor 

lui înstelate • acum că singurătatea i s-a rostogolit ca un zar pe 

verdele jocului fără destin •   
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6. prin mine însumi 

mă plimb prin mine însumi sau poate printr-un celălalt 

dislocat • precum o pendulă între aşteptare şi sentiment • şi 

visez un maidan năpădit de fire de praf şi raze de lună ‒ poate 

lupi cu două-trei capete ‒ poate himere cu ochelari ori sfinxe cu 

sutien transparent ‒ ţinînd discursuri pedante, da, poate • şi 

găsesc sau nu printre bucăţi de somn ‒ frunze de şoapte 

lunecînd pe labirintul lichid • sîni nebuloşi cu privirea nebună ‒ 

fructe triste şi moi ‒ singurătatea descompusă în doi ori în 

unu • cu cifrul ei spectral ‒ asemeni stropului împădurit, sticlos 

de-atîta absurdă rătăcire • noaptea livada povesteşte umbrei 

basme de cenuşă • pînă cînd zmeul dimineţii răsare prin 

spărturi de cer • asfaltul cu oglinda lui noroasă şi tulbure îmi 

plimbă cuştile frustrării în caleşti • da, dus sînt la buze de 

cristalul melcului uluit • şi fluturele mă visează mandarin în 

vidul de mătase • încerc atunci să aflu pas cu pas ce e un corp ‒ 

şi din absenţele răspunsului ‒ ce e o întrebare • ce-s firimiturile 

avisului cu mesteacănul argintiu mestecat • sau frigul 

chibritului frecat de alb ‒ cînd pasărea ferestrei îşi deschide 

leneşă aripile • silabele mă-nvaţă uneori cum să înot prin 

renunţarea destinală a aurului preschimbat în inel • şi cum în 

capcane de strălucire să prind sînii nesupuşi ai sirenelor • 

filmul mă stinge cu incendiul ochilor închişi • iar ploaia 

melancolică a cortinei de teatru se înalţă înspre tăcere • numai 

sau nimeni ‒ sticlă sau pustiu • atîta zîmbet doar ştiu ‒ că 

niciodată nu voi pescui din nou în lume venirea mea •   
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7. şi iarăşi singur  

singur şi iarăşi singur ‒ şi sigur ca un glonte letal cînd din 

spectator am devenit în fine o ţintă • şi cînd aşteptarea e o 

oglindă neagră ‒ fără nici o imagine • vegheată de-o perdea de 

sânge ieşit din vinele mele tăiate • în cameră ‒ da, în camera 

roşie ‒ mă întîmpină tăcerea albă a lunii • şi amnezia mea 

absolută de ins fără amintiri ‒ cînd, călător nevăzut, mă 

întîmpin cu singurătatea lîngă clapă de apă • de altfel, ce 

altceva erau ‒ puteau fi ‒ amintirile decît cioburile unor obiecte 

necunoscute ‒ pe care niciuna din silabele mele nu le ajunsese 

vreodată • da, eram nimeni ‒ şi eram fără chei ‒ şi nu atinsesem 

nimic cu mîna misterului • nu aveam nici măcar acele chei 

strîmbe scoase din arsenalul turbării ‒ unde atîţia rinoceri îşi 

rătăcesc megafonul şi-odată cu el, pălăria • nu eram în stare să 

deschid cu lacrimile mele scorojite ‒ nici măcar poarta unui 

abator cu sângele bufon de fantasme • constatasem nu prea ştiu 

cînd că aveam ‒ da, aveam de peste două ori ‒ 35 de ani (vîrsta 

absolută a ratării) • dilapidasem toate clapele pianelor fără să 

compun măcar o sonată • deodată timpul se oprise precum o 

peşteră ciudat de albastră ‒ cu toate secundele atîrnînd din 

tavan asemeni unor ţurţuri de moarte • o peşteră din care nu 

mai puteam să ies de parcă m-aş fi transformat într-o pictură 

rupestră • jucătorul alb murise într-una din ele ‒ şi sinuciderea 

mea ‒ ispita mea ‒ trebuia să ghicească în care • în care din 

aceste imagini absurde sau stalagmite lipsite de sens ‒ albul îşi 

depusese cruda singurătate • sperînd s-o transforme din posibilă 

crimă-n enigmă • da, într-o gaură neagră involuntară •  
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8. o frîntură de styx  

o întîmplare ca o frîntură de styx ‒ aidoma c-un glonte, poate 

c-un ciob insezisabil de moarte • sau o fîşie profundă de verde 

‒ elastică-n hazard şi moale în suflet • memoria precum mirajul 

cenuşiu al fumului de ţigară ‒ deja aproape amnezic • un copac 

ce mi-ar fi trimis toate frunzele lui ca pe nişte scrisori • un chip 

cu pagina albă va fi astăzi sau mîine o gumă roşie pentru toate 

numele lumii • şi o gumă neagră pentru toate bîntuirile ei • o 

piatră înstelată îmi întreabă întunericul • îi răspund mestecîndu-

i cu răbdare aşteptarea şi vidul • şi învăţ doar atît ‒ nimeni nu 

vede, el rătăcitorul, decît ce vede un orb • un orb orb la fiinţe ‒ 

căruia oraşele îi restituie doar dantura rară a caselor ‒ numai 

bezna furtivă a lucrurilor • ciudatele frînturi de nimic înfăşurate 

în absenţa lor imuabilă • purtat de styxul insomniilor mă termin 

amestecînd fîşii de moarte şi noapte • schemele a tot ce-a 

pierit • albastrul paşilor sub pletele melancoliei ‒ paradoxurile 

himerei • aproape-un labirint de culoare întrerupte ‒ de alfabete 

straniu decolorate • înot ‒ virgulă solitară printre impure 

silabe • da, respir cărunt de toamnă lipit de falezele cristalinului 

nimic • nimeni cu niciodatul jefuit de clipă • cu labirintul 

fulgului învăluit de avis • şi cu mine topindu-mi discret 

solitudinea prin culorile acestui inextricabil somn al 

culoarelor • fragil precum gustul unui aliment pierdut • al unui 

rest de dincolo ce totuşi cu-amintirea lui stranie mă leagă • da, 

el numele fără nume ‒ absenţa fără definiţie • frumosul fără 

corp al morţii imaginare • unde mai greu cu fiece strop ‒ 

străbătut tot mai greu ‒ neştiutul s-a scufundat •  

 



19 

9. o bucată de gheaţă  

o bucată de gheaţă pe care merg în timp ce nesfîrşită sub paşi 

mi se întinde • poate o depărtare de alb pe care nici măcar cu 

zborul nu mai pot s-o cuprind • o cutie de singurătate roşie ‒ 

unde vreau să intru ‒ de unde vreau să plec • o cămaşă de vînt 

sub vertebrele stîlpului ‒ şi mirosul cenuşiu de film al oglinzii • 

sau scara dintre vinele mele de melancolie albastră ‒ luna 

nebună căreia creierul meu îi plăteşte o chirie de frig • şi 

depresiunea mea de silabe strînsă în disperarea făcută căuş • 

chemarea de pulbere a tuturor deşerturilor • cu floarea alienată 

zîmbindu-mi strîmb din toată obscenitatea-i păroasă • capul 

rostogolit de-amurg pe care doar cu blestemu-mi trudnic îl mai 

citesc • e ora atunci a unui sfinx cu ceasul destinului spart • e 

ora ce numai prin spărtura timpului ne vorbeşte • şi doar cu 

labirintul vopsitei litere poate să-ncerce să uite a citi • 

totdeauna respiră-n mine somnul cînd inversat îl visez • iar 

ferestrele se usucă închise lîngă cangrenele aerului • vai, cîine 

de fum voi mai fugi ‒ cît oare ‒ după toate aceste dorinţe 

fosile • da, şi pînă cînd îmi voi mai ascuţi sîngele de gresia de 

aşteptare şi dubiu • amorţit de moarte parcă m-aş trezi numai în 

bărci de negru ‒ poate fiindcă nu pot o altă culoare imagina ‒ 

eu, transgresiv pasager de secunde ‒ pentru infinit insularul 

neant • sau poate fiindcă ţigarea-mi aproape arsă ţine în mînă ‒ 

un revolver •  
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10. fata absurdă  

iată fata absurdă cu sînii ei vineţi • poate că moartă deja ‒ 

ieşind dintr-o oglindă străină • cu sînii ei vineţi şi duri ‒ bizare 

prune pe care poţi să le mesteci fără sfîrşit • şi-n ciobul obscur 

‒ nimicul spart unde uitarea cu mirajul ei tulbure parcă mi-a 

povestit obscenitatea-i sfioasă ca un rest de fantasmă • şi poate 

că un soldat ‒ sau doi, sau trei ‒ ieşeau din ea cu uniformele lor 

roşii de sânge • precum cojile de pîine mestecate de vreun 

ultim război • cojile de pîine ori tabletele dezvirginate de 

ciocolată • astfel nimeni se spînzura de nenăscut cu ştreangul 

albastru al solitudinii • mort între cele două ore ale întîmplării 

pierdute în alb • şi-şi alegea copacul de timp cu plicurile şoptite 

de-avis şi de vînt • da, el, însetatul ‒ cu clipele clipind de dureri 

presimţite ‒ şi buzunarele pline cu insomnia strînsă din vieţi 

anterioare ‒ din vieţile-i atîta de vechi • ... dar poate că mă-nşel 

‒ poate că nimeni se înşală cînd povesteşte despre fete cu sînii 

vineţi şi morţi • despre fete cu mamele arse şi cu cenuşa ninsă-

n memorie • cînd a venit de fapt doar amurgul ‒ amurgul bun 

de murit • cînd este-n fine clipa să te urci în avionul verde al 

nostalgiei ‒ ce se topeşte în violetul zenit • cînd buzele-ţi 

zîmbind de enigme ofilite ‒ se vor muia în avis ‒ sorbind cu 

sete din noaptea dulce şi groasă a abisurilor • oh! să beau  ‒ să 

beau din somnul începuturilor ‒ sau din mine • să-mi fiu cupă ‒ 

şi băutură ‒ şi hău • sub litera încîlcită a labirintului în care m-

am născut cu fiece moarte • şi-unde cu trezia am visat ‒ purtat 

de-un trip mereu mai luxuriant şi mai straniu • stîrnit de cîmpul 

pustiu al frigului alb • cînd luna-mi ninge în creier iar 

hipnotizatorul încheagă ceaţa de necuvinte ‒ prin care neantul 

infinitul şi-a rătăcit •     
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11. pulbere obscură   

pulbere obscură de depărtări ‒ vai, acele poteci pe care pluteşti 

cu paşii de moarte • ciudate silabe căutînd într-o întîlnire 

imposibilă ‒ oroarea oglinzilor vide precum o mărturisire 

evadată din singurătate, aşteptare şi timp • căci nostalgia unei 

solitudini pierdute poartă înscrisă în ea mărturisirea ‒ şi 

dezolarea tuturor acelor ferestre pe care privirea-ne n-o va mai 

regăsi niciodată • styxul e sângele ‒ sângele ce curge din barca 

rănilor mele ‒ urcîndu-mă spre infinitul unde renasc şi mă 

sting • unde neant îmi sînt nesfârşită carte ‒ rescrisă şi ştearsă 

mereu • încet ‒ şi neant ‒ şi zâmbet ‒ privind ‒ cum poţi merge 

pe gheaţa de clape • sau cum se preschimbă-n abis aceste 

putreziri ale timpurilor ‒ ale trupurilor abia înflorite • noaptea 

îmi înalţă sângele-n himerice statui • şi copacii rămîn veghea 

străzilor şterse din tot mai străine secunde • cînd străinul îşi 

presară degetele  ‒ fărîmele eşuate ale trupului ‒ pe erorile cîtor 

drumuri ‒ pe rătăcirile cîtor ace ale orologiilor • da, pe argintul 

cîtor naufragii la care întîmplarea-i a acostat • pietre de netimp 

ale rîului sec ‒ pentru evanescenţa solitarului segmentat • şi 

silabele care ne mistuie chipul aruncat pe potecile vidului • 

chipul citit ca o mărturie de neantul pe care cu fiecare clipă îl 

trădăm, îl trădăm... •  
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12. la puncte-puncte cu singur  

la puncte-puncte cu singur ‒ cînd nici o fereastră nu mai 

topeşte aripa zborurilor • cînd insulele se adaugă mării asemeni 

unor amorţite existenţe • şi mă descopăr ca-ntr-o oglindă în 

neant fără chip • cu toată prezenţa mea redusă la vidul ei 

înseşi • îmi căutam atunci avisul cu amintirile unor mîini ‒ ele 

mergeau în locul picioarelor ‒ şi nu atingeam cu tălpile mele 

amnezice decît infinitul • sau fantoma unei bucăţi spectrale de 

carne ca un pariu pierdut • răsfoiam cu săruturile buzelor 

dosarul unui delict al abisului • silabele-mi nu mai erau decît 

urmele unor obsesii albe ‒ un fel de pietricele risipite pe erorile 

unor poteci demult dispărute • ori scufundate pe fundul 

călimărilor pline cu cerneala privirilor negre • insulele acelea ‒ 

lucrurile ‒ petele de întuneric de pe depărtări de hîrtie • vor fi 

chemate numai de numele pronunţate de paşii pierduţi în 

ecouri • cînd nimic nu mai putea subzista din întîmplările 

vomitate de galben • sau din sângele de-argint cu rădăcinile de 

nepovestit • căile şterse cu guma de vînt ‒ grupurile călătorilor 

precum nişte firimituri ciugulite de-oroarea păsărilor invizibile 

‒ cu foamea lor insaţiabilă de labirint mereu vid • ... pînă la 

urmă, numai închis în fildeşul turnului monoschizofren ‒ poţi 

asasina cu lama zîmbetului, paralizate, secundele...  
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13. acceleratorul apocalypsei  

oh! unde străbun ‒ unde sunt întrebările tale bătrîne • şi frigul 

oglinzilor, negru, unde întîmplător mă reflect • unde e acea 

adîncime unde mă lepăd de amintiri şi miracole • de parc-aş 

muri mereu îngropîndu-mă sub aur de străină iarbă • noaptea, 

pe lupi spectrali, urcînd spre letala din lună • da, am măturat 

demult toate secundele ‒ clipele unde visînd, n-am trăit • 

secunde ce-s mormînt fiecărei frînturi de argint zămislite din 

mine ‒ fiecărei închipuiri de scorpion şi de vag • da, cimitirul 

trupului meu fărîmat • şi otrava evanescentă a spumei • cartea 

ferecată a frustrărilor de lîngă cuţitul cu care visez • cînd 

zăbovesc în barca somnului pentru că pierdut este ţărmul unde 

uneori mă trezeam • pierdută-i originea de unde plec biciuit de-

ntîmplare • sau aripile negre ale ostenitului înger care-şi îneacă 

ţipătu-n styx • da, cartea ipotetică a sinuciderii de care nu-s 

vrednic • de care, sufocat în roşu erogen ‒ ejaculîndu-mi cu 

încetinitorul fantasmele ‒ debarcader al eşecurilor ‒ nebulos, 

mă despart • persecutat de ridicolele crime pe care nu le-am 

comis ‒ exilat pe vecie din zâmbet • cu pesimismul meu de 

bucătărie tangent la buddhismul meu oblic • mă întîlnesc în vid 

cu transparenţa mea monoschizofrenă ‒ cu acea transcendenţă 

a refuzurilor • cînd dimineţile dezacordate la pianul de zinc • 

şi-mi zic că n-ar fi o idee prea rea să deschid un bordel cu 

prostituatele ospiciilor • deşi nu tot atît de bună c-aceea de-a 

apăsa cu avisul pînă-n abis ‒ pe acceleratorul apocalypsei •  
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14. solitudine de neînţeles 

solitudine de neînţeles ‒ cînd întîlneşti pe poteca stelară 

perplexitatea pietrelor negre • în aerul irespirabil • şi silabele-ţi 

enumeră toate cuvintele pe care buzele tale vineţii le-au uitat • 

ori casa cu ziduri fragile lîngă tencuiala căreia surprins te 

spărgeai • căutînd în mirajul handicapat petele vidului • straniul 

carnaval de lumini colorate din transparenţa homunculului ‒ ce 

aşteptat de fereastră ‒ singur viitorul îl poate gîndi • au poate 

ospiciile sparte ale orologiilor desfigurate ‒ masa agonică la 

care poetul a amurgit • cupele verzui de soare coclit • şi 

zîmbetul suspicios al ferestrelor ‒ cînd oglinzile descoperă în 

adîncuri de imagini bătrîne cvadratura misterioasă a cercului • 

firele destrămate ale adolescenţilor de demult cu febra 

înnodată-n săruturi • pîini stacojii din făină de ferocitate şi 

sânge • şi iarăşi ‒ şi altul, mai mort în ţipăt de drum • altul, 

spălîndu-şi paşii în moarte • altul, cînd respir prea tîrziu pentru 

ca rotundul să se mai poată salva întorcîndu-se • răzbunarea 

coace-n cuptoare de frig demoni de ură incasabilă • şi-un rest 

de beznă curge din sângele impronunţabil al nornelor • umbră 

peste labirintul lui nu ‒ peste nemurirea ce sângerează neant • 

da, cînd din luna rănită picură lunieni albi • sau cînd picioare 

de apă coboară pe scară ‒ ofilite, fazele lunii • şi din libertatea 

năruită a culorilor mă storc inutil •  
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15. paginile ospiciilor  

paginile ospiciilor răsfoite de bătrîni lunieni în abis • treptele 

oblice se privesc în oglinzile paşilor ‒ şi grădina cu peşti albi 

paralizaţi de demenţă • grotele caleidoscopurilor înecate sub 

ploi ‒ cînd mă plimb prin strop de pădure • străzile prostituate 

‒ şi copilul de sticlă ieşind din copac ‒ de sub coaja mîngîiată 

de durerea lui singur • naufragiul suspendat ‒ pămîntul lichid 

oferind adăpost rinocerilor gînditori ‒ cîţi au rămas • lumina 

cojită se loveşte ameţită de ziduri ‒ ea, ce străbate, cenuşie, 

rugăciunile aleatorii ale incendiilor oarbe • şi orăşelul cu 

străzile drogate şi cu prostituatele lui primitoare • da, cu 

durerea lui atît de ospitalieră • sau alienaţii ce vînd cuţite în 

închisoarea albastră • poetul înecat ce-şi pescuieşte din luna 

avisală hoitul monoschizofren • ori soarele pe cînd se scufundă 

în val de silabe ‒ roşul ciudat sfărîmîndu-se în reîntoarcerea-i 

vidă • da, larva stacojie închisă ca-ntr-un vagin în cutia de unde 

miraculosul a dispărut •   
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16. frunzele înnegrite 

handicapate de şoapte, frunzele înnegrite-n pereţi • din pădurile 

ofidiene de nervi • ori disperarea înfiptă-n pămînt precum o 

cruce de lemn ‒ masca poate veghind cercurile albe de cretă • 

veninul negru al şarpelui muşcă însetat sînii roşii ai păsării • 

curge pe petele palide sânge de enigmă • arunc elicea în 

verdele joc ‒ la fisură cu singur alogenul cu-alegerea 

periculoasă • abisul se aşează la masă faţă-n faţă cu mine • 

petale sînt paşii zăbovind sub lună ai spectrelor ‒ oxigen 

înflorit din grădina ospiciului • sau umbre de evanescentă sticlă 

‒ drojdia poate îngîndurată a întunericului • da, sfinxul 

incestului printre avioanele verzi prăbuşite în nostalgie ‒ 

femeia îmbăiată în flori ‒ cu pielea jupuită de perplexităţile 

caleidoscopice • piatra-şi urlă beznele prin erecţia extazului ‒ 

sub zîmbetul potecă al călugăriţei dizolvate-n frustrare şi vid • 

un clopot, poate, cu sunet de sânge printre ecourile tulburi • 

precum un cheag de avis ‒ capul, în oprirea căzătoare a 

abisului • diavol de gheaţă printre pînde şi sfîşieri în adîncuri 

albastre ‒ trup însîngerat de singurătatea stepelor roşii • cînd 

cioburi de labirint risipesc cristalul culoarelor ‒ adunînd 

cadavre dʼimagini din sparte oglinzi • şi moartea verticală a 

lucrurilor ‒ cînd captiva ta respiraţie pleacă înspăimîntată-n 

exil •   
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17. bănuiala neantului  

nicăieri mai mult decît este bănuiala neantului • lucrul sedus 

doar de lucrul unde-şi caută lucrul • şi visul ciudat precum 

aerul pe care creierul tău îl respiră • gardul alb dincolo de care 

poate un şarpe de foc ‒ poate-un dragon subteran ‒ ori buzele 

negre cînd mă joc dezbrăcîndu-i chibriturile • aruncînd 

înălţimile spre frustrările întunecate ale pietrei • poate o 

fotografie cu petalele rupte ‒ o cupă unde vidul meu s-a 

pierdut • da, o lacrimă unde m-am rătăcit ca într-o încolăcită 

pădure • chipul obscur cu care-am intrat în tărîmurile devastate 

‒ şi urma acelui necunoscut înserat • munţii muşcaţi de 

aşteptare sau întuneric • zîmbetul cum un bisturiu cu care-mi 

operez luna ca pe-o tumoare ‒ şi inima ca pe-un abces • calea 

mai albastră decît o femeie căreia tocmai i-am căutat sexul • şi 

pletele de ghips prăfuit ale nimfei încărunţite-n mesteceni • şi 

tu ‒ ce-ţi descifrezi secundele cu degetele tale unse cu-avis • 

ce-amesteci stelele cu pudică enigmă • închizînd în cutie 

speranţa după ce-ai gonit toate pandemiile • s-ar zice că eşti un 

somnambul funambul aprins pe ultima graniţă • cea ce nu mai 

separă ci numai vesteşte prăbuşirea albastră • da, cea ce taie în 

două amintirile pe care ielele fără silabe le destrămau ‒ în 

oglinzile sticlind din pietrele rîului ‒ pe fundul fîntînilor cu 

neînţelesurile mute • cînd letala coboară pentru a-şi căuta luna 

nebuniei în apă •  
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18. frigul absurd  

în frigul absurd al silabelor nimeni ca o piatră dispare • ca o 

piatră ce a devenit subit invizibilă • nimeni dispare de parcă 

numai albastrul ar mai umple cutiile goale • iar din mama 

rătăcită a celorlalţi ‒ n-ar mai fi rămas decît un sîn înverzit • da, 

atît de solitar e neantul încît pînă şi singurătatea îl părăseşte • 

vîntul cade-n fîşii precum o femeie sedusă de thanaticul 

întuneric • pe-oglinda asfaltului cîinele se scurge din mine ‒ 

umilă i se coace turbarea ce-mi linge picioarele • parcă un 

şarpe abandonat în leagănul clipei mi-ar oferi-n dar viitoarea-i 

abjecţie • umbra mea se străduie să-mi acopere drumul de parc-

ar vrea să-mi stingă trezirea cu magia ei verde • şi iarăşi 

infernul îşi sapă adânc neîntoarcerea în avisalele-i văi • pagini 

mîloase îşi întind labirintic literele obscure ‒ priviri spectrale 

aidoma unor reziduuri de lună • poate că infiniturile nu-s decît 

freamăt de fraze unde neantul citeşte irosire de lumi • poate că 

trebuie să beau cu pahare sparte abisul ‒ pînă cînd stelele or să 

mă devore ca acidul sulfuric • poate pîinea silabelor trebuie 

ruptă din sexul echivoc al sibilelor • sau drumul va să-l împart 

cu morţii ce i-am ajuns din urmă ‒ da, cu ei ce doar cu nimicul 

m-au întrecut •   
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19. val paralizat  

dealul e-un val paralizat de contemplaţia indescifrabilă ‒ de 

contemplaţia ce-n semnele lucrurilor enigma o depune mereu • 

vîsla cu secundar se scufundă în timpul de somn • fulgul toarce 

absurdul în întrebări inutile • vai, tu alergi de parcă disperarea 

ta ar zbura • de parcă pietrele ar încărunţi de aşteptarea 

iernatică a paşilor • cînd nimic sărută începutul lui nicăieri pe o 

pernă nostalgică • da, îmi odihnesc întunericul rănit în uitare • 

pistolul inimii e strîns într-o durere de ghips • totul e străin în 

sicriul acesta vegheat de pasiunea ta necrofilă • sângele obscur 

al adâncului deschide sub rădăcini cheaguri de insulă ‒ 

deschide-n nelămurite înălţimi, ectoplasmice, porţile palide • şi 

drojdia turbării falsului ‒ necruţător vomitată de zîmbet • visele 

pe care le-arunci ca pe nişte oase furiei hămesite a cîinilor ‒ a 

cîinilor flămînzi de propriul lor gol • stropii indecişi ‒ vopsiţi 

cu roşu de lacrimă ‒ ai războaielor congelate ‒ ai nopţilor cu 

nebuloasele nitescente • oglinzile sparte scuipă ultimii morţi • 

cînd tu, alogenule, îţi descoperi deodată tot albastrul furat • 

inelul cu abis jefuit dintr-o veche casetă a suferinţei încolăcite 

în nervi • sau ţipetele sticloase ale iernii cu dezgustul prădat de 

limacşii morţii • alcoolic bizar ‒ vei cîştiga desigur un concurs 

de otravă măsurat după numărul femeilor băute de singurateca 

ta răbdare • după numărul dezamăgirilor aruncate de hazard la 

pubelă • da, după dîrele fantomelor lăsate în urmă de morţile 

tale cu repetiţie... •    
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20. mirosul inimii  

ce bizar e să fii frîntura unei urmăriri de demult • o suferinţă 

aproximativă destrămată în lame de zîmbet • întîlneşti atunci 

foşnet de silabe ‒ şi secundele fugind ca nişte cîini • labirintul 

amprentelor pe care cu trudă îl urci ‒ umbră scuipată sub 

laserul soarelui • sau o scară gata să se năruie ‒ plantă cu 

treptele înfrigurate de vîntul prea profund al abisului • 

ferestrele în spatele cărora se ascunde moartea mea singură ‒ 

da, ferestrele spre care înaintează umbra mea cu ochii de sânge 

‒ ce s-au înnegrit de aşteptare • privirile au jivrat geamul ca o 

floră thanatică • la salcie cu singur se despleteşte în mine avisul 

oglinzilor ‒ şi animalul albastru se devoră pînă nu mai rămîne 

din el decît fantoma argintie a drumului ‒ stropind o pată de 

evanescentă melancolie • desigur, mlaştina ce atîtea înghite ‒ 

nu trebuie să deschidă ochii stranii ai cimitirelor • durerea 

uitată a mîlului mort • nimeni nu trebuie să înceapă a vorbi 

sfîşiindu-şi tăcerea ca pe un himen al haosului • şi amnezia 

minotaurilor nu trebuie să se nască din constrîngător labirint • 

da, neantul nu trebuie să-şi trezească imaginea din străfundul 

primei oglinzi ‒ ca pe o pagină incoloră anterioară tuturor 

codurilor • de parcă ţi-ar ieşi deodată în cale ‒ dedublîndu-te • 

mirosul avisal al inimii tale •    
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21. zidurile galbene  

zidurile galbene ca o osteneală a secetei • poiana ciudată 

acoperită cu cicatricile-i verzi • mă întind în ea epuizat de avis 

precum în propria mea rană • bucăţile rupte ale trupului meu 

mă veghează ‒ scade din mine plecarea de sticlă • florile s-au 

uscat asemeni unor fire de sîrmă ‒ e tot ce mai ţin în mînă din 

destrămata mea nostalgie • potecile se holbează la ochii mei 

orbi ‒ şi tot ce mai pot e să le privesc resemnat ‒ numai cu 

paşii • luna taie-n grădină felii de nebun • oglinzi negre unde 

din masca lui de mercur nu se mai reflectează decît numai 

neantul • noaptea înghite neliniştile ciulite ca pe nişte banale 

aspirine • singur îşi înfige cuţitul bilingv ‒ în lîncezeala 

obscură cu sînii ei albi • atunci coboară în mine adolescentul 

cărunt ‒ cu sângele chemat de dureroasele perdele roşii 

aplecate ironic peste oglinzile asfaltului • simţurile lui sînt 

încordate exact ca un arc ‒ ţintind o disperare unde se-ascunde 

un monstru invizibil • sau singurătatea precum o agonie retrasă 

‒ maree a lacrimii ce lasă în urmă geamurile reci ale feţei • 

limfa lunii ‒ nimfa ce umple şi îneacă toate aceste pahare 

uitate-n nimic • ori iarăşi alogenul cu lampa lui halogenă ‒ care 

urcă sau poate coboară ca pe nişte sicrie treptele de unde a 

înviat • anxietatea ‒ cutia minusculă unde albastrul şi-a îngustat 

pînă la absurd dispariţia •  
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22. zeul din străfundul palorii 

e un zeu în străfundul palorii onirice ce-nvăluieşte letalul • o 

sufocare înoată în geamul de unde inima mea pescuieşte 

oglinzi • poate scântei de uitare risipite printre frisoanele 

acestui eden avisal • şi camera de spital a lunii bolnave • o rază 

absurdă izbucneşte din tăcerile amorţite ‒ devorîndu-mi 

orbirea • fără sfîrşit sînt palorile ce mă deşiră • nu pot întîlni 

decît umbra amneziei ‒ pragul ei neştiut • mi-am încuiat 

sufletul în răsufletul fără cheie ‒ ce ciudată celulă fără pereţi • 

să mă aşez poate pe aceste cheaguri de alb lăsate de sângele 

lunii • sau să ridic cupa de aşteptare roşie • durerea celuilalt mi 

se scurge mereu printre degete • exsanguă noaptea în care 

bucată cu bucată mă nărui • zâmbetul a format numărul 

chipului meu căutîndu-mă • în fond, lumea nu-i decît tencuiala 

ectoplasmică a închisorii absente • şi pădurea de aşteptare ce 

mă multiplică ‒ unde mersul mi-e fiecare copac • din nou 

cellalt precum hoitul unui drum fără scop • vocea incoloră a 

sinuciderii cu dezgustul ei sec • secundele grele intră în negru 

ca în carnea unui orologiu absurd ‒ seminţele unei nebunii 

pline de sevă • sînt dincolo cum această uşă ‒ cum mortul cu 

sângele încuiat • poate-o fîşie de întuneric ce-mi zăboveşte în 

creier • o frîntură de lepră cu treisprezece degete ‒ o frîntură de 

lepră precum o cheie ce ţipă • fixitatea de cristal a panicii ‒ a 

străinei ‒ letala lunii ce mă priveşte cu ochi de sibilă sfărmată • 

un suflu plin de silabe pe obrajii mei ce aud • e ceva hierolific 

în sângele cadavrului proaspăt • şi-această potecă pe care roşul 

meu a găsit-o ‒ acest trotuar negru sub disperata-ţi fereastră • şi 

ceilalţi ‒ în absenţa cărora solitar mă fărîm •  
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23. oglinzile sărutate   

pînă unde urcă oglinzile sărutate de despărţirea secundelor • 

zîmbesc ‒ eu, care-am fost fereastră şi m-am întrebat labirint • 

sînt vestitorul zarurilor ‒ sînt tencuiala unde umbrele visează 

cînd zidul a adormit • cheile luau trenul pentru a descuia în 

fiece gară porţile necredinţei • pietrele ascundeau silabe pe care 

eram condamnat să le citesc • aprindeam lumînări la căpătîiul 

celor atinşi de insomniile morţii ‒ căci există o insomnie a 

celor ce nu pot muri • trebuie să mai fi rămas în întunericul 

asfixiei ‒ cîteva fisuri vechi pe unde să se poată din lume ieşi • 

inima însăşi e o asemenea crăpătură rămasă dintr-un cosmos 

fosil • înot atunci prin zborurile scufundate ‒ sperînd clipele 

pietrificate de mirajul unui puls • precum jucătorul ce-şi 

mizează pe zero hlamida de var... • înzăpezitul neant 

hibernează sub degerată tăcere... • şi iarăşi dezgrop 

imposibilul... •   
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24. costumul palid    

costumul palid de lună cu petele roşii ale paşilor ‒ şi noaptea 

avisală a celui peste care a căzut deodatʼ bătrîneţea • copacii cu 

număr de var ‒ cu tristeţea de-argint ofilit • odaia de întuneric 

se apleacă prin mine cu blestemele ei decolorate de amintiri • 

căci nu memoria-i infernul ce iese din oglinda de strigăt 

albastru • jucătorii ca nişte spînzuraţi de lemn şi-au uitat ‒ şi-au 

părăsit în orbire descoperirea şi drumul • stelele rod noaptea 

asemeni unor şobolani fantomatici • şi florile-mi lipesc de 

frunte săruturi de nebunie • parcă o coroană parfumată de 

demenţă sălbatică • mîini subţiri precum nişte fire seamănă-n 

mine iluzia bizară a destrămării • şi zidurile sfărîmate ale 

creierului mă asediază cu goluri de lună • poate mi-ar fi frică de 

m-aş putea auzi prin frigul tainic al labirintului 

monoschizofren • dacă mi-aş putea citi literele în sculptura 

plină de ură a furtunii • aşteptarea războiului ʼi stoarsă iar 

cadavrele inevitabile deja seci • totul e greu ‒ şi singur ‒ şi 

linişte ‒ şi tăcere la fereastră cu vid • gările-s muşcate la roşu 

iar seminţele de aur ne bombardează • da, carnea a devenit un 

coşmar inutil • în timp ce gura mea aprinde depărtările funerare 

ale focului mut •   
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25. caroseriile secundelor  

caroseriile secundelor se smulg în sens contrar din absurd şi din 

timp • piatra îmi curge tulbure-n inimă • fiecare clipă trebuie să 

fie un pistol încărcat ‒ gata să tragă • sisif e inutil ‒ numai 

mîinile lui sînt condamnate să împingă bolovanul refuzului • 

stepe roşii de frunze se înalţă din copacul albastru • da, 

luciditatea e forma perfectă a sinuciderii • zîmbetul mi se 

desprinde de buze ca o lamă insaţiabilă • el, poteca evanescentă 

a enigmei • văd abisul cu gloanţele care mă cheamă ‒ precum 

adolescentul cărunt cu sângele-i aşteptat în roşu de dureroase 

perdele • vai, geamătul descuie ce uşă vegheată de vid • ce 

geamantan iradiat de orgasmul atîtor cadavre furate • ce uitare 

de unde cheia mea a plecat • ce singurătate cu agonia retrasă ca 

o maree la pensie • ramura e apneea magică a unui zbor ‒ 

pasărea se pulverizează în negru în dreptul sfinxului alb • 

nimeni îl silabiseşte pe cellalt ‒ precum un rechin cu labirintul 

sintetic •  astăzi e poate aurora boreală a lui ieri ‒ un soare 

viitor cu apocalipsa obeză • poate un tren ce opreşte mereu în 

gara ispititoare a morţii • deşi totdeauna nu-i poate la rîndu-i 

decît un nimic alterat ‒ un pierrot extraterestru exterminat de 

monoschizofrenia lui albă • şi iarăşi arlechinul e îngerul mort ‒ 

cu cadavrul zăvorît între oglindă şi ospiciu • da, nimicul 

hibernează într-o fărîmată iarnă de tăcere ‒ într-o frunză de-

amurg uriaş stropită de stele • în fine ‒ aionion fulgurat ‒ cu 

infimul insulă-n fulger ‒ dezvelindu-şi căderea în infinitatea lui 

lineară •  
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26. aerul mă priveşte  

aerul mă priveşte ca un leviathan imobil ‒ împietrit sub blestem 

de amurg • bătrînul întunecă chipul în care intru ‒ tăcerea unde 

mă pierd • durere accelerată de spaimă ‒ bizar torent 

preschimbat de abis în mirajul avisului • şi aerul nopţii pătat de 

hematomurile albe ale lunii • inima mea e un pahar de linişte 

vidă ‒ doar trezirea picură ameninţătoare, trezirea unde cu 

silabe mă pierd • da, rece şi clar precum o prinţesă tăioasă ‒ o 

teribilă turandot-ghilotină • sau mesteacănul cadaveric şi-

absurd ‒ ce-şi joacă tot varul la ruletă ‒ pînă la ultima rătăcită 

centimă • ţipete-s mîinile-mi negre în ceaţa unde m-am 

întîmplat • torc din catoptricul labirint firul unei masturbări 

misterioase ‒ firul letal al singurătăţii pe care-o posed • şi 

dincolo mereu bănuit ‒ asemeni unei stridulaţii perlate ce-mi 

obsedează nervii • disperarea precum o paraşută cu care mori 

mai încet • cellalt cu sînii-i muşcaţi sîngerează o paloare 

androginic narcotică • o paloare pe care mi-e frică să merg • să 

te transformi în scris ‒ treptat ‒ zîmbet cu sânge de litere ‒ ochi 

lontan precum un marinar descojit de ocean şi de verde • da, să 

rătăceşti prin absurdul azurului înnegrit de labirint şi frustrare • 

să te arunci cu capul răsturnat precum o cupă spartă în haosul 

nopţii de sete • tu, strop de-abis închis în silabă ‒ ce-şi destinde 

avisul la tăcere cu singur •  
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27. cutii succesive   

adormeam în cutii succesive şi ne trezeam într-un vis mereu 

mai albastru • păzeam cutiile de lîngă drum ca pe nişte copaci 

cu fructele interzise şi răsfoiam şoselele vide pentru că 

acoperite de bolizii invizibili ai literelor • culegeam atunci din 

apa trupului un frison ‒ deschideam lacrimii morţii o poartă 

minusculă prin care să putem evada • şi lăsam fulgii uşori ai 

dorinţei străine ‒ ondina cu genunchii de-argint ‒ să alunece în 

adâncul ninsorii mele inversate • da, în utopia perfectă moartea 

are netezimi de oţel • o fluiditate refulată ‒ absolut incasabilă • 

merge pe peronul gării cu o disciplină de haosuri decupate ‒ 

scuipă ca un funambul dezgustu-i de ceaţă • mereu mai departe 

de suferinţa ferestrei ‒ pe cellalt versant al secundei ‒ da, pe 

faţa ei de veşnicie invizibilă • inventăm atunci un joc de-a 

capitularea supusă şi blondă ‒ un joc cu aurul rotund şi absurd • 

desigur, un joc de atlant rătăcit în grădina mirajelor • cu 

incestul în x şi aşteptarea în y • un joc cu stele-fantome şi cu 

oglinzi verzi • atunci zîmbetul culege din avis ultima şuviţă a 

nopţii • şi cu oblicul lui monoschizofren ‒ împarte fiecăruia un 

număr şi-o floare • un număr precum un exil neştiut şi-o floare 

de negăsit • astfel fiecare îşi poate număra şi respira împăcat 

dispariţia • poate să-şi cunoască ‒ dizolvat în parfum ‒ în fine, 

neantul • neantul ‒ indiferent de certitudine, disperare sau 

absurdă speranţă • da, indiferent •  
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28. corzile străine    

corzile mereu străine ale cărţilor ‒ trepte şi aripi • eterna 

reîntoarcere implică desigur exilul etern ‒ exilul din care chiar 

revenind ne rămînem străini • oh! peronurile gării inundate de 

scuipatul scîrbit al poetului ‒ al poetului deja dezgustat de 

piatra ce-l va ucide • această ameninţare e poate un x sau numai 

un ţipăt ciudat • numai un numai imunizat de tăcere • o paloare 

de aşteptare îmbibată cu absurd pînʼ la ultimul strop • poate 

doar anxietatea în stea deschizînd un de ce • în obscur o 

speranţă de solitudine • da, în adâncurile de lemn ale nimfelor 

poate-o potecă ‒ ori un zâmbet de spumă sub barcă • se 

ascunde aici cheia unui pas nemaigîndit • avisul cu pereţii 

cărunţi îşi deschide popasul • ori verdele părăginit al poienii de 

sub capacul de plumb ‒ unde pînă şi lupii sînt parcă dărăpănaţi 

şi cu tencuiala cojită • mai pot apuca oare cu mîinile astea 

amorţite somnuʼ unui drum ‒ mîngîia măcar cu palmele triste 

pereţii cu blana lor năpîrlită • spînzuratului îi mai rămîne înc-o 

opţiune ‒ şi legănat de braţele vîntului mai poate deschide 

pîrtie pentru reproş • doar pentru că printre butucii ăştia muţi şi 

surzi el totuşi a gîndit • gaură fumurie cu toate silabele lipsă • 

piatră unde s-a pitit un profet cu verbul scobit • da, şurubul de 

unde a crescut copacul metalic • abces disperat bate cuie în 

inimă • accident sau linşaj ‒ ca moartea provocată a unui 

comis-voiajor •  
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29. oglindă în rîu     

poate m-am înecat oglindă în rîu ‒ tulbure de nebunie sub 

sălcii • poate m-am înecat fereastră în rîu ‒ pînză sfîşiată cu 

albul delirului spart • poate m-am înecat tunel de groază în rîu 

‒ cu subteranele scufundate-ntr-un nod de piatră şi silă • am 

căutat atunci în silexul chipului ‒ urmele visului de pe fund • 

urmele lacrimilor mele demisionate ‒ sau poate nişte disperări, 

nişte depresiuni mai ciudate ‒ precum neaua lunară, cînd în 

jeturi de ţipete roşii ţîşneşte drapelul de fier • sau pumnalul de 

sânge al zâmbetului mînjit de enigmă ca de un venin invizibil • 

nasul abia dezgropat al clovnului cu stacojiul nostalgic • 

străzile, în fine, aidoma unor gheme pierdute ‒ cu pantalonii lor 

murdari de-un zahăr abject • cu mutrele lor de marionete cu 

demenţa defectă ‒ de mumii asasine cu camuflajul senil • mi se 

pare că purtăm uneori ‒ deşi amintirile mi s-au cam încîlcit în 

desişul confuz al săruturilor • balonzaide de depărtări albastre 

sub orizonturi de ură • şi ne intersectăm la partuzele avisului ‒ 

cu tot ce libertinajul corupt al fantasmelor poate avea mai 

tranşant monoschizofren • nimic n-ar mai fi putut atunci să-mi 

mai împiedice serpentinele acelor ceasului ‒ de la întîlnirea cu 

apocalipsul obez al războiului 3 • cînd paginile de euro-dolari 

ale capitalismului paranoic se răsfoiesc parcă singure ‒ iar 

laptele sângelui curge-n cerneala styxului abundentă şi toxică • 

cînd întreruperea brutală a lui nu devine singura posibilitate a 

lui da • singura silabă prin care tu, mortule, din păcate încă la 

putere ‒ mai poţi putrezind să respiri •  
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30. deodată întrebarea   

deodată întrebarea cu carnea împădurită • deodată o busolă 

drogată cu nordul nebuniei ‒ numai cu nordul nebuniei cu 

electricitatea feroce • sau o femeie ce în abisul florilor ei te 

invită pe neaşteptate să mergi • un pas ca o fiară subţire toarsă 

din delirul mai multor oglinzi • cu mîinile scufundate-n avis 

pînă cînd de-atîta vis te îneci • cînţi atunci noaptea iar gura-ţi se 

ofileşte precum o gară înmiresmată de fînul atîtor trenuri 

cosite • cu adâncul mereu mai vorbit • o stea intră deodată între 

pereţii amintirilor tale dărăpănate ‒ exact ca un aviz de 

demolare • e foarte bine să-ţi culegi atunci mîinile • anxietatea 

înfloreşte precum un creier negru bîntuit de tăişuri febrile • şi 

iarăşi degetele se agaţă de absurda lor crispare ‒ şi-mpuşcă 

aerul sufocat de bănuieli • simţurile mi se tîrăsc stranii prin 

iarbă ‒ melci ori şerpi foarte lenţi • atît de lenţi încît le simt 

desluşit argintul ispitei prin frică ‒ da, argintul cu nemurirea lui 

aproximativă • ceva s-a rupt ascuţit în bezna proximă • toamna 

întunecă porţile şi prăbuşirile îngerilor s-au ofilit • ghicesc 

undeva-n invizibil o femeie bestial torturată ‒ da, o femeie 

străină pe care cu toate astea-o cunosc • cruzimea ei mă atinge 

‒ cruzimea ei de fruct atroce şi verde • înot spasmodic spre ea ‒ 

deşi tortura ei e oare altceva decît masturbarea agonică a unei 

surîzătoare ‒ prea des răsfoite cărţi •  

 



41 

31. sărutul creol     

sărutul creol zboară cu zâmbete ecuatoriale • oglinda e un plîns 

fără ochi ‒ semnul spre vid al unui pelerin incolor • da, clipa 

ciudată cînd spre indistinctul cer urcă stinse silabele ‒ lăsînd în 

urmă neantul sau poate doar negrul abces al inimii • 

promisiunea damnată ‒ da, masca de viitor a unui prezent ‒ 

pardon, a vreunui prezident ‒ iremediabil abject • şi dacă 

numele adevărat al lui homer, el, ostatecul ‒ era, de fapt, 

œdip... • tu, uitare indiferentă îţi goleai în cândva şi în sec 

ulcioarele ectoplasmice ale privirii • căutai şi goleai căutînd ‒ 

în mine, în tine ‒ amintirea, aşteptarea desfigurării mele de 

altădată • amintirea ‒ aşteptarea desfigurării mele galbene • 

sticla ‒ speranţă aruncată nu în mare ci în zborul păsării cu 

mesajul ei şters • fantoma unui zâmbet cules din pomul 

dispărut al edenului ‒ din pomul unui eden ce nu mai e decît 

pierdută dispariţie • despărţirea deschide uşa începutului doar 

cu sfîrşitul • da, mai ales acum, de cînd vîntul nu mai e decît un 

pierrot alb care te respiră • murind mereu lăsăm să ne crească 

din umeri, cu fiece pas, aripile precum nişte fantastice frunze • 

şi carnea de iarbă cu sângele ei extraterestru şi verde • ... în 

fond, avisul proiectat pe ecran nu-i decît o subită întrerupere... •  
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32. ofilirile galbene  

hybrisul sparge cu mister iluzia ‒ iluzia mea cu toate numele 

sparte-n silabe • dezvăluie-ţi pescar neîntrebat, sau poate rege ‒ 

orbitoare, rana extatică • straniu, templul tău sculptat în 

solitudine ‒ cu colonadele lui anxioase • ceea ce se uită nu e ‒ 

căci amnezia nu poate afecta decît numai iluzia • drumurile 

uitării sînt largi totuşi ‒ ciudate fantasme umplu spălătoria 

avisului • imobile sînt frunzele prezicerii ‒ şi iedera sufletului 

meu amorţit atîrnă pe ziduri precum un zbor făra ţel • petele 

albastre se înalţă precum nişte păsări de pe nopţile de aşteptare 

ale degetelor • depărtările luminoase ale oraşelor au o 

brutalitate de satîr • poate nebuloasele de nostalgie ce-adună 

atîta plumb ‒ atîtea pleoape de plumb peste labirintul mirat al 

ochiului meu gânditor • o fiară de întuneric vrea să mă bea • 

poate-o chemare ‒ poate-o privire ‒ sau cerul acoperit de praful 

paşilor mei • trena imens înstelată a fantomelor cosmice • ori 

sînii ghilotinaţi ai prostituatelor ţipînd ace de aur • bănuiala 

unui trup ascuns viermuit de dorinţă • o poartă colosală la care 

bat clopotele • nimeni cu mîna aruncată în delirul fierbinte ‒ cu 

buzele dizolvate de febre • nimeni cu gura de cenuşă ‒ arsă de 

scîrbă şi doliu • şi plînsul meu precum o femeie de beznă şi 

somn ‒ ce-şi toarce la nesfărşit ofilirile galbene •    
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33. paşii ciudaţi  

paşii ciudaţi ai lacrimilor parcă se-apropie • din copii de argint 

cad silabe muzicale lîngă interzisele fructe • oblic alunecă 

umbrele dedublate pe potecile de luciditate ale morţii • poate 

şoapta cu crengile tulburi ‒ trunchiul de anxietate al nimicului 

cu ţipătul mut • m-am trezit din străfundurile coşmarului ‒ cu 

terifiantele lui mistere rahitice • el sau ea ‒ o bănuială la 

marginea obscurităţii • cadavrul unei suspiciuni linse de-abis • 

şi-atunci deodată te-ntorci ‒ de mînă cu eşuat şi cu singur • 

purtat parcă de-o barcă de ratare şi sânge • traversînd aproape 

fără să ştii zidul albastru al unui fulger brusc • zidul aşteptării 

fantomă • luna cade aidoma unui nod între verde şi vid • nodul 

acela ca un animal repovestit ‒ de zeul paralizat de crepuscul • 

şi spatele meu gînditor asemeni unei uşi cu pleoapele-nchise • 

scormonind într-un sertar ‒ descopăr, pe lîngă cîteva aplauze 

ofilite ‒ nomenclatura completă a neantului • iată un drum 

zdrenţuit din care ies franjurile unei femei cuantice • sau 

urmele echivoce ale pisicii lui schrödinger ‒ simultan deşi non-

concomitent moarte şi vii • şi lampa aceea ca o întrebare cu 

becul spart • da, feriga întîmplătoare cu galbenul demult 

denunţat • pata torturată mînjeşte lumina absurdă a peretelui de 

care atîrn spînzurat • ţevi de uitare • şi furia subterană unde am 

stins lupi • unde m-a întîmpinat zâmbetul ucigaşului cu incestul 

alb • da, cheia solitară a unui deces impecabil •  
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34. zincul redundant al dimineţii  

zincul redundant al dimineţii ca fisa unui orb • caut cu 

amprentele labirintul florilor auzite • fereastra lividă a lunii 

scuipă pete de amnezie în întuneric • pierd cu fiece pas şi cu 

fiece gând poteca dintre mine şi lucruri • drumul ce-ar putea să 

ducă ‒ dacă există ‒ spre un celălalt încă vizibil • cum să 

descopăr în labirintul de-oglinzi calea spre real a imaginilor • 

peretele pătrat îmi spune o poveste despre cerc • melancolia 

albastră mi s-a refugiat în buzunarele nopţii ‒ iar zâmbetul îmi 

cade de pe buze ca un baston • mîna mi se rătăceşte în haosul 

de sticlă al iluziei ‒ în subterana caleidoscopului absurdul meu 

se sufocă ‒ ars de febre de alpinist • meduză e nebunia când cu 

felii de paloare descui poarta ospiciului • ah! barca ochelarilor 

pluteşte prin miopia sărată • iar, deghizată în clovn, cheia 

stelelor eşuate nu-mi va refuza niciodată candidatura la 

preşedinţia statelor atomice unite • şi totuşi mai rotund decît 

nimeni e singur ‒ şi pînʼ la paradox se-ntinde înnodata lui 

sferă • pînă-n avisul marianelor mă caută degetele reci şi 

umede care-mi mîngîie creierul • degetele acelea exsangue cu 

ferestrele extraterestre şi cu uşile ectoplasmice precum un 

labirint linear al nopţilor albe ‒ prin frigul căruia pierzîndu-te ‒ 

rătăcindu-te ‒ trezindu-te ‒ tu treci •   
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35. tristeţe de piatră   

văluri de somn în jurul florilor galbene • tristeţe de piatră între 

umbră şi şarpe • şi ochii ascunşi în anxietate de iarbă de parcă 

undeva sub pleoapele nopţii m-aş aştepta • da, panica albă a 

sterilităţii cînd te simţi aruncat în deşerturi de alb ‒ într-un vid 

rece din depresiunile lunii • şi iarăşi, înconjurat de labirinturi 

spasmodice ‒ terorizat de piatra lui singur ‒ tu, bestie străină, 

plîngînd te aştepţi • căci ciudatul animal mă măsoară cu acele 

ceasului • paralizia cu pene a nimicului voiajor • fereastra se 

usucă de solitudine după perdea ‒ zidurile ameţesc de disperare 

rotundă • drumul vine din dreapta şi totuşi sosesc indiscutabil 

din stînga ‒ de parcă m-aş dedubla • o casă năruită întreabă 

luna cu albul ei inutil • îmi privesc astfel sufletul spart ‒ firele 

chinuitoare ale amintirilor mele interzise • în zîmbet mi-au 

încremenit aionioanele întunecate ale deşertului • toată carnea 

mea curge precum o singură lacrimă pe niciun obraz • gelozia 

şopteşte adâncuri albastre • bănuiala mi s-a fărîmat în cadavre 

şi umbra unui răspuns se îndepărtează îndurerată de mine • un 

sânge gros îmi curge în gură din sânii muşcaţi ‒ vin iarăşi spre 

mine exsanguu precum un cuţit rătăcit • o piatră cu părul 

vraişte ‒ poate-o oglindă unde nu mă pot recunoaşte • straniu 

autoportret ‒ nu mă găsesc pe niciuna din despletirile 

drumului • şi zgomotul acesta asurzitor de absent ‒ parc-ar 

chema un sicriu • codrul e livid şi cu fiece copac ros de paşi 

sînt nimeni sau altul • mă loveşte o letargie de piatră ‒ 

trezindu-mă, îl descopăr în mîinile mele bizare pe cellalt stors •   
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36. străzile visului  

înguste străzile visului unde mă străduiam să învăţ amneziile 

zborului • cu lacrimile smulse în smocuri din inimă • 

ghemotocul de suferinţă unde m-ai aruncat ‒ spuse copilul cu 

zâmbetul strâmb mamei ce-l alăptase cu sânge • a fost sămînţa 

tuturor aşteptărilor mele sugrumate ‒ continuă, şoptind cu ochii 

lui morţi copilul albastru • a oglinzilor de durere prin care 

treceam ‒ eu spînzuratul albăstrit al tuturor lumilor • da, eu cel 

mereu condamnat la speranţa de asfalt ‒ însetat precum oţelul 

unui cuţit înecat • da, eu vampirul cu muşcătura-n suspensie • 

frustrările mele mă pîndesc ca nişte lupoaice spectrale ascunse 

în iarbă ‒ ori aidoma unor strigoi scufundaţi în vizuina 

mormintelor • aidoma cu seva feroce a unui copac sufocat • nu 

mă tem de întuneric ‒ nici de aripa morţii mele etern ‒ tern ‒ 

gânditoare • în fond, florăria unde cobor cu liftul e un ospiciu 

al nebunelor cu petalele smulse • o temniţă a florilor unde 

morţii îşi cumpără decoraţiile pentru uniformele de mareşal ale 

cimitirelor cu epoleţii de aur • formez de două ori numărul 

absurdului la oglindă ‒ şi-aştept apoi telefonul să sune • 

niciodată n-o să mă mai nasc • niciodată n-o să mai semăn cu 

mine ‒ ispitit de lumea vreunui abraham sionist • nu, niciodată 

n-o să mai trec cu cenuşiul examenul de admitere ‒ sau să mă 

rătăcesc pe străduţa aceea cu cozi fără magazine ‒ unde 

pasămite obişnuia să se plimbe prin avisuri moise • da, 

niciodată verdele meu tiresias nu va mai fi mahomed • fărîmă 

barocă bizară de isus filfizon •   
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37. templul din fibrele bărcilor  

ţes templul din fibrele bărcilor înstrăinate în trepte • cu palmele 

străpunse de andrelele misterioase ale moirelor • fără sfîrşit 

alunecă zidurile singurătăţii ‒ ca nişte sănii • fără sfîrşit se 

aşează pe banca de umbră ‒ ostenita mea anxietate • mi-aş 

povesti poate basmul cu firele vraişte ‒ descîntat de-un 

păianjen monoschizofren • sfioasele avisuri ‒ şi stropii apei 

abstracţioniste • ah! labirintul pe note cu tot lichidul melodios 

al oglinzii • foşnetul parcă otrăvit ce-mi împietreşte dorinţa • 

pierdut în pădurea albastră ‒ fantomă de umbră mă întreb • şi 

valea verdelui greu ce în infern se scufundă • iarba cum un 

obstacol cu suspiciunea tăioasă • nu mă aşteaptă nimeni acolo ‒ 

nu respiră nimeni aici în litera roşie • în rana unde jupuit de zeu 

‒ schilodit de zeul imperturbabil ‒ fără cîntec naufragiez ‒ 

eşuez • prea limpede-i noaptea mărturisirilor ‒ prea întunecate 

aripile mîinilor cu zborul în zdrenţe • desprind de pe scoarţă 

ceva care-mi seamănă a chip ‒ un abces cu puroiul de lacrimă • 

ori poate o desfigurare albă asemeni palorilor plate ale lunii • 

absurdul exsanguu cu creanga murită • sugrum o tristeţe parcă 

de umbră şi piatră ‒ de vid şi de dement diamant • ... dar poate 

că nimeni în neant de avis se va scurge ‒ poate fără sens din 

nou va muri la fereastra spartă a lui singur •     
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38. nebunul cu un număr în mînă   

nebunul ţine în mînă un număr nelămurit ‒ ca pe o floare 

parfumînd străină singurătatea buchetelor • poate-un pescar ce-

şi poartă rana precum o misterioasă coroană ‒ poate un peşte 

nicicînd nicăieri pescuit • ziduri noaptea albite de spuma 

spermatică a mării ‒ urme uitate-n zăpadă de la o sălbatică 

vînătoare de cerbi • şi-atunci mori uimit un răstimp ‒ destrami 

iluzia ‒ bei laptele letal al fantasmelor toxice ale lumii • şi 

capul ţi-l scufunzi în ferestrele pline de negru • sau joci jocuri 

albe înveşmîntat în ghips şi în var ‒ jocuri de doliu fără sicriu • 

culegi frunze de-amurg de pe cadavrul de toamnă al profetului 

‒ şi le scrii, labirint frînt lîngă literă • desigur, noi doi ‒ eu şi cu 

umbra ‒ putem juca o partidă de şah • deplasîndu-ne piesele în 

adânc de oglinzi • putem chiar să ne privim palmele ca pe nişte 

ferestre cu destinul săpat de la naştere • da, nişte ferestre cu 

aşteptarea sculptată în disperare şi roşu • sau iarăşi, putem 

culege fărîme de zîmbet închipuind traseul unui trotuar 

enigmatic ‒ al unei străzi cu numele şters sau pierdut • bucăţi 

de amnezie căzute din inimă ‒ ale unei străzi demult pierdute-n 

pădure • ale unei singurătăţi cu toate gratiile şterse •  
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39. idee fixă     

ce privire mă urmăreşte prin zid ‒ ce idee fixă are acest perete 

ca pleoapă • roşul singur de la fereastră mă veghează precum 

un bloc de sânge scânteind de febră şi disperare uscată • 

disperarea ce mă rupe-n două prin abis de oglinzi • inima îmi 

umple gîtul de greaţă ‒ vaetul meu frămîntă aerul • ceaţa 

anxietăţii e îmbibată de-amurg ‒ fuge după mîne urlînd 

bolovanul durerilor • cine eşti tu dublu absent a cărui 

monoschizofrenie interzisă mă bîntuie • cum de-am uitat 

bănuiala aceea ce mă aştepta ‒ sufocîndu-mă lacrimă după 

lacrimă pînă-mi sfîşia solitudinea • mă zbat în noapte de rece 

precum peştele negru •  mă zbat pe zilele de nisip între clipe 

tăioase de sticlă • ţin în palmele mele străpunse şapte săgeţi • 

straniu scînteiază stelele ‒ frunzele nopţii • farurile copacilor 

parcă şoptesc ‒ zâmbetul enigmatic e cicatricea neantului • nu 

te teme de mîine capul meu tăiat ‒ rătăcit prin amurg albăstrit 

şi blestem • tu, sângele meu împovărat de alfabete fantomă • 

aruncă în geamuri toate gemetele tale ‒ pînă vei sparge toate 

privirile ce te pîndeau • toată această drojdie toxică a lui 

celălalt • obstacolul poros unde zăboveşte întunericul incasabil 

al străinului de metal •  
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40. insuportabil senin    

cer de insuportabil senin ‒ tu, delir străin al frisonului neted • 

frigurile absenţei ‒ un cadavru ‒ un trunchi ‒ pădurea abjectă a 

timpului labirintic din creier • bucăţi de somn îmi atîrnă sub 

frunte ca nişte trepte spre moarte ‒ stranii silabe pe care orfică 

umbră eu calc • şi ţurţurii absurzi ‒ ei, ce aidoma unor degete 

îmi arată în inimă un cotlon de negru uitat • sub piatra albastră 

amintiri de sânge şi aur • izvoare înaripate îmi aruncă exil în 

priviri • de parcă-mi agaţă fire înalte de stele în ierni de letale 

lumini • mereu înapoi ‒ prăbuşindu-mă sub un pas de săpat 

întuneric • statuie a palidului lăsîndu-şi să fluture amnezia în 

vînt • poate acolo unde încep aproximaţiile ‒ jumătăţile de frînt 

imposibil • poate acolo unde carnea silabisită a trupului nu mai 

e decît ‒ mîngîiat de durere-un miraj • sau tu, nebunie, 

principiu motor al tuturor lucrurilor • febră a disperărilor 

conjugate ce ne sporeşti mereu catastrofele • căci o constantă a 

damnaţilor cosmici ‒ alienii rătăciţi în cenuşiul ciudat ‒ e să-şi 

caute, înstrăinată, salvarea ‒ pe socoteala altor damnaţi • 

începînd prin a şterge ultima ‒ împovărătoarea silabă • şi 

sfîrşind prin a devora pînă la ultima pagină ‒ cartea solitară, 

amară, a paşilor • da, cartea amară, solitară, a paşilor pierduţi •  
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41. înfometat labirint    

înfometat labirintul meu ‒ asemeni unui proces ce n-a lăsat 

condamnaţilor decît un drum de cenuşă • descîntec secătuit de-

o sete de piatră • ori umbră magică de unde se scurg precum 

dintr-o rană ‒ fantomatice metamorfoze albastre • ascult 

orbirea lichidă cu înotînzii rechini de tăceri ‒ ei, domnii liniştiţi 

ai sinistrului • mă risipesc în frînturi răstignite ‒ fuge prin mine 

un animal izgonit • e o hlamidă de cădere în chemarea abisului 

‒ port în mine un rege mort • în avis o suferinţă întoarsă spre 

spermele lunii • da, şi-n nebunie o perlă rînjeşte spartă ‒ 

precum un zâmbet de zeu • oh! obsedantă putoarea 

triunghiulară a cadavrelor ‒ cînd roboţii deprogramaţi ne 

vînează • cînd statul coşmardesc de bolnav îşi pierde dronurile 

între bestie şi moarte • şi bizarele străzi jupuite ‒ flotele de 

piele ale amiralului marsyas • petice de frunte toridă ţipă zenit • 

ori iarăşi un orb îşi întinde mîna ca să-mi apuce privirea ‒ cum 

razele lunii le-aş trage-n adânc de oglindă • ciob de timp ‒ 

ceasul îşi dezmorţeşte acele-n geam ‒ ameninţîndu-mă cu orele 

astrale ale ferestrei • iau ochelarii sperînd în fine să acostez la 

cheiul tuturor autobuzelor • mă înclin cu avisul în iarbă ca un 

şarpe cu infinitul rănit • sau un rege cu neantul în rană ‒ 

sacralizat de vîrtejul vertiginos al coroanei • zîmbet reflectat 

de-un pustiu cu solitudinea nisipului paralelă •   
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42. deşerturi unidimensionale  

dezolate deşerturi unidimensionale ‒ unde fire de nisip 

singuratice ‒ zăcem presăraţi, scufundaţi în infinit ca într-o 

veghe ciudată • şi visăm ‒ uitîndu-ne ‒ unul la altul ‒ unul pe 

altul ‒ cum să dăruim insulei noastre infime ‒ o cît mai insolită 

privire • măcar o absenţă ‒ ori poate vreo zadarnică clipă • o 

necredinţă vînată de rătăcire ‒ povară depărtării acesteia de 

care nu ne putem dezlipi • da, asemeni unor puncte apărem în 

dispariţie ‒ secunde de spumă-n distanţa fără spaţiu care le 

descompune • anotimpurile de angoasă îngustă unde nimic nu 

poate creşte ‒ şi nici măcar muri • unde tu solitarule, nu poţi 

desluşi, cel mult, decît ceafa altei singurătăţi pribegite • unde 

avisul tău destramă o ţesătură de neînţeles • depărtarea te 

zămisleşte înspre un înec inutil • pe tine ‒ imploziv nimic 

aruncat într-o cădere fără abis • plumb cu cenuşiul gustat de-o 

imposibilă gură • tu, ce te întorci precum un suspin dintre 

insomnie şi somn • fărîmă abia bănuită de labirintul din literă ‒ 

cu care te cheamă fîşia sufocată a unei şoapte ghicite • 

evaporarea sărutului şters pînă şi din uitare •   
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43. cînd adorm  

cînd adorm mă preschimb într-o bucată de albastru castrat ‒ cu 

pielea împuşcată de zero • mai bîntuit de fericire decît un peşte 

falic ‒ înotînd visător într-un acvariu plin cu acid sulfuric • 

dimineaţa cu lacrimi de nichel mă aruncă iarăşi în existenţa asta 

metalică • parcă m-aş naşte mereu dintr-un scaun electric • şi-mi 

alăptez inima de parc-aş suge sânul unui abces monstruos 

debordînd de himere • singur ‒ crucificat între suferinţa în spirală 

dementă şi senilul miraj • rînjetul pisicii din cheshire deşurubează 

din evanescenţă metamorfoze multiple ‒ somptuoasele aurore 

boreale letale cu repetiţie • aştept sub injecţia neonului ca o 

paloare de mort absurdul imprevizibil ‒ poate prostituatele cu 

blana lor roz şerpuind din tufişuri • sau ghilotinele ce ne văruiesc 

nuditatea cu ciudate flori galbene • mărturia avisală a rarilor drepţi 

e mitraliată cu o ciudată ruşine ‒ de parc-ar fi insuportabil să fii 

contemporan cu anumite silabe • desigur, coşmarul somptuos al 

cangrenelor flutură drapelul ei negru ‒ în timp ce fiul postum al 

văduvei ‒ monoschizofrenul de-argint ‒ persistă-n erezia baletului 

său franc-mason, funambul • acesta-i praful cenuşiu tăvălit în care 

visez ‒ subterana abjectă a caleidoscopului meu muribund • 

neantul unde adorm sub ploaia lupilor masturbaţi de mansardele 

lunii • de altfel, curva silabelor îşi scarpină la sânge sinceritatea 

vag masochistă ‒ avortează-n orologiul spart cîte un poem torturat 

de hagardul hazard • da, tocmai acum cînd cadavre cu aripi de 

amnezie sordidă alunecă pe trotuare de sticlă ‒ zboară frisonînd 

prin malaria lor de cristal • dumnezeul mort sau indiferent mai 

expediază uneori mesageri bizari cu creierul ros de geniu şi sifilis 

‒ în ospiciile feministe bigenre politic corecte • deşi cu reputaţia ‒ 

da, cu reptaţia ‒ hélas, ferfeniţă •  
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44. stelele fug  

stelele fug ‒ de tine ‒ de noi ‒ cadavru plural cu albul minţit • 

nu ascundeai tu un şperaclu în privirile tale... • o anxietate 

subită aidoma unui păianjen mecanic fabricat de comisurile 

gurii • silaba de promisiune înşelată a unui nimic rebutat • oh! 

o apă invizibilă ne umple ochii cu sticlă ‒ ori poate cu nişte 

godmişeuri atomice • cînd trupurile surprinse cad în oglinzi ‒ 

deschid în cădere, aproape indistincte, stufoase priviri cenuşii • 

de nu cumva haosul însuşi  ‒ această suprasinteză de-avis şi 

neant ‒ e himera supremă ce ne întîmpină • buzele mele 

scîrbite încearcă să captureze urmele unui sărut evadat • de ce 

mă-ntîlnesc mereu cu trunchiul trupului tău îngheţat şi uitat • 

sau cu aşteptarea roşie săpată la fereastră între disperat 

întuneric şi dezamăgită lumină • şi tu, tenebră ‒ umbră vie a 

spiritului ‒ ce-mi presari drumul cu aberanta-ţi ostilitate • cu 

obstinata ta duşmănie magică ‒ insuportabil complot • se 

plimbă prin mine un străin pe care nu-l pot ghici • şi iarăşi, 

paşii fără potecă ai îngerilor ‒ tonele magnetice ‒ demonice ‒ 

ale somnului ‒ cu trenurile lui întunecate • rădăcini negre cresc 

din monoschizofrenice valuri • ... infinitul a fost prins în 

năvod • el, peştele octuplu ‒ asemeni unui incomprehensibil 

ochi orb ‒ fără de pleoape • asemeni unui labirint cu nodul 

gordian netezit •  

 



55 

45. ferestrele ochelarilor  

mi-am înhămat la ferestrele ochelarilor străinii de-oglinzi ‒ 

încercînd să aflu din ce labirintic metal sînt făcuţi îngerii • căci 

nu din instrumente cîntă ei, mesagerii ‒ precum în atîtea 

neinspirate tablouri • ci din mister de aripi ‒ da, şi din corzile 

vocale ale zborurilor • ninsori ciudate de note îi compun atunci 

‒ iar sângele ce le curge prin vine e muzică • şi iarăşi, el, 

îngerul ‒ nenumărul ce-i făcut din avis şi cuvânt ‒ totalitatea 

lui singur cu-abisul aionionilor ʼn umbră • dispare, lăsîndu-se 

auzit ‒ da, alogenul ce cînd cu absenţa-i apare e singur şi mut • 

nimeni nu ştie de unde vine ‒ de unde poate veni ‒ cu faţa lui 

de ipoteză tulburată de gânduri în care nu te poţi oglindi • cu 

catifeaua vocii sale ce parcă-ţi cheamă şi parcă-ţi proslăveşte 

pînă la epuizare neantul • cu paşii lui pe care cu toate eforturile 

creşterii tale nu poţi la rîndu-ţi să calci • ... da, cu silaba 

întoarsă dinspre mine spre sine mă torc şi mă-ntorc • cresc 

firele întrebărilor pe trupul meu adormit ‒ de parc-aş fi o 

pajişte de aur sărutată de mistere şi inefabile tălpi • zac sub 

ninsoarea ce cântă precum un fruct spart ‒ cu înţelegerea de 

moarte şi aur • zac, bizar labirint spintecat ‒ cu toate 

măruntaiele revărsate şi negre • zac nemaivid ‒ asemeni unui 

absurd cenuşiu ‒ hazard încetinit de un suflu cu durerea de 

gheaţă • şi ştiu ‒ vai, ştiu ‒ că-n mine nimeni ‒ şi-a uitat ca pe 

o cheie ilizibilă îngerul • îngerul meu de nescris ‒ precum o 

carte devorată de pagini •  
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46. călimara nopţii  

 călimara monstruoasă a nopţii ‒ unde se-amestecă ‒ abis de 

cuvinte impronunţabile cu-avis de stele • e camera himerelor 

mele ‒ unde poet-profet de destin mă dezbrac • aripa grea a 

geniului sparge piatra şi-o respiră ca aer ‒ o respiră zburînd • 

şi-ecourile onirice ale soarelui ‒ aurora cu euforia ei de gaz 

rece şi îndureratul crepuscul • carnea aceasta lichefiată şi 

tragică • privesc coborînd cu ascensorul printr-o abisală 

prostraţie ‒ întrebarea pe care-am ucis-o în faţa zidului sterp • 

cadavrul ei de prostituată cu sîni goi ‒ pe care nu mai pot, după 

atîta albastru, să-l mai recunosc • nu, nu mai pot recunoaşte 

nici măcar ochelarii rotunzi ‒ prin care-mi scuipă privirile • 

nici pe ea ‒ căreia i-am muşcat clitorisul însîngerîndu-l cu-atîta 

insondabil venin • în fond, cred că eram profund dezamăgit de 

redundanţa avisului • dezgustat de toate aceste avorturi de 

cerneală practicate de chirurgi palizi ‒ îmbrăcaţi în halatele lor 

albe de hîrtie • nu mai voiam, cred, decît o oră de vid • o oră 

amputată cu clipele foarte tăcute • o călătorie prin care ‒ purtat 

de degetele mele cu pânze ‒ să-mi uit orizontul • da, purtat de 

zâmbetul meu nu atît crud cît absent ‒ să şterg fiece fîşie din 

prevestirile nescrise ale sângelui meu •   
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47. jumătate albă / jumătate neagră 

într-o zi ‒ jumătate albă / jumătate neagră • am nins doi fulgi ‒ 

unul alb, altul negru • fulgul negru a nins undeva pe aici ‒ 

fulgul alb a nins în infern • prin fulgul negru ‒ de-aici ‒ m-am 

rătăcit • prin fulgul alb am plecat la plimbare • prin fulgul 

negru traversez o siberie de divorţuri ‒ sau mă aşteaptă ea 

fumînd dintr-o ţigară de amnezie ‒ în dreptul unui ceas cu 

şapte degete • scheletul se scurge din mine ca dintr-o grotă ‒ 

parc-aş bea în loc de oase alb de şopîrlă • trupul mă părăseşte 

deget cu deget ‒ organ cu organ ‒ absurd cu absurd • 

disecîndu-se spre-o nouă captivitate • în fulgul alb sculptam din 

ce în ce mai dezabuzat ‒ un ciob de fereastră • unde îmi 

contemplam firele din ce în ce mai cărunte ale dimineţilor mele 

inutile • disperarea asta de tinichea care-mi deşurubează fruntea 

cînd mă trezesc • narcisismul evadează atunci din tine de parc-

ai avorta • cu fiece izgonire din uterul coşmardesc ‒ unde 

naşterea de larvă şi avorton te obligă să respiri atmosfera aceea 

de metal ‒ o altă legiune de fantasmagorice oglinzi te trădează 

din nou • şi refuzul unui copac deşertic cu sensul smuls ‒ mă 

otrăveşte iarăşi • urc, da, prin suferinţa ta ectoplasmică lună • 

căutînd rădăcinile unei alte ninsori • şi mă plimb prin 

depresiunile tale letale ‒ prin văile tale acoperite de lacrimile 

îngheţate ale vidului de-amintiri • sînt poate un steag american 

dintr-un labirint fără culoare • un drapel ce nu-şi mai poate 

flutura stelele kitch • decît între primul şi ultimul zero al 

nimicului ce le-a mai rămas pe fîşia efemeră de vînt • poate 

fals •      
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48. norii oraşelor   

zgîrie-norii oraşelor sînt plini de morţi ascunşi în stîlpi de beton 

‒ de mafia siciliană • cînd nu de serviciile secrete ale statelor 

cripto-totalitare • dimineţile dinamitează cerul absurd ‒ 

mînjindu-l cu presentimentele cadavrelor inutile • inevitabile 

totuşi • un halat alb maschează dinozaura velină ‒ blondă parcă 

‒ oxigenată parcă • da, moira cu sâni decupaţi • poetul împuşcă 

oglinda cu imagini de piatră ‒ o mitraliază cu gloanţe de 

zâmbet • da, o bombardează cu dezgustul lui infinit pentru tot 

ce mai poate fi identificat ca o ciozvîrtă de lume • un cactus 

meschin şi negru îi povesteşte morţii toată plictiseala mea 

cenuşie • fluier sicrie de var pentru masturbarea feministă a 

cimitirelor ‒ pentru menstruaţia lor politic corectă • paznicul 

veghează tot ce în speranţă e rupt ‒ drumul asfaltat ce duce la 

lagărul prizonierilor epileptici • şoseaua coşmarului gazat de 

ortodoxie în gaza • purpura arterelor ‒ astrele astrologiei 

sălbatice ce-mi umplu creierul cu supernove de silabe 

incontrolabile • tu, neron ‒ instalat pe acoperişul de-oroare al 

lumii • şi tu, netan-yahoo de metan • trebuie să fii fericit 

contemplînd grădina ei de explozii • agonizanţii ce dansează 

frenetic pe trambulinele nopţii • tu ce-ai pierit ‒ tu ce renaşti ‒ 

artist extatic al incendiului • tu, cu masca ta de apocalipsă ‒ tu 

măcar •  
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49. bizar, bizar  

bizar, bizar ‒ arunc privirile ca pe nişte pietre ‒ în femeia aceea 

lapidată de depărtare • şi mă-ngrozesc de toată această carne a 

nopţii ‒ ce seamănă atît cu un nebun internat la vatican pentru 

că se proclamă papă infailibil • avorturi abstracte de-absurd 

meticulos auto-regenerat • ori femeile vişinii pe care fiece jet 

de trădare le dezbracă un pic mai mult • sub fîşii interogative 

de cer ele îmi amintesc nişte biofantome de flegmă părăsite pe 

ţărmuri de spermă • sau pe falezele precum nişte eşafoade 

netezite de-abjecţia îndelung vomitată • de ce sînt atît de furios 

şi de singur ‒ atît de furios de singur încît vreau să trag luna de 

raze • de braţele astea letale de fantasmă ectoplasmică • s-o 

strîng între palme şi să mi-o înfig în cap ca pe-un alt creier ‒ 

mult mai plin de avise decît celălalt • un creier mai 

monoschizofren chiar decît cel al lui mister hyde • poate voi 

putea atunci să urc scara cu trepte mai reci decît o maşină de 

scris ‒ scara aceea ce duce la labirintul abisal al ordinatorului • 

unde ne aşteaptă ea ‒ fiara înspăimîntătoare a ospiciului ‒ cu 

ghiarele ei colorate • ea ce ne tîrăşte ‒ zîmbind cu premeditare 

‒ dincolo de ţipăt şi sânge • prin subterana sfîrşitului fără 

sfîrşit •  
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50. strada albită  

visez la strada albită de vid ca femurul unui şomer • la morţii 

cu mîinile golite de lacrimi ‒ ciudaţi vînători cu destinul tăiat • 

bucăţi de negru zîmbesc şi cad din labirintul din inimă • zilele 

sparg pietre pentru drumuri de disperare ‒ cărbune anxios din 

minele de dezgust • îmi smulgi buzele din rădăcini ‒ tu, 

suferinţă • îmi smulgi subteranele unde-mi adăpostesc rănile ca 

pe nişte animale bolnave • cuvintele stoarse ‒ şuruburile astea 

de metal sugrumat • nimeni îşi sapă numele-n zid • nimeni cu 

non-sensul ostatec înconjurat de calomniile ghimpate ‒ de 

conspiraţia denigrării electrice • eşti liber în celula ta cu gratii 

de refuz şi cianură • eşti liber ‒ pe masă cu cupa ta de cucută • 

cerul e plin de martori orbi • prin infinitul dezolării statuile 

merg • rătăcesc şi eu, imposibilă statuie de sare, printre potecile 

şterse ale lacrimei • la ce bun acest coşmar incolor • la ce bun 

această beznă anostă ‒ această nemurire monotonă şi ternă • mă 

derulez ‒ fir monocrom din ghemul de greaţă ce mi-a fost 

sortit • e straniu să te aştepţi singur la fisură ca pe-un dublu pe 

care nu-l mai poţi recunoaşte • să te aştepţi ‒ chip fără loc într-

un loc cu amintirea desfigurată • astăzi pentru nimic ‒ a doua 

zi, pentru nimeni • indefinită limită din care nu poţi ieşi • tu, ce 

nu separi nimic ‒ nu te desparţi de nimic • tu, ce nu mai poţi 

culege din pulbere decît sărutul tău spart ‒ dăruit nimănui • 

silabă moartă a unui muribund cu albastrul tîrziu • interminabil 

vid jupuit de toate măştile pe care mizai • întuneric pentru cel 

ce s-a dizolvat ‒ înainte de a fi •  
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51. piatră sau nerv  

piatra e un nerv alb închegat din sânge de lună • doi s-a spart în 

păduri de silabe • solitudine pe puntea cuţitului ‒ plînge verdele 

cu-argintu-i ascuns • atît de smerită-i întîlnirea agoniei 

monoschizofrene cu pântecul palid al labirintului sfîrtecat de 

luna onirică • atîta zîmbet îşi aminteşte de miracolul lucrului 

rece ‒ da, al cadavrului inevitabil desfrunzit • poate calviţia 

neagră a sfîrşitului de suferinţă şi toamnă a bărcii dintre fisură 

şi speranţa asta precum un început falsificat • da, absurdul 

cellalt ‒ nemuritor prin absenţă • doi ‒ cu înfrigurata lor 

amnezie incomunicantă ‒ congelată de minuni, de minciuni • 

de altfel, poate tocmai asta-i faimosul Alzheimer ‒ o minciună 

cu letalitatea îngheţată • un labirint de greaţă ‒ nemărturisit ‒ 

nevomitat • cînd doi îşi pierd între silabe de frunze întîmplarea 

şi paşii ‒ satanica lună îi însoţeşte precum un ochi tulburat • 

“corpul meu după moarte  ‒ spune unul din doi ‒ se va 

îmbrăca-n versuri ‒ aceşti viermi de silabe • şi va dispare-n 

vorbele nitescente pe care le-am născocit în lunga mea agonie • 

m-ascund în negre oglinzi ‒ aşteptîndu-mi dublul ‒ aşteptîndu-

mi umbra să iasă singură pe fereastră din caverna luminii • sînt 

cel ce acumulează toate dezavantajele sub un zîmbet de greaţă 

‒ toate asfixiile sub un surîs de metal • am tras în depărtarea 

întortocheată a labirinturilor cu gloanţe de inimă • strada mea-i 

căptuşită ‒ în loc de case ‒ cu străine corăbii • ce pleacă prin 

oglinzi din porturile magice • şi-ajung prin naufragiu la 

mormântul unde doarme sub litere ‒ prietenul meu cu mâna 

tăiată ‒ călăulˮ •  
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52. peşte de groază     

inima mea-mi înoată în piept precum un peşte de groază într-un 

acvariu de bîntuiri transparente • sugrum atunci cu frînghii de 

mătase funcţionarele drogate ale băncii falimentare a avisurilor ‒ 

banca cu seifuri adînci înecate-n arhaice mlaştini • ori şerpii 

putrezindu-şi silabisirea în verde de şină ‒ cu muşchiul rece al 

blocurilor amuţit în tramvaie de iarbă • sau vasele stinse sub 

stele ‒ rătăcite printre ochii cu-avisul holbat ‒ cum printre nişte 

guri de nitescentă melancolie • şi cuţitul din lună sudat de maree 

‒ lama absurdă a eclipselor de care nu mă pot despărţi • da, 

pleoapa de beznă nostalgică unde barcă te legeni ‒ şi peşte înoţi 

prin iaz de femeie • sau numărul mîngîiat de infinit ‒ simţindu-şi 

sorocul cu zâmbetul lui înlemnit • floarea aidoma unui vagin 

după inevitabila vomă cu repetiţie a avortului ‒ dintre mit şi trup 

de scânteie • o floare cu vidul parfumului smuls ‒ cu silabele 

preschimbîndu-se-n spini • în locul uterului cu un cinematograf 

consacrat exclusiv filmelor porno ‒ de peste 24 de ani • cu ţeasta 

în nicăieri ‒ mi-am lipit hamacul portabil de ultima secundă de 

piatră • mi-am sudat insomnia de ultima gorgonă decapitată ‒ pe 

care zero de aur aş fi vrut să o fut • dorm numai cu capul pe 

singurătatea de lemn ‒ respirînd doar mireasma florilor 

metamorfozate-n coleoptere • erecţia mea se cheamă ţipăt de 

insulă ‒ iar ejacularea mea, spermă atomică sau infern eşuat • da, 

sînt mister hyde cu zîmbetul crud şi tăios ‒ mister hyde cu 

pumnalul ascuns între sânge şi inimă • el, acest eu ‒ poartă 

ochelarii orbi ai infinitului • şi capturează cerul în geometria lui 

de capcane ce interzic respiraţia • da, sînt mister hyde, obscurul, 

ocultul cu vântul neantului în pupă ‒ pentru care moartea nu mai 

e decît atît, vă previn • un inutil pensionar •  
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53. moarta din fotoliu    

moarta din fotoliu ‒ cu ochii de sticlă ‒ citeşte • îşi contemplă 

cartea deschisă cu sfârcurile sânilor goi • cu pubisul ei încruntat 

de alice pierdută-n fîntîna de secată cădere ‒ dintre lume şi-avis 

‒ dintre lună şi-abis • dintre regele mort şi pălărierul nebun • 

ea-şi depune sângele ca pe un animal de ofrandă în barca din 

biserica de amnezie albastră ‒ printre zâmbetele de culoarea 

cenuşii • da, în barca unde timpurile noi şi timpurile vechi se 

ajung inevitabil din urmă • căci ciudată nu-i apa ‒ ci azuriul pe 

care-l aud • nu planeta ospiciilor ‒ nu balenele de azilarină ale 

azilurilor de noapte, străine şi singure • ci drojdia mereu mai 

josnică ‒ pe care fără istov o vorbim • sau, încă, ochii de-

absurd precum mîini de melancolie şi hipnotic parfum • 

pulberea de stele-silabe din vinele îngroşate ale aerului pe care-

l respir • ohhh! inspir ocean de poeme ‒ închis în gheaţa de 

greaţă a atlanţilor ‒ în polul nord labirintic al creierului meu 

saurian • şi-expir shakespeare ‒ şeicul infiniturilor ‒ 

vizionarelor aripi unde alfabet rătăcesc • ce sens are să vrei să 

absolvi prin abis trepte de sânge ‒ şi prin absint de cădere, 

decăderile inevitabile • sau angoasa, legănat de şoaptele căreia 

‒ foarte încet ‒ catifelat putrezeşti • cînd al nostru e doar negrul 

abject • ale noastre-s doar seringile cu coadă de peşte din 

cetăţile drogurilor • ori biserica din pietre albastre şi amnezii 

cenuşii ‒ unde pluteşte neverosimilă de zâmbet ultima barcă • 

numai letala de sticlă citind cu sfârcurile sânilor goi ‒ cartea cu 

pagine albe a minunilor avisate mereu de alice •  
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54. şurubul uitării 

şurubul uitării se înfige adânc în naufragiate vapoare • 

traversează cicatricile măştii cu transatlanticul alb ‒ viermii 

stinşi ai privirilor care cu stele m-au pescuit • cînd pînza de 

alge a năvodului mă îmbrăca în secunde • cînd toamna-şi 

arunca ploaia căruntă peste absurdul cîntăreţului chel ‒ străinul 

la fereastră cu zero • port atunci direct pe craniu ‒ eu, mortul 

demultului • peruca de aur a amurgului ‒ peruca fantomatică a 

zeilor în vecie crepusculari • sau poate eschimosul fosforescent 

de umbre şi vise ‒ cu cuţitul stelar în noaptea agonizînd ca o 

focă • în noaptea ce cu întunecate valuri de aripi sângele-şi 

moare • şi uşa lui tu ‒ numai uşa lui tu ‒ se închide ori se 

deschide aproape incoloră • îmi întinde o cheie cu care trebuie 

mai întîi s-o ghicesc ‒ pentru ca mai apoi, citindu-i paginile, să 

pot s-o deschid • pe masă, sticla goală ‒ deasupră-i cu băutura 

neagră înălţîndu-se spre bolţi abia desluşite • precum un stîlp 

de ură subţire ‒ ori un gin exterminator cu tăiş de milenii şi 

noapte • acolo, lîngă ceasul cu timpul spart se întîlnesc cei doi 

‒ poate deja morţi • oricum, desigur, uitaţi • cel ce niciodată n-

a ştiut să fie un prieten ‒ şi cel ce n-a avut cui vreodată prieten 

să-i fie • un cuţit le desenează beţia ‒ le desenează amnezia • le 

desenează zîmbetul cicatrizat peste styx • numărul zero chel şi 

ştirb • numărul zero raflînd toată miza • numărul zero ce pentru 

nimeni ‒  singur e vizuină şi cameră • pentru nimeni ce de 

singurătatea lui ‒ în fine, a divorţat •  
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55. cu luna de mînă  

luna mă ţine de mînă precum un păianjen cu sînii 

ectoplasmici • sap cu privirile noaptea fără stele a pămîntului şi 

dedublat mă las povestit de cîntăreaţa mea cheală • incoloră 

subterană a obsesiei ca degetele unui toxicoman orb • stau cu 

nimeni la vid de oglindă ‒ cînd cîntate de muza letală trec 

stolurile de albastru ale umbrei • doi poartă-n paşi sloiurile 

sînilor reci ‒ şi-ascut cu silabele pe care le tac ghiarele verzi ale 

brazilor • pînă unde-şi deşiră trenul infinitul vagoanelor ‒ ce 

curg de parcă s-ar opri într-o gară • da, o gară de piatră roşie 

unde s-a înecat un crepuscul • mantaua mea cenuşie s-a 

descheiat la orgasm ‒ lăsîndu-şi să curgă styxul de spermă • 

ceaţa din camera fără ziduri poartă sărutările frustrării ‒ 

incertitudinea mirată a refuzului lor absurd repetat • poate 

amintirea evaporată din fotografiile cu cartonul gol ‒ îmbrăţişat 

de un metalic nimic • nu ştiu ce balene de suferinţă ascund 

vizuinile ‒ vagoanele de apă ale trecutului ‒ ale clipelor şterse 

de leşinul albastru • da, trenul acesta aherontic al cărui nume 

sfîşie cerul cu ghiarele-i verzi • osul negru ‒ insomnia îngerului 

negru cu-aripi de migrenă • veghează drumul trasat de 

firimiturile fantomatice ale stelelor • parcă un pumn uriaş a 

strivit aerul în fiece cameră • dimineaţa cu dinţi de metal nu 

aduce ‒ precum un disc zgîriat ‒ decît muşcătura mereu reluată 

a vreunui blestem înflorit • paşii învineţiţi de toamna altui 

cadavru • şi detectivul descoperind că asasinul asfixiat la 

sfîrşitul romanului uitat de guvernantă într-o gară ‒ era de fapt 

el •   
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56. cu fereastra deschisă 

cu fereastra deschisă în piept ‒ cu povestea închegată şi albă în 

inimă • da, şoptesc eu tristeţii de piatră • îngerul depărtărilor e 

un drapel cu aripi devoratoare ‒ după ce-mi zboară toate 

silabele el lasă din mine numai atît ‒ un os de lumină • 

labirinturile se răstoarnă stranii ‒ oglinzile se răstoarnă străine 

‒ pînă cînd în locul străzilor nu mai rămîn decît nişte acvarii 

pline de vid • cu albastrul de sticlă gol de apă şi peşti ‒ unde 

înoată doar ochii de aur • să te naşti ‒ să renaşti mereu din 

versuri ‒ printre toate aceste bucăţi veleitare de ură care 

populează planeta • planetă oare pentru cît timp... • peste tot 

statui sfărîmate ‒ plăsmuite-n granitul eului în care-s sculptaţi 

faraonii • şi panglica indestructibilă a zâmbetului... • oh! 

singura compasiune posibilă e compasiunea neantului • 

nimicnicia conduce lumea vomitată de cicatricile disperate ale 

memoriei • noaptea îngheaţă de-albastru ‒ de mărturie inutilă şi 

crimă • aisberg de melancolie ‒ sub chipul uriaş precum un 

prag abject al pedepsei • şi aerul săpat de uimire şi groază ‒ de-

amurgul transfigurat al terorii • ţipătul mut ‒ cînd te apropii de 

tine ca să-ţi suspini, aproape inaudibil, privirea • tu, ce te-

aştepţi în tinicheaua însîngerată a dimineţii de august • cînd o 

placă letală şi albă pîndea oglinda ta magică • norul merge 

tulburat pe potecă • incertă e amintirea ce ne pătrunde parcă 

prin pori • incertă e clipa ce cu avis ne îneacă • singuratec 

incendiu ‒ îngerul flutură întunecat depărtările arse • flăcări ţin 

păsările înălţimilor în mîini ‒ precum nişte cupe ale zborurilor • 

moartea mi se scurge-ncet de pe buze în silabe de beznă • 

zâmbetul limpezeşte acoperişurile-n oglinzi ‒ în oglinzile 

avisului în care dispărînd ‒ mă reflect •  
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57. aripa mânecii  

unde mi-a zburat aripa mînecii ‒ pe ce clape păşesc degetele-

mi mînjite de var • da, pe clapele cărei străzi • cu ce bici 

incandescent şi străin o să mîn ‒ eu, poetul-malarie ‒ troica 

trasă de îngeri a stelelor • frisoanele divine din malaria stelară • 

vai! cu oglinzi mă adoră acoperişurile albastre • parcă un rîu 

mă aprinde gol şi absurd • un pafum violet mă trage de glezne 

prin albia violentă a amurgului • prin albia unde agonizează sub 

sărutul negru al pietrei ‒ exilaţi sisifi albi • cine se va naşte 

mîine din mine cu singurătăţi învineţite de aşteptare şi frig ‒ 

eşuînd la ferestre • sau cine va mai culege poate cioburi de lună 

‒ cînd printre razele ei sparte voi călări lupi • eu, banditul 

silabelor • da, cînd voi călări pe deşelate orizonturile • ning din 

rănile nopţii peste depresiunile ectoplasmice ‒ probele crimelor 

incolore • îmi ning în suflet cătuşele precum uneltele de tortură 

ale unui alt zîmbet ‒ despicat în durerea fără de buze • picur 

peste toţi psihopaţii puterii sarcasmul meu de acid sulfuric • 

monştri din bîlciul dezastrelor • silabe de fum trec prin agonia 

mea de argint ‒ mă acopăr cu fotografiile cicatricilor • muzica 

se ţese ca o ciudată boală a aerului ‒ mai dureroasă decît 

maladia exilului • unde te vei întoarce tu alogen fără patrie ‒ cu 

fiece pas mereu altul • nemîngîiat spre copaci mă aştept ‒ pînă 

cînd nostalgia şi varul mă vor preschimba în mesteceni • da, în 

pădurea de mesteceni prin care, solitar labirint ‒ învăluit în 

manta-mi de ferestre ‒ mă plimb •   
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58. iarba îşi aminteşte   

iarba îşi aminteşte de moartea mea veştedă ‒ sufletul mi se 

evaporează prin pori • servitoarea cu ţîţele goale spală cu sînge 

podeaua coşmarului ‒ pînă cînd lemnul lui ţipă • clipele sînt 

negre ‒ iar prin fereastra cu geamurile umflate de vînt • văd ca 

un giulgiu livada mea albă ‒ cu fructele ei de lunară zăpadă • 

da, şi o scară cu aripi pe care să urc pînă-n adîncurile 

nelămurite • un turn năruit acoperă pămîntul cu absurde silabe • 

iar boii geniali ai depărtărilor tîrăsc după ei ciudate poeme • 

scrisul meu verde îşi caţără pe pereţi himerele albastre • 

drumurile nopţii se uită la mine ‒ cum pe mine însumi mă uit, 

intrînd pe poartă în clopot • copacii sînt parcă nişte frigidere ale 

nervilor ‒ luna-şi vomită deprimarea în lobacevskian labirint • 

mărturisirea femeii necredincioase e un pistol ‒ dar zâmbetul 

cu care eu o întîmpin un fantastic cuţit • oh! roţile metroului 

povestesc şinelor istoria tuturor celor pe care metalul lor 

melancolic i-a omorît • degetele cu tristeţea în pânze spre ce 

lobi de litere se îndreaptă • trunchiul arborelui ‒ poate un 

cadavru uitat ‒ îmi întinde prin oglinzi o driadică mînă • tai 

ramura aceasta şi încet o mănînc ‒ mestec buzele femeii care 

mă suge • străină e frunza sub exilat cenuşiu • da, şi tot acest 

verde ferecat în tencuiala fără ieşire ‒ din care nici măcar o 

şoaptă nu mai poate scăpa • sau iarba ‒ ce-mi aminteşte de 

moartea mea veştedă ‒ de sufletul meu pe vecie evaporat •  
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59. mîna de foc  

o mînă de foc aruncată pe clapele sălbatice ale vertebrelor • 

sparge în ele veninoase priviri • curge pe mine iarba ca un rîu 

unde peştii pasc vise • şopteşte palori de lună înălţimea 

stejarilor • stau tulbure între tristeţe şi dubiu • între amnezie şi 

degete ‒ c-un alcool mai bizar decît turbarea unui cîine • 

zîmbetul meu însîngerează cerul cu încă o enigmă • şi timpul 

îmi sapă în minotaurul inimii încă un labirint • trec clipele prin 

fereastra lui 0 ‒ ospiciile-mi trimit nebune-n halat alb să li le 

sărut • parcă-s stranii legături de vreascuri aprinse şi stinse de 

beznă • da, vocile nopţii sfîşiate de dureroase mărturisiri • 

insomniile-şi strîng muţenia pe frunze ‒ rouă ostilă pe petale 

veghează • ce ciudată grădină de-oglinzi • cine e străinul acesta 

ce vrea cu tot dinadinsul să-mi semene • a cui e melancolia asta 

de catifea ce mă tîrăşte prin depresiunile lunii ‒ printre 

mormintele plumbuite ale atîtor extratereştri cu fantoma 

inexplicabilă • printre buzele risipite de-o sete selenară ciudată 

pe apa asta artificială pe care nimeni doar o mai bea • trec 

porţile silabelor sau poate doar mă dezbrac de formele absurde 

ale trupului ‒ ale acestui trup vidat de hazard • încerc să nu aud 

tot ce aş vrea să aflu ‒ încerc să nu înfig lama răzbunării în 

mult aşteptata mărturisire • cîntăreaţa cheală îmi întinde capul 

ei tăiat ‒ murmurat pe tipsie • mănînc în adâncul pădurii de 

mesteceni gînduri de var unse cu şerpi • creierul mi se tîrăşte 

precum un crab alb pe catifeaua de biliard a muşchiului verde • 

vîntul e un înger căzut ‒ iar drumul e trupul dublului meu 

cataleptic •   
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60. timpul de oboseală   

pe timpul de oboseală al mamei ‒ pe trupul ei de secunde ostenite 

‒ curge un lapte de piatră • şi eu ţin în mînă mînerul lebedei pe 

care ‒ ameţitor o rotesc ‒ cu ce nebunie încă nescrisă • ce făpturi 

de gigantică umbră bîntuie elastice abisul ‒ parcă avisînd • nopţile 

îmi scuipă fruntea cu întuneric • fulguie peste oraşe ‒ precum 

nişte paria ‒ îngerii mereu exilaţi ai coşmarului • un pulovăr de 

străzi în variante absurde treptat se destramă • cam ăsta-i 

revolverul cu care-mi sinucid amintirile • cămaşa mă strînge de gît 

‒ sau poate numai maioul meu asasin • felinarul prea galben îmi 

sparge ouă stricate în cap ‒ şi gândesc ‒ şi gândesc • cocainomanii 

crimei snifează planeta ‒ feministele-l sfîşie ca nişte hiene pe 

nero, confundîndu-l cu-orfeu • beau în aurul din oglinda de vară 

doar sticlă albastră • migrena îmi chinuie căpăţîna ca o furculiţă 

rătăcită din a patra dimensiune • printre insomniile pulverizate ‒ 

aidoma unui bolid în care şi-ar ascunde blestemul ‒ poate un gin • 

hm! creierul meu e un carnaval caleidoscopic dintr-un ospiciu 

poesc cu directorul spart • vai! un bazar mult prea bizar • stelele 

ning cocaină peste imaginaţia poeţilor • privirea cu care auzim ‒ 

auzul cu care privim • zîmbetul nu-i poate decît un cadavru al 

buzelor • unele uşi se deschid ‒ altele doar mă aşteaptă ‒ pe-altele, 

sub şapte lăcate, eu le aştept hipnotizat de asfalt • toate viciile sînt 

indiscernabil franc-masonice ‒ însă inutil mă pîndeşte ca o 

nevastă de metal dimineaţa • poate-o mistrie se plimbă printre 

copaci ‒ poate-un şorţuleţ lesbian îşi visează abulic violul • ah! eu 

nu pot să mor decît în cimitirul extratereştrilor ‒ legănat într-una 

din depresiunile luxuriante ale lunii • şi citesc aşteptîndu-mă într-o 

barcă de zîmbet de pe-un styx selenar ‒ en attendant godot • da, 

en attendant godot cu corbul pe umăr •  
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61. toboganul nebuniei   

alunec pe toboganul nebuniei ce-mi curge verde din ochi • 

labirintul lunii sparge-n mine o palidă rugăciune • străzile mă 

caută ‒ obsesii lichide ‒ ca fantasmele pe un drogat • hei! 

prăjina din fibre de sticlă a insomniei m-a făcut să sar încă o 

dată peste lume şi noapte • poetul e un astronom ce studiază 

stelele ascunse-n silabe ‒ şi abisul avisal din cuvinte • mă uit la 

florile astea hipnotice de parcă m-aş citi cu disperate oglinzi • 

petele minutelor se urcă încet pe ziduri precum timpul pe 

orologii • şi cu fiece lucru descopăr o fărîmă de întuneric în 

carceră • orgia se topeşte în fumul mirajelor ‒ visul se dizolvă 

nu în trezie ci într-un somn mai profund • privesc cu gura 

deschisă ‒ absurdul stelar şi fantomele-i reci • nimeni nu vine 

cu mine ‒ şi nu duc nimic în valiza neagră a inimii • silabele 

precum nişte monoschizofrenii comestibile îmi constelează cu 

ospicii albe creierul internat între coperţi • vai, cum surîde 

heroina dulce a cărţii ‒ sau poate doar aerostatul capului cu 

care zbor • cînd ioan se droghează răsfoindu-şi îngerul-dealer • 

mă nasc despicat din copac ‒ şi somnul meu picură ‒ şi 

coşmarul meu zboară • şi monştrii extatici înoată-n acvariul ‒ 

pe fundul căruia demult m-am uitat •  
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62. o hartă a depresiunii    

o hartă a depresiunii şi-a alcoolului ‒ pluteşte infinită între lună 

şi sîni • ce-mi pasă de rana ochiului orb ‒ a ochiului zero • de 

8-ul mereu străin al lui möbius • ce se întoarce la sine-n 

genunchi • ce-mi pasă de literele de piatră din parcuri ‒ care mă 

cheamă deşurubîndu-mi nemiloase durerea • simple statui cu 

suflul uscat • sau de absintul ce şi-a depus aşteptarea letală în 

labirintul meu verde • oh! recitesc sticla înfrigurată a morţilor 

cu fixitatea ei înspăimîntătoare de apă zadarnică • ciudata 

privire a beţiilor toxice, cu înecările ei inutile • aceeaşi 

oboseală îmi cade din buze ‒ aceiaşi şerpi îngînduraţi de nisip • 

în fîntîna neantului dulceaţa mi-o pierd ‒ şi mîinile mi le beau 

cum vinul din flaute • paşii mei sparg limitele drumurilor ‒ iar 

silabele-n vid se risipesc ca stele vînate • floarea mă 

hipnotizează cu parfumul abisului ‒ străinul mi-l creez din 

zîmbete de departe • şi ameţite de pradă-mi sar membrele 

asemeni unor resorturi ‒ spre tărîmul fără orizont al 

cuvintelor • al necuvintelor, poate, spălate de toate amneziile 

sensului • oh! de-aş putea fi băiatul de cristal ce-ar culege 

urmele unde razele lunii au fost • de-aş putea vorbi amintirile 

neiertătoare ‒ limpezimile unde şi-a picurat exilul somnul 

spiritului • cu creierul meu parcă topit de oglinzi ce gânduri 

oare-aş gândi • şi ce zâmbete altele s-ar avisal zămisli ‒ din 

plutirile privirilor mele demult dispărute •  
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63. coşmarul speranţei 

să ieşi nu atît din drum cît din coşmarul speranţei ce te 

hipnotizează ‒ să ieşi de parcă ai comite o crimă, trădînd 

minciuna şi styxul ‒ da, dezertînd • sau ţesăturile avisale ‒ 

năvoadele atîtor păianjeni abandonaţi • naufragiile atîtor ţări ‒ 

al atîtor corăbii letale sub pânzele sfîrtecate ale amurgurilor • 

tot acest timp de giulgiuri şi de fantome în care s-au întipărit 

urmele atîtor absurde ‒ atîtor reziduale trupuri • trupurile 

acestor evanescenţe persistente ‒ parcă portuare ‒ precum 

amprentele spulberate ale paşilor în plajă uitaţi • şi celelalte ‒ 

monedele înverzite ca iarba ‒ da, verzi precum arama coclită ‒ 

cu care poetul cumpără avisale fantasme • hărţile unor lande 

mecanice locuite doar de roboţi • şi cojile sparte ale 

labirinturilor imaginare de unde numai neantul se scurge ‒ styx 

mistic şi sânge • misteriosul graal al trădării ‒ cu sensul venirii 

nu-n isus ci-n jarry • ori automobilele cu zîmbete de rugină ‒ 

ciudate antichităţi acoperite de neaua amneziilor lunii • da, 

energia parcă vie a amenziei devastatoare • să intri-n abis mai 

străin ‒ mai stingher ‒ cu mîinile curate şi cu fantasmele 

îmbătate de absurd şi de sânge • mai delictual ‒ mai criminal 

chiar decît un faraon cu piramidele înecate în roşii nisipuri • 

precum un soare învelit în frisonante eclipse • un zeu mereu 

mai nebun ‒ mereu mai obsedat de viermuitoarele-i litere • cu 

potecile acoperite de palori ‒ de firimituri ‒ de neverosimile 

petice de hîrtie • un drum marcat ‒ pecetluit cu flori de crin şi 

zâmbete de ospicii • un labirint precum un gând infinit • da, şi 

capcanele destinului în care trebuie să ştii să dormi ca-n nişte 

hamacuri • cu mîinile curate ‒ ba poate chiar un pic 

luminoase • luminoase asemeni unor dorinţe neîmplinite • 
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rătăcind prin nimeni de tine ca printr-o cetate cu miraje de 

străzi ‒ cu ferestrele mai hipnotice decît ochii unui drogat ‒ cu 

porţi de himere • poate un astronom studiind stelele ascunse-n 

silabe ‒ sibilele martore şi abisul avisal din cuvinte ‒ albastrul 

muzicii sufocate-n melancolie • ori orgia topită în nebuloasa 

iluziei • visul ce se dizolvă nu în trezie ci într-un somn mai 

profund • da, abcesul pepit căruia nu i-a venit încă timpul • da, 

poate el ‒ abcesul pepit •  
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64. fantome comestibile 

silabele albe ca nişte fantome comestibile îmi constelează cu 

avise creierul • şi dacă sinucigaşul ar putea contempla glonţul 

cu care traversează oglinda • cum surîde drogul dulce al cărţii 

aerostatului pe care-l zbor • da, îngerul îmi bate insistent la 

fereastră asemeni unui dealer cu repetiţie • înaintez în spaţiul 

acesta straniu dintre probabilitate şi tunel cum o sabie în 

căutare de rană • şi femeia aceasta precum un prag al dizolvării 

amurgului • ea veghează avisul agonic al mirajelor ‒ nebuloasa 

lor fastuoasă precum o hlamidă de fum • sau poate culoarea ‒ 

oranjul obsesiv din care verdele stins al copacilor, colinele 

morbide şi florile îşi pot hrăni dispariţia • şi chiar ea ‒ zeiţa cu 

braţele uşor desfăcute ‒ parcă veghea unei aboliri 

binevoitoare • şi atunci cînd o uit ‒ cînd o închid în scrinul 

negru al unei memorii obscure • ea, prin care sînt poate acelaşi 

şi poate sînt singur ‒ precum o piatră imaginară unde s-au 

ascuns toate stelele • cine mai sînt ‒ cine mai pot fi ‒ eu, cu 

umbra mea încă prea tînără • mai absurdă decît un centaur • cu 

literele rătăcite-n iarba paginii asemeni unor şerpi foarte negri ‒ 

incapabili să-şi deruleze deocamdată basmul de ipoteze • 

basmul de ipoteze prin care ‒ aşteptare de mine şi refuz de 

sine • disperare şi sinucidere zîmbitoare • încă mai sînt ‒ 

semnul de întrebare părăsit între posibilităţile balonului alb •  
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65. bolnav de albastru 

sînt bolnav de solitar şi de albastru ‒ invizibil arcuş pe strunele 

nervilor • sînt bolnav de avisul cu pupilele oarbe ‒ ce mă priveşte 

pînă mă sting • eu şi dublul meu ‒ lunianul cu rădăcină de umbră • 

zîmbetul mă decolorează pînă dispar în întunericul transparent ‒ 

pînă dispar în dublul meu ce sub lună mă ţine de mînă • căci 

zîmbetul e o lamă enigmatică ce ne taie încet legăturile ‒ tot ce ne 

reţinea cu visul la mal • oh! iubirea-i un ceas defect care nu merge 

decît cînd nu te mai interesează deloc ora • merg prin tîmplele 

timpului ‒ deşi e prea mult zgomot în umbră şi urmă • merg prin 

tîmplele timpului ‒ prin vagoanele ploilor cu melancolia lor de 

spasmodic cristal • de fapt nu cunosc lumea decît prin ecourile ei 

abject echivoce ‒ prin drojdia celor ce s-au abandonat sub 

oglinzi • da, prin gloria eşecurilor ‒ căci viciul are novicii şi 

monahii săi bătrîni • bizarii săi credincioşi ‒ chiar fanatici • toate 

drumurile negrului îmi trec sub fereastră ‒ toate aluviunile 

albastrului îşi ascund în silabe veninul • în iertare şi ură detaşarea 

se polarizează • pentru că ne descompunem iubind • da, e ceva 

aluvionar ‒ mîl unde viaţa şi moartea şi un fel de nebunie putridă 

îşi sînt reciproc fluide • în orice contact erotic ‒ fizic sau psihic ‒ 

în orice continent avisal al morbidului • tot ce nu sîntem noi înşine 

e labirintul străinului ‒ e ţărmul unde aşteptăm să fim prinşi în 

năvod • nu există mai mare pescar decît păianjenul cu tăcerile lui 

de argint • şi din nou albastrul îmi plînge pe faţă precum un dublu 

de melancolie şi lacrimi ‒ se metamorfozează visînd • 

mîngîietoare bărci plutesc pe styx degetele abisului • zăvorîtă mi-e 

privirea de străluminare ‒ încrustată cu deşeuri de stele • ... de ce 

scriu ‒ eu, œdip vidat de destin • poate ca să institui o cît mai 

complicată distanţă unde să mă regăsesc cît mai simplu •   
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66. şine de tristeţe 

şine de tristeţe ‒ ca nişte artere ale infernului • şi fluviul de 

albastru al trenului unde cu visul înot • da, cenuşiul violet ‒ 

culoarea abjectă a nostalgiei • cînd răsare subit femeia cu trupul 

ei de hipnoză • ea se-ncheagă între pereţii de fum ai 

compartimentului precum o trezire somnambulă într-o oglindă 

cu surpriza narcotică • o oglindă invizibilă ce nu lasă pe ţărm 

decît numai imaginea • s-ar zice că deodată un naufragiu vrea 

să-ţi spună o poveste ‒ naufragiul tău în care nu te mai 

recunoşti • povestea ta pe care dormind ai uitat-o ‒ tu, ce te 

deştepţi mereu în altă realitate paralelă ‒ cu aerul altfel ostil • 

în fond, tu trăieşti ‒ pretextînd că visezi ‒ basmul eşecurilor • 

nu doar ale tale ‒ ci toate cele la care-ai fi avut dreptul • basmul 

tuturor catastrofelor meschine ‒ al strofelor delirurilor tale ‒ 

ale tale numai pentru că îmbraci trup omenesc ‒ semănate în 

mîlul fertil al dezgustului • undeva în vag ‒ hălci crepusculare 

de carne se amestecă tăcute cu norii • iar haite obscure de cîini 

purpurii te urmăresc prin culoarele atît de absurde ale dorinţei • 

eşti asaltat desigur de vîrtejul butaforic al sentimentelor ‒ mai 

mult dispreţ sau ură decît reală iubire • femeia cu trupul de 

hipnoză ‒ ce poartă în pleoapele ei tot ce-ai uitat • tot ce ai vrut 

fireşte să uiţi • toate orbirile tale voluntare şi zâmbetele şterse 

cu guma • femeia aceasta îţi întrerupe călătoria în care voiai să 

adormi ‒ trenul unde voiai să te-neci • cheamă infernul şi 

izgoneşte uitarea • taie drumul acesta oniric ‒ poate salvific ‒ 

ca pe-o felie de caşcaval • bizar, necunoscuta pe care nu încetez 

s-o cunosc ‒ pare să-mi ţină în mînă mirajul ‒ îmi frînge 

călătoria pentru a-mi da-n loc un ţel inutil • fundătura 

istovitoare a propriului ei sex ‒ un coit poate real ori poate 



78 

numai visat • întîmplarea unui styx cules din întunecatul sânge 

oniric ‒ ori numai ecourile ‒ cercurile exilate ale privirilor 

mele ce cad din coşmar ca nişte pietre • aşteptările pe care 

disperarea mea le-a uitat •  
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67. fantomele orelor 

înaintez prin metamorfoze • precum ceasul prin fantomele 

orelor ‒ prin anotimpurile ciudate ale fiecărui minut • lipsa 

poate ‒ dar a ce ‒ a unei hipnoze adecvate • îmi nutreşte avisul 

prin visele incoerente ale căruia circul • drumul mă povesteşte 

prin styxul unui tren ‒ un simbol al singurătăţii sau al faptului 

că foarte încet mă înec • căutarea mă încheagă în probabilitatea 

unui compartiment unde, precum un ziar uitat pe-o banchetă 

mă ignor ‒ mă citesc • mă descompun fixat într-o explozie de 

litere • totuşi căutarea ‒ styxul, compartimentul, trenul absurd ‒ 

nu reprezintă decît o premiză făcută să fie întreruptă • poate de 

femeia cu trupul ei de hipnoză ‒ cu chipul ei de trezie amînată • 

poate de-o altă lamă onirică • ceva îmi întinde mîna ‒ un pistol 

‒ un cuţit ‒ un întîmplător bolovan sisific ‒ o femeie moartă 

demult • o moartă de care am divorţat înainte de-a o fi putut 

cunoaşte • un miraj, desigur • căci sînt clientul tuturor mirajelor 

‒ tuturor înşelăciunilor abjecte ce mă hărţuie ca nişte 

prostituate neplătite • da, mă bîntuie precum nişte fantome 

famelice ‒ de parcă în toată această lume a fantasmelor ‒ în tot 

acest labirint ‒ doar eu, absurdul, ar trebui să fiu înşelat • sau 

mai degrabă de parcă amăgirea mea ‒ doar a mea ‒ ar nutri nu 

ştiu ce regulă secretă a lumii acesteia ‒ atît de lipsită de sens • 

ceva îmi întinde mîna şi iată-mă acum pe puntea unui vapor ‒ 

sprijinindu-mi reveria de-o bară metalică • în fond, un orizont 

în plus al infernului • fereastra magică a unei infinite oglinzi • 

şi din nou, chipurile sparte de apă ‒ în cioburi uriaşe mînjite de 

stele ‒ plutind asemeni unor păsări prin însetările vidului • şi 

toate lucrurile acestea ‒ personajele acestea mereu exilate ‒ 

reificate • parcă înfofolite într-o ciudată blană de-obscur • şi 
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femeia aceea precum o amintire pietrificată ‒ ai zice propria 

mea solitudine ce-mi bate laşă la uşă • mă caută cu mîna ei de 

evanescenţă ‒ disperată ‒ cît mai departe fugind •   
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68. şi din nou 

şi din nou ea ‒ această ciudată singurătate hipnotică ce mă 

împinge la reverie • fascinantă prin tot ce-n ea îmi lipseşte sau 

îmi e indistinct ‒ parcă un jurnal cu paginile albe • ori poate 

aidoma unei scrisori şterse de timp sau de lacrimi • da, ea îmi 

stăpîneşte mirajele ‒ îmi îneacă amintirile într-un ocean de 

memorie • cu trupul ei de hipnoză ‒ cu sînii ei stranii ca nişte 

ochi ‒ insuportabile hublouri prin care sufletul meu se simte 

privit ‒ atins ‒ urmărit în toate meandrele cristalului elastic 

unde anxietatea lui l-a ascuns • cu absenţa ei obsedantă îmi 

varsă albastru în vine ‒ îmi toarnă styxul atît de negru în 

reptilele nervilor • îmi depune în labirintul irespirabil al 

creierului stranii obiecte onirice pe care tăcerea mea nu le poate 

concepe • sau amintirile ‒ amintirile cristaline ale busolelor ‒ 

ale basmelor atît de des nepovestite în povestea lor • amintirile 

absurdului şi ale nenorocului meu circular precum un complot • 

amintirile vieţii mele asemenea unui tunel al groazei ‒ tot atît 

de încăpăţînat, precar şi futil • şi toate lucrurile ‒ aceste cuie 

torturante înfipte-n percepţia pe care nu mă pot opri s-o visez • 

ciudaţii spînzuraţi ai cerului ‒ parcă nişte pânze suflate de 

vînturile unor aşteptări invizibile • tăceri mov ale unor bărci 

singuratice ‒ bărci ce plutesc putrezind cu fiece zvîcnet de 

vîslă • cu fiece crispare a sângelui zumzăind în zâmbetuʼ 

agonic • şi-avisul cu suflu-i de muzică ce mă plimbă frunză 

şoptindă pe-adâncuri • alb ‒ precum o săgeată letală 

scufundată-ntr-o comă avisală de nepovestit ‒ de nezburat • sau 

zâmbetul cu care retez crud sînii durerilor ‒ eu, ce vreau 

adevărul ‒ ce beau otrava albastră a diamantului ‒ cum sucul 

din fructul blestemului stors • eu, ce desfac în vibrant labirint 
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firul magic • cu ochiul la singur lîngă soarele ce-şi scuipă 

amurgul căzut ‒ trist coborînd pe larvă de-oglindă • asemeni 

păsărilor ‒ ultimelor păsări ‒ cînd pe stinghie-şi atîrnă 

stinghere ‒ zborurile la uscat •  
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69. strigătul literelor 

pînzele strigă ca nişte litere ‒ scrisul însuşi nu e decît 

sîngerarea abjectă a unui strigăt • al literelor ce navighează 

printre dunele crepusculare ale deşertului ‒ pată roşie şi magică 

unde totul se pierde ‒ totul se uită • unde urmele neantului se 

sting ‒ iar vidul însuşi jupuit de albastru agonizează • unde 

capetele femeilor îngropate-n argint ‒ în nisip mut pînă la 

sugrumare şi voce • capetele femeilor strînse de gît de mîinile 

mirajelor albastre nu mai lasă să curgă decît ţipătul însîngerat 

al tăcerii lor smulse • al limbii lor ‒ roşie reptilă, zbătîndu-se 

sub aripile negre ale soarelui • sub razele negre ale păsării ce ne 

incendiază cu zborul ei misterios • şi capul solitar precum un 

ochi hipnotic • da, asemeni unui blestem hipnotic ‒ asemeni 

unui fruct obsedant în care întîmplarea mea rătăcitoare îşi 

înfige dinţii şi strigătul • desigur, poate trupul halucinant al 

femeii îmi întrerupe călătoria pe care răzbunarea mea o 

continuă • trupul ei gol ca o lamă ce înjunghie nisipul • pata 

magică a deşertului roşu • obsesia mea ce se ascunde după 

perdeaua spre care mă îndrept • perdeaua sau poate-o pădure cu 

demoni spînzuraţi ‒ o pădure a refulărilor albe • pas pe oglindă 

şters de oglinda fără paşi • frunză de crepuscul sîngerînd tăcută 

lîngă o alta ‒ şi desenînd un adînc • o scară ce coboară prin avis 

de oglindă ‒ ce coboară prin misterul infantil al vaselor 

scufundate • prin întrebarea copilului cu zbor de enigmă • da, 

femeia precum o reamintire brutală ‒ ea, prostituata de cioburi 

atît de brutală şi bruscă încît devine indistinctă de amnezie • o 

amnezie ‒ o prostituată de cioburi ‒ pe care cu reamintirea 

suflată de vînt o întîlneşti pe neaşteptate în styxul unui tren 

unde încet-încet te îneci • pe puntea absurdă a unui pachebot 
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destinat scufundării ‒ invadat de violetul violent al ultimului 

lui crepuscul ‒ de ţipetele mute ale corăbiilor unui alt timp • pe 

puntea nebuloasă a unui vas fantomă unde moartea însăşi se 

stinge ‒ moartea însăşi e ceaţă, şi noapte, şi fum • moartea 

însăşi e o femeie goală pe care o întîlneşti hipnotizat ‒ o posezi 

hipnotizat pe ţărmul de naufragiu al mării • sub arcuşul atîtor 

depărtări de catarge ‒ ce strigă sub struna orizontului • sub 

vioara crepusculară a orizontului • tot ce durerea amnezică a 

amintirii ‒ pe vecie, a stins •   
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70. hărţile rîsului 

poate hărţile rîsului ‒ ale morţii cînd roşii / cînd palide • poate 

drumurile unde aripile zidurilor cad în năruiri disperate • poate 

aerul ciudat şi sticlos suflînd prin coşmaruri marine • avisul pe 

piscurile căruia mă plimb ‒ zîmbind nozeabondul eden • căci 

ce altceva e paradisul ‒ ce altceva decît curtea închisorii unde 

ni se permite eventual să ieşim la plimbare • unde copacii sunt 

doar gratiile ei deghizate ‒ iar albastrul, spoiala sub care să ne-

adorăm captivitatea • străin prin hipnoză ‒ încerc să intru cu 

furie în singura-mi aripă şi să zbor înăuntru • căutîndu-mi mitul 

în acel acolo invers • sînt atunci alt suflet prin nesfîrşirea unui 

alt trup ‒ da, ca printr-un infinit dăruit • şi plutesc prin aripa 

unde nu pot să mor ‒ şi silabă sau notă dispar • smuls e deodată 

asfaltul de miraje al minţii ‒ şi luna, înalta fantasmelor ‒ 

răscrucea tuturor întîlnirilor celor ce caută parnasul în styx • 

cînd norii amurgului hipnotizează sclavii orizontului cu sînii 

lor putrezi • plăsmuiri de argint invidios prin puroiul de 

purpură • da, cînd trenul parcă obez ‒ sau pachebotul gigantic ‒ 

gravid deja cu propriul lui naufragiu • începutul nitescent şi 

nostalgic se sparge-n ţunamiul sfîrşitului ‒ revărsînd mareele 

avorturilor lui violate • tăceri de hăuri enorme se scurg atunci 

prin crăpăturile ochilor orbi • zarurile vagului ‒ nimic tulburat 

de neant • o scară de griji îngălbeneşte orizonturile ca o febră 

de priviri răguşite • şi amintirile precum nişte statui visate în 

sare ‒ preschimbate-n uitări ‒ în aşteptări îngropate, 

narcotizate-n memorie • cînd o aşteptare de uitări ţi-eşti tu 

însuţi ‒ cu inima rătăcită în nervi • şi iarăşi toate aceste uşi 

încuiate parcă-n statui • toate aceste bărci ce se tîrăsc precum 

nişte reptile-n avisurile mării • toate aceste naufragii prin 
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labirintul cărora treci ‒ descoperindu-ţi mereu solitudinea • 

mereu mai străin ‒ mereu mai disperat şi mai mască • mereu 

mai pagină scrisă cu guma • ea e parc-un reproş iar tu o piatră 

de singur • ea o paloare luminîndu-ţi adîncul unde-ai murit • o 

oglindă ciudată sclipind de-amnezii încifrate • de amneziile 

fără de care tu n-ai visa ‒ nici n-ai fi vis • da, n-ai fi decît un 

microb aruncat în străfunduri ‒ străbătut de lună străină • un 

chip zăbovind în privire şi-un altul în piatră • unul cu paşii de 

gumă în alb ‒ cellalt, ţipăt de negru, aşteptînd aşteptat • 

aşteptat, aşteptînd •   
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71. exilat sau abstract 

exilat sau abstract ‒ tolănit pe absurdul dezastrului • număr sau 

fluviu ‒ ori penişă pe nopţile sângelui • poate o pânză de-

oglindă respirînd la fereastră ‒ poate o barcă de linişte prin 

naufragiat labirint • să aştepţi o umbră ce-o să te schimbe în 

umbră ‒ verdele cu tot argintu-i ascuns • mînia mea e în inima 

mea nu pe mîinile mele ‒ şi totuşi prin ele va trece mereu 

trenul dureros al literelor ‒ silabele styxului • căci şina de tren 

precum un orizont de oţel îmi transportă prin vertebre 

infinitul • cocaina palidă a vieţii fără de frunze ‒ ispititoare 

sinucidere plămădită-n alabastru • privirile-mi mă arată ca nişte 

degete înstrăinate • zac, bizară cicatrice, pe pervazul găvanelor 

somptuoase ale avisului • martor al ruinei cu rănile ei 

înverzite • al lunii alabastre sfărmate între astre • sau iarăşi 

aştept aşezat pe ţărm de naufragiu sticlind prin spumă de 

labirint • mă lăfăi visător într-un fel de vomă ideală ‒ hamac al 

scîrbei ‒ piscină delicioasă a dezgustului • mă înec sub 

aluviunile stressurilor ‒ cu plămînii captivi în navele tot mai 

înguste ale angoasei • ţip orbirea unui somn cu asfalturile negre 

‒ smoala profundă a unor obscure oglinzi • nu mai pot atinge 

pleoapele lucrurilor ‒ neantul fiinţelor numai îl văd • albastrul 

îmi zîmbeşte letal prin spumele rupte • nimic precum un infern 

aruncat • un gest zgomotos ‒ o privire răguşită prin tăcerile 

asurzitoare • un totdeauna mereu mai putred ‒ cu toate stelele 

rănii implacabil suflate • da, o pubelă cu pânze în care mă 

pierd • un labirint cu absurdul în cercuri pînă la infinitul 

durerii • şi din nou voma ‒ greaţa ca o fantomă ‒ ciuma • o 

femeie săpată parcă-n noroi ‒ mărturisitor excremente • rîul de-

argint al dimineţilor vechi • îmbătate ‒ navigabile încă ruine • 
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paşii tăiaţi cu cuţitul ‒ drumul precum un salam • reîntoarcerea 

asta asemănătoare c-un ou ‒ picătura chinezească a morţii • 

imediat ‒ trecutul pe care-l aştept ‒ viitorul precum un glonte 

posibil • un întuneric ce lunecă ‒ o pasăre cu încîntec de haos • 

da, un haos al zborului povestit de buze de aripi ‒ prevestit de 

aripile buzelor mele • şi copiii cu putrefacţia lor de grădină 

înflorită ‒ hélas! cu floricica galbenă în viol şi în craniu • ori 

craniile prezidenţiale cu care jucăm în fine fotbal prin cîmpii 

elizee • desigur, groapa îngropată la rîndul ei în cadavru ‒ 

femeia cu hipnoza ei de cuţit şi cu avisul ei ştirb • poate o fîşie 

de suflet mototolit şi rece ‒ alc∞l cu ţeasta lui spartă rătăcind 

prin tunelele negre • zdrenţele fantomatice ale galaxiilor • sau 

un deget ridicat pedagogic ‒ o silabă irespirabilă undeva între 

aer şi drum •     
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72. pădurea roşie 

pădurea roşie ca o cortină de teatru • perdeaua roşie ‒ poate o 

mască spre care m-aştept • şapte clipe d-eternitate ‒ cît oare... • 

nu poţi să urci în vagoanele negre ale străzilor ‒ fără să cobori 

din rănile alfabetului tău • fără să te părăseşti în aşteptările 

labirintice ale literelor • fără să mîngîi chiar cu tăcerea silabelor 

scoarţa copacilor ce parcă-ţi vorbeşte ‒ scoarţa vorbitoare a 

copacilor cu îngerii ei ascunşi • noaptea se aşează indecisă la 

masă ca un marinar beat • el caută o prostituată cu sînii 

devoraţi de o boală ciudată ‒ cu nasul mîncat poate de sifilis • 

paşii se adîncesc în oglinzi ‒ parcă scuturaţi de foşnetul unor 

copaci invizibili • care-i oare cel mai cimpanzeu dintre popoare 

‒ dar care ‒ în cosmosul negru ‒ lumea cea mai gorilă • trebuie 

să injectăm mit în metafore şi imposibil în idei • trebuie să te 

descalţi ca să pleci în fine din tine ‒ să te descalţi de tine 

însuţi • adormit în styxul unui tren vei face amor cu lama 

hipnotică a cuţitului • vei cădea, infinit înjunghiat de absurd ‒ 

în propria ta rană • suferinţa o să-ţi jupoaie asfaltul ‒ ori poate 

mereu exilata epidermă a pămîntului • se umplu de verde 

întunecat silabele şoptitoare ale zeului ‒ deşi numai marmura 

poate din adânc de arbori să murmure • să-ţi scoţi labirintul din 

cap ‒ fereastra din ochi ‒ oglinda din masca chipului tău • şi 

dezgustul ce nu se poate dezbrăca ‒ exact ca nimicul • 

dezgustul pe care nu vei putea nicicînd să-l dezbraci • înoţi prin 

contra-absurd pentru că absurdul nu e absurd îndestul • înoţi 

prin contra-infern pentru a scăpa de banalitatea infernului ‒ 

prea ştearsă, prea palidă pentru fantasma absolutului rău • eşti 

în fond sătul de toate aceste suspensii ‒ de toată această 

poliomielită a voinţei • să-ţi iei în fine rana de guler ‒ să-ţi 
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strîngi de gît suferinţa • să smulgi zîmbind neghina inutilă a 

virtuţii ‒ ridicula ezitare • pînă nu mai rămîne din tine decît 

celălalt ‒ ferocele doctor hyde cu insula lui de neant • sau 

poate-o pisică ‒ neagră de preferinţă ‒ cu dispariţia ei 

nenăscută ca moartea trăind • da, cam aşa ceva •  
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73. vagul neant 

stranie poteca privirii din vagul neant ‒ cînd suflul 

contemplaţiei ne desfigurează cu neaşteptat invizibil • soprană 

e noaptea şi fir în abis • faunul lumii moare sub ninsoarea de 

palid a zîmbetelor ‒ nimfetelor bizare de frig enigmatic • ne 

rămîn cicatricile ‒ o şansă de a ne jupui • poate un alfabet al 

rînjetelor ‒ ca orice text ce-ncepe cu-abisul şi se termină cu un 

martor • instabilul e portretul evanescenţei ce subzistă doar 

dispărînd • abisul ni se strînge în ochi ‒ chipul meu e-o durere 

în mască • pe mine însumi mă visez şi mă avisez ‒ demon îmi 

sînt şi străin în îngerul a tot ce mă neagă • eu sau poate tu ‒ 

ciudata mea dedublare ce-mi povesteşti întreruperea cu lama 

unui vehicul • tu ce-mi înfrigurezi în lucru rana • căci eu sînt eu 

‒ şi-obscur în el mă plăsmuiesc şi din fîşii de tenebră pe cellalt 

îl închipui • de parc-aş fi bandajul de noapte al ăstui demon 

jupuit • ha! vampirul n-are sex ‒ dar are toată ferocitatea arsă 

de stingeri a dorinţei • ce mască mi se strîmbă-n sângele absurd 

‒ ce sângerare ‒ ce sângerare urlă înghiţind hăurile-mi de ură • 

ţipă pînă departe divinul inversat • sau silabele sibilelor ‒ gest 

inutil al zdrenţelor • nimic nu are sens ‒ haosul de pildă • pînă 

la apariţia martorului ‒ a insului complet de prisos ce numai ne 

priveşte • el, întîmplătorul voyeur universal • e straniu cum 

perfect inutilul dă sens absolutului absolut absurd ‒ ca un 

picior traversînd oblic un tablou abstracţionist • un sens adică o 

privire ‒ precum trenul dintr-un drum visat • de parcă ne-am 

trezi mereu din coşmarul unei boli cu repetiţie • din ironia 

copilărească a unui cîntecel alb • da, sau boala, trupul precum 

un bolovan în care cazi, bătrîneţea, mă rog ‒ ar fi un somn • ori 

poate de parc-ar exista nişte clienţi preferaţi ai suferinţei • 
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poate că-n fond despre asta a fost întotdeauna vorba • poate că 

sînt într-adevăr clientul favorit al tuturor înşelăciunilor ce mă 

hărţuie precum nişte prostituate neplătite ‒ mă bîntuie precum 

nişte fantome famelice • ca şi cum în toată lumea asta a 

mirajelor doar eu, absurdul, ar trebui să fiu înşelat • eu, 

călătorul orb al ziarului de gheaţă ce mi se topeşte-ntre degete ‒ 

citindu-se singur •  
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74. vise fără sens 

vise fără sens ‒ silabe inversate ‒ pentru nimic ‒ pentru 

nimeni • precum o prinţesă albă cu pielea de cărbune ‒ de un 

negru mai lustruit ca abanosul • întorcîndu-mă ‒ tors de sângele 

meu de povestit • înot letal prin noaptea străzilor albastre • cu 

semnele de circulaţie agăţate cu zâmbetul de stele • şi femeia 

cu trupu-i de hipnoză ce-mi varsă violet crepuscular în vine ‒ 

ori styxul bîntuit de invizibil ‒ cu îngustimi de-obsesie în 

angoasa ofidiană a nervilor • da, ciudata imponderabilitate a 

dorinţei ‒ inima ţîşnind precum o piatră spre perdeaua roşie a 

aşteptării ‒ dincolo de care, cel mai adesea, poţi găsi doar vid • 

desigur, cu somnul fărîmiţat într-un tren orb • poate cu lacrimi 

de lună atîrnînd de salcia cu divinul inversat • de salcia cu 

lacrimi verzi în locul inutilizabilelor şoapte • poate o barcă 

sculptată-n închegate valuri ‒ un fel de hamac din plutiri 

suprimate • o întrerupere de frig ce face orice plecare 

imposibilă • transformă orice gest într-un absurd temporar 

paralitic • privirile orbilor trec ca styxul prin ochii lui homer • 

ciudat călător mai rătăcitor decît ulise • desigur, trupul e o 

cheie a metamorfozelor • de pildă, în locul vagoanelor 

încrustate în cele mai incoerente peisaje ‒ parfumuri cu creierul 

de nereconstituit • o cameră dintr-un motel de o culoare 

oarecare ‒ unde cenuşiul vreunei prostituate poate să-ţi 

amintească spasmul agonic al vreunei iubiri defuncte • amorul 

incolor • sau un asfalt străin pictat cu sângele unui extraterestru 

‒ o femeie, căci un extraterestru contemporan e neapărat o 

femeie • un accident fără sex • nonsensul spre care te îndrepţi 

vegheat de dublul tău ambigen • deşi vehiculul visat ‒ precum 

graalul ‒ nu-i neapărat un loc ci mai degrabă o frîntură de 
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timp • o clipă foarte inconfortabilă • o clipă din care nu te poţi 

trezi fără s-o poţi dormi totuşi • ... în cele din urmă privim în 

nicăieri de-oglindă ‒ întoarcerea amputată ce ne-a mai rămas •   
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75. străina din închisoarea visului 

străina din închisoarea visului ‒ singurătatea respiră o suferinţă 

canibală • de parcă ochiul volanului albastru ar deschide-n fine 

aspra pleoapă a aşteptării • e bizar cum bazarul năruirilor de 

care eşti înconjurat eliberează falezele unei perfecţiuni 

nebănuite cu degetele calme • ori poate peştii ce deschid 

obstacolele ca pe nişte uşi ‒ da, peştii sau şperaclul lui sisif • 

anxietatea ce-şi devoră precum o fetiţă chibriturile albastre • şi 

noi ‒ cei mai stelari ca niciodată scrutînd roşul nopţii 

semnalului de alarmă • bizari asemeni calendarului din care ne-

am trezit • şi tu ‒ exilat în dubiu ‒ aruncat de coşmar în propria 

ta solitudine ‒ protejat de fortăreaţa vidului ‒ avînd numai 

neantul drept unic piedestal • vai, materia e un sofism la care 

recurg impostorii de ştiinţă ‒ cînd obrazul unui clovn de-argint 

tremură de malariile galactice ale nopţii • sau lucrurile mereu 

mai întunecate de trezirile posibile • cu rana zâmbetului 

închisă-n agonii de-oglinzi ‒ şi cu ferestrele atît de larg 

deschise spre ţunami de disperare • frigul m-a întîlnit precum o 

pană de automobil ‒ vis decapitat de o hipnoză 

irecognoscibilă • rătăcite-n hazard de pustă zarurile pierdute-n 

galopul sălbatic al copitelor • şi toţi aceşti necunoscuţi care m-

au povestit ‒ amestecînd fantasma cu herghelia timpului 

probabil • coşmarul a tot ce ne-nconjoară de parc-am răsfoi 

zilele săptămânii la oglindă ‒ căutînd o dată din vieţile trecute • 

poate un complot ‒ o sinistră tentativă de otrăvire căreia i-am 

căzut ‒ între două existenţe oricum pierdute ‒ inocentă 

victimă • exact ca atunci cînd între simplegadele recurente ale 

insomniei aştepţi paradoxul visului ce îţi repugnă • lipit de-

asfalt încerci atunci s-adormi • ori iarăşi lipit de disperarea 
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copacilor te strădui să-ţi ghiceşti fereastra • de pildă, cine te 

aşteaptă dincolo de scoarţă ‒ dacă dincolo de labirintul vitezei 

‒ cineva • poate un balon de beton ‒ poate înfipt undeva un cui 

prea singur pentru noapte • poate o afrodită prea afro născută • 

prea blondă pentru toate navele astea de-abanos • prea letală 

pentru această lună dezbrăcată numai de silabe •  
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76. zdrenţe de suferinţă 

zdrenţe de suferinţă prin melancolia sfîşiată • departe de mine 

ramura zborului rupt ‒ şi piatra pe jumătate sculptată a aerului • 

poate verdele înfometat de beznă din care nu reuşeşti să te 

scoli • argintul vechi al înecului cînd chemarea letală îţi sparge 

ferestrele ‒ şi deodată, în tăiat invizibil, o întîlneşti pe cea ce-ţi 

plutea precum o barcă alături • frunzele dorm în noroiul 

îmbrăţişat • simple zîmbete şifonate • zdrenţele unor embrioni 

muribunzi amurgind de nemurire • sau zeul condamnat la o 

insomnie agonică • pămîntul plin de rădăcini ‒ pămîntul 

precum un ochi orb cu toate rădăcinile absente • şi trenul smuls 

din gară spre-o nici o destinaţie dureroasă • tu trădător 

inevitabil ‒ inevitabil căci eşti tu ‒ contaminat la moartea prin 

spînzurătoare • un pod de argint între mine şi lama ta brutală • 

cu coama lipită de obrajii sălbatici ai vîntului ‒ calul plînge • 

culeg lacrimile absurde ale calului într-o cutie de piatră ‒ într-o 

copită de-uitare • da, poate plînge o coamă de lacrimi ‒ poate 

se tînguie fîşiile unei brize absente • din sămînţa umilirilor 

cresc mai dement şi mai titanic naufragiat decît zeii • îmi 

scormon labirintul în intestinele dublului ‒ deşi nimeni nu s-a 

născut încă pe lume • şi din nou privesc pe fereastra spartă a 

labirintului ‒ pustiul cu obezitatea-i de mătase ‒ pustiul precum 

un crepuscul pulverizat • el, care freamătă asemeni unui şarpe 

ascuns în încolăcirile lui magice ‒ el, care caută-n oglindă 

diferenţele de greutate ale sinuciderii • şi iarăşi, miorlăitul 

nocturn al obsesiilor ‒ pisicile negre aruncate-n cazanul 

răscrucilor ‒ fierte în culoarea lor abjectă • căci uns cu aur ‒ 

aur adîncit de-nsângerat întuneric ‒ e praful şamanic al 

maidanelor • cu orizonturile lui secrete de argint stins în 
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leviathanul improbabil al tenebrei ‒ şi cu colinele lui parcă de 

var • vegheate din turnuri abolite de inexprimabile ţigănci 

noctambule ‒ ori poate de ţigani orbi ‒ cu vetre înroşite şi limbi 

de flăcări în gură • da, fantasmele cernute ale amintirilor unui 

copil ‒ cu himerele privirii aruncate tot mai departe ‒ tot mai 

îndemult... •  
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77. apă însingurată 

apă însingurată ca un sărut străin ‒ sau o lacrimă exilată în 

robinet • ea, goală, cu imaginea parcă descompusă-n stropi de 

ploaie • culegi din rîu o rană neverosimilă ‒ visul unui sânge de 

dimineaţă • poate vom înţelege cândva întîmplarea labirintică a 

fierului • o fîşie de respiraţie ‒ aproape un nume ‒ scrisă pe-o 

pagină de apnee • desigur o piatră mohorîtă ‒ insomnie a 

nemuririi rămase pe fund • misterioasă ceaşcă • şi cealaltă ‒ 

legată de mine cu atîtea năvoade ‒ purtînd între cruzime şi 

dorinţă un roşu multiplu • o tăcere sălbatică ce-l învecinează cu 

negrul • apa se dezbracă mereu ‒ de parcă de durere curgînd şi-

ar sfîşia încă şi încă pieptul ‒ iar trupul i-ar urla abia şoptit • 

nimic ‒ mai puţin decît un zîmbet tăiat • eventuale felii de 

vagon servite în farfurii de tablă • un platou frigorific decupat 

de-a dreptul în zincul zorilor ‒ ca cel mai absurd coşmar în care 

te-ai fi putut trezi • în fond, ne-am putea întreba: “care-i 

diferenţa dintre infailibilul papă şi divinul caligulaˮ • un rest de 

noapte e omul ‒ sărutat de cenuşă • labirint pentru ceilalţi ‒ 

pentru sine oglindă ‒ pentru ochi, hublou spre nimic • să 

deschizi o migrenă spre grădina de ţipete • să cobori în gara 

unui tren ce divorţează de tine ‒ a unui tren ce-ţi pierde letalul 

în lună • dizolvîndu-ţi moartea în uitare şi alb • desigur, ai 

putea visa că-ţi mai rămîne soluţia unui derapaj abrupt prin 

sinucidere ‒ cu condiţia să mai ai destulă memorie • ai putea 

chiar să mărturiseşti un abis violet ‒ dacă destul adânc de 

privire ţi-ar mai putea umfla depărtarea şi pânza • ori dacă 

argintul dublului tău te-ar mai putea cu perversitate iubi • 

uneori te poţi trezi statuie ‒ moment al imobilităţii tale 

ridicole • sau poţi visa c-ai ajuns un ce oarecare ‒ ceea ce ţi-ar 
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justifica deplin impotenţa • căci unde mai poţi să mai pleci 

odată ce ţi-ai înfipt rădăcinile într-o gară • la ce mai poţi aspira 

tu ‒ solitar cu abolirea împlinită •    
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78. insomniac labirint 

haos întrebat de lacrimă avisul prin perplexităţile nopţilor 

sparte • somn vidat în ecran ‒ şi-n oglindă ‒ în fereastră şi 

insomniac labirint • regulă a tot ce absurdul poate culege din 

grădina de ţipete ‒ a tot ce coşmarul poate smulge din 

cavalcada monoschizofrenă a migrenelor • scandal al 

dedublării indeterminate a tăcerilor ‒ unde spaţiul scobeşte-o 

uitare ‒ iar chipul confruntat cu absenţa pierde aproximaţiile 

aproape enigmatice ale amintirii în pulberi de timp • celălalt 

nu-i poate decît o aşteptare aruncată în trestii ‒ fîşîitul aproape 

silabic de nu muzical al unei patine spectral solitare • o coamă 

suspicioasă precum un căluş oniric al vîntului • şi lumea asta ‒ 

hibernarea asta nozeabondă unde fiecare se străduie să pară a fi 

o formă sordidă de enigmă • unde enigma însăşi nu e decît o 

tăcere dărăpănată destinată dorinţei • adevărul fiind totdeauna o 

agravare ‒ niciodată o atenuare, oricît de vagă • scriind 

sfărîmăm labirintul în cioburi vii ‒ unite prin demenţă şi miraje 

de sens • e poate o sală de aşteptare ‒ o gară albastră în 

amurgul melancoliei leviathanului • da, o gară neagră, aproape 

decolorată de-obscur • o căutare ce inelează neliniştea unde pe 

rînd te aştepţi ‒ tu unul ‒ şi tu celălalt ‒ şi tu timp nesfîrşit 

navigînd prin secunde sudate • deşi ea ‒ mereu visata trezie ‒ 

nu e poate decît un scaun în posibilitatea căruia te aşezi 

întrebîndu-ţi prezenţa ‒ tu, redundant dispărutul • incertitudinea 

cu care eventual ‒ te-ai ajuns din urmă • străinul din tine ori 

înstrăinarea din juru-ţi • dunga întunecată ce-ţi taie zîmbetul 

încă restant • da, palmieri poliedrici ‒ un vid anxios, asta simt 

numai în mine • subţiri de singurătate sînt lacrimile rătăcitoare 

pe sticlă • amurgul se sparge îngălbenind izolarea misterioasă a 
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martorilor • căci se deschide avisul numai sub insulara privire 

spre care îndepărtările lui navighează • naufragiul doar prin 

pagini de întîmplătoare epave ‒ parcă iar şi iar povestindu-se ‒ 

cu adâncimea-i demult înecată ‒ straniu plutind •  
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79. vid fără balustradă 

îmi pierd uneori treptele în avisuri de scări ‒ în abisul 

melancoliilor meditînd vidul fără balustradă • mărunţiş de stele 

mi se dezlipeşte atunci în metrou de secunde • şi piatra pădurii 

luminează cu fărîme de lună ‒ poate nebunia cu uitările 

despletite ‒ poate feliile obscure ale drumului absurd pe care-l 

mîncăm nicăieri • căci numai nicăieri se poate mînca poate 

drumul • ori eventual o pîine de minute frămîntată cu toamnă 

de paşi • un fel de mînăstire vaginală unde din întîmplare m-am 

înecat • stranii membranele sufletului unde încet mă afund • 

mîinile epuizate ale inimii prin care vîntul şopteşte tăcut 

apropierea de moarte • plămînii ciudaţi ai frunzelor cu silabele 

verzi de lumină • da, spiritul orbitor răsfoieşte pagini dʼeclipse 

‒ iar noaptea absolută numai e aurora neantului • păsările 

coboară odată cu seara pe întunecatele valuri ‒ bărci îmbătate 

de depărtările ierbii • căci numai cînd lumea se topeşte încet în 

fluviu letal ‒ caron pluteşte cu barca pe styx şi pe ptyx • şi 

odgoanele de osteneală ce-mi coboară pînă în haos naşterea 

învineţitei mele tristeţi • şi cealaltă ‒ cea fără de nume ‒ purtată 

pe cristalul mirării • oceanul însîngerat de beţiile vinului ‒ 

dionysos lichid cu spuma-i spermatică • cînd spart de călătorii 

mă aşez în absurdele capcane ale visului • dus de 

preschimbătoarele mele animale ca o valiză furată ‒ mereu 

altundeva • aruncat în mereu alte întîlniri • vopsit de uitarea 

unor amintiri din care nu ştiam nimic înainte de-a muşca din 

visul pierdut • desigur, călugărul de la marginea mării înalţă 

din adâncuri misterioase de abur păduri de abis • un leviathan 

lunar îl adăposteşte de falezele disperării şi de charybdeenele 

naufragii • de toate acele epave vomitate de oceane la ţărm • şi 
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fruntea gînditoare ce sclipeşte precum un miraj în deşert • da, 

capul acela de hazard albastru în care însingurat de copilărie m-

am rătăcit • ... dar cînd trenul pare că se opreşte ‒ trecînd dintr-

un motel mitos într-o gară ‒ şi de acolo într-o femeie ‒ poate 

frumoasă, poate pur şi simplu femeie • da, atunci poţi fii sigur 

că te-ai trezit... •    
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80. şinele nervilor 

ca un fior pe şinele nervilor ‒ visul cu drumuri nelămurite • 

peticită e noaptea cu pete de tulburată lumină • vagul mă 

fixează cu ochii-i bizari de pahare pline cu cuburi de gheaţă ‒ 

dar vide de orice băutură • s-ar zice că privirea lor sticloasă îmi 

povesteşte simplul “cevaˮ fără nume sau formă • somnul acela 

ciudat în care pare să cadă absurdul precum un semn întrerupt • 

curg feroce ‒ sau roşu ‒ sau nul incolor din oglindă de parcă 

mi-ar sângera imaginile • şi mă-ntreb ‒ eu, a cărui poate 

cunoaştere e un act de credinţă ‒ ce-i cu această bizară baltă de 

apă la care mă uit • poate un peşte nu încă mort mai înoată vag 

în acest acvariu al exilului • în această întîmplare lichidă dintre 

insomnia toropit curgătoare şi somn • da, poate un peşte nu 

încă mort ‒ aruncat pe plaja letală de-argint ‒ înoată în noi cu 

privirea • el, înotătorul etern ‒ imens de reproş ‒ el, cel mereu 

viu ‒ şi tocmai de aceea veşnic asasinat • însă uneori unghiul 

selenar al migrenelor ascunde neaşteptate adâncimi • 

depresiuni amintind inerţia unor aripi uitate ‒ căzute din 

toamna îngerilor morţi • căzute, ele, cu zborurile lor veştede ‒ 

din pădurea autumnală a îngerilor • e tulbure timpul ‒ ceaţă de 

ignoranţă şi clipe • incert e chipul lui de avis desenat • poate 

întrebarea unui martor îşi pierde în haos pădurea ‒ rătăcirea 

povestindu-şi aleatoriul în destrămări de călugăr • de călător 

închipuit ‒ ca şi cum toţi paşii ar trebui să fie ai cuiva • iară nu 

o simplă ninsoare ‒ o simplă toamnă a drumurilor • desigur, e o 

complicitate cu răul în frumuseţe ‒ o resemnare, cel puţin, a 

cadavrelor albastre printre spumele rupte • hhhî! mă înec sub 

aluviunile stressurilor  ‒ cu plămînii captivi în navele tot mai 

înguste ale angoasei • precum hazardul risipit de exil printre 
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cioburile mării • inundat de polul letal şi de lună ‒ agonizînd pe 

cîmpul spuzit de craniile stelare de împînzite fantome • e un 

zîmbet deşertul şi un şaman încolăcit ‒ precum un imens 

cadavru injectat cu palid de lună • întîlnire incredibilă a unor 

succesiuni fără ţel • cînd melancolia îşi trage disperată 

pantalonii mereu căzuţi pe vine ‒ fixaţi, în loc de curea ‒ cu-o 

funie de spînzurat •  
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81. înstrăinate trestii 

înstrăinate trestii şoptesc peste adîncimea năvoadelor • noaptea 

enigmelor îşi apropie hlamida de buzele mele întrebătoare • 

lucrurile toate-s deodată fantasme de bărci plutind pe nemurire 

de aur • mov sclipeşte amurgul printre dragonii aluviunilor ‒ 

peste tapiseria tremurătoare a somptuoaselor mîluri • se topeşte 

în sălcii rusalka ‒ între nostalgii de abur şi-oglinzi • biserica de 

melancolie albastră ‒ din pietre de teatru crud şi de muzică • 

îmi contemplă călătoria reamintirilor ‒ cu riturile ei bizare şi-

abjecte ‒ stranii sacrificii ce ung altarele cu silabe blasfematorii 

şi sânge • poate staţiile unui exil dureros ‒ poate paginile 

misterioase ale mării ce încearcă să spele palmele prea 

împovărate ale destinului • gesturile stacojii ale unor labirinturi 

sacerdotale inexpiabile ‒ ororile iremediabile ale sacrului • 

aerul pe care-l respir ascunde vai! atîtea prilejuri ale cheii ‒ 

atîtea clipe însîngerate de uşi • rană revărs şi cobor ca-ntr-un 

adânc de însetată fîntînă ‒ vegheat de lună-n palori de statui • 

cu disperarea trebuie neîncetat să respiri sub plumbul strivitor 

al ploii ce-ţi creşte în zîmbet • va fi poate un mîine ‒ va fi o 

iarnă a morţii ‒ o beznă de mînă cu care te vei putea traversa • 

vei găsi oare încă o clipă pe care s-o arunci la pubelă • încă o 

mască ce-ar putea să se ofilească spre gaura neagră a 

sufletului • peste întîmplările sordide ale inimii tale în 

permanenţă deratizate • şi din nou o pauză a frustrării ‒ ca un 

scuipat părăsit pe asfalt • sclipind vag ‒ amintind parcă spuma 

inutilă a vreunei stele pierdute • o criză de isterie frisonînd de 

hazard ‒ căutînd un tunel de febră cabotină • eventuală 

contradicţie ce nu oferă nimic ‒ exact ca o puşculiţă cu prea 

puţine monede • sau o oglindă cu prea puţine imagini ‒ cu un 
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prea sărac labirint • aproape o sfoară pe care n-o trage nimeni ‒ 

şi de care nimeni nu-i tras • o sfoară perfect inutilă ‒ desigur un 

semn de întrebare încolăcit pe trotuar • un clovn roşu contra 

unui clovn absolut alb • umbra murală a unui circ rătăcit • 

fereastra unui calcul incalculabil ‒ a unui icar desenat ce 

neîndoielnic nu poate cădea • da, fereastra unei căderi de care 

nimeni nu-şi aminteşte • pe care nimeni n-o poate baremi 

povesti •   
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82. pînzele nopţii 

pînzele nopţii acostează în portul întunecat al pămîntului ce se-

nrudeşte cu vidul • acostează în portul fiecărui nume pierdut ‒ 

al fiecărei dorinţe întrerupte • secundă cu masca inversată 

proiectată-n uitarea fără contur • sau povestea fetiţei rescriind 

cu chibrituri călătoria prin prostituţie a mamei cu buze supuse • 

bizară rătăcire a muşcăturii de sine prin lacrimile lumii ‒ 

asemeni unui labirint cu rana cauterizată de o partidă de poker • 

s-ar zice că o pasăre rîde în locul frustrărilor timpului • cînd 

străinul descoperă pe neaşteptate oglinda în camera încărunţită 

a exilului • prăbuşire subită-n albastru a cuţitului cu tăiş de 

frisoane • cadavrul clovnului traversînd uşă de-oglindă cu 

frustrarea lui subţiată • penele negre ale păsării se umflă de 

soare şi sânge ‒ zâmbetul creşte în sfinx • căci vai! ‒ 

singurătatea omului cîntă în şerpi ‒ iar armonia lumii e marşu-i 

funebru • se umplu de noapte verde silabele zeului ‒ căci doar 

marmura poate încă să murmure cînd degetele mele sînt 

panteon • se topesc în nisipuri vagoanele styxului • noaptea se 

aşează indecisă la masă ca un marinar beat • şi paşii-s adînci în 

oglinzi de parcă scuturaţi de nişte copaci invizibili • desigur, 

nimeni şi-a pierdut definitiv credinţa avisală-n ferestre • în 

noaptea cu gările roşii asemeni unor rodii cu porţile descuiate ‒ 

ca nişte aşteptări deschise cu adîncul lor larg • cu damnarea 

drogată cu heroină de stele • doliul bătrînului debordează de 

vise • dezagregate sînt privirile întîmplărilor ‒ rădăcinoase 

precum nişte copaci vorbitori cu ochii stinşi în silabe • şi 

timpul precum o boală a sufletului ‒ boală a atîtor boli • ori 

acest verde ce ţîşneşte din aurul nemuririi aidoma unui venin 

misterios • pînă la urmă aşteptarea unde absenţa ta se aşează • 
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în tine ca-ntr-un celălalt ce-ar trebui poate să vină • sau să 

dispară alunecînd în neant precum o maimuţă cu alteritatea 

ofilită • ... da, celălalt ‒ pierdutul eu ‒ el cu melodrama mereu 

repovestită a drumului asasinat... •  
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83. liliacul mov 

amurgul ca visul mort al unui liliac mov • coliba nopţii se fărîmă 

sub lună • chipul îşi descompune grădina în ciudate ecouri • prin 

înserarea incertă orele-l duc de mînă precum nişte bănuieli 

înverzite • albă e poarta la care moartea lui a înfometat • dezgustul 

e desigur nebun cînd licitaţia ospiciului în fine începe • trădarea 

pe care sărutul o vinde sau cumpără • şi fetiţa ce îngînă cuţitele 

poveştii ca pe un incest împădurit • cu tatăl poate mort ‒ cu 

mîinile poate uitate la piaţă, pe o tarabă • cu mama poate pedofilă 

‒ poate nudistă ‒ poate tipărită pe-o pagină de ziar citită de-un 

călător într-un compartiment • de altfel, poate călătorul acela-s 

chiar eu ‒ sau un avocat pledînd într-un proces de divorţ • poate 

fetiţa e o scufiţă cu roşul dezvirginat într-o livadă cu vişini • o 

fetiţă îmbrăcată-n albastru ce visează un lup ca dar de crăciun • ... 

dintre degete îmi ţîşnesc uneori umbrele cheii • iarna adorm într-

un sicriu plin de lacrimi • sîngele meu vede pînă departe ‒ pînă-n 

tăcerea îndoliată precum o rădăcină spasmodică • pînă la corbii 

presăraţi de negru-n crepuscul • imposibil sfîrşit al absurdului 

început • plenitudine nu e decît deşertul din care timpul lipseşte • 

căci în orice aşteptare doarme o reptilă ‒ ori mai degrabă în orice 

aşteptare timpul intră într-o putrefacţie suspendată • evident, de 

vreme ce sinuciderile sînt demult romanţios perimate ‒ şi oricît ar 

părea de bizar, în ciuda frecvenţei, pînă şi crimele • pur şi simplu 

e ceva de modă veche în această obsesie a răului individual (plata 

crimă pasională, micul asasinat crapulos...) ‒ covîrşit de producţia 

de masă extatică a industriei genocidare • da, de masacrul 

patriotismului sublim ‒ aprobat de dumnezeu şi biserică • ... 

asasinatul ‒ doar un zîmbet îngălbenit printre trestii ‒ toamna 

artizanală a vreunui spectacol •   
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84. ecoul umbrei 

singurătatea, prietene, e ecou al umbrei profunde • tu martor 

mereu exilat ca un pas aruncat de noapte pînă departe • încărunţim 

de adânc precum nişte copii ţinînd avisul de mînă • timpul 

hibernează în gheaţa inconfortabilă şi zîmbetul pluteşte încet ‒ 

despicînd argintiu ca un melc himera thanatică • nu pot găsi în 

buzunar decît secundele şoaptelor ‒ vagi firimituri ale drumurilor 

demult uitate • nimeni povestind despre alb un labirint din cioburi 

de-oglindă • poate resturi de firmament ‒ poate o răbdare ce 

treptat ne ajunge din urmă • poate un semn egal care ne dezvăluie 

vidul • fantoma unei exasperări ‒ alteritatea unei anxietăţi 

ectoplasmice • şi înspăimîntătorul veritabil ‒ cunoscutul ce ne 

aşteaptă parcă în adînc de necunoscut ‒ în mister de 

incognoscibil • de parcă ne-ar judeca • oh! mort tu m-ai bîntui 

precum un copac invizibil ‒ cu rădăcinile asemeni unor obsesii 

spasmodice ce mă arată cu degete avide • pentru că tu lîngă mine 

sînt eu sfîşiat de dilemă ‒ tu lîngă mine eşti tot ce din minele-mi 

negru s-a rostogolit mai departe • pădure roşie sîntem împreună ‒ 

şi tren cu sufletul rupt • imagini sîntem ‒ scufundate în ciudate 

ferestre ‒ şi bucăţi din tot ce ne-a repudiat • da, bucăţi de obstacol 

‒ fîşii absurde de şine cu nicăieri în crepuscul • da, tu inutilul nu 

poţi fi decît eu imobilul • iar eu neştiutul nu pot fi decît tu cu 

inima spartă în trepte • spuma absurdului frisonînd de zeii 

sălbatici ‒ falezele vertiginoase ale ospiciilor cu nebunia lor 

despicată • în fond o statuie insulară cu privirea de sare ‒ parcă 

hipnotizată de-o catastrofă ermetică • în fond o ostracizare 

reificată pe baza unui flagrant delict de abolire nostalgică • în fond 

o mînă aruncată la întîmplare printre copacii din pădure ‒ o mînă 

al cărei fir nimeni nu-l mai poate găsi •   
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85. timp ca o praştie 

unde este acum ‒ şi timpu-i o praştie • cînd e moartea sub care 

am ascuns un cuţit • degetul meu sapă în praf de secunde 

sinuciderea zîmbetului • oh! nicăieri plînge amintirile unui 

glonte scobit • nimeni trebuie să fie o explodată oglindă • luna 

se dezbracă într-o pădure de basme • un disc zgîriat e o fetiţă 

albastră ‒ zîmbetul ei cicatrizat • ea este goală şi palidă ‒ 

strania ei albeaţă selenară ‒ ciudat pedofilă ‒ se visează violată 

de-un negru deja spînzurat • tăcerea-i albastră a luat un tren 

profund incestuos ‒ un compartiment explodînd de erecţie • un 

tren unde nebuna cu pulpe letale ‒ stelare ‒ culege flori de 

monoschizofrenie • întinzînd mîna printr-un tunel de surîsuri 

neliniştitoare • dinţii ei strălucesc precum galaxiile semănate-n 

fotografia unei grădini • într-un somn de fum cu trezirea 

asfixiată • stoluri de umbre ies din mirajul meu ameţit • poetul 

se aşează la corbul lui de tăcere şi scrie tot ce covidul ‒ co-

vidul ‒ îi interzice • căci biroul crepuscular e mai încărcat de 

noapte decît sufocantu-i zbor negru • desigur, pereţii, aceste 

alienări ruginii putrefiate de leprele toamnei • camerele 

fantastice ale culorilor ce beau cu sete ospiciul amurgului 

stacojiu • androginul de seară şi hermafroditul din zori • o, 

solitudine, umbră a ciclopului orb ‒ în ochiul tău secetos curge 

o lichidă oglindă • vîntul parcă a îngheţat lovit de coma 

profetică a frunzelor • parcă o altă pădure a crescut mută în 

iarnă şi aer • şi caii ce-alunecă resfiraţi ‒ respiraţi de plămînii 

onirici • sau femeia aceea citindu-şi ziarul ca un coşmar rece • 

ca pe-o trezie de care tocmai a divorţat • poate ca un scaun 

dintr-o sală de aşteptare ce nu aşteaptă pe nimeni • un scaun 

absolut gol pe care absenţa numai se mai aşează • şi ecoul vag 
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absurd ‒ întins peste labirinturi de ape ‒ peste meandrele verzi 

‒ al unui zeu izbit de o moarte subită • poate un megafon 

plutitor ce-şi vomită la sfîrşit de ere durerea • poate un ţipăt 

ţîşnit din agoniile unor trestii ‒ ale unor trestii cu rădăcina 

letală unde oglinda a îngropat o frîntură de lună • căci 

singurătatea îndurerată a omului cîntă la şerpi exilaţi ‒ cînd 

şerpi ni se scurg dintre buze ‒ ori cînd şarpe ni-e zâmbetul • ... 

aşteptăm oare altă lumină decît întunericul ‒ altă limpezire a 

letargiei decît moartea de nichel • altceva decît spuma vag 

sîngerie a raselor noastre tenebre ‒ ce ne lasă moştenire doar o 

netezime oribilă ‒ doar un cer cu amurgul castrat • şi sinele, în 

sfîrşit abolit asemeni unui călugăr contemplînd cu nesfîrşită 

piatră haosul precum un urlet dărăpănat • haosul cu agonicu-i 

urlet •     
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86. somnul acvariilor 

peştele scrie cu vise somnul acvariilor • neonul întreabă silaba 

culeasă de sibila fantomă • gîndurile sparte răsfoiesc cartea 

călăului mort ‒ uscate sînt clipele deşertului roşu • năruite sînt 

drumurile argintului fără ecouri ‒ şi înnegrită toamna fără 

speranţă a paşilor • da, nebunul ciudat de aripi şi ramuri ‒ lună 

sclipind zboruri printre usheriene ospicii • sau clopotul sumbru 

al sarcofagului ‒ cu dangătul lui îngropat • singur în fine cu 

noaptea prietenă ‒ singur cu ştreangul plin de speranţă • albit 

de magia muntelui lui sisif ‒ ca de o avalanşă cu moartea 

neînţeleasă • singur la oglindă strivit ‒ simplă cenuşă fără 

imagine • am ajuns la ţinta infinită a aşteptării ‒ numai eu în 

mine ning veşnic • numai eu îmi sunt împlinită rugăciune ‒ 

fereastră zîmbind a neant • obscură-i partida de şah ce-o cîştig 

împotriva unui adversar fără regină sau rege • obscură victoria 

pe eşichierul absent • poate o solicitare scrisă de mînă cu 

labirintul semnat • poate un corb la care satisfăcut de avansare 

să pot nimeni să mă aşez • inutil precum frigul cu ţurţurii încă-

n picioare • inutil ca lazăr cu trenul învierii tăiat • poate o voce 

horcăind între virgule ‒ cheie încercînd să explice cu absurdul 

o cruce • poate singurătatea precum o umbră a sufletului ‒ ori 

ochiul orb la oglindă • eventual o tenebră poliedrică sub cerul 

tîrîndu-şi crepusculara hlamidă de hematomuri • sînt exilatul 

vînăt aruncat de subterană în lume • ultimatum incert al celei 

mai literare repulsii • desigur, dimineţile negre veghează încă 

asemenea unor lupi năruiţi mistificările perimate • desigur, 

amicale semne de întrebare ‒ cu revolverele răbdătoare ne 

aşteaptă • în vreme ce adepţii co-vidului îşi depun cu toată 

încrederea la bănci războaiele depresive • escrocheriile 
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laboratoarelor cu cimitirele verzi • ori creierul cu alei pe unde 

se plimbă flori singuratice ‒ cu zîmbetele lor senine şi parcă 

demente • decesele aleatorii de aripă cu zborurile lor fisurate • 

un animal bizar frunzăreşte albastrul • secunde se întunecă 

disperate precum un timp înghiţit • umbra cade în ceas şi ora în 

umbră • ... da, nu mi-a mai rămas din deghizare decît varul 

mestecenilor ‒ nasul clovnului cu albuʼ abolit •  
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87. hidosul paradis 

oh! voi ale hidosului paradis roade insuportabile ‒ cu 

prizonierii rătăcind nebuni prin curtea închisorii • sau voi tăceri 

avisale dintre copacii unde dospesc fluturi demonici şi îngeri • 

imens în viziuni, el edenul zîmbit parcă de gratii ‒ cu harem de 

pythii supuse, desfigurate de stranii silabe • înconjurat de sibile 

cu sîni răsfoiţi ‒ precum cărţi posedate de-orgasmul prezicerii • 

asemeni cu tine, hidosule, e mutra poetului mînjită de stele • el, 

pentru care infernul chiar e mai familiar decît o pereche de 

papuci uzaţi de prea îndelungă purtare • şi labirinturile chimice 

unde ofidian te prelingi aproape fără să ştii ‒ vegheat de-un 

demiurg decrepit • vai! mîna e o aripă incompletă tîrîndu-se 

prin lepra abjectă a ierbii • cînd zborul mutilat te întreabă ‒ pe 

tine, halou alogen al amurgului • ce pluteşti pe linia orizontului 

asemeni unui înecat violet • da, spiritul orbitor răsfoieşte pagini 

dʼeclipse ‒ iar buzele frunzelor risipesc minciuna sacră a 

viitorului în vîntul dement • noaptea absolută e aurora 

neantului • extatice, privirile noastre sînt nave pe aheronul 

ţărmurit de faleze de-oglinzi ‒ unde în lotuşi stranii se sparge 

luna • şi-un nerv insuportabil străpunge cu incandescentă 

amintire avisul încolăcitei nebunii ‒ anamorfoză letală de 

zîmbete • jupuite iarăşi şi iarăşi de sclipet ‒ apele îşi îndoaie 

oglinda ‒ adînci de ferestre obscure îmbătate de noapte • poate 

iarna cu aripi de umbră şi hlamidă de tenebre lichide printre 

îngerii încărunţiţi de lumină bătrînă • pană ca un semn de 

exclamare în alb din care curg abisuri paradoxale de litere ‒ 

căci libertatea e parte din întregul revoltei, ea schija surîzătoare 

a anarhiei indomptabile • da, ele mi-au dat, misterioasele ‒ 

ielele stranii ‒ o ramură plină de silabe şi aripi ‒ o ramură prin 
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care aidoma unor peşti înotau şoaptele monoschizofrene prin 

avisul în sine plutind • atunci o voce plină de ciudate legende şi 

mituri povestite numai de chipul de nepovestit mă învăţă 

precum pe-un pirat preschimbat în delfin ‒ divin, cântul 

adânc • şi totodată valurile infinite ale haosului ‒ nebuloasele 

gravide de stele ‒ tenebrele tulburate de gânduri de unde 

fiorduri de nefiinde fiinduri îşi nasc dispariţia • şi-absurdul 

labirintic al cerului ascuns de oglinzi şi locuit de nemuritoare 

imagini • pămîntul, el, substitutul vidului plin de ferestrele 

zămislirii • sau noaptea cu întunericul cel mai străin ‒ bîntuită 

etern de moartea argintoasă cu străluciri de discordie • iată şi 

pragul profund al cuvintelor ‒ rădăcinos ‒ răşinos ‒ avisul cu 

profetice vise de la care, cu noi creşteri, insaţiabili pornim • ... 

căci scrisul e labirintul subtil al divorţului de tot ce te leagă de 

lume ‒ de vreme ce prin cuvintele adâncului numai ‒ lumea, 

liber în fine, poţi s-o repudiezi •  
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88. o pleoapă nebuloasă   

o pleoapă nebuloasă învineţeşte peste plutiri solitare • peştele 

roşu al amurgului înghite oglinzile • chibriturile aprinse se 

pierd în himera ferestrelor • poemul meu e un glonţ inutil ‒ un 

vis cu absurdul demult descărcat • nu aştepţi decît pentru că 

aruncat în letala depresiune ‒ încă mai speri că infernul există • 

că un demon vag sinuciderea ţi-ar mai putea-o eventual vizita • 

poate-o scânteie ce-ar merita baremi să fie stinsă ‒ o 

împuşcătură rămasă pe fundul uitării congelate a pistolului • 

nici o nelinişte ‒ moartea a devenit o obişnuinţă ce ne ajută să 

supravieţuim • orele s-au transformat treptat într-un fel de 

injecţii pentru avisuri astenice • şi zîmbetul precum un rest de 

dispariţie spasmodică • privirea de piatră cade în parcul de 

umbră ‒ coşmarul înghite încet tăcerea călăului • dublul 

albastru e sodomizat de clonul meu de metal ‒ ochiul din frunte 

şi sperma abjectă a fardurilor farurilor • mîna rătăceşte prin 

aripi de sticlă • gîndul e un gîndac dintr-un pahar negru ‒ unde 

îşi interoghează poate prezenţa stropul problematic de vin • de 

sînge poate • un recipient din care nu ne putem decide de vom 

bea apă ori hipnoticul vin • de vom contempla graalul sau 

scamatoria ieftină a nunţii din cana • neîndoielnic, crepusculul 

de toamnă ‒ într-atît de diferit de fantoma anonimă de iarnă • 

noaptea balta copacilor e cusută cu silabe de verde • noaptea 

nornele ‒ normele drumului de tăcere ‒ ies din fîntînă • bărcile 

ies din mesteceni şi povestesc la fereastră incolora lor 

navigaţie • zarurile de lacrimi ale fantasmelor fără schelete • 

căci e un ciudat granit în privirea ce-mi curge prin vine • 

straniu-mi ţîşneşte din ochi sângele văzător deschizînd 

calvarului porţile de nemurire ale morţii • zîmbetul îmi e străin 
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în peninsulă ‒ iar cicatricile copacilor îmi vorbesc numai prin 

somn • ne visăm în obstacolele prin care străini rătăcim şi astfel 

ne mărturisim singurătatea în labirint • vertiginos vid vreau să 

despic ‒ cu infinituri neantul citindu-mi-l • ... nu, nu echivocă 

iubire datorăm, noi cei mînaţi de hazard şi-avisînd la neant 

semenilor noştri străini ‒ ci doar durul ‒ simplul ‒ purul 

adevăr •  
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89. îngerul spînzurat    

străin îngerul spînzurat cu aripile frînte precum pletele femeii 

desfăşurate în noapte • şi pînzele alienate ale navelor asemeni 

sufletelor obscure rătăcind peste styx • cînd zeiţele albastre 

plîng lacrimi teribile spumelor nopţii • căci spartă mi-e nebunia 

din inimă ‒ mie ce port labirint prin tristeţea albă a ospiciilor • 

poate iubirea aidoma pîinii dureroase poate fi ruptă • poate 

absurdul năpădeşte tăcerea nestăvilit precum cancerul orb • el 

ce viaţa fibroasă spre destrămare o-nvaţă să se retragă • şi 

crestele de cretă unde cresc veciile suferinţei hirsute • şi 

trestiile ce se hrănesc dintr-un sol înfiorat de secrete ‒ asemeni 

unor sertare şoptindu-şi ruşinea aplauzelor • sau fumul funebru 

ce bea tot ce în zborurile înflorite ale ramurilor şi-n apele cu 

feţele schimbătoare e încă proaspăt • umbre de silabe agitate de 

somnul profund • acum că sângele negru al scrisului ‒ fluviu 

styxului geamăn ‒ geme a labirint prin miturile cu inextricabile 

sensuri • frunzele alunecă atunci în abisul cu palme plăpînde ‒ 

ca dintr-o rană a şoaptelor visele cu fildeş în zîmbet • oh! muză 

neant te primesc cu braţe deschise ‒ cu inima înălţată din piept, 

cupă de izvoare alethale infinite • şi tu comă a incantaţiilor ‒ 

ce-mi învecinezi nemurirea cu moartea • cînd la prag de singur 

‒ singur mă simt • oh! oglinda îmi varsă în suflet liniştea ei 

cenuşie ‒ unde nu se trezeşte nici o imagine • avisul îmi citeşte 

în chip anonimă lumină • ca o amnezie ciudată a reamintirii 

obscure mă umple diluviul • cu spasmul sufletului meu regăsit 

‒ cules în fine în clipă • căruntă mă înveleşte respiraţia 

misterelor ce mă dezvăluie-n zeu • ea prin tunelurile căreia  

nebun spre stele mă sfarăm • eu, vînătorul cu puşcă de laur ‒ eu 

ce cu vinu-mi de aur pe dionysos ʼl ʼmbăt • eu ce zbor cu atîtea 
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ferestre ‒ ce păstrez în burdufuri sacre labirinturile vînturilor • 

eu, atît de plin de cuvinte ‒ atît de plin de răni şi de frustrări cu 

toate furtunile în larguri desprinse • eu, cu naşterea deja 

învineţită de adânc şi de-amurg ‒ zămislit de-a dreptul din 

moarte • eu care-am murit cu buzele topite în somnul avisului • 

ce-am ieşit în lumea ostilă mai vampir decît însuşi dracula ‒ 

căci am primit botezul sângelui din chiar sânii de mamă ‒ încă 

păstrînd în vine răceala morţii albastră • eu ce sînt el ‒ el ce e 

eu • el ce mă bea pe mine care îl beau •   
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90. scara dezgustului 

dezgustul mi-e scara ce mă va conduce din lume afară • oare 

suferind trupul meu a dat deja destul... • lumina fractală a 

nebuniei a fărîmiţat oare îndestul hărţile exilurilor ‒ toate 

aceste fulgere abjecte ‒ toate aceste galaxii ale frustrării ce mă 

devoră • da, cosmosul sfărîmat al nebunului ‒ sufletul lui fără 

loc ‒ demenţa nebuloasă şi stelară a celui ce-n solitudinea-i 

dumnezeu se închipuie • mîngîiere de flăcări albastre pe trup ce 

transpare ‒ pe sîn ce dispare • cad încet bucăţile de noapte-n 

punctele negre • melusina adoarme ofidiană în cristal • pasăre 

de speranţă roşie ‒ măiastră avisală precum un labirint cu 

rădăcina în muzică ‒ cum te aprinzi tu disperată la aceeaşi 

obsedantă fereastră • dansez în tunelurile vrăjilor accelerîndu-

mă cu ce culoare ‒ eu ce cu negru universul ʼl încetinesc • şi 

cîte păduri va trage lent cortina magiei ascunzîndu-mă • 

misterios caleidoscop e oraşul cu paşii îngropaţi în asfalt ‒ 

sufletul destrămat al letalului albastru • prometeu îşi ţine ca pe-

o oglindă ficatul pe piscuri cu vulturul în mînă ‒ visînd la 

infernul unde va fi fost înecat • mă plimb zîmbindu-mi creierul 

prin unicul ospiciu ce mi-a rămas ‒ acum că demenţii trecutului 

s-au risipit în haos ca fumul • da, zombindu-mi fărîmele 

drumului înspre noapte şi moarte • marsyas îşi flutură pielea ca 

pe-o pînză agăţată de mitul unui catarg ‒ sisif se agită-n 

fantasma tripului lui recurent ‒ nostos de nostalgie întoarsă 

însă spre ce... • tot ce-mi mai rămîne s-ar zice e-un strop de alb 

sculptat ‒ mirajul unui flamingo din marmură de carara • şi 

peştele acesta deghizat în stranie lampă ‒ cîntăreaţa cheală atîta 

de căruntă de parcă chiar fantoma cancerului ei melancolic ar fi 

murit • deja ‒ pînă şi gorgona sieşi străină varsă-n jur tristeţea 
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de piatră a privirilor • ciudate ramuri de fum îşi risipesc 

fructele-n aer • vai, misterioasa spermă oceanică ‒ sperma 

însîngerată a cerului ce bogată-i în ectoplasmice stele • ori 

înserările aşteptării asemeni unor grădini devastate de aurul 

stins • oh! zîmbetul prinde oglinzile-n năvod ‒ dar cine-l va 

prinde-n cînd pe singur cîntînd... •   
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91. chitanţele uitării   

toate aceste coji aruncate pe fereastră ori pe oglindă ‒ ca nişte 

chitanţe ale uitării încă posibile • toate aceste generaţii ale 

paraşutelor ‒ plînse de cerul fără avioane • toată acea 

întîmplare a lunii ‒ parc-o fetiţă cu raze în loc de chibrituri • tu 

ai vrea probabil în locul morţii cea de toate zilele ‒ o noapte cu 

lumina mult mai smerită • o felie cu privirea ciudată dintr-un 

sîn mult mai tînăr • poate-un refuz sinonim cu semnul de 

exclamare ‒ poate un demiurg cu tot nimicul de faţă • ori o 

femeie pe care n-o mai aştepţi ‒ o aşteptare ce te frige precum 

un furuncul de gheaţă • da, o greaţă de gheaţă asemeni unui 

pantof mult prea strîmt • de ce nu amintirea elastică a curelei cu 

care erai biciuit ‒ cînd mama ta se credea tatăl lui paganini • ori 

malurile onirice pe care gorgona le-a semănat cu privirea-i de 

piatră • nici un fald al pădurii pentru drumul presărat cu infime 

negaţii • nici o cortină pentru fereastra otrăvită dincolo de care 

absenţa te pîndeşte ca un fier încins • camera cu cercuri pe 

care-o porţi noapte de noapte precum o coroană • o coroană de 

foc, venin şi metal a regalităţii absurde a frustrărilor tale ce nu 

te lasă să mori ‒ şi nici, nebulos, să trăieşti • ţin cu durerea 

silabele ca pe nişte palete ale ecourilor • unde dispari tu 

nuditate surîzătoare ‒ nea nicăieri ubicuă ‒ tot mai înstrăinat 

ningînd peste tot nicăieri • călăul roşu îşi caută zidurile pierdute 

‒ frustrările conservate-n aspirator laolaltă cu pulberea • şi 

conspiraţia tăcerii din care mănînc bucăţile cele mai reci ‒ un 

soi de coropişniţe congelate ‒ mda! un soi de corobişniţe • 

altminteri nimicul ce se întîmplă întotdeauna ‒ rutina ce te-

mpiedică să te plictiseşti • da, plictiseala aidoma unei dune a 

deţinuţilor • colina vreunui deşert rătăcit • trenurile goale 
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circulă în lipsa de sens ‒ fantomele sporesc gările pustii • 

clasoarele colecţionează toate literele ziarului • sau poate nişte 

cutii de tablă pline de vag şi de galben ‒ bizare pubele dresate 

pentru gunoaie de lux • ce-i drept, capitalismul paranoic nu şi-a 

găsit încă pandora potrivită • cutia revoluţiei unde suprimat să 

dispară • lăsînd moştenire planetei doar mingile roşii de fotbal 

‒ şi cimitirele unde copiii să tragă la poartă •  
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92. nimeni povestind o privire 

aproape nimeni povestind o privire ‒ aproape nimic din vag 

întorcîndu-i avisul • poate doar un labirint înconjurat de 

oglindă ‒ un copil scoţîndu-şi încet masca de enigmă • o 

nesfîrşire foarte lentă de ninsoare multiplicată ‒ un înăuntru cu 

scamatoria la scară • desigur, incertul cu secunda-n cutie ‒ 

înainte de pandora sau după • cine ştie dacă nu e decît o 

imagine căzută de la o altă fereastră ‒ un dublu al altei oglinzi • 

abisul e neantul absurd ‒ infinitul sporit prin cădere • ... şi dacă 

ne-am sinucide cu întîmplări ‒ ne-am spînzura cu funii aleatorii 

pentru a muri ceva nou • ori ne-am izgoni unul pe altul din 

închisoarea oricum tenebroasă în ospiciul feroce al beznelor • 

am sparge o ultimă uşă urmată de alta ‒ căutînd în buzunar un 

şperaclu pentru imposibile porţi • un şperaclu cu care să ne-

ncuiem în fine • da, pulberea e argumentul omului absolut • 

nebunul ciudat cu ramuri de aripi ce-şi apleacă peste abisul de 

greaţă zâmbetul ca pe o condamnare ironică • el, mai frumos 

decît letala de ea ‒ luna cînd sclipind zboruri printre florile 

negre • el, mai letal decît paloarea misterioasă a otrăvurilor • 

bizarul balamuc pustiu unde nu poţi să fi cu nebunia pe puntea 

bordelului decît absolut singur • pe puntea pachebotului cu 

partuze albastre • poate totuşi abecedarul cu raze bolnave ‒ 

migrenele inimii cu fărîmături de infarct • poate fetele lunii cu 

sînii lor goi ‒ mai inocenţi decît o incontinenţă urinară • poate 

avortonii enervărilor încrustate-n pereţi ‒ homunculii oligarhici 

cu epilepsia lor tehnologică • un vag salam de cuvinte îşi tîrăşte 

silabele prin vag de maidan ‒ întreabă praful cu albastrul 

infernului regăsit • da, cu albastrul ce nu e decît o disimulare a 

negrului • suferinţele sînt tăcute deşi strigă prin noi • şi tălpile 
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noastre aruncate în cîmpii roşcate şi sterpe ‒ zgîriate de tufişuri 

vorbitoare de flăcări • stepele sterpe frămîntate de indistincte 

silabe • deşerturi cu spasmele stacojii ‒ sfîşiate parcă de lei 

vărsaţi de crepuscul ‒ da, de savanele amurgului • şi frunzele 

imense zămislite de toamnele cerului ‒ scuturînd peste noi, 

copacii cu labirintul deschis, plutirea aleatorie a miracolului • şi 

celălalt, redundantul ‒ cu ecuaţia ochilor egală cu vidul • cu 

chipul ca un zero frumos • exasperatul azvîrlindu-şi 

exasperarea în vag • absurdul cu sterilitatea lui ieftină • da, 

singuraticul cu livezile-i triste ‒ cu nemurirea din care nu poate 

ieşi • cu nebunia ca o insomnie din care nu există scăpare • el, 

singuraticul ‒ el, nemuritorul nebun pe vecie captiv •   
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93. palorile roşii  

se sting sub palorile roşii rădăcinile demente ale corăbiei • 

acostăm foarte lent în ospicii cu încărcătura noastră de sclavi şi 

de zîmbete • cîtă privire închide coliba galactică ‒ strania 

colibă cu fum de-univers • ea ne aşteaptă cu nervii încolăciţi 

labirintic în jurul arborilor de interdicţie cu contemplaţia 

nocturnă • în jurul palorilor roşii ca o indicaţie de scenă • poate 

cutia inimii mele cu himerele ei enigmatice risipite între 

nebunie şi lume • cu catalepsiile ei lunatice atîrnînd agăţate de 

noapte şi nori • poate ciudaţii savanţi cu palme de hazard şi 

erupţie • sau fetiţele aruncate-n navigaţii de-orgie ‒ cu vaginele 

lor firave ca nişte flori cu cristalul adânc • cu buzele silabisite 

de sânge şi transparenţă de himen • din nou gândurile săpate în 

groaza hîrtiei ‒ din nou meduzele închegate din spume 

oceanice • da, din nou sperma străină a cerului castrat ‒ ce urlă 

stacojie prin vinurile descojite ale mării • şi singurătatea 

inviolabilă a numerelor ‒ orbitoarea lavă a matematicii 

miturilor • splendoarea cu circumvoluţiunile pierdute-n extaz • 

aionioanele printre care creierul meu picură ‒ topind ţurţuri de 

eternitate-n avis • şi rasele neonului lunii închipuite de 

depresiunile letale ale frigului • preţul de clipe plătit 

coşmarului în care trăim • un trandafir coagulat din dureri 

putrezite pentru toate spitalele ‒ un trandafir roşu cu parfumul 

lui de puroi • sau abcesul pepit ce ne veghează precum un 

neştiut firmament din invizibilul veşnic ‒ ambulanţa răsturnată 

în rîpă cu dumnezeul ei mort • poate malaria abisală a mlaştinei 

din care transpare înecatul cu ochii-i stelari • ori verdele acela 

catifelat de noapte şi moarte • veghea fraţilor ce-n hieroglifă de 

întuneric dispar • cîinii la ţărmuri cu singur ce dau lătrînd 
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mărturie vaselor cînd sub orizont se scufundă • şi ochiul închis 

în neantul ce cuprinde suprimă şi zămisleşte mereu ‒ infinitul • 

sau asteroidul îmblînzit pe care mîna mea cu înaripate silabe îl 

mîngîie • palma mea plină de destin şi de-oglinzi • copacul 

misterios cu frunzele aidoma unor găuri negre ce profeţesc • 

da, braţul meu uriaş precum o rădăcină cu adâncuri de sânge 

băut ‒ vampir al abisurilor căutînd o ieşire din labirinturile 

sensurilor acestea nesfîrşit de catoptrice • o ieşire din fildeş şi 

vis • poate copacul precum un sfinx enigmatic sub coroana 

căruia vieţile trecute ‒ crimele trecute ‒ reamintite se 

povestesc • treptat, mie ‒ încă viu deşi mort ‒ adunînd în inima 

parcă prezentă viitor şi trecut ‒ mi se dezvăluie • şi femeile 

avisate ‒ parcele vagi ale celestelor resturi • femeile pentru care 

nu pot fi întîlnire ‒ nu pot fi decît nefiinţă şi gînd • eu, cel nici 

la întuneric ‒ nici la lumină cu singur • eu astrul vid pentru care 

nu este vis •  

 

 

  



131 

94. ţara fără nume 

ţara fără nume ‒ solitudine de exil, doar de cei fără nume 

spectral locuită • ei se plimbă printre ierburile albe de ieri ‒ 

povestiţi de vidul oglinzii ce îi ţine de mînă • amnezia e muza 

ultimă a acestor poeţi părăsiţi de silabe • şi marea ‒ pasărea 

poliedrică ‒ da pasărea vînturilor sfîşiată în pale de aripi peste 

care fantoma viziunilor lor sub stele se plimbă • sau iarba 

precum un cer cu tăcerea înmuiată în moarte şi somn ‒ iarba ce 

cu verde de fantasme visează • poate-un exod de depărtări 

poartă-n neştiut fruntea lor pierdută • subită creşte între ei 

lumina fără de inimă ‒ fără drum ‒ a ferestrelor deschise spre 

ieri de nicăieri • căruntă e pajiştea precum o iarnă veşnică ‒ 

infernală, cu morţii ei tineri • şi mai căruntă noaptea albă sub 

ninsoarea căreia numele toate se şterg • poate fulgii cu foşnetul 

mut al tăcerii profetice • mîinile echivoce de abur ‒ gesturile 

parcă evanescente ce mîngîie mătasea vacuităţii • ca nişte 

bezne cresc jur împrejur înstrăinările palide ‒ anxietăţile goale 

pe care zîmbind abia de le simţi • piatra se ridică ciudată ‒ 

plutind între suferinţă şi gînd • bizar precum zarul e varul 

mestecenilor din care ies ‒ suflete de hazard ‒ nimfe cu pânze • 

bărci însingurate ‒ simple imagini ‒ asemeni îngerilor dintr-un 

tablou ‒ dintr-o prea onirică odaie • ce apar dispărînd ‒ lipiţi 

dezlipiţi de lumea absurdă • parcă în căutarea unui sărut • căci 

timpul pierde numai ce e inutil pentru mirajul enigmei • sfere 

de sfincşi se răsfoiesc precum pagini de invizibilă carte • ostilă 

se năruie luna îndelung aşteptată în singurătatea feroce • şi-

albastrul precum o strangulare a zeului ce-şi moare pe piscuri 

eternul • umbra ‒ ascensorul de gheaţă coborînd în absenţă de 

suflet • o stranie oarbă hrăneşte ochiul fîntînilor • invers de 
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nervi e peretele cu cîinii lui palizi • invers de locuire e această 

navigare a zâmbetului în scufundare de bărci • şi-această hienă, 

poezia, a savanelor ectoplasmice ‒ rîzînd hidoşenii de-adânc • 

zero ‒ casa toxică a catastrofei sărace ‒ sau palatul din 

inimaginabil • el, telepatic ca un drum cu cântecul spart ‒ ea, 

puşculiţa ultimă a frustrărilor • da, neantul mai ciudat decît un 

tezaur ‒ cu şarpele care doarme în infinit •  
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95. sfoară inutilă pe piatră 

durere abandonată ca o sfoară inutilă pe piatră • silabă 

întunecată între aleatoriu şi pagină ‒ insulă • pasăre, poate, 

respirată de singurătatea ferestrei • o bucată de frig pe care 

aşezat pe-o bancă liniştit o mănînc • linie subţire a rătăcirii 

coşmarului ‒ unde totul se schimbă • peisaj monoton pe care nu 

învăţ să-l opresc • labirintul de timp ‒ calea unică ‒ poate-o 

apnee ‒ pe care iarna o arată cu indexul fulgilor • ţesătura 

neagră a copacilor ‒ ciudat păienjeniş de dezolare labirintică • 

punct ce se rătăceşte doar pentru că nu ştie cînd trebuie-n fine 

să se oprească • şi kafkianul wittgenstein precum o statuie din 

grădina vidă a tăcerii • din edenul unde toate fructele sînt pe 

vecie interzise • sau toate acele sclave din albumele moarte ‒ 

traversate de frisonul îngheţat şi de styx • frunte ‒ fereastră 

selenară a abisului • colină pe care urci şi înălţînd-o în van te 

reverşi • ori nisipul ‒ această sinucidere cu repetiţie • feliile de 

salam ale divorţului pe care nimeni nu poate să le mănînce • 

singur ca o minge de ping-pong încuiat la fereastră ‒ 

contemplînd cu alb deşertul asfaltului asemeni unui astral 

australopitec contemporan • totul se repetă de parcă ar muri • 

blestemul e altceva oare decît o formă de disperare a memoriei 

‒ iar pădurea subţiată de clipe altceva decît o criză de nervi • şi 

flamurile bărbii peste sînii mei goi de femeie avisuʼ alăptîndu-

l • dublu androgin prin singurătate şi zîmbet • neterminatul 

albastru precum un drum dizolvat spre incolorele praguri • 

camera cu nervul uitat ca un portofel fără cheie • poate o 

pălărie plutind printre pescăruşii cu oglinzile sparte • niciodată 

deja mort ‒ absurd pe vecie • poate nimicul căzut în cîntecul 

unei sirene • ori luna deja năruită cu lunienii arzînd misterioşi • 
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poate un os ‒ poate în fine un vers • sau patru sute de lovituri 

suspendate deasupra bărcii himerelor • gratiile lacrimilor ‒ 

ochii părăsiţi de privirile evadate • martorul fără de care abisul 

nu poate fi îndestul homer ca să respire ‒ iar infinitul e orb • 

da, labirintul ce creşte insuportabil ‒ fără ca dedal a se înmulţi • 

... puncte de suspensie şi silabe înotînd prin pulberea 

paginilor... • ... la ce bun zidul acela la care gloanţele numai se 

roagă... •   
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96. sfinxul de iarbă 

sfinxul zîmbeşte de iarbă ascunsă • unde de frunze tremură 

sibile silabe • lună de marmură e fîntîna în zeu • înţeleptul intră 

cenuşiu în vechea lui linişte • cărunt, îşi înalţă mîinile albastre 

pînă le pierde în nostalgică noapte • inima mea e submarinul 

copiilor morţi • orbii de fontă ies din oglinzi ‒ privirile lor sînt 

păsări de fier rătăcite • prietenul îmi povesteşte coborîrea 

amurgului-n mare ‒ prietenul acela ciudat prin care sînt doi • şi 

iarăşi pajiştea cu iarba-i nervoasă ‒ absurdul suflat de cuvinte 

peste crucea de aur • da, sînt regele cu coroană de vînt ‒ 

profetul cu buze văzătoare de stele • moirele cu chibrituri dau 

foc la destin ‒ visează solitudini în bărcile avisului • dar poate 

cîntînd uităm să murim ‒ purtaţi de întrebări fără cauză ‒ fără 

trans-lucidul răspuns • poate că agoniile versului ne povestesc 

un alt basm ‒ nu din cuvinte ci din nemaigândite silabe • poate 

că perdelele strîng asemeni unor năvoade cenuşa aşteptării ‒ a 

luminii umbrite-n nicăieriul nicicînd • zîmbetul meu se înfige 

ca o săgeată-n crepuscul • port între falduri de dubiu un 

homuncul mai fastuos decît ospiciul himerelor • o nebunie cu 

pulpele groase ‒ mîngîiate de înstelatele flori • şi ceaţa incoloră 

a visului ce-ncheagă pe ţărm visătorul înflorit de meduzele 

verzi • sau semnul egal ‒ vizavi incomunicabil al unui infinit 

cu somnul deschis • las în urmă toate aceste cutii de tablă cu 

sîni ‒ las în urmă aceste ocazii ale unor fundături disperate • 

conservele regizate doar de teatrul cruzimii • din robot curge 

doar un întuneric de gheaţă ‒ muşc din asfaltul străzii ostile ‒ 

devor frustrarea de şerpi • zidurile plîng ierni de metal ‒ e un 

abis ciudat sudat de auz ‒ un abis extensibil • palmele 

exilatului sînt pansamente pentru destinul rănit • singurătatea 
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ţîşneşte ‒ straniu sânge ‒ din ferestrele absente • nimeni în 

negru învăluit merge tăcut pe potecile zâmbetului • mîinile-mi 

sînt răzbunările albastre ale unor adâncuri dionisiace • mîinile 

mele sunt rădăcini • şi iarăşi tristeţea mea ca o sfoară cu care 

nu mă pot nici măcar spînzura • ura mea nestinsă precum un 

corb beat • şi cheia pe care-am pierdut-o în mama mea mortă ‒ 

undiţa cu care numai neantul îl pescuiesc • invizibilul 

destrămat de propria lui trecere precum un pasager de 

secunde • femeia cu sîni nebuloşi ‒ dizolvîndu-se sub privirea 

nebună • şi fruntea de fildeş a visului ‒ parcă un capac a 

nimic • luna ca un creier necondamnat încă de inchiziţia 

psihiatrică la onorurile vreunui electroşoc • un tufiş alb abia 

desenat ‒ nevizitat de prea infantilul moise • o dimineaţă 

incendiată de stele şi de carnea lor căzătoare • şi, eventual, o 

dublă întrebare suplimentară • un robot poate oare deveni un 

vampir ‒ un vampir poate fi îndestul solitar pentru a deveni un 

robot •   
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97. alb şi ceaţă 

alb şi ceaţă ‒ şi nimic mai departe ‒ numai văl peste vid ‒ 

sânge gînditor încuiat în tăcerea metalică • la fereastră cu 

privirea pierdută-n coşmarul de marionete • cu drumul mereu 

alt caleidoscop priveghind • zînă ciudată îşi scrutează plutirea 

în temniţă ‒ ori tu cu gratii pentru strigătul captiv al lui eu • 

căci poate tot ce i-a mai rămas lui marsyas e pielea ‒ pielea pe 

care demult a pierdut-o • durerea tăcută ce-i ascultă trecutul • 

clipele visînd în cutie ‒ poate vii încă ‒ poate moarte deja • şi 

iarăşi poate-o pălărie neagră prevestindu-şi moartea ‒ purtată 

de lespezi de rîu • letargia colorată a mulţimii unde silaba 

străină-şi ascunde planurile sumbre • nopţile zilei sparte în 

cioburi asemeni unui sânge cu litere reci şi albastre • şi hrana 

aceasta mai ciudată decît un căluş ‒ povara gândului ca o valiză 

exterminată de şinele trenului • umbra cenuşiului cu care norii-i 

auzi • şi tu ce mă ţii ‒ şi tu care fugi • şi tu care-ţi scrii 

sinuciderea cu atîtea risipite cuvinte • da, tu ce te ascunzi în 

fiece lucru precum o ureche secretă • o ruşine cu pata de 

nemărturisit • piatra beată de atîtea drumuri băute ‒ de atîta 

nimic în van vomitat • sau cutia absurdă a refuzului ‒ unde 

zăvorîm tot ce ne-a mai rămas din complexata noastră 

cruzime • fereastra e plină de stoluri de clipe aidoma unui timp 

nebulos ‒ viitoruri problematice îmbrăţişate de sânge şi ceaţă • 

de albul acestei planete unde naşterea e numai un doliu 

anticipat • priviri de mit are iarba ‒ o mitologie doarme în 

frunze • bizare nimfe ies înveşmîntate în lună şi var din 

copaci • căci interdicţia e singura realitate pe care-o trăim ‒ da, 

şi viaţa furată a altora • o respiraţie furată ne umple plămînii ‒ 

traversăm întunericul cu trupuri de contrabandă • iar singurul 
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vis pe care ni-l mai permitem e un vis jupuit • şi mai ciudat ‒ 

cheile ni s-au transformat într-o specie de bio-microfoane • 

abjecţia lor ne-a luat locul ‒ abjecţia cu care spionăm vidul 

camerelor • da, vidul restant • cînd totul e smuls ‒ totul e 

aruncat ‒ totul uitat • astfel încît tot ce-ţi mai rămîne e 

singurătatea ta jupuită •  
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98. reromantism 

reromantism ‒ cale uitată între atîtea larve de-uitare • straniu 

fanta-ossian ‒ geniul e coarda întinsă între abis şi avis • 

australopitecul contemplă genocidul amurgului ‒ el, primul 

poet • şi descoperă zâmbetul ‒ navă spre stele • sau zeul în haos 

‒ monstru meditînd hăurile mute • absurdul mulţimilor aservite 

exterminării ‒ şi-elitele, aceste “geniiˮ letale de scuipat şi 

carton • destituite fantome ale prostituatelor semnului • volan 

spre infern ‒ glonte pierdut în incomprehensibilă cenuşă • 

solitudine abandonată la stîlp ‒ sinucidere ilizibil sisifică • tu, 

nud al refuzului • izolată pe-o stîncă ‒ inutilă insulă de silabe • 

profetul strînge precum faust în pumn frisoanele timpului ‒ urs 

scindat rătăcit în amurg de nisipuri • cu silabe de foşnet  

ospiciul fabulos suflă începutul printre vînturi pre-cosmice ‒ 

printre oglinzile infinitului cu praguri obscure • însă destinul 

trebuie străbătut ‒ cu lobacevskiana-i tenebră hivernală • în 

clipele imense şi grele unde numai asemeni lui caron ‒ 

traversat de styx poţi să trăieşti • să te salvezi din lumea de 

moarte • ţine trenul în mînă tu, rătăcitule ‒ strînge bine 

locomotiva străină în pumn • cazi în compartimentul ciudat ca 

un mort într-o barcă • şi caută timpul în ceas ori găseşte poarta 

într-o cheie • aruncă-te fulg alienat în stepa ce ne soarbe 

carnea-n mistere • răsfoieşte-ţi adâncul pînă la moira-silabă • 

sau pierde-te printre faldurile arborilor ‒ ce-nvăluie nervii 

pădurii asemeni unei abjecte cortine de teatru • uriaşele artere 

ale misterelor locuite de sfincşi ‒ venele prin care curge 

aşteptarea vană ‒ disperarea • sufocarea cu oribilul ei căluş de 

vid şi de lacrimi • cu inima unde şopteşte neantul neştiut ‒ 

neînţeles • palmele mele sunt pline de silabe încă nescrise ‒ 
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paginile unde nimeni adună suspinul lui tot • şi labirinturile 

mele inundate de diluviul frustrărilor ‒ unde tu, corbule cazi • 

ah! să cazi în piatra paraliziei trupului tău ‒ în granitul cărnii 

tale imobilizate precum o statuie a asfixiei • da, ca între abis şi 

imposibila fundătură unde naşterea te-a aruncat • să-ţi zîmbeşti 

despuiat lucrul între cimitir şi spital ‒ nu încă destul de absurd 

pentru improbabil cadavru • ascultîndu-ţi ceasul morţii în 

inimă • şi poate acel dincolo ce pleacă din iluzia lui azi • acea 

nişă de litere cu sensul zidit • acea silabă ‒ da ‒ ce mută numai 

vorbeşte • peşte ciudat înotînd numai în noapte ‒ tenebră fără 

sfîrşit ‒ fărîmă din vomitatul, vomitatul granit •  
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99. şuruburile ochilor 

adânci ‒ străine în cer şuruburile ochilor • argintul precum un 

şarpe povesteşte călcâiului vrajă de verde • cristal e durerea 

pentru handicapatul ce se plimbă prin stele • se străduie să se 

trezească între inutil şi plecare barca picioarelor ‒ aceşti 

marinari cu care-mi navighează uitarea • adio, bătrînă oboseală 

fardată • o sfoară mă trage de drum ‒ suflerul e singurul actor 

de pe scenă • clopotul e un călugăr cu buzele de neant ‒ 

subţirele lunii mîngîie noaptea ‒ şi aripile ferestrei deschise în 

zbor ce se roagă • trec prin culisele miracolului prăbuşit sub 

decoruri • un peşte letargic secunda aceasta ce creşte parcă în 

somn • poate deja o balenă plutind pe uscat ‒ eşuată pe argintul 

nisipului cu vaste corăbii în pîntec • copacul uriaş din 

întreţesute poete-moire îmi citeşte selecţiuni din paginile 

pictate în negru ale trecuturilor mele agonice • cîteva litere se 

destramă în cer fantomatice ‒ vrînd să transmită oare ce alt 

mesaj • poate ies din oglindă fără să ştiu ‒ sau intru, străbătut 

de grădinile negre • prostituata-şi recapitulează, pierdută în 

labirint vieţile anterioare ‒ caută firul ce-n fine o s-o destrame • 

oh! fulgerul celebrităţii şi trăznetul gloriei ‒ blitzkrieg-ul morţii 

pe acest tot mai negru pămînt • poate automobilul stelar al 

abisului ‒ ori poetul absurd cu galaxiile lui avisale • şi veninul, 

acest vecin incolor al luminii ‒ cu toată risipa-i letală de privire 

silabisită • străina întrebare incoloră cu care nefiinţa 

neîntîmplării mă bîntuie • şi coşurile acestea pline cu femei ca 

nişte destinuri rebutate • celălalt seamănă cu un anotimp pe 

care nu izbutesc să-l iubesc ‒ eu, ce nu pot să nu mă aprob • aş 

vrea să-mi cumpăr un bilet absurd pentru neantul oniric • 

ciudate aceste trepte ale buzelor pe care cobor • cînd se lasă 
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mările nopţii ‒ culeg cu zâmbetul aripi din copaci • interdicţia 

fîlfîie aidoma cu un fluture galben ‒ cu hublourile-i stranii prin 

care în adâncu-i mă uit • de parcă o floare neagră cu rădăcină 

de parcă ‒ mi-ar da pe daiboj furate silabe • preziceri adormite 

bete în şanţ • ea ce nu agrăieşte decît tăceri ‒ necuvinte pe care 

nu le poţi traduce-n franceză • silabe şamanice doar de peyotl • 

sau insomnia ectoplasmică scufundată-n coşmaruri de 

purpură • frustrarea mea din cel mai feroce metal • poate 

aşteptarea năruită între asfalt şi scoarţa copacilor • un idiot 

povesteşte un basm ce cade în apa pe care-o trăieşti • în 

existenţa de-acid sulfuric • nu putem recunoaşte din nebunia 

asta navală decît accesele amneziilor ‒ frînturile fantastice ale 

apneii cu care alteritatea o străbat • şi da ‒ şi tu ‒ şi tu ‒ şi nu • 

doar atît •   
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100. inima secundelor trecute 

străină inima secundelor trecute • lipite de faţa palidă a zidului 

morbid ‒ ori poate doar ecranul ectoplasmic al lunii şi semnul 

de întrebare mereu mai deformat ‒ mai galben chiar decît o 

bănuială • murind pe plaja absurdului de mai multe ori ‒ cu 

celălalt, necunoscutul prins totuşi în năvod • poate salonul 

suflurilor putrede precum algele îmbolnăvite de la ţărm • 

asteroizi desprinşi din imensa planetă sisifică a nopţii • 

misterele contaminate ‒ mormintele, epidermele sensibilităţii 

morţilor ‒ chiar încă în viaţă • mai ales • da, sau carnea şi 

sângele acelui caliban bombardat ‒ modernă eucaristie 

euforică • vegheat de vreun isus cu nasul roşu ‒ de clovn ori de 

beţiv ‒ de la circul soarelui sau de la nunta din cana • călugărul 

culege vidul lîngă aisberg ca pe un fruct dintr-o grădină 

invizibilă • călugărul visează adânc ‒ ori poate doar s-a înecat • 

poate s-a năruit în frumuseţe de parcă într-o altă formă de 

uitare • rămîne totuşi dorinţa ciudată a insulei • fotografia 

inutilă precum o pată de argint pe litoral • avisul prin care 

aripile navighează ‒ gustînd neutrul ‒ plutind asemenea unor 

săgeţi spre ţinte incolore • ori iarăşi ‒ amintirea aceea timidă ‒ 

cu zâmbet eronat • poate o primăvară a oglinzilor miraculoase 

‒ un anotimp al celei mai absurde înţelepciuni ‒ al celei mai 

demente nemuriri • un număr limpede ‒ plonjînd prin stînca 

aproape sticloasă ‒ vag netezită de cenuşiu şi fum • da, acest 

celălalt cu care totuşi merg • în fine, totuşi, o ştire ‒ deja topită 

în pahar • lacrima culeasă de sub ochi ‒ ca de pe ramura unui 

copac • ori mai degrabă fantoma de sub lună ‒ da, fantomele pe 

care luna învelită în cearcăne albastre le plânge ‒ scuturîndu-le 

precum frunze dezamăgite din coroană • mistere puerile ‒ 
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mistere totuşi întorcîndu-se mereu ‒ imitaţie scremută, durută 

de eternitate • nefericit zîmbetul ‒ simplu şi roşu ‒ parcă 

cicatricea unui teatru crud • scenariile comploturilor istoriei ‒ o 

formă de clemenţă onirică a crimei • totul jucat de sângele fără 

repere ‒ ziar citit în sens invers • desigur, eucaristia mizerabilă 

a victimelor absurdului • holocaust cu preoţi verzi ‒ iar între 

sfori, nici o remuşcare • da, nici o remuşcare pentru sforile 

ursite, urzite ale marionetei • şi iarăşi, mereu el ‒ ce pentru că 

de bine de rău e celălalt ‒ se pretinde dincolo • mereu aceeaşi 

impostură cu derizorii ei fakiri • un rope trick după altul • o 

mică pandemie ‒ o mini-orgie ori o mega-partuză ‒ o foarte 

debectantă excursie pedofilă • noaptea finală a marchizului de 

sade ‒ punctul terminus al nopţii lui sodomizate • pagina 

înnegrită a ultimului lui roman • şi iarăşi, aceeaşi eucaristie cu 

trupul masacrat, mascată de sângele amnezic al vreunui 

caliban • vegheat de acelaşi isus cu nas de clovn •    
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101. nopţile mării 

nopţile mării pline de dubiu şi veghe ‒ şi confesiunile oglinzii • 

cupa amară pe care mi-o întind • sau avisul cu suflu-i de 

muzică ce mă plimbă frunză şoptindă pe-adâncuri • alb ‒ 

precum o săgeată letală scufundată-n agonie de pasăre • da, 

zâmbetul cu care retez crud sînii durerilor • da! vreau adevărul 

cu orice risc • beau otrava albastră a diamantului cum sucul din 

fructul blestemului stors • sub lumina sinistră a lunii nervii 

fantasmelor morse descompun sub arcuşul mereu exilat al 

orizontului vechile ceţuri • vechile pulberi pline de somn şi de 

putregaiurile fabuloase ale verdelui ‒ de depărtările de hazard 

ale cetăţii • de zarul cetăţii cu zidurile ei deja ectoplasmice ‒ 

deja enigmatice... • poate un deşert moare lîngă buzele mele ca 

o sete de stele • poate luna umple fructele mereu strrăine ale 

edenului c-un putregai veninos • da, mă desface-n vibrant 

labirint firul magic • el, poartă şi cheie ‒ cu ochiul la singur 

lîngă soarele cu-amurgul căzut ‒ trist coborînd pe larvă de-

oglindă • şi iarăşi, păsările cînd pe stinghie-şi atîrnă stinghere 

zborurile ‒ la uscat cu străin şi cu singur • ele arată nelămuritul 

cu înălţimea închegată în degete magice • poate vîntul precum 

o întrebare sculptată în inerţiile aerului • poate neaua înnegrită 

a luminii de lună ‒ unde se năzăresc turnuri spulberate-n 

tornade imense • în turnuri ce se risipesc coborînd asemeni 

exilatelor aripe ‒ peste vidurile infinite vegheate de veşnic 

insomniacul neant • ... îmi duc la gură inima ca pe-un graal de 

dezgust... • ... şi dezgustul acesta îl beau...  

  



146 

102. misterul martorilor 

misterul martorilor povestit în inimă de poet ‒ de avis • 

zîmbetul pluteşte peste peisaj de titan dezolat • singurătate 

aberantă stă-n lume printre spasmele arborilor ‒ profeţi 

îndureraţi ce ţin în gură ruina • şi tu străinule suferind între 

sfincşi • calculul celui ce cântă e viziunea neîntreruptă a 

numerelor • frunzele ei şoptesc ‒ precum o pythie fecundată de 

zeu e stejarul sărutat de fidele cuvinte • da, palmele profeţilor 

sînt pagini de carte ‒ silabele-s transfigurări de sibile • şi cifrele 

‒ aceşti fulgi ai incomensurabilului etern enigmatic • se adună 

în mine copaci ce sînt doar frisoane ‒ păduri ce nu-s decît 

febre • oh! munţi de demenţă şi suflu ‒ cum să vă preschimb 

oare în litere • geniul cu zbor de silabe e dincolo de zeu şi de 

demon ‒ chiar pe dumnezeu îl respiră, ştiindu-l, poetul • iar 

neantul în cupă de spirit ‒ Graal sublim îl poartă în inimă • 

trezindu-mă bat din pleoape de parc-aş dansa • vai! ne visăm în 

obstacolele-n care rătăcim ‒ şi astfel mărturisim labirint • 

abisul nebulos îmi respiră singurătatea uitată pe ţărm • urşi 

uriaşi se zămislesc din ocean ‒ mă întîmpină cu labele grele 

valurile ‒ monştri mă închid în fantastice turnuri din aionionul 

limbilor dincolo de frunte ţesute • bîndu-mi privirile cu spermă 

de spumă şi înălţimile cu toamnă de paşi • căci nu echivoca 

iubire o datorăm semenilor ‒ ci doar adevărul ce doarme-n 

haosul stâncilor aidoma oceanului absent •  
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îmi pierd uneori treptele în avisuri de scări ‒ în abisul 

melancoliilor meditînd vidul fără balustradă • mărunţiş de 

stele mi se dezlipeşte atunci în metrou de secunde • şi 

piatra pădurii luminează cu fărîme de lună ‒ poate 

nebunia cu uitările despletite ‒ poate feliile obscure ale 

drumului absurd pe care-l mîncăm nicăieri • căci numai 

nicăieri se poate mînca poate drumul •  

 

« În esenţă, cred că poetica lui Ara Alexandru Şişmanian 

este cea a unui vizionar modern al ideilor poetice încifrate 

într-o sintaxă plină de nelinişti, care devin, la rândul lor, o 

punte catalitică către armonizarea limitelor de tot felul, 

către jocul combinatoriu al extremelor, către noi, 

proaspete paradoxuri. » (Rodica MARIAN, în Euphorion, 

nr. 3/2023 ; Poezia, nr. 1/2024). 
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