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En guise de préface 

Le cycle Oniriques évoque explicitement, par son titre, le 

mouvement littéraire de la seconde moitié des années 1960 en 

Roumanie (l’onirisme ou les oniriques, comme étaient désignés 

ses jeunes membres, groupés autour d’un ancien maître, Leonid 

Dimov et d’un théoricien, Dumitru Tsepeneag) – mouvement 

qu’après un bref intervalle de dégel post-post-stalinien, le 

pouvoir a fini par étouffer, en allant jusqu’à interdire l’usage 

même du terme „onirique”. D’ailleurs Ara Shishmanian le 

mentionne dans la préface d’un volume anthologique, 

rassemblant des poèmes de cette époque : « J’avoue avoir 

pressenti cette valeur négative et transgressive de l’esthétique, 

et donc de la poésie, depuis mon adolescence, lorsque, très 

jeune, très naïf et très enragé, je fréquentais, assez 

sporadiquement, le cercle maintenant depuis longtemps oublié 

des oniriques »1. Au-delà du récit anecdotique déjà 

profondément significatif de ce croisement fatidique de 

trajectoires, le credo affirmé dans un élan rimbaldien par 

l’adolescent de 17 ans demeure intact aujourd’hui : « L’art part 

du non. La poésie est négation ! » 

La poésie est négation, non seulement dans l’ordre socio-

politique – l’auteur le prouvera plus tard par sa propre 

expérience d’opposant anticommuniste – mais aussi dans l’ordre 

esthétique, comme il l’avait déjà bien pressenti alors. 

Commencé en 2022, le cycle Oniriques témoigne du processus 

de détachement et d’autonomisation de l’esthétique – par 

négations successives – non seulement de ce que nous appelons 

généralement « le monde » mais aussi du langage que nous 

 

1 Dans Menuetul menestrelului morbid (Le menuet du ménestrel morbide), 

2019, volume en roumain sur le site de l’auteur (adshishma.net), pp. 11-13. 

https://adshishma.net/Ara/A.A.Shishmanian-Menuet-2019.pdf
https://adshishma.net/Ara/Poesie-ROM.html
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utilisons pour interagir avec lui et ses représentations, y compris 

avec nous-mêmes. D’où une poésie qui, indiquant apparemment 

des affiliations surréalistes mais n’ayant rien à voir avec la 

supposée dictée automatique visant à révéler l’inconscient, se 

réclame au contraire du romantisme le plus absolu, le plus 

intransigeant, le plus spiritualiste, tendant vers une 

supraconscience libérée du langage : la sémantique, la syntaxe, 

la morphologie sont ainsi soumises à une déformation volontaire 

et significative, sorte d’« atonalité » phrastique. Plus encore, 

nous assistons à la soumission de la logique du rêve – elle-même 

génératrice d’incongruités de récit, d’image et de langage – à 

une métaphysique « quantique » qui ne reconnaît que sa propre 

multi-dimensionnalité non spatio-temporelle. 

Lue dans cette perspective, la poésie des Oniriques nous apparaît 

fascinante et insolite. Elle dévoile avant tout un mouvement 

ascensionnel de l’esprit qui se construit en phases successives, 

depuis l’ouverture du toit mental (« pensées sans plafond ») au 

voyage paradoxal (« loin à travers le sommeil de diamant ») vers 

l’infini sans déterminations (« le vide sans balustrade »). Or, 

dans cette impossibilité asymptotique même se révèle l’enjeu 

originel et téléologique de la poésie, tel que soupçonné à travers 

des concepts comme l’antique adynaton, repris par des 

maniéristes tels Giambattista Marino avec ses concettis et sa 

meraviglia, Baltasar Gracián avec son ingenio où enfin Luis de 

Gongora, ce Mallarmé du maniérisme, avec son estilo culto – 

« renvoyant à la stupeur, à la perplexité fertile, thauma, dans 

laquelle Platon voyait déjà l’origine de la philosophie », comme 

le déclare le poète lui-même, dans le préambule de son précédent 

volume 2. 

 

2 La létale de la lune (2024), sur le site de l’auteur (adshishma.net), p. 14. 

https://adshishma.net/Ara/A.A.Shishmanian-LetaleLune-2024.pdf
https://adshishma.net/Ara/Poesie-ROM.html
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Ainsi, toutes les impossibilités du langage et de la représentation 

– « l’escalier sans marches », « le lac alocal ... sans ondes », 

« les pierres de non-temps », « miettes de nulle-part ‒ fragments 

de personne ‒ particules de jamais », « personne avec le jamais 

dépouillé de l’instant », « personne pendu au non-né », 

« personne avec le non-sens en otage » – s’accumulent dans une 

agglomération paradoxale, comme des particules vides, de 

masse nulle et d’énergie négative (une « méontologie »), afin de 

révéler, comme des sortes de traînées ou de halos évanescents, 

des significations projetées au-delà de l’expression, dans un 

non-espace non-temps où les seuls sujets-concepts sont négatifs: 

« au miroir avec personne – avec seul – avec le vampire 

invisible – émeutier du vide – appelant sur moi des 

avalanches d’ombres • » 

« rien ne change autrement que pour le pire • personne ne 

répond autre chose que non • rien n’apparaît autrement 

qu’en désespoir avec seul • » 

« à l’absurde avec seul je creuse dans l’orbe cendreux 

l’inutile – au regard névrosé évaporé dans naguère • » 

« cette page de jamais ‒ que seul avec absence d’étoiles 

j’écris • » 

« lorsque rien embrasse le commencement de nulle-part sur 

le coussin nostalgique de jamais • » 

Le sens apparaît flottant comme un cri au-dessus des paysages 

négatifs convoqués par le poète, comme des cavernes de l’enfer 

terrestre, de l’enfer humain ! Car il y a dans toute cette esthétique 

contrariée, déstructurée, vidée, un cri originel, la lamentation 

perpétuelle d’un « roi au néant caché dans la blessure », témoin 

de la souffrance et du crime.  
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« affamé mon labyrinthe – comme un procès qui n’a laissé 

aux condamnés qu’une route de cendres • enchantement 

asséché par une soif de pierre • ou ombre magique d’où 

s’écoulent comme d’une blessure – de fantomatiques 

métamorphoses bleues • j’écoute en nageant la cécité liquide 

aux requins de silence – eux, les seigneurs tranquilles du 

sinistre • je m’éparpille en des fragments crucifiés – fuit à 

travers moi un animal traqué • »  

« je vois l’abîme avec les balles qui m’appellent ‒ tel 

l’adolescent aux cheveux gris, avec son sang attendu par le 

rouge aux rideaux douloureux • las, le gémissement 

déverrouille quelle porte veillée par le vide • quelle valise 

irradiée par l’orgasme de tant de cadavres volés • » 

Ainsi, la lecture impossible crie d’elle-même son sens :  

« elles ont à la place des bras des torches allumées • elles ont 

sur la tête ‒ au lieu de cheveux ‒ des racines béantes 

d’hurlement • rien ne peut être lu ‒ et pourtant hélas ! tout 

peut être compris • aucun signe ‒ juste ces affreux 

candélabres illuminés par des serpents • non la mort banale 

des bombes ‒ des tristes, si tristes explosions • mais des 

crevasses abyssales, abismales ‒ des bouches démentes à 

travers lesquelles le rien semble parler • » (la mort 

témoigne). 

Le poète est un témoin à l’empathie infinie, portant dans sa 

coupe-cœur, comme seul espoir, le Graal du néant. 

 

Dana Shishmanian 
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Notice bio-bibliographique 

Né en 1951 à Bucarest, diplômé de la Faculté de langue et 

littérature hindi avec une thèse de maîtrise spécialisée en 

indologie soutenue en 1974 (Le Sacrifice védique ou 

« Coïncidentia Oppositorum »), Ara Alexandre Shishmanian 

quitte définitivement la Roumanie en janvier 1983, suite aux 

persécutions politiques subies en raison de son adhésion, en 

mars 1977, au mouvement pour le respect des droits de 

l’homme. Il s’installe définitivement en France, où il suit des 

cours à l’École Pratique des Hautes Études et à l’Institut 

Catholique de Paris, étudiant la littérature védique et 

brahmanique, le gnosticisme et le manichéisme, le sanskrit, 

l’arménien classique, l’hébreu biblique et le copte. Historien des 

religions et poète, il est l’auteur de plusieurs études sur l’Inde 

védique et la gnose, publiées en Belgique, en France, en Italie, 

en Roumanie et aux États-Unis, d’essais littéraires et politiques, 

et de plus de 30 volumes de poésie en roumain, publiés en 

Roumanie et en France depuis 1997, auxquels s’ajoutent six 

précédents volumes de poésie traduits en français3. 

 

 

  

 

3 Pour plus de détails, les volumes et la bibliographie, voir sur le site de 

l’auteur (adshishma.net) : CV_A.A.SHISHMANIAN(fr).pdf. 

https://adshishma.net/Ara-Accueil.html
https://adshishma.net/Ara-Accueil.html
https://adshishma.net/Ara/CV_A.A.SHISHMANIAN(rom).pdf


8 

Note d’édition 

Ce volume représente une sélection des trois recueils composant 

le cycle Onirice, publiés en version numérique sur le site de 

l’auteur (adshishma.net, en roumain)4. 

La version française des poèmes sélectionnés ici est l’œuvre de 

révision et réécriture par l’auteur (Ara Alexandre Shishmanian), 

à partir d’une première traduction réalisée par son épouse (Dana 

Shishmanian). 

En version française, certains de ces poèmes sont parus en des 

revues ou volumes collectifs, ce dont l’auteur remercie encore 

une fois les éditeurs ; en voici la liste : 

Dans Concerto pour marées et silence. Revue (2023 et 2024) : 

diable pleurant, seul ou le roi approximatif. 

Dans Poésie/Première (2024 et 2025) : le dé de nuit, la barque 

orange, la source étrange, sisyphe à répétition.  

Dans Quatuor poétique (2024) : le marché aux fruits défendus, 

pensées sans plafond, la nuit comme un chien bleu, l’étrange voix, 

le vieux Russe, diable pleurant, du labyrinthe, la dernière clef. 

Dans Les Amis de Thalie (2024 et 2025) : le vol tamise ses 

cendres, la mort témoigne, malade de bleu. 

Dans Revue Alsacienne de Littérature (2025) : peut-être, le roi-

lune, l’autre (en version bilingue roumain/français). 

Dans Diérèse (2025) : l’escalier sans marches, à travers moi-

même, les miroirs embrassés, avec la fenêtre ouverte, le mystère 

des témoins. 

 

4 Onirice 1 (2022) ; Onirice 2 (2023) ; Onirice 3 (2025). 

https://adshishma.net/Ara/A.A.Shishmanian-Onirice-1-2022.pdf
https://adshishma.net/Ara/A.A.Shishmanian-Onirice-2-2023.pdf
https://adshishma.net/Ara/A.A.Shishmanian-Onirice-3-2025.pdf


 

 

à la roulette solitaire du mystère 

personne ne gagne finalement l’éclat 

manqué du néant • 

 

 

 

Ars poetica :  

Toutes les syllabes des anciennes voies je les jette dans l’abîme 

du néant – pour pêcher avec la canne de mon poème un esprit 

encore plus absurde – et seulement ainsi, nouveau. 

 

 

Suis-je le héros ou juste le héraut de la poésie qui me traverse… 

 





 

PENSÉES SANS PLAFOND 

 





13 

1. le bâtard à cornes  

il déverse de l’or dans nos labyrinthes et nos temples, le bâtard 

à cornes – lui, qui porte l’immortalité sur son habit extra-

terrestre telle une galaxie jaune • moi, comme elle, je traverse la 

nuit les couloirs d’un hospice de glace • déçu par le génie primé 

– qui n’est au fond qu’un animal mesurable – aux poches 

étreintes par son squelette • deux peuples sont dépourvus de 

toute patrie et de tout patriotisme • les atlantes d’abord, ces 

bizarres méonto-magiciens qui pratiquent sans gêne la méonto-

magie • ils traversent les mirages du monde tels des miroirs de 

fantômes • pour se rendre on ne sait où – et en revenir rarement • 

ensuite, les luniens – fantômes incorrigibles des atlantes • quand 

ils décident de mourir – et ils neigent partout où l’idée leur en 

vient – sur les galaxies lointaines de star wars – à travers les 

tréfonds des trous noirs • ou carrément sur le big bang – quand 

le néant est en panne •  
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2. le cheval aux yeux de dés  

aujourd’hui sous l’arbre fondu par la neige j’ai rêvé d’un cheval 

aux yeux de dés • ses yeux tournoyaient comme lancés par un 

joueur invisible qui gagnait des regards verts et des prix 

d’herbe • une bouteille étrange broutait mon œil dans ma paume 

me racontant les seigneurs du lointain – devant moi tel un 

chapeau aux joues bouffies • tranches m’était la tête et tendre 

couteau • le cheval aux yeux de dés – perdu au jeu des fantasmes 

– me portait à travers un labyrinthe de neige • me dégoûtant de 

l’un – de deux – du retour • « pleurer toujours », criai-je, « ou ni 

– ou corps – ou personne • pleurer personne – aux larmes 

enroulées en chuchotis – en gibets – en tanières • en barques de 

planches d’arbres fondus – en cercueils – aux voiles de miroirs • 

oui, briser – fenêtre – l’air • et seul au visage vrombir ta solitude 

dans le vide • pour monter en ᾿789 une échelle aux marches de 

guillotine • vers une flûte – peut-être enchantée – peut-être 

absurde » •  

 

  



15 

3. le marché aux fruits défendus  

me promenant dans le marché aux fruits défendus je me suis 

arrêté devant un cauchemar rempli de reptiles en soie • 

« l’étranger s’appuyant sur son propre squelette » – fasciné, me 

disais-je – « ne peut quitter les eaux ténébreuses de l’exil • 

l’immense peau verte aux venins infinis – l’absurde miroir 

écarquillé de bubons carnivores comme une jungle fastueuse et 

purulente » • je tâtais mon chemin avec les yeux sur lesquels 

j’avais tiré les gants d’un aveugle • des fenêtres aux virus dans 

les yeux me cherchaient – me remplissant de leurres et de 

pierres • je m’efforçais à découvrir un échec capable de répondre 

à toutes mes exigences – mais je n’ai finalement déniché qu’une 

lampe de poche à l’ampoule grillée • ennuyé, je descendis du 

cadavre comme d’un cheval évaporé par le galop • c’était peut-

être un morceau de sommeil transcrit sur un bandeau d’abîme – 

dans un oubli sans images •  
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4. pensées sans plafond  

en séparant le vague là-bas de l’instant quand oublié par mes 

cris je m’avoue et me perds – je suis le lunien – le lunatique aux 

pensées sans plafond – bleuissant ma sortie des caillots de la 

nuit • au miroir avec personne – avec seul – avec le vampire 

invisible – émeutier du vide – appelant sur moi des avalanches 

d’ombres • j’ai envie de réciter et crier : « que tu es étrange, 

gaieté interrompue – ludique argent coupé de lames de larmes et 

d’un laser de pleurs • les pierres coulent à travers tes visages du 

vide en avril de ténèbres • et tout t’est brisé – et personne ne peut 

plus cueillir que le désespoir de cet éclatement infini – de cette 

interminable pulvérisation funéraire » • je flotte comme une 

voile entre sourires et nuages – emporté par un vent d’or • et les 

échelles chenues de ma chevelure, je les trempe dans les tréfonds 

de la pierre • et je me lave le visage avec l’eau pure des rochers • 

l’incolore du passé hante les nerfs de l’absurde – comme des rues 

spécialisées dans l’errance • c’est ainsi que je deviens et 

disparais – entre les noyaux saturniens de mes ambitions et le 

clown cruel d’une mélancolie d’impossible abrupte • ce clown 

cabotin et zélé... • aux questions enfoncées dans l’âme – oui, aux 

questions comme des chamans sahariens cristallisés et rouges • 

je me réponds avec un morceau de fou perdu au poker – je me 

réponds avec le blanc fantomatique d’un bédouin • fort surpris 

que les choses ne soient exactement à l’envers • 
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5. peut-être  

un point, peut-être – une île, peut-être • assiégée par une flotte 

de bateaux en papier • et puis un autre point – à la recherche du 

premier, la nuit – entre deux rêves sous les miroirs de la lune • 

le commencement était, bien sûr, une heure très lourde – comme 

un labyrinthe avec de très nombreuses fenêtres • le labyrinthe 

flottait dans le vide jusqu’à ce que chaque fenêtre oubliât son 

nom • au milieu – on ne sait pas au juste au milieu de quoi – il y 

avait une fleur qui n’était pas tout à fait une fleur • mais le 

souvenir d’une explosion figée dans le jadis • les pétales de la 

fleur n’étaient peut-être que les noms oubliés des fenêtres – 

essayant de se rendre utiles • le vide était peut-être l’autre – et le 

labyrinthe, le premier mille-pattes • lorsque vous ouvriez les 

miroirs de la lune – tout ce qui restait de vous n’était qu’un roi 

sans ombre • un roi qui ne pouvait mourir – sans qu’il soit 

pourtant immortel • un peut-être autre – ou un peut-être le 

même • un peut-être aujourd’hui – ou un peut-être demain • un 

peut-être quelque chose – ou un peut-être absolument rien • oui, 

peut-être un peut-être...  
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6. le roi-lune  

peut-être une neigée de chevaux des souterrains du roi-lune • une 

neige de chevaux à peine posée – fondant lentement • ou la 

chlamyde débordante des marches – telle une cascade qu’avec 

mes statues d’ombre et de glace je grimpais terrifié • aux yeux 

égarés dans l’absurde et le chiffre – au sourire parfaitement 

inutile • voyageur de cire – de soir – sans au-delà – sans en-

deçà • abandonné par la trace et la voie – ouvrant le soleil telle 

une porte • lui, le voyageur de cire – le voyageur du soir – assis 

à la table découpée en tranches • l’où, avec tous ses regards là-

bas – le blanc, errant sans aucune lanterne • le nulle-part visible 

– allongé, peut-être malade – veillé par son ombre, debout • 

gisant à côté du mort – entre léthargie et plongée • mais tenant à 

la main un revolver qui fond en noir • l’autre, avec qui 

commence personne – une femme ou peut-être un fils • l’autre 

comme une chaîne qu’on n’a pas encore fini de vomir • oui, en 

fait, l’autre – bizarre comme un creux dans un trou noir • ou 

peut-être quelque chose d’autre – ressemblant de manière 

frappante à rien •  
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7. la barque orange 

le chenu me contemple en abrupte – pendant que dans l’abîme 

je rétrécis • comme si les morts me tendaient la main – de plus 

en plus près – depuis l’autre rive • vers le bleu de lande 

nébuleuse le vent emporte mon fantasme • la morte folle en 

maison désertée sourit argent de silence et de fleurs • les syllabes 

des fontaines chantent dans la fumée léthargique – une aile 

absurde vole et écoute • poussière de crépuscule • le couchant 

baisse sur le souvenir de verre ses rideaux jaunes • la barque 

orange – telle une lame coupe le regard • rien ne change 

autrement que pour le pire • personne ne répond autre chose que 

non • rien n’apparaît autrement qu’en désespoir avec seul • bien 

sûr, la lumière dépaquette les quelques poupées de la mort • 

empaquette les quelques paquebots de l’arrêve • dans la pirogue 

de feuilles flotte sommeil de serpents prélassés • contaminé par 

la souffrance est le doute – et la femme infidèle promène ses 

masques à travers le jardin des supplices • tout a été dit 

maintenant que tout est cafard – et la mélancolie est clef pour la 

porte de nacre du néant • sans point d’interrogation – ou limbe •  
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8. l’autre  

l’autre étouffe d’attente – l’autre, qu’en fait je suis moi-même • 

l’autre tel un rêve aux poches trouées • et les secondes pèsent 

lourdes dans mes veines – lourdes telles des pierres • et je 

regarde le temps paralysé dans l’horloge aux pierres – un trou 

noir en son cœur • je passe alors entre ces rochers blancs sous 

les petites fleurs violettes – entre ces rochers blancs dans le lit 

asséché de la magie et du fleuve • et je suis plus chenu – et je 

suis plus seuil – et je suis une larme qui déverrouille une porte • 

oui, peut-être la lame d’un canif dans le ver d’un nerf • un nerf 

qui change ma bouche en cri comme s’il me dessinait • et tant de 

corps se brisent chaque jour dans les pactes sanglants des éclats 

– et tant d’enfants sont jetés chaque jour à la poubelle – parmi 

les cendres des pleurs • et les feuilles – ces larmes, toujours plus 

étrangères, des arbres • alors que tu pleures en colère tes yeux – 

et les larmes brûlent feuillant les amas de cendres • oui, quelques 

morceaux de mon moi ensauvagé – et les plus esseulés 

fragments de la nuit – resteront enfermés dans des mutismes 

autistes • à jamais indicibles – à jamais indicibles... • 
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9. l’autre horizon  

un essaim de noir avec son ombre brisée contre le trottoir • et 

moi, l’absurde, avec ma solitude collée aux arbres • une étoile 

entre – telle une abeille géante – avec l’aiguille de son éclat dans 

mes yeux • la nostalgie me flingue – nitescente – avec le bordel 

de ses fantasmes • tout ce qui me reste, c’est un réveil de charbon 

froid – un désespoir étroit de mercure • l’enfance porte un sceau 

qu’aucun regard ne peut reconnaître – les éclats d’un paradis 

brisé • elle porte dans la coupe d’or le signe égal tel un vagin 

d’argent – qu’elle nous offre • combien de clefs me chuchotent 

la profondeur des lianes – combien de fleurs me font don de leurs 

fièvres de flammes • oui, les splendeurs carnivores des rêves – 

avec leur carnaval cruel • nuit après nuit mes ténèbres s’avancent 

vers le rideau de sang • vers la chambre rouge où la souffrance 

cuit tel un furoncle • et en moi je cherche marsyas – nu, écorché 

d’attentes et de larmes • j’obstrue mon naufrage avec la tentation 

des spirales – et je souris mon cœur tel une poupée gonflable • 

hélas ! quelle chance ai-je encore de découvrir une éclipse 

toujours accessible • quelle chance, de sauter par-dessus l’autre 

horizon • 
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10. hélas!  

hélas ! ma douleur a tant de visages que je n’en finis pas de les 

rouler – de les raconter • nulle-part est le dernier mot que je 

puisse encore prononcer • paralysés par les migraines, les 

flocons refusent de neiger – ah! qu’elle est atroce cette grève des 

neigées • c’est comme si un pendu refusait de naître – ou un 

embryon de rêver au long voyage du songe vers la mort • même 

si l’autre n’était qu’une porte blanche – le fœtus demeure un 

prophète • et si un morceau de ce refus venait soudain à ma 

rencontre tel un loup de verre • il me dirait alors qu’il est le père 

des marées que j’ai oubliées – et prendrait par la main le 

squelette de cristal qui s’était endormi en moi-même • le 

squelette de cristal qui vibre dès que ma chair se transforme en 

un arbre de fils barbelés • évidemment, une fois regardé, le néant 

ne serait plus qu’une chose – une chose sans nom • bien que tant 

qu’on ne lui a pas encore inventé un regard – il ne soit que le 

nom d’une possibilité effrayante • voilà pourquoi nous préférons 

enterrer en silence tous ceux qui pourraient s’avérer les 

prophètes insomniaques de cet insondable abîme •  
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11. le dé de nuit  

je peins en bleu un tube de néon avec le dé de nuit • je garnis les 

fantômes des étoiles – de lettres d’hiver • je suis seul avec 

personne dans un monde de signes – et personne est seul – et 

seul est personne • et l’un et l’autre sont moi • mais la hutte de 

brume m’attend – avec l’infini et le néant dedans • et la hutte 

entre avec sa brume dans le sommeil de mon visage – comme 

deux yeux avec tout leur clos grand ouvert • et j’écris en rêve un 

livre que je ne comprends pas – et je marche dans un labyrinthe 

où je m’oublie effacé par les empreintes de mes pas • j’écris 

surtout une attente de lettres – et je m’assois dans les taches de 

blanc que j’occupe avec toute l’ubiquité de la page • jetant les 

saisons d’un temps que j’arrondis avec le rien • ou peut-être par 

la parole telle qu’une orchidée carnivore que je ressens dans mon 

cœur • maintenant, qu’il grandit pareil à une soif d’or – sur 

lointain abîme de morilles – le roi-laurier • le spectre de trahison 

et d’argent – contre des miroirs oniriques il échange mon 

sceptre • et à nouveau avec mélancolie de fièvres et de fibres – 

solitaire m’appelle vide de violon • et encore l’automne noir des 

anges – jusqu’à ce que le silence éteigne les syllabes – et que 

l’hiver océanique enveloppe l’île • encore – et encore – et 

encore...  
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12. la source étrange 

et à nouveau, une source étrange – très bleue – éleva de moi son 

velours • transformant mon corps en clairière dorée • une 

clairière scintillant dans l’obscur avec des murmures d’herbe • 

le labyrinthe changeait alors sa peau argentée en un sentier 

d’escargots • et la barque de fleurs et de fer sur le lac du cœur • 

je feuilletais en rêvant l’anneau de décembre – tel un livre aux 

pages survenues sur les routes • des routes – des ports – et des 

navires depuis longtemps coulés... • oui, je marche aujourd’hui 

sur le vide comme l’autre jamais sur l’eau – et je sème des 

flocons de neige pour faire pousser sous mes doigts des 

labyrinthes • je respire gris de miroirs pour cueillir noyaux de 

minuits et cris fous de mandragores • les cordes du monde ont 

larmé des racines de forêt dans mes paumes • et un mort à la 

chevelure jetée parmi des démences bleues – m’a parlé d’écume 

bourgeonnante et de coquillages caressés par la pluie • le regard 

jaillit à travers solitaire de fenêtre – et en cascade tombe le galop 

sur le sternum écrasé • le mannequin du poète veille sur l’agonie 

des syllabes – tandis que le chant se dissout lentement en attente 

de lumière •  
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13. sisyphe à répétition 

toi, monde aux capsules d’échange selon le revolver et 

l’amnésie • monde d’exil funambule et de divorce grisâtre 

comme un sisyphe à répétition • monde sans sourire ou au 

sourire tel un couteau envahi de dégoût • un couteau qui vomit 

– quoi ? qui ? • un calendrier après l’autre – un miroir après 

l’autre – une fenêtre... un labyrinthe... • dans les deux sens, de 

préférence • absurde – pieds et poings liés aux gélatines de la 

mer – je suis la barque-néant portée par la nébuleuse infinie des 

tempêtes • regard lové dans l’implosion caméléonique des 

couleurs – paupière engrossée par son envol inerte • obscur brisé 

en solitaire – brisé en nulle-part, même pas insulaire • même pas 

crâne ou peau écorchée – négligemment balancée sur le bureau 

inquiétant comme le corbeau de l’énigme • oui, crâne écarquillé 

par lequel personne-tu sors aux regards serrés • crispé telle une 

écaille ou frappé de soudain tel un parachute • marsyas au vide 

ralenti – retardé • abîme au noir poli encore et encore à chacune 

des parties • dé aux points aléatoires – sans nombre précis • ou 

aux plumes qui suspendent le hasard • tant de visages – et 

pourtant toujours changeants • à l’espoir orienté seulement en 

fonction de la débâcle •  
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14. la nuit comme un chien bleu  

la nuit comme un chien bleu – et la lumière répandue toujours 

telle une obscurité sans fin • sur les berges – des papillons aux 

échos de fleurs semblent prier • les enfants jouent à cache-cache 

parmi des cercueils blancs – eux, ou leurs fantômes de néon • les 

écoles creusent dans un après-midi immobile leurs secondes – 

bien que mon double n’ait pas encore appris à lire • heures de 

cristal brisé – gris est le silence de la sœur perdue sur des rails 

de jamais • il y a au milieu de la lune une autre – et un soleil plus 

blanc brûle au tréfonds toutes les brumes • il y a en moi un autre 

– plus moi que moi – pour qui le dieu et son monde ne sont qu’un 

jeu de syllabes • d’étranges blanchisseuses essorent les 

bâtiments trempés par la pluie – je les regarde en me promenant 

dans une mélancolie aux chiens • une bague anonyme et absente 

bénit mes cendres futures • bénit le blanc du temple qu’en rêvant 

– la troisième nuit – j’élèverai • ou peut-être ce n’est pas une 

bague – mais moi-même enveloppant la dernière larme autour 

de mon doigt • tirant sur son fil jusqu’à ce qu’il ne m’en reste 

qu’une fabrique de stylos et de styx •  
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15. seul ou le roi approximatif 

seul – l’œil aveugle comme un tuyau absurde enfoncé dans le 

vide • seul avec personne – perdu dans un labyrinthe de blanc • 

car ici mon conte d’argent s’amincit – et tout se brise dans mon 

âme – jusqu’à ce que mes larmes ne soient plus que des nuées 

d’éclats • et quand mon âme s’épuise – avec quelles larmes 

pleurer • avec quelles larmes me perdre – avec quelle âme 

m’appeler de retour à la fenêtre • alors personne m’a dit – et 

personne a déposé près de moi le silence • et drogué, il m’a hissé 

comme par une nacelle dans l’heure la plus délétère et toxique • 

de sorte que flottant – mourant – je ne cessais de me demander • 

« le fleuve est-il un archet – et la barque toujours plus 

évanescente – un violon... • et le roi approximatif, dans quel 

chagrin descend-il – sur quel enfer sans fond, mélancolique 

règne-t-il » • je m’éloigne de l’éloignement en questionnant – il 

s’éloigne de moi en me questionnant • de l’éloignement ou peut-

être de l’exilement... • « oh ! on dirait que je sois parti – on dirait 

que je sois parvenu à l’insomnie de rien d’exprimable • et le seuil 

– et le lointain – et le pari que je ne gagne qu’au miroir • dans le 

double qui sans cesse me perd • dans ce monde auquel seul le 

rien ressemble encore • ce monde – ce cauchemar sans nom – 

sans syllabes • ce monde pour lequel je n’ai pas la bouche qui 

pourrait prononcer tout ce qui lui manque » •  
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16. l’étrange voix  

l’étrange voix porte une branche de douleur arrachée au styx • 

l’angoisse me poursuit avec des agonies en argent • la chambre 

que j’habite encore se remplit de cauchemars comme un verre • 

le train de nuit transporte mes insomnies en marbre noir – je suis 

un sculpteur de cernes • je cherche une obscurité habitable – 

mais hélas il n’y a nulle part assez de zéro • mon silence s’est 

rempli d’arbres – et près de la rivière des mirages les pierres ont 

couvert d’un oubli lisse leur attente • les marches sont frappées 

d’un arrêt de glace – ou peut-être suis-je déjà arrivé • peut-être 

que la protection des animaux a finalement démasqué mes 

tempes d’imposteur – et la fillette aux allumettes a ramassé tel 

un fruit pourri ma couronne d’or cachée au cerveau • en fait, 

jamais le mal ne m’a été plus indiscutablement mauvais – et 

chaque mot, soumis à un plus impitoyable bombardement de 

négations • jamais je ne me suis senti plus handicapé de toute 

chance de transcendance • jamais aussi plus irréversiblement 

muet •  
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17. le vieux Russe  

l’oiseau boit sous la lune des étangs de miroirs • écrit avec son 

bec les cimetières de l’air – et dépose dans le labyrinthe aux 

fenêtres murées des archives de plumes • à l’absurde avec seul 

je creuse dans l’orbe cendreux l’inutile – au regard névrosé 

évaporé dans naguère • j’habitais une chambre de serpents et de 

nerfs et je me dissipais dans le lointain et le vague – de même 

que le souvenir et la tour • et voilà encore l’encre violette du 

crépuscule – corde étrangère et larme du funambule qui se pend 

tous les jours • ou le temple de chaos où j’adore des fantômes 

d’étoiles – pour voler les lettres dévorées par les chiens de 

l’oubli • trop de chemins promis ne furent qu’autrefois – trop de 

manteaux ne se sont avérés que pluie et vent • des vieux livres 

nous ne pouvons plus cueillir que des sources asséchées – des 

vieux livres nous ne pouvons plus boire que les épis de la 

sécheresse • ta chevelure est or de poussière – tes lèvres sont 

sommeil de cendres • et à nouveau je coupe avec des lames de 

dégoût et de sourire les amarres du monde • je danse – moi, le 

funambule – sur les cordes de la frustration qui me carie la vie 

et l’âme • avec des échardes de cris, je me cherche – je me 

demande – et m’appelle • oui, je me demande – comment je 

pourrais habiter une autre demeure que le souterrain • oui, me 

chercher – où ailleurs que dans les ruines des sous-marins et des 

croiseurs coulés • et m’appeler – où ailleurs que dans les 

effondrés – les maudits pays et cités des damnés • parmi les 

équipages innombrables des peuples assombris par le sang • oh! 

ce fer, il est exil – et invasion – et envie bleue • et vide de 

souffrance – peau sans corps • oui, cette peau qui cherche son 

corps quelque part – nulle part • cette flamme de torturante 
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névrose qui quelque part – nulle part – cherche son éteint • et ce 

vieux russe – comme un géant de résignation et noirceur • oui, 

ces fosses létales – toujours étrangères, tel un lait ultramarin • 

comme un matin de métal toujours assoiffé • et la maison de 

nerfs et de poussières d’or – la chambre de serpents et du 

sommeil de cendres • et la mort qui se coagule de nulle part et 

d’ailleurs – la mort qui finit toujours dans l’obscur – et laisse 

derrière elle des squelettes de sang • et les violons aux ailes 

aveuglantes – nous exterminant tels de sombres seigneurs • ... 

oui, et ce vieux russe comme un géant de résignation et 

noirceur... • 
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18. diable pleurant  

lune, déesse des insomnies • absurde lumineux glissant à travers le 

miroir et la nuit • sourire oublié comme une barque sur les pleurs 

livides • le diable pleure en chantant les automnes de l’éphémère 

aux splendeurs abolies • larmes étrangères sur les joues obscures 

de l’âme – voyageuses invisibles sur les voies de la peine • rayons 

mystérieux tels les murmures prophétiques de la fin – si pleine de 

commencement • des clefs obscures déverrouillent ma fièvre et 

mon froid • et l’amour né de la double écume – le vin abyssal de 

l’océan • ainsi je suis devenu – ainsi je me suis méconnu • ainsi je 

me suis jeté labyrinthe dans un royaume de douleur • me mêlant à 

la semence brûlante rougie par le sang – dans une double ivresse 

d’incandescence et d’innocence froide • et toi espérance, étrange 

fantôme que le soleil ne chasse point – toi qui prolonges en jour la 

nuit dépressive • personne erre dans l’ombre comme une bouche 

des illusions – comme une gare des mirages • à chaque pas plus 

seul avec insoluble en exil • mais le dilemme est un prétexte pour 

de plus létales voies • impondérable je sors par les fenêtres blanches 

et je ramasse dans des paradis éblouissants les nouvelles fleurs aux 

corolles atomiques • je m’unis aux nymphes à la lueur brisée – et 

je comprends avec plus de nostalgie les ténèbres • le bleu s’est 

arrêté dans une obscurité d’en dessous – et l’horloge promène en 

moi ses heures blanches • comme si mille yeux aspiraient d’un sol 

invisible les regards hélés par d’aveuglants aveugles • tu descends 

sur les marches imaginaires de l’eau – t’égares dans les canaux 

étroits d’entre barques et chandelles • et tu cherches une sortie dans 

chaque éclat de ta disparition impossible • dans chaque bris de ce 

faire-semblant extatique où l’oubli joue à cache-cache • dans 

chaque bris de ce jeu à n’être jamais • oui, dans chaque bris...  
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19. du labyrinthe  

je traîne du labyrinthe des morceaux d’obscurité – mais à la 

lumière, dans la main vide, je ne tiens plus rien • la nuit au verre 

du mince brisé s’écrase sur l’asphalte • le sang se lave à l’eau 

d’étoiles jusqu’à ce que la galaxie de vapeur disparaisse • les 

avions chutent dans les trous du temps • l’archet des nerfs me 

coupe en deux • les partitions du noir tombent telles des caries 

dentaires • personne a été enfermé dans une pierre qui solitaire 

s’évade de la fronde • parfois la mort ressemble aux pétales d’un 

oiseau aux ailes étranges • parfois la barque de lune glisse 

silencieusement sur des cordes déchiffrables • et un escargot 

d’argent se reflète immense dans le miroir • oui, c’est lui le 

véritable minotaure à la gélatine timide percée d’aiguilles par 

quelque thésée infantile • et lui aussi – la pierre qui résonne en 

dévalant les marches de l’enfer • la bille de l’enfant descend – 

aliéné orphée – vers eurydice au vagin de lys blancs • le soir est 

tout ce qui reste à traverser – pour accoster au navire avec 

simple • au rivage létal dévasté •  
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20. l’automne de l’être  

la nouvelle se renouvelle – l’appel s’appelle – la mélancolie 

glisse en clair profond • infernal d’équivoque, je fredonne 

l’automne jauni de l’être – le monde abject des morts • ce monde 

où les squelettes dansent leur oubli aux bals des masques • 

labyrinthes rêveurs avec tant de visages – fenêtres et ailes-

miroirs • tes tempes glissent dans un fleuve de sommeil – et tu 

es orphée – et tu es personne • c’est comme si je nageais dans la 

rade des regards – enivré, près de la coupe lunaire telle une 

barque • hélas, c’est comme si je découpais ophélie en feuilles – 

dans une table qui m’assombrit, me pétrifiant en son sphinx 

navigable • j’embarque alors dans le pleur aux voiles – en 

traversant les aïons de l’hiver absurde • jusqu’à ce que, enfin, 

piège de glace – je me brise •  
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21. la dernière clef  

je me suis appuyé seul – avec personne – sur le rebord de la fenêtre 

bleue – et je me suis regardé dans le miroir • j’avais un jeu aux perles 

de verre inutiles – et un labyrinthe complexé • une chambre nuitait, 

avec le nerf tourné vers le sud – et le nord de la boussole interné à 

l’hospice • soudain, un regard bien plus absurde se met à charger mon 

revolver avec aveugle de balles • le navire s’endort sous la brise des 

chagrins sur toutes ces paupières de chuchotements en train de 

feuillir • on dirait que l’étranger des drapeaux raconte aux étoiles 

toutes ses tours de sable • ou que le professeur de géographie réalise 

soudainement qu’il abhorre les implications pédagogiques des cartes • 

et toutes ces navigations en extase heuristique qui l’obligent à 

comprendre que dualisme et infini sont absolument identiques • je sais 

pourquoi je ne puis discerner que des choses en verre – et pourquoi je 

ne dois pleurer qu’avec des larmes du soir • les draps s’écoulent de la 

corde à linge – le caméléon s’est levé polyédrique de la nuit comme 

un matin multicolore • je ne comprends pas pourquoi ce ruisseau de 

salive coule entre toi et moi – comme si nous étions deux chiens de 

pavlov • ou pourquoi l’échec onirique s’avère si insipide • quel 

bureaucrate s’efforce de nous décourager, caché derrière son bureau 

de ténèbres • et de combien de syllabes a besoin la sibylle pour 

commencer à prophétiser • combien de pas je dois faire pour séparer 

ma parole de ma route • et de combien de solitudes j’ai besoin pour 

accueillir dignement mon ombre • le silence a vieilli dans le puits et la 

folle sourit son inceste dans les fleurs • trop de jaune s’échappe des 

miroirs où je tombe • et trop de barques errent sur tes lèvres 

mourantes • oui, trop bizarre – trop étrange est cette spirale du sourire 

– que je tiens entre mes doigts comme une dernière clef •  
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22. la nuit  

la nuit, je ramasse dans les débris de l’envol la petite monnaie 

onirique du styx • je bascule alors sur le levier du réveil dans la 

chambre • je tombe toujours près des seuils du sommeil rêvant de 

mon insomnie • et les souffrances superflues telles des coquilles aux 

perles caressées • des larmes oubliées sur le court de tennis – absurde 

argenté sur la pelouse • ou ce mur le plus tourné vers le soir – si bleu 

et solitaire qu’il en vient lentement à ressembler à une harpe • un œil 

toujours plus profond sourit la promenade des méduses • vaine est la 

forme qui ne donne au sable même pas l’histoire d’un insulaire 

naufrage • depuis le néant vers le néant nous nous effritons – quand 

le désespoir est inutile et la mélancolie, dérisoire • le sourire m’agite 

tel un adieu de plus en plus étranger par-dessus l’obstination 

asphyxiante de la terre • et la fourrure noircie par le vert de la forêt 

me rapproche des fauves prophétiques • de tout ce que j’ai oublié – 

de tout ce que j’ai su – de tout ce que j’ai jadis tissé • mes syllabes 

sont des seuils – et d’étranges moïres des seuils • oui, d’étranges 

accueils de la rupture • profond, l’aven crie ses marches – et sans 

nombre les dénombre • s’interrompt de solitudes – et ses pas depuis 

longtemps éteints, il les rejoint • tu touches au passage la halte d’au-

delà – la cité où tu n’es jamais arrivé • et le lunien vient te rendre 

visite – toujours invisible • mais peut-être es-tu depuis longtemps 

déjà mort – et ton ombre hante, hagarde, les deux berges du styx • 

peut-être es-tu encore une énigme – un adieu incompris – pour une 

mort d’au-delà de la mort • une mort avec la fin en suspens • ou peut-

être n’es-tu qu’un miroir d’où s’écoulent des fleurs sur un sentier 

noué à jamais • une fenêtre dans laquelle tu t’éclaircis et t’imagines 

fille de la lune – la seule qui te comprend et t’embrasse • ou le 

labyrinthe qui, minotaure, te boit •  
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23. peut-être un train  

peut-être un train de billets lointains • peut-être une horloge 

crachant la nausée et le temps – ou une balle de tennis qu’on 

bourre de coups • peut-être une main qui ramasse des rêves dans 

le bleu des pierres • ou le galop des tambours tourbillonnant dans 

les oreilles d’azur éclatant • le vide nous appelle avec les voix 

dont nous l’appelons • comme si un serpent démêlait son désert 

à travers la résonance des âmes • et les horizons se 

transformaient en miroirs • alors tu t’enveloppes dans les 

neigées du soir – alors l’obscurité te donne femme après 

femme • comme si la ténèbre elle-même en était une • ses lèvres 

te réveillent dans toutes les parties de ton corps – et ta tempe 

devient une barque pleine d’insomnie et de sommeil • un joueur 

s’approche à travers les portes ouvertes de la nuit – fantôme vêtu 

du blanc des bouleaux • il te cherche dans les pas de tes paroles, 

fusillés tels des oiseaux • dans tous ces mots qui se sont 

lentement fanés derrière toi • ton corps change de couleur et 

glisse dans l’herbe à travers la salive des escargots • oui, dans la 

sueur verte de la terre • la fatigue te crée une cabane où tu puisses 

t’effriter pour dormir • la tristesse t’est servie à table avec tes 

larmes en guise de garniture • et tu découvres que tu n’étais que 

la larve de tes rêves qui te dévorant s’envolent en 

métamorphoses somptueuses • le sable des attentes te guettait 

d’entre le verre et l’argent • et l’heure s’est avancée sans partager 

avec toi la gomme et le sel • et quand ce ne fut plus ce qui a été 

– parce que tout ce qui avait été était disparu • tu écrivis – ou tu 

bus – ou tu mourus – encore une histoire •  
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24. la bouche comme une larme  

ma bouche coule sur ma joue comme une larme – ou peut-être 

je pleure avec ces lèvres aliénées • un pleur qui mêle le souvenir 

à l’oubli incolore • maintenant que la vis de ta tête pénètre un 

ciel que tu ne cherches pas • et la superfluité d’une séduction 

tissée de contradictions d’or • ou cette note bleue que tu cueilles 

dans une perle • un visage labyrinthique que tu pénètres de ta 

désolation évidée • avec les ailes de tes dépressions livides 

d’oiseau au vide cérébral • et le vieux silence en lequel, miroir, 

tu flottes vers toi-même • ce sommeil tourmenté avec lequel tu 

tournes autour de l’obscurité tel un serpent chamanique • et les 

récifs des lettres, inévitables aux navigations de l’écrit – qui ne 

sont qu’un cortège de naufrages • peut-être le requin t’amènera-

t-il tel qu’un bateau au rivage – ce requin d’encre qui soulignait 

ton malheur • tout comme les taches des heures – toujours 

interrompues – toujours empruntées à cette usurière absurde – 

tuée année après année par raskolnikov • les miettes des syllabes 

restées après que tu as mangé le pain de pierre qu’on t’a léguée 

en héritage – tu ne le saura jamais et oncques n’as su, par qui • 

tout ce verger aux fruits chenus qui empoisonnent ton sang avec 

leurs sèves sages et tragiques • les béquilles du temps sur 

lesquelles tu appuies ton écroulement • l’eau qui étanche ta soif 

avec des exils de verre • et l’éclat de lumière – le dernier que la 

solitude t’a laissé •  
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25. il tombe une pluie  

il tombe une pluie de regards myopes ‒ sans lunettes • une grêle 

d’yeux vides ‒ sans destin • personne prend le tram, par 

désespoir ‒ et la solitude le quitte pour un autre • l’homme est 

une vitre brisée à travers laquelle un voyeur espionne une fille 

pendant qu’elle enlève sa petite culotte (pas bien propre) • 

l’homme est un miroir fissuré qui le transforme en deux moitiés 

se regardant ‒ l’une l’autre • dédoublement schizoïde et 

amnésique • l’homme-heure est vidé à chaque seconde – comme 

un sémaphore qui remplit consciencieusement sa norme • dans 

les bureaux brumeux pour les dos courbés – oui, pour les têtes 

enfoncées dans les ordinateurs de l’absurde et du sable • ce mal 

cabossé comme des chaussures abîmées par trop d’usage • ces 

mots abandonnés par le sens – qui pendent visqueux aux 

branches d’oubli • et la terre nomade – suant son herbe menue • 

ou toi, poète étrange, entouré de tant d’ampoules électriques – 

toujours trop nombreuses pour tes syllabes désespérées • les 

peupliers comptent ta solitude jusqu’aux tiroirs des roseaux où 

tu t’es caché • la fenêtre joue au seul – et le labyrinthe coule des 

veines que tu t’es coupées quand tu n’étais encore que sénèque • 

sénèque sculpté dans sa propre senescence • et toi, ami du 

silence, raconté et préconté par les eaux • aux branches des 

berges accompagnant les troncs des fleuves • et la lyre tel un 

masque de vert sous lequel rampe orphée comme une double 

tortue • rien ne disparaît tel qu’on crut qu’il fut • nul 

chuchotement n’ajoute plus de feuilles aux mots • non, nulle 

syllabe ‒ non, nulle syllabe • nulle syllabe • 
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26. j’étais 

j’étais ‒ mais je ne me voyais pas • j’étais ‒ mais je passais 

comme en arrêve à côté de moi ‒ recherché et non recherché ‒ 

solitaire ensemble • oui, seulement après être parti, émergeant 

de l’asphalte comme une ombre • j’étais ‒ ou je flottais ‒ je 

volais tel un oiseau ou peut-être un poisson • bien sûr, quelqu’un 

aurait pu me demander à quoi bon j’étudiais mes entrailles ‒ 

pourquoi je cherchais encore des hiéroglyphes dans les franges 

désintégrées du temps • oui, pourquoi je m’efforçais toujours 

d’apprendre à lire • parfois, alors que j’oubliais de m’oublier et 

que d’amnésie se remplissaient mes regards ‒ je jetais mon 

désespoir comme une clef • n’ouvrant les murs hostiles qu’avec 

du sang • ou je racontais aux lichens les sybilles syllabées ‒ 

j’essorais l’abîme d’un serpent de flammes • dont je puisse ‒ 

envenimé ‒ revêtir la peau • oh ! la mariée – elle, la suave 

fragrance – était un dé clair – une barque blanche flottant en 

étrange de lune • une clarté létale pour cœurs de nuit • une 

fougère au labyrinthe en marches • une fenêtre plus bleue que 

l’aile à laquelle sans vitres je m’attends • elle me découvrit entre 

deux vagues – peut-être de lumière – peut-être d’obscurité 

souriant de loin • peut-être le nœud violet du crépuscule • elle 

me découvrit entre deux lunes à l’angoisse étroite • dans un 

navire qui faisait sans fin le tour de la même île • qui tournait 

follement autour du même nom • elle me découvrait toujours – 

et en la regardant je coupais très lentement un pain d’écume • je 

découpais de sa robe toutes ces taches occultes qu’en des 

tombeaux du temps elle cachait • je lui disais tout ce que j’avais 

tu – tout ce qui était resté muet pendant des siècles • jusqu’à ce 

que poussait – jusqu’à ce que la recouvrait – tout le lierre • 
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jusqu’à ce que ses lèvres ne se distinguaient plus de tout ce 

silence vert • oui, jusqu’à ce que le soir tombait en ruines – et 

moi, je levais mes mains comme une prière de pierre sombre – 

le désespoir disparaissant au galop •  
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27. les étiquettes de l’illusion 

j’enlève de mes yeux les étiquettes de l’illusion et je vois le néant 

telle une guillotine de l’être • je jette au loin tout ce qui a été et 

ce qui soi-disant s’est perdu • la lâcheté avale les barreaux noirs 

‒ et les vagues du vague où les rêves se sont dissous • les cristaux 

de la cécité vomissent l’obscurité qui nous dévore ‒ qui dévore 

tout ce que mes fantasmes trop lents n’ont pas encore dévoré • 

les fragments obscurs de tous les regards forment dirait-on une 

seule paupière – qui couvre les orbites hagardes de la colère de 

personne • oh ! toi ‒ paupière aberrante de panique qui m’a 

aveuglé avec tes insomnies de haine • il y a une rage terrifiante 

dans tes scorpions fantastiques qui ont détruit des églises ‒ les 

incendiant avec leurs flammes de venin • et l’horreur qui jette en 

silence son abîme plein de cloches • mes syllabes devinent mes 

retrouvailles avec tout ce que j’ai abattu • et avec l’espoir dont 

la boîte bleue nous a depuis longtemps quittés ‒ oubliés • les 

croisières furibondes du labyrinthe prédisent le vertige serpentin 

du sang des profondeurs enivrées de diamants et de cendres • les 

somnolences ont délové leurs infinis ‒ faisant jaillir dans nos 

cœurs les ciels de mort • la lune découpe en nombres le soir • et 

mes ailes fauchent les herbes de l’amer là où elles ont poussé • 

des crispations frissonnantes de lumière déchirent en sourires les 

drapeaux de tout ce qui m’arrive • disparais dans le vide et la 

répétition, toi, nom sans sens ‒ nom que personne ne veut plus 

entendre • tu ne t’es pas diminué ‒ tu n’es pas tombé assez ‒ 

infime insuffisamment petit • prélasse ton néant dans la nullité 

de tous les démantelés ‒ toi, solitude de glace • et surtout 

n’oublie pas de tirer après toi, rêveur, la scène qui t’était destinée 

‒ une fois éveillé •  
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28. en marchant sur le trottoir 

je m’éparpille en marchant sur le trottoir – un doigt – une 

photographie bizarre – un fragment arbitraire de mon corps 

comme un puzzle • et puis une autre seconde – une autre 

ampoule – une autre peur bleue • une autre vague de la mer de 

ténèbres • acides sont les cris des méduses – leurs silences 

d’écume verdâtre • ou les cris gélatineux des mouettes dans 

lesquels je me dissous • oh ! résiduelles, les larmes me chaussent 

avec début de lune et fin de serpent blanc • vide thanatique entre 

des miroirs de sang • et les mots ‒ comment peut-on voir l’air 

qui les bouge et les porte • l’obscurité déchirée par leur étrange 

lumière • le masque détissé à travers lequel vide tu te vois • le 

mal avec toutes ses syllabes manquées ‒ mirage après mirage • 

guignol maléfique après guignol maléfique • elle prépare ses 

syllabes ‒ elle prépare les derniers mots posthumes des morts • 

elle prépare de petits drapeaux pour saluer le bombardement 

atomique • elle porte à son doigt l’éclat de l’abîme tel un anneau 

prédestiné • elle ne rêve que de fragments ‒ tout un arrêve de 

miroirs brisés • elle décolle son sourire et le colle sur la bouche 

du cadavre • sur les lèvres glacées de l’oubli • oui, elle sait te 

faire mourir avec plaisir • elle a découvert la poubelle où tu seras 

jeté aussi funèbre et absurde que possible • le peigne du matin 

avec lequel tu seras empoisonné déjà hier • elle verse dans ton 

verre le souvenir que tu boiras comme un vin d’amnésie • tu ne 

peux perdre que ce qui fut né autrefois loin de toi • et pourtant 

avec chaque chose perdue tu te souviens que c’est toi-même que 

tu perds • tu es le poisson pêché jadis dans la photo • tu es 

l’ombre qui se noie dans le miroir éparpillé sur la route sans 

poussière •  
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29. seul 

seul, tu n’es toujours que le signe moins ‒ et les négations 

passent près de toi comme pour te laver • seul, tu sembles ne plus 

savoir compter ‒ et le bruit de la rue s’approche de toi tel un 

fantôme • tu sculptes alors en silence le vol qui t’a quitté • et tu 

reflètes dans l’asphalte le pas fou • tu essaies alors de retrouver 

la puissance noire ‒ absorbée dans le lointain des fleuves • de 

réapprendre à déployer lentement l’ineffable comme ‒ de nulle 

part ‒ de nulle fois ‒ quelque lettre • et surtout à déplier en des 

marches subtiles une aile ‒ pour que fleur sur l’abîme elle puisse 

flotter • et qu’à l’arrêve l’oiseau des contes merveilleux elle 

puisse l’apporter • peut-être par œdip lui-même envoyés ‒ les 

yeux aveugles me parviennent par le courrier de l’absurde tels 

des cadeaux • les syllabes éteignent le rêve au-delà de la mort ‒ 

le signe interroge le tréfonds sans recevoir de réponse • ainsi 

nous parviennent-elles ‒ de par les veilles de l’enchantement ‒ 

sur des routes invisibles ‒ les femmes qui chavirent à travers la 

chaux des bouleaux • ainsi rencontrent-elles, nos semelles, le 

labyrinthe avec son écume noire • penché vers le vert en rêve à 

travers la feuille tortueuse ‒ portant dans la paume l’étoile avec 

laquelle je parle • et pourtant je reste le prisonnier d’un air sans 

transparence ‒ entouré de geôliers et de choses • et les porteurs 

des corps noirs se révèlent comme des démons parfaitement 

communs – miroirs du mal banal • peut-être alors ‒ peut-être du 

désespoir évaporé, tout disparaît • ce quoi sans sens ‒ 

accompagné du qui absurde • l’opaque et l’ombre ‒ et le soir 

toujours approximatif • l’intuition morbide de l’espace ‒ ainsi 

que le segment de pensée qui s’imagine temps • le sauvage 

gaspillage des ténèbres avec leur bleu égaré • et les prophètes 
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effacés à la gomme par l’absence des arbres • et chaque syllabe 

conçue dans le bruissement des sybilles • soit dès maintenant ‒ 

soit depuis toujours ‒ le retour avec sa soif insatiable • le mal 

avec la vérité aggravée ‒ et le bien menteur, toujours sans 

solution • les points de suspension ‒ et tous ‒ tous ceux qui 

pourraient les lire • 
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30. personne  

personne dans la solitude du rouge – personne sur la route 

d’airain – au sourire tel un serpent tombé • personne à la main 

avec une clef ouvrant presque sans le savoir – des portes 

invisibles • personne cherchant une entrée – ou peut-être une 

guérison du cœur entre l’arrêve et les arbres • quand les mains 

se transformaient en larmes – et puis, coulant le long de la joue 

rugueuse des écorces – très lentement, se caressaient l’une 

l’autre • la rosée de plus en plus noire s’attardait de plus en plus 

étrange sur les pétales – cette rosée du noir des profondeurs 

furieuses des fleurs • et je marchais avec l’abîme – avec dans 

mes mains l’aven impossible • moi ou personne – sur la douleur 

de styx de la terre • je partais loin à travers le sommeil de 

diamant – si loin que le cosmos ne flairait même plus mon ombre 

– lui, avec toutes les meutes de ses galaxies • je cherchais avec 

les lèvres des fleuves l’absurde glacé des monstres enfermés 

dans un rôle ‒ la contradiction ‒ le lieu où mon âme, enfin, 

s’interrompt • le sommeil transparent où les signes se détachent 

par volées de tout support • peut-être que tout ce qui me reste 

alors n’est que l’impossible feu blanc ‒ que seul personne 

comprend • cette page de trop tard ‒ pour les pas désespérés de 

la plume • cette page de jamais ‒ que seul avec absence d’étoiles 

j’écris • en cet automne aux faunes de l’après-midi ‒ où je 

respire mon silence létal ‒ comme une lune avec laquelle je 

pense • insomnie sans fin ‒ longuement patiente ‒ trop 

profondément écorchée de ses nuits • et les rêves dont je me 

dépouille ‒ et le goût que je quitte ‒ au-delà, toujours au-delà du 

seuil de miroir de l’image • et l’inconnu en lequel non apaisé ‒ 

avec toutes les limites fanées ‒ sans chuchotements ni feuillages 
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‒ arbre de vide je me change • avec toutes les meutes des 

galaxies derrière ‒ flairant mon ombre depuis 

longtemps perdue •  
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31. le sommeil plus large 

à partir de demain mon sommeil est devenu beaucoup plus large 

et la mort beaucoup plus étroite • une étoile s’est levée de ma 

tête – et de là elle veille sur l’abîme de mon cœur • oui, je joue à 

la marelle et j’échange des cercueils ‒ espérant enrichir ma 

collection philatélique • la circulation fixe de mon sang me fait 

mal comme un miroir noir clarifiant le néant des images • la nuit 

tombe sur moi ‒ étrange animal de soie ‒ ou peut-être ma peau 

s’éloigne telle une pirogue tandis que dans le temps je 

m’attends • combien d’arrêve peuvent contenir les tendres 

miroirs ‒ combien d’appels pleurent dans le pâle ondoiement à 

peine chuchoté des eaux • combien de larmes invisibles flottent 

entre la paupière du front et l’aven suspendu • tout est brisé et de 

tes ailes étrangères ‒ de tes vols ‒ il ne reste plus que quelques 

mélancolies – quelques toujours ultimes éclats • et puis tous ces 

débris parmi lesquels je ne me vois plus • tous ces lits superposés 

qui percent le sommeil et le ciel • ou cette musique froide 

comme un robot au petit matin • et l’autre qu’on n’arrive pas à 

oublier ‒ ou ta mémoire obstinée comme l’amnésie • oui, dieu te 

faisant don d’un silence de balles ‒ dont il ne te reste que la 

troisième personne • quel que soit le nombre • la leçon d’absurde 

sur laquelle tu patines ‒ à travers une drogue sans lettres • la 

leçon de dictée à la fin de laquelle j’ai oublié jusqu’à mon nom • 

je ne me rappelle que la gomme ‒ et le roman blanc de ma vie • 

et bien sûr, les vérités du patriotisme noir à base de pentothal • 

je me tiens devant la fenêtre par laquelle j’ai été défenestré ‒ par 

laquelle j’ai défenestré mon attente • je reprends avec régularité 

mes exercices d’asphyxie de minuit • je danse au bal avec la 

botte espagnole ‒ jusqu’à ce que méphisto me sourit • 
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32. opposé 

opposé à l’œil aveugle, l’œil obscur ‒ comme, sculptée par la vie, 

la statue du zéro • mélancolique telle une barque étrangère aux 

voiles de séparations et de noir • et moi ‒ accroché à l’asphalte 

comme à un miroir opaque où mon image s’est perdue • oui, figé 

devant le mirage soudainement écorché • alors j’ai vu qu’une 

vieille furtive avait volé toute la chaux ‒ et que le temps que je 

connaissais s’était arrêté • la vieille m’avait séduit avec sa beauté 

translucide de poisson nageant entre l’aquarium et mon arrêve 

égaré • je me souvenais du secret de la grotte bleue ‒ pareille à une 

fenêtre avec la nuit dépourvue d’écume • ou peut-être telle une 

écume sans fenêtre à travers laquelle on ne peut discerner que le 

trouble • quand la panique te fait transpirer comme si tu étais 

soudainement recouvert d’une colonne de soldats • le corps obscur 

me favorisait pareil à un champ de manœuvre ‒ moi, le tiers exclu • 

me forçant à m’abscondre dans la fourrure absurde des buissons ‒ 

étrange chasseur perdu dans le feuillage des fauves • la 

compréhension s’était approchée lentement de ma main ‒ me 

collant à un bord d’asphyxie • au-delà duquel je ne pouvais 

pénétrer • une paralysie aveuglante scintillait mon sang ‒ ce sang 

tel un grillon géant • les marées de la chair me transformaient 

androgyne ‒ me faisant glisser d’éphèbe en vierge • les fulgurances 

heurtent ainsi les murs purs ‒ et la liberté me coupe comme un 

couteau • oh ! seul le néant peut regarder l’âme sans entrave • et 

c’est par l’extinction seulement que l’on peut être sauvé • œdipe 

boit le destin avec ses orbites noires • le drogué magique émerge 

de son trip vert pareil à une aurore boréale • même nul • même 

rien • même inconnu indicible • lumière ! oh ! lumière ! ‒ toi, 

obscurité impénétrable des autres • 
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33. j’assorbe mon regard 

j’assorbe toujours mon regard au-delà de la limite que je peux 

atteindre • cette limite toujours autre ‒ comme une syncope de 

la terre arrêtée • parce qu’on ne nous raconte que l’oubli • on ne 

nous dévoile que les images effacées ‒ le monde vide de l’œil 

aveugle • il pleurait tous les instants de son âme ‒ lui, ce moi 

dont je me suis éloigné ‒ jusqu’à ce qu’il devînt très pâle ‒ et 

toutes les choses se pliaient autour de lui • et il se disait ‒ lui, 

c’est-à-dire ce moi amnésique : « le monde n’est bon que pour 

les animaux malades ‒ pas pour l’homme ivre de solitude • éteint 

est le monde dans le spectre vague de la lune ‒ car trop de vert 

dort dans ses événements absents » • les poissons aveugles ne 

respirent que des abîmes • eux ‒ et les femmes abyssales qui 

tissent les écumes du néant en de chimériques racines • des 

neigées de vertige sans pensée flottent en nous et nous poussent 

dans des transes insensées • nulle extase ne s’accroche à ma 

fenêtre • nulle profondeur ne m’est initiation au chant magique • 

de sombres aimants me serrent dans leurs poings ‒ me 

pulvérisant dans des dépressions lunaires • une sorte de mort 

ouvre ma porte ‒ en me peignant en blanc • et j’étouffe de neige 

et d’attente noire • je peigne mon cerveau et tatoué je tombe 

parmi les sentes • aventure des appels qui gaspillent mon 

désespoir dans des brumes d’or • quand je dors immortel et 

indiscernable • scélérat esprit nébuleux du génie corrompu • 

bizarre ventilateur de baleines, il veut que le sang de l’amour 

sorte de son âme comme du pus ‒ ou comme une information 

déshydratée • devoir stupéfiant du scarabée qui frappe à ma 

fenêtre avec le doigt du destin ou avec une phalange de 

coïncidence • course avec la mort payée d’avance • 
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34. quelque chose 

on dirait que quelque chose glisse ‒ comme si c’était une feuille 

‒ un labyrinthe de nerfs • et quelque part sous la paupière ‒ le 

miroir de cendre ‒ que j’attends avec une étoile de clameur dans 

chaque syllabe • oui, de la hauteur vague des morts abismales ‒ 

les murmures des arbres pleuraient • peut-être la chimère que je 

distinguais à peine dans l’air ‒ cherchait-elle avec sa queue 

fantastique une place pour la fenêtre • un endroit par où seul 

puisse se déverser en silence • ou, pourquoi pas, un instant 

spécial où l’autre fille ‒ dont le souvenir telle une visse m’irritait 

‒ puisse mourir d’absurde • et si ce morceau de lune était une 

pâleur d’eau épaissie de rayons ‒ la pierre me deviendrait une 

joue très étrange ‒ avec la netteté entière d’une larme • et si la 

clarté me devenait audible ‒ telle une naïade à la chevelure 

défaite ‒ je fondrais de silence • et la désagrégation de mon 

regard m’interdirait le seul sentier par lequel, m’atteignant ‒ je 

puisse me voir • maintenant que je me suis asphyxié, la nuit dans 

mes bras • en racontant, le fontainier découvrirait quelque part 

sous sa peau, tout près de moi ‒ le sang de toutes les 

submersions • ce sang dans lequel tous les solitaires ont trouvé 

un instant à noyer • un instant ‒ ou peut-être une caresse où 

périr • une flamme à la racine vieillie et aux syllabes tordues ‒ 

peut-être le puits bouché où un dragon respire les feuilles de sa 

mort blanche • lui ‒ ou le cri chantant de mes anges brisés • 

lorsqu’un oiseau bleu crisse la clef de sourire du démon • 
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35. tout 

tout se brise dans mon âme entre larmes et éclats • avec le fleuve 

archet et la barque évanescente viole ‒ je ne cesse de 

m’interroger flottant et mourant • je m’éloigne de la lointaine en 

demandant ‒ elle s’éloigne de moi me demandant • et, porte vers 

nulle part, se cache par aveuglant plaisir • elle, la départition ‒ 

elle, la déportation fantomatique des rois approximatifs • ils 

marchent à côté du miroir telles des images étrangères • ils 

traversent la fenêtre comme si le labyrinthe les pleurait • et un 

arbre pense mon adolescence ‒ la vieillissant avec un bizarre 

craquement • je tombe avec les marches dans des ailes par 

abîmes d’escaliers ‒ et l’étincelle bleue m’appelle • elle guérit, 

lissé par mon regard, mon pas-signe • et avec un étrange lasso 

rougi par la mort-tempête ‒ tu t’efforces de t’accrocher à des 

touffes de ciel • la tristesse insomniaque du nord ‒ et l’autre ‒ 

avec ses bras transparents de cristal et pâleur • comme un chien 

au fantôme blanchi par la lune • et cette main élastique de lettres 

mortes ‒ qui a épuisé en des histoires tout mon bleu • ou les 

assiettes de mon cerveau que je brise furieusement sur le 

ciment • étendu comme une flûte dans l’herbe magique ‒ on ne 

peut rencontrer son cœur qu’à la suite d’un pari perdu • à l’ouest 

du couchant on découvre une syllabe qui a oublié de flotter • un 

saut engourdi par une injection de l’au-delà • et pourtant 

l’étranger en moi a anéanti ses contours • et l’autre ‒ de son 

jardin de fleurs carnivores ‒ m’a confié une larme initiatique • 

« donne-moi ton fil de sang tel qu’un poignard », me dit-elle • 

« et la nuit déchiquetée et sauvage comme un avortement • 

animal plein de rouge ‒ moribond et obscur » • 
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36. la note noire 

avec la note noire près du peuplier impair ‒ clef de la nuit • seul 

avec le sommeil sur des miroirs ‒ blanc comme une clef de 

fumée • plongé trop profondément dans le refus ‒ je n’ai su me 

départir à temps de ma chute • trop de semaines à côté de trop 

de cercles ‒ depuis que le cirque fantôme n’existe plus que par 

l’unique spectateur qui accepte parfois d’entrer sous sa tente 

vide • depuis que les pages sont blanchies des lettres non lues • 

et un serpent argenté simule sa mort sous la flûte grise • oui, 

depuis que définir la normalité revient à définir un cadre 

politique • la cruauté est un théâtre de l’oubli pour toi ‒ 

l’abandonné • pour toi, homme de solitude avec toutes tes idées 

crucifiées • sur cette plage assombrie des mouettes qui se sont 

envolées ‒ illuminée de tous les signes niés • et les tempes par 

lesquelles je pénètre en moi-même ‒ quand j’avance sur le lent 

sentier du suicide • moi qui sais ‒ toi qui meurs toujours en-deçà 

de toi-même • toi ou l’autre ‒ avec son histoire cachée dans 

l’étrange tanière des parenthèses ‒ aux pas égarés parmi tous ces 

instants étrangers • simultanéités non concomitantes de la 

hantise ‒ de cet impossible défiguré par les syllabes • nourri par 

le hasard et le chaos • néant au regard détourné comme un ni 

douloureux • ou un même ‒ un du tout – un jamais – habité par 

absolument personne • comme une vis ‒ par son absurde 

souffrance • hélas, tu recevras tes gifles ‒ des coups immérités ‒ 

tel un miroir brisé dans une jungle à l’âme tordue • et tu 

décolleras ton sourire des ombres vomies par les profondeurs de 

la nausée • ton sourire qui crie ‒ qui laisse derrière lui les rochers 

inhumains • ton sourire qui s’estompe tel un dernier rayon ‒ 

comme je l’ai déjà dit ‒ de rien • d’absolument rien • 
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37. l’ange vert 

l’ange vert incrusté dans les arbres ‒ la vague d’obscurité des 

visages • comme tous ces triomphes ironiques me semblent 

étrangers ‒ transpercés de ces dépressions qui questionnent • 

toutes ces nuits pourries par les étincelles de tant d’aubes comme 

par autant de dés possibles • les transparences descendent avec 

leur aveuglement voyant – nous enveloppant ‒ nous abolissant • 

en mourant, avec d’autres bras je sors de moi-même ‒ avec 

d’autres bras j’apprends enfin à embrasser • mon corps 

moribond se transforme en crépuscule ‒ se transforme en 

caressante aurore boréale • au tréfonds de laquelle en 

m’évanouissant ‒ je nage • et la masse de l’abîme ‒ l’enclume 

étrangère dont je rêve comme d’une vacuité douloureuse • la 

lune exsangue où mon scalpel s’est égaré parmi des blocs de 

froid • ou l’absurde blanc pareil à une fabrique de fantômes • la 

part de l’autre ‒ qui est hiver ‒ qui est traversée • et la part de 

l’enfant étranger que j’ai tué • les balles d’argent avec lesquelles 

je contemple les arrêves du sphinx • et l’énigme des humanités 

antérieures conçues dans le vide ‒ pour le vide • arrêvées avant 

même le big bang ‒ par cette désagrégation silencieuse du 

néant • lorsque je pleurais froidement dans un lointain sans 

blessures • lorsqu’une voix grandissait tel un œil au milieu de 

mon visage • et de nouveau une joie chimérique souille le sans-

fin de la procession que je fus • quand princes ‒ et papes ‒ et 

empereurs écroulaient leur aveuglement de colonnes ‒ et le 

temple des fantasmes portait la couronne démente d’une 

montagne folle • où les coucous mûrissaient leur exil dans le 

battement automnal des ailes ‒ telles les évanescences pâles et 

calmes des lunes qui furent autrefois • et autour du regard absent 
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‒ jamais ‒ rien • et les paumes des regards tremblant décolorées • 

et le ciel qui se décrit comme les tables d’une loi absolue • que 

le premier écrivain n’a pas osé promulguer • peut-être, 

simplement, parce qu’il était trop timide • 
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38. hivers et labyrinthes 

je traîne à travers moi des hivers et des labyrinthes d’argent • je 

me dissipe dans un réveil infini • je conquiers l’arrêve absurde 

avec mes squelettes stellaires du temps brisé • trahi par la chute 

‒ incendié par les erreurs des autres ‒ je porte en moi le cri de la 

dernière clef • pareil à un pharaon régnant sur les caillots de 

l’air – régnant sur ses blanches poussières • soulevé par l’abîme 

‒ feuillu de dés pandémiques • tel un prince de la peste 

feuilletant son néant • tel un prince de fumée se contemplant en 

sa dispersion • étrange fleur est cette pierre avec laquelle le 

cauchemar me lapide • lourd est le cercle de pensée avec lequel 

vers moi-même je me tourne ‒ osiris du néant accueilli par une 

larme • solitaire ‒ anxieux ‒ et solennel ‒ le pharaon aux pages 

de mains • et encore ‒ cette neige étrangère à travers laquelle 

plus blanc que le vide je m’effile • je me cueille avec des rayons 

de lune dans la nuit du sang qui me reçoit • je me suicide avec la 

lame d’un secret pour me débarrasser de la hantise où j’ai 

enfermé ma liberté • avec ses lèvres minces ‒ l’étranger me 

raconte ‒ et avec chaque syllabe à moi-même il me rend • le 

souvenir nostalgique de ce qui aurait pu être ‒ non de ce qui fut • 

des chemins perdus ‒ des ailes infranchissables • non pas d’un 

vol mais des oublis amers d’absolument rien • des trahisons de 

soi ‒ avec leurs crampes de lumière ‒ de tranchant sans 

alternative • d’échos trop cruels pour la cloche ‒ trop funèbres 

pour le pas et pour sa mélancolie comme suspendue à la 

potence • non pas la voie vers l’enfer mais seulement vers les 

cendres ‒ oui, les pleurs aux joues sèches • quand tout à la fin ‒ 

même l’âme ‒ s’avère un masque pour le néant • 
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39. rêve triste 

c’est un triste rêve que de te promener parmi tous ces futurs 

fantômes • d’accoster avec ton attente près de leur jetée en 

ruine • près des délabrements que tu as perdus ‒ mais qui 

s’obstinent à resurgir devant toi • et cette tache blanche avec 

laquelle je voulais fendre l’air ‒ comme si j’essayais de 

déprendre un point d’interrogation d’une baguette de glace • et 

ce morceau de terre qui me racontait qu’il était une île • la rivière 

coule comme un jeu de cartes entre le fauteuil et le lit qui monte 

jusqu’au plafond • et cette eau qui rêvait de moi n’était-elle rien 

d’autre que la fumée de ma mélancolie aïonique • ou la brume à 

travers laquelle je lévitais comme si je traversais un miroir • je 

lis une séparation dans l’aile avec laquelle je m’écris • l’incolore 

de l’énigme détache mon regard de mes yeux ‒ car nous ne 

voyageons qu’entre des sphinx aveugles • étrange visage inversé 

recouvrant des mono-schizophrénies boréales avec des atolls en 

œil de paon • et le pourpre de toutes les pertes ‒ qui m’appelle, 

acide solitaire, de la fenêtre en x • chaque pas arrache de moi 

une bouchée de l’enfer au centre duquel répudié j’étouffe • en 

me suicidant je retrouverais peut-être un second souffle qui 

pourrait me sortir de cette asphyxie telle un bloc de charbon • de 

l’asphyxie où m’a jeté mon destin non vécu • un hospice éclaté 

en son milieu par la lune mono-schizophrène ou le schizoïde 

argent ‒ aurait pu également s’avérer une issue • car quel souffle 

plein d’envol porte en lui l’ange de la folie • et par combien de 

fruits et de fleurs n’es-tu cueilli dans son éden divin • quand 

toute cette grisaille autour de toi, cœur ‒ se dissout • et le vide 

hurle tel un œil au milieu de l’au-delà du cerveau • où seul 

t’attend le néant au revoir déchiré de sourire • 
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40. le vieil albatros 

la neige interdit mes pas ‒ je pénètre dans la glace des signes • 

oui, j’essaie de penser ‒ de flotter ‒ avec toutes les parties de 

mon corps • la barque lunaire ‒ lacunaire • larme sur un rayon 

quand je rame à travers le pâle avec seulement la tristesse ‒ 

quand je rame avec seulement la pensée • oui, moi le perdu 

pierrot à la chaux triste – tenant par la main le lunien • je tâte 

obstinément mon errance et ses pas épars dans le bleu, je ne les 

quitte pas • moi qui me fond dans le vert en marchant et me 

coagule à nouveau des ténèbres ‒ où mon intransigeance fait 

éclater l’absurde en sens • moi qui ouvre mes paumes en étrange 

lumière ‒ et en lignes de mystérieuse obscurité me raconte • et 

ces seuils du seul ‒ jamais avec autant de silence dans l’instant • 

et l’étranger conçu au loin tel un homuncule peint de défaite ‒ 

avec la lune flottant dans l’aquarium exilé de sa tête • car le poète 

pense avec la lune et contemple la nuit avec son cerveau • et œuf 

de diamant s’élève son âme abolie par l’échec ‒ son sourire 

pareil à une lame rétrécie par l’éclipse • frissonnant de larmes 

descend, de ses joues de terre et de glace, le vent blanc ‒ des 

joues inclinées par l’herbe et la mort • et éteint, mon cœur le 

regarde à travers les silences noirs • et le rouge crie ‒ le fragile 

argent brise le ciel en navire avec son désespoir de branches 

amincies • alors le vieil albatros balaie la plage chenue de ses 

ailes abattues • alors il mesure avec l’infini son vol paralysé • ... 

alors son bec mystérieux creuse dans l’arrêve tout ce que son 

faix sombre ‒ sa souffrance aspirée du tréfonds ‒ ne pouvait plus 

soulever • alors l’oiseau se brise dans l’homme • et l’homme ‒ 

oui, le néant ‒ lui, le vieil albatros ‒ enfin, il sourit • 
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41. vapeur et fumée  

vapeur ‒ et fumée ‒ et blanc de fantômes dormant au long des 

frontières • les poètes émergent, funéraires, des acacias ‒ et 

l’étranger à la chaux raconte les bouleaux abandonnés • les 

doigts lèvent la neige ‒ et la tête nage quelque part au bout du 

mirage • et le mono-schizophrène se dédouble ‒ et s’écrase 

contre lui-même se brisant comme un château schizoïde • jamais 

accumulait les défaites ‒ oui, car la solitude me quittait • elle, la 

femme absolue des commencements • oh ! le labyrinthe ne me 

laisse qu’un autoportrait de feuilles • et les nerfs aiguisés comme 

des aiguilles criant leurs dures douleurs • et toutes ces chutes 

avec le métal engourdi dans les pages mortes • cette pierre 

tournant absurde entre limites cassées ‒ ou lui, mon visage 

dissous par les larmes ‒ aboli par les pleurs • mon visage – telle 

une barque flottant vers jamais • d’au-dessous des nuées de 

miroirs, pareil à un frère étrange, vient m’accueillir le néant • et 

le tout perdu, il me le rend dans une fleur au parfum 

d’impossible • ... ou peut-être le pic sur lequel je soutiens mes 

pas vers le haut • l’échelle aux marches jetées au-delà de la 

fontanelle ‒ ce parachute absurde qui monte vers un vide jamais 

exploré ‒ d’au-delà du bout du monde • vu de là-haut ‒ l’éros 

des étoiles s’éteint dans la peur • et les puits de l’inconscient se 

dressent avec leur perplexité pleine de bitume • oh ! ici tu vas 

rencontrer certainement personne comme interlocuteur • et tes 

syllabes monteront telles des larmes inversées vers les yeux 

apathiques du demiurge • ...hélas ! alors le guet glisse le long de 

la nuit avec son cou brisé comme une branche • et l’éternel ‒ 

terne retour ‒ me hante avec une faim de pierre • 
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42. océan pleurant 

l’océan pleure avec des vagues ses abîmes ‒ ses joues naviguent à 

travers des larmes désertes • sans fin est la veillée du néant • sans fin 

‒ la réceptivité du hasard qui inonde le temps de labyrinthes de vies • 

étrange est le jaune qui pousse de ma paume • étrange m’est 

personne où fenêtre je m’esseule • lettres pétries pour quel regard • 

douleur bue par quelle soif des cœurs • où est le chemin qui me 

mènerait ‒ où est la porte que je devrais ouvrir • le silence s’installe 

sur des heures de pierre • le silence s’habille de blanc figé • les yeux 

tombent dans la neige ‒ les regards s’enfoncent dans des frissons 

d’eau • je me balance entre sphinx et enfant sans découvrir, par 

simple énigme, ma réponse • il y a dans les errances du rêve une 

résignation humble qui porte en elle tout le désespoir polluant au 

nom duquel nous vivons • oui, j’essaie de comprendre et j’attends 

toujours un dédoublement salvateur • un autre moi-même qui puisse 

m’apprendre à ouvrir les portes • je sais, cependant, que nous ne nous 

coagulons dans l’air qu’à travers le lapsus de la naissance • les 

morceaux d’amnésie glissés peut-être de l’âme avec le sommeil sont 

les seuls événements qui puissent encore nous cacher • 

infranchissable hiver du suicide • et à nouveau ces regards pareils à 

des cordes qui nouent mes chevilles • mon index me brûle ‒ et la 

glace fait fondre le hurlement que j’essaie de montrer • et le couteau 

se transforme en sourire • et ma grotte attire tous les fruits qui me 

répugnent • et le vide me guide tel un mort reconnaissant • car ce 

monde n’est que l’entrepôt où se fut empilé tout ce qui m’est dû ‒ 

tous les objets volés et les vies que je n’ai pu vivre • ou ce zéro-miroir 

où sont rassemblés tous mes malheurs • et ce chien non négociable 

dont le fidèle désastre m’a toujours accompagné • et l’agonie ‒ 

spectacle non-stop télévisé – folie tangente à la nuit, avec les trains • 
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43. la poche de nuit 

j’ai oublié ma poche de nuit dans le dé d’un rêve • et mon cœur 

s’est gonflé larme – en ce cosmos infernal • je meurs dans la 

veillée du néant où enfin je m’éveille • tel un fruit intangible qui 

flotte ‒ étrange message ‒ au-dessus des illusions • et je 

découvre quelque part entre fenêtre et miroir – une clef pour 

ouvrir le sommeil et libérer quelque horreur oubliée • peut-être 

même la mort que je croyais avoir perdue ‒ avec le trône auquel 

j’avais jadis renoncé • sinon quelque grâce des temps nobles ‒ 

qui surpassaient en dons l’absurdité du destin • en ces temps-là 

chaque objet cachait un dieu étrange à l’apparence ascétique des 

grimoires doux • et la chambre chenue où ma vieillesse m’avait 

quitté ‒ m’enveloppait dans le cocon soyeux de tendres 

ténèbres • je me découvrais ainsi prisonnier de quelques 

frontières éclatées – gardé par les regards des gardiens morts • 

je tenais à la main un pistolet de froid aux balles de glace ‒ ou 

peut-être un volant qui couvrait l’écran avec l’histoire de mes 

échecs • lorsque j’essayais de la dessiner ‒ elle, l’histoire 

mystérieuse avec tant de débuts et aucune fin ‒ je ne finissais 

jamais le A • d’ailleurs, j’avais divorcé de toutes les femmes 

avant même de naître ‒ ou, au plus tard, quand sur le point de 

naître je m’étais pendu avec du bleu • sans doute, je savais que 

je ne serais jamais un cerisier – ou peut-être une tombe au sourire 

consacré • mais éventuellement, un fantôme de plâtre au visage 

livide • sinon quelque message vide de sens ‒ comme la paume 

criblée du texte dont on ne peut plus lire que le sang • 
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44. l’astre d’albâtre 

l’astre d’albâtre du saule ‒ et le cure-dent bleuâtre avec lequel je 

mange la lune piquée • et sa beauté comme un spasme qui 

s’incurve en moi, incompris • et la clef à travers laquelle je me 

regarde comme par une lunette ‒ et je me dé-garde moi-même 

jusqu’à ce que toutes les choses dé-gardées – oubliées – 

m’atteignent • alors la nuit se meurt et les étoiles gouttent dans 

mes paumes, crispées d’un pleur absurde • et lui, il m’approuvait 

‒ mais il n’était peut-être que la frustration d’à côté du fantôme • 

lui et la solitude de personne • ou lui tel un cadavre vivant se 

promenant à travers une carrière inutile • vendu par la tentation 

de n’être que vêtu d’un nom hérité • hélas, la muse souffle vers 

moi à travers la sarbacane de la douleur ‒ des fureurs du cœur • 

et avec les larmes tirées de l’encrier de mon âme ‒ j’écris • tant 

de vies rabougries dans le labyrinthe de la panique • ou les 

feuilles de sel du soir ‒ syllabes frémissantes des nerfs • ou les 

rêves pareils à des arcs-en-ciel nocturnes ‒ quand la lune 

décompose sa pâleur dans mon nuage neuronal • toi, peut-être, 

tu n’es que le mammifère magique auquel je bois • ma nef 

d’enchantement bleu ‒ au gouvernail de mirage et aux voiles 

d’arrêve • de ce navire je bois des fantasmes de pierre comme 

d’une coupe avec laquelle je vogue à travers l’œil aveugle • je 

flotte vers mes regards tombés au-delà de l’horizon ‒ et ma 

pensée respire des statues ‒ des souffrances sculptées • étranges 

monstruosités hébétées des hospices • le souffle d’une divinité 

égarée dans le désert ‒ entre silence et extinction • soudain ces 

mots enfermés dans l’obscur de la pièce ‒ éclatent inutiles et 

sauvages • le phare féroce de la haine guidant vers le naufrage 

des suicides fragiles ‒ des solitudes aspirant invinciblement à 
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l’échec • des dépressions profondes avec tout leur livide 

déchargé • et la nausée avec laquelle sur l’asphalte poudré je 

vomis de sombres forêts • oui, la solitude acide qui me 

saupoudre – sel sur le soir des miroirs • et la fleur hurlante d’où 

jaillit le rat de l’absurde ‒ avec sa couronne d’or perdue en 

crépuscule d’ambre • et le trou d’air à travers lequel l’avion a 

disparu ‒ lui, le cercueil du dernier mort • 
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45. le rêve dédoublé 

le rêve est dédoublé – plié en syllabes de miroirs • aliéné brûle le 

pâle ‒ consumé par sa fièvre lunaire • les heures tombent 

monotones dans l’horloge telles des pièces dans une tirelire • cet 

instant ‒ ou l’autre ‒ est enveloppé d’un bleu auquel je n’ai pas le 

temps de penser • comme un électron qu’on nommerait œdipe ‒ 

je m’attarde entre les deux masques qui m’appellent • de quelle 

poussière d’étoile m’a-t-il façonné, telle une statue, le destin • 

aveugle est le pas par lequel j’entre en toi ‒ comme dans une eau 

de sommeil à l’immersion toujours plus lourde • oui, aveugle est 

le jour où encerclé par la nuit je rêve • vitreux est le temps du 

regard avec ses poissons morts • incandescente fenêtre me 

promène parmi les ombres blanches ‒ et les syllabes s’étouffent 

bleuies dans ma bouche • incrustées sont les graines de pavot dans 

l’argent narcotique • les arbres s’en vont me laissant derrière – 

livide fantôme ‒ dans la nuit vieillie de neige lunaire • je pleure 

sur les joues de toutes les images qui m’ont rêvé • l’annonce 

m’annonce ‒ l’appel m’appelle ‒ la mélancolie me glisse 

profond • le silence atterrit dans le miroir jusqu’à ce que de ma 

mono-schizophrénie dédoublée s’écoule le venin ‒ et la terre se 

transforme en un zoo luxuriant de fleurs carnivores • bois étrange 

est l’éloignement entre la corde et l’eau ‒ aliénées, les étoiles 

portent le deuil du frère mort • et veillé par le cendrier ‒ j’écris 

quelque chose qui en moi, en périssant, se répète • j’écris une 

pierre de transparence à la pureté incertaine et froide • j’écris la 

guérison d’un éventail calciné • et l’air bizarre à travers lequel je 

discerne à peine ‒ effrangée par des frissons, la forêt • et les rames 

qui m’ont conduit jusqu’à l’œil du verger • et le rêve de syllabes 

par lequel j’ai atterri avec mon double mort dans le miroir • 
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46. sans but 

tu avances sans but jusqu’à ce que tu oublies ton histoire • tu 

oublies même l’autre dans la barque – tel un double absurde 

ramant en aveugle • le rivage s’approche comme une paupière – 

mais de quel œil • et il fait étrange – et il fait ombre – et sur l’eau 

il y a un souffle de vert • un conte d’eau bercé par des syllabes • 

infernale d’équivoque est la morale divine • il jaunit à l’automne 

de l’être, ce monde des morts • cette lune où les squelettes 

dansent leur amnésie aux bals du masque • des labyrinthes 

rêveurs avec tant de visages-fenêtres et d’ailes-miroirs • tes 

tempes glissent dans un fleuve de sommeil – tu es orphée, et tu 

es personne • une étrange transparence te respire comme si tu 

étais de l’air – et ton regard s’enfonce dans tes veines tel un 

scaphandre • la rencontre de mes pensées éclate en volées – et 

l’angoisse est le détroit des continents d’aliénation insupportable 

qui semblent vouloir se dévorer • et toi – et toi – charnière 

aberrante d’aucun monde • oui, toi – féroce tu nous fauches •  
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47. le chapeau plein d’yeux 

peut-être que je me reflète dans un chapeau plein d’yeux ‒ 

flottant sur le miroir • peut-être que je ne suis qu’un narcisse ‒ 

labyrinthe démêlant avec un peigne son chemin • le chemin que 

je trace en secouant, des lignes de ma paume ‒ impalpable, une 

poussière • bien sûr, j’ai maintenant dépassé l’âge enfantin de 

l’angoisse • le temps où je ne rêvais que de dragons et de bizarres 

squelettes, tel un mendiant, un couteau suppliant à la main • 

peut-être ma vie ‒ ou les vêtements oubliés sur la chaise qui 

déversaient dans le noir des histoires de fantômes • une barque 

passait à travers ma fenêtre en battant lentement des ailes ‒ 

qu’elle était douce cette folie d’un sourire • plus douce ‒ bien 

plus douce qu’un pot de confiture •  
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48. et à nouveau je me perds 

et à nouveau je me perds dans l’arrêve comme une limousine 

blanche au volant de neige • notes d’obscur au bizarre de noir • 

ralenties ‒ aliénées ‒ les secondes me regardent avec 

transparence ‒ elles, larves ébahies de l’infini • et j’étais un ‒ et 

j’étais deux ‒ et j’étais une toile d’obscurité au sexe incertain • 

et j’étais un hélicoptère au seuil de dés ‒ et chaque point du 

hasard blanc était le hublot d’un kaléidoscope abyssal • alors un 

doute inconnu m’emporta vers des royaumes fous que j’ai 

caressés des lèvres absurdes de ma nef • je brisais les limites en 

éclats de coupes que je noircissais ‒ moi, le sang du temps • ainsi 

je mourus poursuivi par mon insomnie en ruine • ma main n’était 

plus que la guitare du destin à laquelle je jouais • une sorte de 

signe moins de toutes les caresses possibles qui m’avait 

transformé en un nombre négatif infini • le silence ‒ regard 

solitaire et île ‒ je le sème avec des pierres lavées dans le ni • 

maintenant ‒ que tout mon désespoir a été saturé de gommes ‒ 

et ma vie est devenue un avion détourné • dans la boîte de 

pandore il ne m’est resté qu’un sourire à l’amertume vague ‒ 

sombrant dans ses profondeurs évanescentes • étrangement, je 

ne pouvais voir que des êtres de pierre • mes regards étaient les 

rayons de la magie de pierre à laquelle je me voyais condamné • 

je chantais le sacrifice de mes pas ‒ et je te cherchais, souffrance 

aveugle, à la chlamyde luxuriante de labyrinthe et de méphitique 

marais • oui, toi, ma fièvre de cristal • 
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49. les frissons de l’herbe 

les frissons de l’herbe dans la chair somnolente de l’eau ‒ 

comme si narcisse essayait de naître, étranger, du miroir • ainsi 

les doigts trempent dans le temps ‒ ainsi, instant après instant, 

les lignes de la main adviennent • l’aile se transforme en 

nombres qui se montrent les uns les autres • portés par le velours 

de la caresse les miroirs liquides du sang s’écoulent en toujours 

renouvelé labyrinthe • combien de fois le sphinx de l’enfance 

m’a rêvé en déversant des énigmes à travers les fenêtres de mon 

âme • et la norne endormie aux racines du puits ‒ combien de 

fois elle a coupé les cordes versicolores de ma syllabe • portant 

la mort à travers des mots toujours plus étranges • une échelle de 

mousse dans l’abîme ‒ une colonne de marches jusqu’au 

tréfonds • au soir des lettres et des ombres ‒ d’étranges caillots 

de sens s’endorment entre moi et la page • et le morne de l’air 

me regarde avec toujours plus de vérité • oui, la lune 

spermatique frappe à la porte d’ivoire du rêve • et les clefs 

taillent dans le noir les sourires des portes • la fleur est sceptre 

et abismal chemin sans poussière • je porte avec moi la cellule 

aux barreaux telle une inévitable coquille d’escargot ‒ d’où je 

répands sans fin mon argent moelleux • l’enfant-énigme 

s’approche de moi toujours plus bleu ‒ et à chaque évanescence 

de la nuit, toujours plus bleu est son nœud d’obscur • l’oubli me 

laisse derrière plus blanc ‒ et plus ectoplasmique de lune • seuls 

les sourcils, seuls les sourcils survivent de mon visage éteint ‒ 

où les étoiles se perdent • 
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50. si j’avais une rose 

si j’avais une rose ‒ peut-être que je pleurerais sa perte ‒ pétale 

par pétale • si une fille m’aimait ‒ peut-être que je pleurerais sa 

perte ‒ sein par sein ‒ et goutte de baiser après goutte de baiser • 

si le rêve me donnait une nuit ‒ si l’arrêve me donnait un abîme 

‒ peut-être que je me pleurerais moi-même ‒ perdu à jamais • 

comme ça, je n’ai rien ‒ et mes doigts ne me séparent de rien • 

ils se dénombrent, absurdes ‒ jusqu’à ce que les nombres 

s’endorment sur les oreillers – tels des enfants aux couronnes 

d’or • comme ça, je m’étonne que mes mains ne soient pas des 

ailes ‒ du verger infini du vol • où tous les fruits sont volés ‒ par 

des oiseaux au feu fort étrange ‒ et d’autres aurores boréales • 

les signes moins me métamorphosent ‒ me transformant en 

images qui s’enfoncent dans des fours à miroirs • alors des 

pandémies artificielles déposent sur nous leurs couleurs létales 

‒ telles des fleurs fantastiques • abandonnées par tchekhov entre 

les syllabes de vergers depuis longtemps disparus • nous 

apprenons soudain que nous ne sommes que des morts en transit 

‒ qui accosteront demain au large d’un autre absurde océanique • 

ou peut-être à l’évanescence d’une île qui porte toutes les 

mariées noyées du monde • descendant ‒ une fois mort ‒ je 

découvre là ‒ un là-bas d’alcool dont je ne sais rien • l’arbre de 

toutes les ivresses auxquelles la douleur m’aurait destiné si je 

m’étais marié ‒ non pas à une elle ‒ mais à ma propre solitude 

sans bouteille à la mer • 

 



71 

51. à travers le labyrinthe  

porte-toi dans tes bras, île ‒ lève-toi, étranger de solitude • les 

lèvres des larmes m’appellent avec voix de cieux ouverts • 

n’importe qui ‒ n’importe quoi... • peut-être un accordéon ‒ 

peut-être une balalaïka • peut-être une mélancolie traversée, 

muette, de questions • écrite à l’encre de nuit est la lune des 

loups blancs ‒ et le non-mot qui en attendant te hante comme un 

encore non-né • ou là ‒ où l’alcool dépose les gélatines 

mystérieuses du sommeil • la forêt de résine et de flammes qui 

danse en évanescences de sourire • on dirait un cadavre engourdi 

sur des tables de froid • une aberration ectoplasmique enfonçant 

sa bouche en lourd de bleu • et l’étoile sombrant magnifiée dans 

son ascension abyssale ‒ comme si mon œil allait cesser de 

cligner • moi, plus étrange que d’habitude ‒ bien plus mort que 

d’habitude • et ces graines létales à l’odeur d’étincelles • et 

l’individu au cristal noir ‒ pleuvant dans l’abîme de l’oubli • ou 

la voix extorquée du pâle ‒ jetant autour de mon cou, tels des 

lassos, ses échos ‒ et cette lune de la nuit du chantage • ni, ou 

peut-être personne, à la syllabe en miroir ‒ personne ou peut-

être ni à jamais innommable • dé perdu entre casino et chute ‒ 

ou coup de feu à l’absurde volant • et si, hibernant, nous 

disparaissions dans l’orange mécanique • les murs des maisons 

se fondant en vitres d’hiver – comme des mélusines jadis en de 

blancs jardins • ou si nous arrachions des croûtes de l’air les 

limousines aux yeux bleus et aux seins nickelés • dans la nuit des 

syllabes, assiégée par des fenêtres brisées • dans la nuit des 

murmures portés par des robes à travers le labyrinthe • dans la 

nuit où la nuit s’est éteinte • 
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52. jusqu’au loin 

je me suis jeté jusqu’au loin ‒ tel qu’un ange, un cri étrange • 

j’ai navigué jusqu’au loin comme une enveloppe portée sur une 

planche ‒ une enveloppe à la blancheur gonflée de mots • de 

parlants rayons m’embrassent ‒ avec de parlantes ailes je respire 

quand, pendant les nuits ensoleillées de lune, j’émerge de la 

caverne du comprendre • la frustration ‒ la douleur ‒ fouettent 

avec lucidité nos rêves absurdes • le bouffon porte la marque de 

caïn ‒ le fou rouge est enneigé par sa lèpre blanche • le sénile 

ressemble à une momie sculptée en démence létale • les syllabes 

noircissent de mort sur les seuils • ma main s’est égarée parmi 

les fruits imaginaires du temps ‒ et enveloppée dans le rêve elle 

les cueille • le serpent des marais m’apprend ‒ ma limite, à 

l’étendre imperceptiblement en chemin • et la nuit, la perdre en 

forêt de frissons • personne comprend avec le printemps ses 

adolescences retrouvées • prend périodiquement avec l’hiver des 

leçons d’immortalité • prend, à l’heure de la fellation des 

ténèbres, quelques leçons d’orthographe de la lumière • car la 

nuit, même la lumière doit être écrite sur les pages patientes du 

styx • je mets entre parenthèses toutes les évanescences dans 

lesquelles je voudrais entrer • mesurant avec tout ce que je ne 

pourrai jamais saisir, la clarté du labyrinthe où je me suis déjà 

égaré • la folie sourit comme un poisson monstrueux échoué sur 

l’argent du sable • à la roulette solitaire du mystère, personne 

gagne enfin l’éclat manqué du néant • 
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53. la barque étrange 

l’autre est monté dans une barque étrange aux voiles noires et 

rames vertes • ou peut-être dans une rue aux rames bleues et voiles 

de nostalgie • et flottant loin de lui ‒ et l’oubliant dans un regard 

qui semblait s’éloigner de mes yeux ‒ j’avais l’étrange sensation de 

me réveiller dans un sommeil plus profond • et que moi-même, 

ayant grimpé dans un sourire aux voiles ‒ je m’éloignais très 

lentement – porté par un fabuleux verglas de miroir • mais tout 

n’était certainement qu’une très trompeuse illusion ‒ car voici, en 

réalité, je marchais à travers la souvenance, neigeant avec mes 

rêves fantastiques absolument blancs • et ainsi je devenais une 

phrase oubliée dans un livre • une fenêtre aux histoires ‒ pleine des 

pages les plus incroyables • ou les couloirs égarés du labyrinthe 

dans le désert rouge du cœur • un arbre des transparences du temps 

‒ trahi, peut-être, par les murmures caressants de l’écorce • ou ces 

voiles des rues navigables qui ne gonflent qu’au vent des mots • ou 

encore deux femmes absurdes ‒ une Russe et une Ukrainienne qui 

s’embrasseraient l’une l’autre jusqu’à disparaître dans une seule 

larme • oui, l’homme du souterrain au cœur carié par un labyrinthe 

où s’entassent toutes les contradictions • et une paume de terre 

comme un poumon bizarre ‒ où les missiles respirent tels des anges 

exterminateurs à travers les lèvres des blessures • l’oiseau-fée 

grignote des instants sur la frontière ‒ et grignoté par elle, le temps 

devient de plus en plus court • des pandémies de lumière planent 

sur nous ‒ sur vous ‒ sur tous ceux qui oublieraient leur différence • 

sur la couronne de gloire du monde en feu • sur toutes ces chutes 

de neige innommables • là où à la fin il ne reste que la cité vêtue de 

sa lèpre blanche ‒ oui, seule avec l’arbre à lèpre tel le bras neigeux 

d’un dernier prophète • 
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54. l’étrangère étrange 

combien étrange est l’étrangère ‒ la solitude par laquelle tu te 

dédoubles • la séparation par laquelle tu creuses ton aliénation 

insulaire • elle suinte du temps, l’éternité blessée – car le temps 

n’est que le pus de l’éternité • sous les troncs des heures obscures 

‒ sous le feuillage des secondes ‒ j’attends • et l’humidité du 

bizarre dans la coupe au vin en déclin • le regard amer de 

l’absinthe me remplit des pierres du vert • et étranger de glace je 

me contemple – le regard en éclats • et je prophétise mon 

angoisse perdue dans le bordel des oublis • nécromancien 

noctambule au cerveau en deuil ‒ bleuissant la dépression en des 

larmes d’ange • ... oui, t’abreuvant des larmes de mélancolie du 

messager thanatique • invoquer une malédiction telle qu’un 

monstre étrange ‒ au visage aveuglant et le cou absolument 

noir • mon flottement change l’argent du saule en une sorte de 

fil ‒ ou peut-être en une clef qui déverrouille mon sphinx-

énigme • et un arbre de bleu traverse avec la nuit la question fixe 

de l’extase • mais quelle main attrape ma larme ‒ comptant mes 

chutes de neige • quel nombre aurait pu jaillir de mon miroir ‒ 

le laissant derrière comme fenêtre • oui, la nostalgie absurde du 

cordon ombilical ‒ le nœud coulant de nulle naissance • la 

nostalgie des syllabes qui dispersent les mots en poussière • des 

syllabes éternellement allogènes dont la proximité nous tue • et 

l’œil comme sculpté dans l’orgasme ‒ et la magie avec la folie 

en fleur • ou la brindille sur laquelle nous sommes morts – 

gouttes niées par le miroir du zéro • oiseaux purs du froid 

inversé • nid de l’enfer souriant et houle de sciure extra-terrestre 

de lune • arrêve ou urrêve de trois transparent • lorsque le silence 

n’est qu’une poupée ‒ à moi ou à la souffrance bleue • 
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55. la bête de pierre 

les arbres bruissent sous la barque d’où oublieux je regarde ‒ et 

les feuilles murmurent les contes de l’eau • lorsque je m’écrase 

contre le bloc de lumière au temps brisé ‒ avec l’étrange 

brouillard qui l’entoure • et violet comme si aveuglé par l’arrêt 

‒ j’avais laissé mes yeux sombrer dans l’impossible • ou la 

question ‒ le nuage multiplié que je quitte • et clown de la 

navigation, je m’explore entre absurde et miroir • personne de 

froid bleu ‒ flottant sur la terre verdie par des myriades de cils • 

oui, les pentes noires d’herbe aux rayons cachés dans les pas de 

l’obscur • à l’âme brisée entre les murs ‒ ou peut-être pareille à 

un rideau déchiré – la maison lunaire du mono-schizophrène • 

préfigurant, nocturne comme un souvenir, sa ruine • oui, elle, 

l’étrange fenêtre par où la lune distribue les tranchants 

labyrinthiques du pâle • ou le scindé à l’âme divisée entre 

lumière et abîme – à la corde intense de la nuit que l’obscurité 

enveloppe à peine • la tension aux degrés en laquelle nous nous 

unissons en mourant ‒ serpents à travers la ténèbre ondoyante de 

la colline • ou les lèvres fardées de la femme qui s’arrachant de 

moi-même me fuit ‒ tel un double maléfique et maudit • et les 

horizons troubles des yachts ‒ avec leur argent expédié à travers 

des cartes énigmatiques ‒ en d’incompréhensibles épîtres • les 

nouvelles glissant comme des fourmis de la fourmilière blanche 

des journaux • et l’autre, le taciturne aux icônes muettes • avec 

ce seul mot pareil à un trou noir • plus alien et plus nécromant 

que le sommeil ‒ veillant comme une bête de pierre • l’arrêve ‒ 

cet abîme agité • 
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56. l’écho seul 

l’écho est seul ‒ et les pas se gèlent dehors • le sourire grelotte 

blafard, collé à la clôture à lattes • le regard est un étranger que 

je jette hors de moi • les flocons tombent pareils à un labyrinthe 

aux paupières de neige • ma nausée s’est perdue quelque part 

entre fenêtres et miroirs ‒ et je me sens comme si j’avais oublié 

mon âme dans un train • l’attente est une antenne qui transperce 

le bleu du toit d’un silence céleste • et je suis comme une aile 

réfractée dans un air épaissi de douleur • ténèbres dévastées ‒ de 

l’irrémédiable éternel naufragé • miettes de nulle-part ‒ 

fragments contradictoires de personne ‒ particules ébouriffées 

de jamais • le bloc de glace jeté entre des lettres lit, déçu, les 

bandeaux des gazettes • lit au lieu d’histoires d’amour, que des 

affaires de suicides et de dépressions • lit au lieu de chemin, 

geôle claustrophobe • et au lieu d’un lendemain encore possible 

‒ le sourire tordu d’un fou •  
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57. fleurs aliènes 

des fleurs aliènes s’ouvrent dans les nerfs des rayons ‒ et 

déversent des mots entre les pas trop parfumés de l’ouïe • on 

dirait qu’une aile divine ‒ amnésique – se contemple • texte est 

sa danse d’éclairs • les serpents étalent des prophéties faites 

autrefois par la terre • en eux on entend la glèbe venimeuse et 

fertile avec ses voix muettes ‒ elle, la profonde gordienne 

nouée • je marche librement dans ma voie ‒ librement par moi-

même – mais aussi à travers l’illusion qui neutralise ses propres 

fantasmes • plus libre qu’un atlante à travers la magie abolie • 

brûler la poésie avec des vers ‒ avec des syllabes de flamme • 

faire de la limite un tremplin éphémère de la contemplation ‒ 

d’où seulement toi, tu puisses sauter • inatteignable ‒ au-delà du 

lointain • être hybris ‒ sourire cruel à travers le dieu cassé • que 

ses éclats tranchants soient tes lèvres • les lèvres avec lesquelles 

tu puisses couper dans d’incompréhensibles hiéroglyphes – 

l’hymen dépressif de la solitude •  
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58. peut-être une gare 

peut-être une gare m’attend sous la paupière d’où je puisse 

prendre le train vers le silence des acacias • peut-être l’ombre 

d’aucune m’aime-t-elle avec pleur de miroir ‒ depuis plus de 

trente jours • elle, qui ne parle que le langage des explosions ‒ 

et ne descend de la vie que dans la lévitation sous-jacente du 

rêve • oui, la locomotive a appris une nouvelle mythologie ‒ bien 

qu’elle ne dévore que des femmes adultères au petit-déjeuner • 

et le pantin se souvient par un flash-back extatique ‒ de sa vie 

antérieure de pendu • ... soudain mes pieds ont commencé à 

dérouler quelque chose de mince et d’agressif des bobines de la 

nuit • soudain je pénétrais comme un papillon noir dans le 

souterrain absurde de l’asphalte • les fenêtres oublient leur 

émerveillement sous les avalanches de sable ‒ nébuleux 

disparaît le regard • oui, tout est sang ‒ et naufrage d’argent ‒ et 

tremblement soumis de volupté en des instants d’or • pourquoi 

me hantes-tu ‒ toi, libellule ectoplasmique qui ne m’aime pas • 

et toi, couronne de poussière soufflée par le réveil dans le clair • 

alors, à l’éclat du blanc je cherche l’aveugle aux pétales de 

paupières • essoré de regards je fends en moi les profondeurs de 

la marche ‒ et je noue en labyrinthe les lointains de la forêt de 

fils où les chuchotements s’endorment • je ramasse ainsi du 

hasard des éclats une amphore de consolation • trompant mes 

frustrations égarées au-dessus des mirages du chaume • 

l’insomnie chenue – de garde près du passage aux clefs • ... la 

mélancolie froide se répand sur le royaume des navigations où 

solitaires, nourris de folie ‒ encore, nous vivons • 
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59. le vert carré 

le vert carré descendant sur les vitres de l’arrêve • et le miroir 

cendreux sur lequel je glisse comme sur un abîme plat • 

personne près du bord • ou une main trop seule ‒ trop steppe 

pour ne plus être surprise • lorsqu’au lieu d’un canot on reste 

allongé dans un suicide ‒ un suicide à fond plat, sans rames • et 

la mort ‒ la boîte insolite de tous les désirs • le manteau de 

feuilles revêt mon chuchotis en labyrinthe • comment 

l’incandescence peut-elle être bleue • et la ressouvenance 

comme un réseau électrique naviguant dans mon cerveau • je 

tombe en me poursuivant ‒ non dans un puits mais dans les 

bizarreries inextricables des couloirs • oui, pareils à des avions 

décolorés les yeux de l’aveugle fou ‒ s’avançant sur la bordure 

tenue du regard • peut-être la dernière érection de la mer ‒ le 

dernier orgasme de l’océan quand l’agonie se déploie sous les 

lèvres amincies du pari depuis toujours perdu • désormais seuls 

les chiens nous prédisent encore la mort annoncée avec ses 

écrans colorés • seul l’aboyant avril espère et chante encore • car 

derrière les portes noires s’est accumulé l’arrêve bleu d’où nous 

parviennent les cauchemars abattus • le gémissement a fait 

éclater le verre en les gouttes les plus froides auxquelles la pierre 

de ma pensée ait pu s’arrêter • lui, l’absurde, à la syllabe 

coupée • 
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60. l’étrangère aux cernes de nuit 

l’étrangère aux cernes de nuit sous les yeux • l’étrangère au cœur 

verrouillé dans le miroir • bien sûr, dans tous les angles des murs 

‒ dans tout ce qui se ferme ‒ se cache une porte d’où un éternel 

passant nous regarde • nous laissant avec entre les doigts des 

cendres de questions • pourquoi faut-il que tout ce qui 

s’accomplit s’éteigne • pourquoi l’artiste monte-t-il à travers les 

cieux noirs avec ailes de damnation ‒ seulement de par son vol 

vers l’absolu ‒ libéré • pourquoi le deuil des fenêtres couvre-t-il 

l’église désertée de bubons ‒ de lambeaux d’impensable 

lumière • jette-moi de l’or rouge dans les yeux et brise-moi de 

l’immortalité dans les pas écrits sur le sable • oui, sculpte le 

silence dans la musique de la pierre • et le cercle, lorsque le 

sommeil l’amincit et comme étourdi il tourne ‒ retrouvant ‒ 

quittant • retrouvant ‒ quittant l’éphémère dont tu t’es 

constamment départi ‒ toi, monade, offrande nomade • toi, mort 

aux funérailles économisées et au linceul de sourire • un nuage 

a atterri avec blanc parmi des fleurs de cerisier • un nuage a 

réveillé l’arrêve dans mes mains ‒ dans la caresse avec sa 

disparition occultée • quand le labyrinthe des feuilles sourit aux 

matins de verre • et avec les pages des paumes le destin mesure 

mon chemin • il me reste alors une étrange fleur d’amour fané ‒ 

que je ne peux attribuer • et une maison aux murs brisés par la 

lune ‒ dans le vide de laquelle je ne cesse de vaguer • et le bleu 

‒ le trop bleu du roi létal dont je fus le lent fantôme •  
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61. sans syllabes le mystère 

sans syllabes le mystère du feu d’entre visage et miroir • de la 

flamme sonore j’attire à moi l’obscur ‒ je m’élève tel un 

avertissement • qu’entend celui qui ne m’entend pas quand je 

l’entends ‒ celui qui n’est pour moi-non-moi qu’un rêve 

profond • hélas ! dieu est-il autre chose qu’un funambule à 

moitié dément ‒ à moitié mort • qui interprète ses effondrements 

comme des mystères et ses échecs patents comme des 

trajectoires incompréhensibles • un funambule dont en mourant 

nous rêvons... • moi-même je ne suis qu’une passerelle vers non-

moi-même ‒ une passerelle vers le néant • je suis le moi qui tant 

que l’instant existe ne peut s’arrêter ‒ le moteur dont l’essence 

est le temps • étrange théâtre de pages et de lettres ‒ livres 

mordus, lèvres feuilletées • larmes répudiées par des 

explosions • maintenant que les poissons bleus du sourire 

pleurent dans l’aquarium • évanescence de perle ‒ nitescence 

d’île • la coupe m’invente dans le vin que je bois • et la folie qui 

dissout le monde ‒ saignant près du temps • la solitude qui ne se 

suicide qu’avec la lumière • et la forêt où les marches se taisent • 

ou la nuit au vide si proche de la fourrure • la neigée de la lune 

‒ la neige de la lune qui fait de nous-mêmes des bonhommes de 

neige de lune • les syllabes qui ne s’exclament plus ‒ 

n’interrogent plus • l’alocal fixe à la source de glace ‒ où 

personne reste caché sous la racine la plus pure • et le souvenir 

des bruissements, du temps où toi, amoureuse des malédictions, 

tu murmurais • toutes ces ivresses d’où tu es né ‒ argent 

empoisonné • là où tout n’est que pierre bleue ‒ fumée veillant 

près du mystère éteint • hélas ! où dieu n’est plus qu’un 

funambule à moitié dément rêvant d’un dieu à moitié mort • 
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62. par vagues l’enfer 

par vagues l’enfer monte en moi • la perfection agonique, 

comment sur les silences du styx flotte-t-elle ‒ comment le styx 

la porte • apollon ‒ sa flèche est pour moi comme une source 

pour un tigre assoiffé • sa peste rouge comme un feu près duquel, 

avec les doigts gelés, je m’échauffe • l’obscurité en vol 

labyrinthique passe par mes veines ‒ volée d’oiseaux fabriquée 

par l’arrêve • abattu s’effondre le crépuscule dans la nuit ‒ 

obsédantes sont les seringues d’héroïne de la lune • les 

chuchotements chantent sous ma peau le bruissement perdu de 

quelle forêt • je porte dans mon cerveau absurde quelles tumeurs 

perlières ‒ la folie sombre de quel diamant • les aveugles 

soupirent dans la nuit entre la glace contradictoire et la route • 

s’écoule sur mes joues l’écorce de la souffrance de quels arbres • 

combien d’espions l’air porte-t-il et combien de dénonciations ‒ 

combien de trahisons, l’oxygène que je respire • je souris des 

déchirements de lumière ‒ le poisson de la solitude nage en 

étrange • fils de tristesse ‒ cœur effilé ‒ caverne de frustrations 

et de miroirs • des cristaux nuitent dans mon âme ‒ cris brisés 

dans mon océan de mélancolie • le sommeil est noir ‒ la larme 

grandit en moi brûlante et noire comme un abcès • des frissons 

tordus dérapent par des hivers de pâleur • chaque seconde est 

une jungle d’épines qui écorche ma peau de mirage • jeté entre 

éveil et cauchemar de douleur • écrasé par un mur hors du 

temps • asphyxié entre la mort en suspens et tout ce que 

j’ignore • pierre hurlante ‒ rire brisé dans le rien • 
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63. la fenêtre telle une aile 

peut-être la fenêtre telle une aile peinte ‒ ou la clôture comme 

un oiseau vert • la soie verte de l’eau telle l’enseigne veloutée du 

soir ‒ île inventée par le nombre • l’absurde aux poussières de 

mort et aux éclats de cristal sur les couleurs desquels, faune de 

mes après-midis, je dors • et tout ce sommeil qui me boit comme 

dans un verre • comment tant d’arrêve a pu tenir entre ces 

pauvres bordures bariolées • et le vin carré qui a carié le bleu de 

mon sang • le soleil au dimanche en miroir • le sourire comme 

une cicatrice poussiéreuse de l’âme • le blanc du sentier 

assombri par toutes ces étrangères miettes de doigts qui égarent 

mon chemin • le brouillard des fleurs du vide qui se rêve jardin • 

oui, un jardin aux parfums carnivores • ou l’air au deuil 

d’automne parmi les poissons insolites • le parc peint par la pluie 

‒ aux perroquets luxuriants de regards • non, le joueur aux dés 

de suicide ‒ dont le nom, vous ne le saurez jamais • le zénith 

avec tous ces rayons comme les virgules de quel poème • le 

néant peut-être, vaguement hanté • vaguement dévoré par 

l’impossible en vagues • comme une disparition sans remède ‒ 

maladie sans solution par laquelle nous nous sommes tous 

définitivement séparés • ce pleur terrible par lequel les larmes 

divorcent des yeux • ou moi qui me balance suspendu au noir du 

soleil ‒ égaré dans le bizarre et le vide • comme perdu par le 

soleil qui me pleure • quand je ne sais plus ‒ ne me suis plus ‒ 

ni même né • 

 

 



84 

64. brèches de lune 

peut-être trop de fenêtres dans les murs de ce crépuscule aux 

brèches de lune • peut-être trop schizoïde cette paroi violette • 

ou pourtant le couchant tel un tramway nommé mort • non, une 

colonne de feuilles attendant trop patiemment ses épaulettes • 

toi, encore, agitée par le dernier soleil d’une horloge au temps 

évanoui • le blanc badigeonné du gardien mort ‒ ainsi qu’un 

bouleau avec la branche se terminant par un dé • à quoi bon autre 

chose que le rien ou plutôt, pourquoi quelque chose • comment 

puis-je savoir que je suis ‒ ou que est est ‒ quand je n’ai comme 

seule preuve que le doute • de l’absurde comment pourrais-je 

m’inférer • quand le mirage dilemmatique ‒ insolite fenêtre ‒ est 

la seule certitude • et le quai avec lequel je déverrouille mon 

voyage ‒ le quai de la clef où j’oublie mon train • lui, la plus 

étrange valise du styx des bagages perdus • oui, je lèche 

méditativement les sanglots de mon pleur • et je lève ma main 

de mercure à travers le thermomètre des larmes • entouré par 

l’extinction des étoiles froides ‒ par le flétrissement des 

vêtements cosmiques dont j’émerge toujours plus haut et plus 

vide • plus solitaire que le sommet d’au-delà • avec le sourire 

lointain projeté sur les nuits • avec la pupille gelée au-delà des 

regards et de l’arrêve • avec les paupières sculptées au-delà du 

bloc du vol unique • l’arbre des empreintes ouvre des chemins 

pour les caillots des pas • vide lumineux pour l’ombre ‒ et 

labyrinthe problématique pour frissons équivoques de miroirs et 

fenêtres • et une pierre chenue pour dormir ‒ quand mes rêves 

neigent • 
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65. l’escalier sans marches  

je m’enfouis dans l’escalier sans marches de la matière – dans 

son obscurité chaude • comme un morceau de sommeil 

confondant tant d’espaces et de rêves • elle, tenant dans sa main, 

déjà égaré, un morceau de balustrade • moi, ne sachant plus dans 

quel oubli j’ai posé mes yeux • peut-être simplement en 

entendant le morceau d’âme que je respire – les doigts enfoncés 

dans des secondes à peine soupçonnées – dans des souvenirs à 

peine hantés • sortant avec tout ce vertige impensable du tsunami 

des ténèbres qui façonne mon inconscient en visages • étrange 

miroir sans mémoire suspendu dans le vide • oui, je m’enfouis 

dans l’escalier sans marches de la matière ‒ avec l’interrogation 

d’un bout de balustrade dans ma main ‒ dans un bout de ma main 

qui ne sait plus ce qu’il est ‒ et s’il est • dans cette obscurité 

chaude qui me façonne ‒ qui façonne ma confusion ‒ ma 

suspension ‒ ma pâmoison ‒ la ressouvenance larvaire ‒ sans 

identité • moi qui dors sans savoir ‒ me réveillant sans plus 

séparer mon état en de troubles paroles • peut-être que mon 

corps est allongé sur les profondeurs lisses sans ondes du lac 

alocal – de la rivière sans onde – de la fragrance du temps à 

l’onde inoùïe • là où je ne sais plus que dormir avec un morceau 

de balustrade à la main – là où seule une main spectrale essaie 

encore de me guider – oui, la compassion nitescente d’un esprit 

au dedans duquel j’ai été si souvent mort • au tréfonds duquel, 

re-engendré, je me suis si souvent endormi • la rencontre avec le 

rêve m’a chassé à nouveau vers le cauchemar – vers le froid qui 

ne peut me reconnaître – vers le guide étranger • je marche en 

me dissolvant dans les eaux noires de la fontaine sans mythe • 

j’aimerais m’endormir avec mon sourire absurde parmi les 
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formes incomprises ‒ parmi les visages que je ne puis 

rencontrer • car dans leur silence je ne puis enfoncer telle une 

lame ma syllabe • dans leur léthargie – ma parole, je ne puis la 

trouver •  
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66. le vol tamise ses cendres 

le vol tamise ses cendres sur les répits de l’herbe où je l’attends • 

je sors jusqu’à ce que j’entre dans la rangée absurde et abstraite 

de ceux qui sont depuis longtemps devenus inutiles • de ceux qui 

ont perdu leur oiseau et leur ombre • la bouche pend impuissante 

au sourire – le navire pend presque naufragé au blanc • et dans 

le squelette de ma pensée vide j’ai sculpté la statue de l’étranger 

qui me sert de mât • la corde fait de chacun d’entre nous un 

funambule plein de syllabes • et la clef – la clef en mourant 

déverrouille dans le sphinx toutes ses énigmes pubérales • non, 

ne tends pas la main aux pièces de monnaie rencontrées dans la 

rue – malgré leurs très beaux seins • et n’oublie pas le satyre 

caché dans le tronc des arbres ‒ le satyre séduit par le plâtre létal 

des rayons de lune • la bouche traîne ses lettres en des mots 

incompris ‒ des non-mots peut-être • des non-mots qui ajoutent 

des cernes prophétiques aux yeux des moïres • non, ne tends pas 

la main à la tête trop obscure ‒ décapitée par sa propre idée • son 

sang pourrait te remplir de la navigation infinie de ceux à jamais 

sans rivage • bien sûr, chaque contradiction cache l’histoire de 

la déception d’un pantin onirique • l’histoire d’un sommeil 

bizarre que nous traversons sans même mettre la tête sur 

l’oreiller • le conte d’un sourire-fantôme – touchés par lui des 

mondes poudrés, en pleurant, disparaissent • oui, ils 

disparaissent instantanément ‒ comme l’arrêve avarié est étouffé 

par le bleu •  
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67. la mort témoigne 

la nuit se glace de bleu ‒ se glace de témoignages et de 

meurtres • le visage immense – tel le seuil abject du châtiment • 

tous les toits ont des ailes dans l’air sculpté par la stupeur et 

l’horreur ‒ par le crépuscule transfiguré de la terreur • le cri muet 

de la foule monte vers le ciel comme une montagne aliénée de 

malédiction • le sang absurde brille dans le labyrinthe céleste • 

les veines jaunes couvrent le miroir de leur incriminée lâcheté ‒ 

d’un seul mot ‒ d’un seul nom illisible • d’un seul mot ‒ d’un 

seul nom qui perce sa fenêtre dans tous ‒ en chacun d’entre nous 

– en tout ce meeting de pierre • est-ce un prophète avec ses 

ongles enfoncés dans ce vide douloureux • est-ce une pièce de 

monnaie énorme ‒ tranchante ‒ qui fend le vagin aigri des 

femmes • elles ont à la place des bras des torches allumées • elles 

ont sur la tête ‒ au lieu de cheveux ‒ des racines béantes 

d’hurlement • rien ne peut être lu ‒ et pourtant hélas ! tout peut 

être compris • aucun signe ‒ juste ces affreux candélabres 

illuminés par des serpents • non la mort banale des bombes ‒ des 

tristes, si tristes explosions • mais des crevasses abyssales, 

abismales ‒ des bouches démentes à travers lesquelles le rien 

semble parler • oui, c’est tout ‒ mais très certainement ‒ c’est 

tout • 
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68. mélancolie gelée 

aujourd’hui ‒ à savoir hier avec la mélancolie de la seconde 

gelée • ou les semelles soufflées par le sourire telles des sentes 

fanées • maintenant, que la forêt de mes larmes vacille ‒ et que 

le doute me fait presque perdre la bipédie • oui, l’obscurité aux 

portes arrachées des rues entre lesquelles je me balance comme 

si je rêvais • étranger aux yeux de ceux qui, enfermés dans 

l’éveil, me jugent • tandis que je contemple l’encre cachée par la 

nuit parmi les étoiles froides • mais voici flotter sur l’absurde de 

l’eau le mendiant des racines • avec son heaume plein du bruit 

des pièces de monnaie vainement jetées • il croît de tout son noir 

vers le bas à travers les souvenirs violets du soir • sans terre – 

accueilli seulement par la mémoire et le vide • soldat aux balles 

d’argent dans son fusil libre – complètement inutile • cherchant 

d’une main fantôme sa ration de mort • ou descendant la pente 

douce – dirigeant son labeur vers un suicide bien mérité • vers le 

hamac de cette euthanasie durement gagnée • vers ce sourire 

sénilisé, mono-schizophrène – où tous les instants, toutes les 

touches de sa vie creuse – toutes les étranges attentes de sang, 

de rien et de larmes – on dirait qu’elles sont simultanées, bien 

qu’irrémédiablement non concomitantes • là-bas, une paupière 

désespérément collée au trottoir – au-delà, une paume de 

tristesse enfoncée dans l’écorce de l’arbre • ou cet effort insensé 

pour lisser – pour caresser la rugosité – la souffrance de toutes 

les choses • directement avec le cœur • parce que tout souffre – 

et tu n’es rien de plus • que le néant laissé derrière par la 

souffrance •  
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69. à travers moi-même  

je me promène à travers moi-même ou peut-être à travers un autre, 

disloqué – comme un pendule entre sentiment et attente • et je 

rêve d’un maïdan envahi par des graines de poussière et des 

rayons de lune • peut-être des loups à deux ou trois têtes – peut-

être des chimères à lunettes ou des sphinges au soutien-gorge 

transparent – tenant des discours pédants, oui, peut-être • et je 

trouve ou non parmi des morceaux de sommeil – des feuilles de 

chuchotements glissant sur un labyrinthe liquide • des seins 

nébuleux au regard fou – des fruits tristes et mous – la solitude 

décomposée en deux ou en un • avec son chiffre spectral – pareil 

à la goutte boisée, vitreuse de tant d’errance absurde • la nuit, le 

verger raconte à l’ombre les contes des cendres • jusqu’à ce que 

le dragon du matin se lève à travers les fissures du ciel • l’asphalte 

avec son miroir nuageux et trouble promène mes cages de 

frustration en calèches • oui, je suis porté aux lèvres par le cristal 

de l’escargot éberlué • et le papillon rêve de moi en mandarin au 

vide de soie • j’essaie alors de découvrir pas à pas ce qu’est un 

corps – et des absences de réponse, ce qu’est une question • que 

sont les miettes de l’arrêve avec le bouleau argenté dûment 

mâché • ou le froid de l’allumette frottée au blanc – quand l’oiseau 

de la fenêtre déploie paresseusement ses ailes • les syllabes 

m’apprennent parfois comment nager à travers le renoncement 

destinal – que l’or transforme en anneau • et comment en pièges 

scintillants attraper les seins désobéissants des sirènes • le film 

m’éteint avec l’incendie des yeux fermés • et la pluie 

mélancolique du rideau de théâtre se lève vers le silence • 

seulement ou personne ‒ verre ou désert • tant de sourire je sais 

encore ‒ que je ne pêcherai plus jamais ma venue en ce monde • 
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70. et à nouveau seul 

seul et à nouveau seul ‒ aussi seul qu’une balle létale lorsque de 

spectateur je deviens enfin cible • et quand l’attente est un miroir 

noir ‒ sans aucune image • veillé par un rideau de sang sorti de 

mes veines coupées • dans la pièce ‒ oui, dans la chambre rouge 

‒ m’accueille le silence blanc de la lune • et mon amnésie 

absolue d’individu sans souvenirs ‒ quand, voyageur invisible, 

je m’accueille avec ma solitude près du piano de l’eau • 

d’ailleurs, qu’étaient ‒ que pouvaient être les souvenirs ‒ sinon 

des éclats d’objets inconnus ‒ qu’aucune de mes syllabes n’était 

à même d’atteindre • oui, j’étais personne ‒ et j’étais sans clefs 

‒ et je n’avais rien touché avec la main du mystère • je n’avais 

même pas de ces clefs tordues sorties de l’arsenal de la rage ‒ 

où tant de rhinocéros égarent leur mégaphone et avec lui, leur 

chapeau • j’étais incapable d’ouvrir avec mes larmes pelées ‒ ne 

serait-ce que la porte d’un abattoir au sang bouffon de 

fantasmes • j’avais réalisé je ne sais plus quand que j’avais ‒ oui, 

j’avais plus de deux fois 35 ans (l’âge absolu de l’échec) • j’avais 

gaspillé toutes les touches du piano mécanique sans même 

composer une sonate • soudain le temps s’était arrêté comme une 

grotte étrangement bleue ‒ avec toutes les secondes suspendues 

au plafond telles des stalactites de mort • une grotte dont je ne 

pouvais plus sortir – comme si je m’étais transformé en peinture 

rupestre • le joueur blanc était mort dans l’une d’elles ‒ et mon 

suicide ‒ ma tentation ‒ devait deviner en laquelle • en laquelle 

de ces images absurdes ou stalagmites dépourvues de sens ‒ le 

blanc avait déposé sa cruelle solitude • espérant la transformer 

d’un crime possible en énigme • oui, en un trou noir 

involontaire • 
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71. un fragment de styx 

un événement tel un fragment de styx ‒ pareil à une balle, peut-être 

un imperceptible éclat de mort • ou une bande profonde de vert ‒ 

élastique dans le hasard et douce dans l’âme • la mémoire comme 

le mirage gris de la fumée de cigare ‒ déjà presque amnésique • un 

arbre qui m’aurait envoyé toutes ses feuilles telles des lettres • un 

visage à la page blanche sera aujourd’hui ou demain une gomme 

rouge pour tous les noms du monde • et une gomme noire pour 

toutes ses hantises • une pierre étoilée interroge ma nuit • je lui 

réponds en mâchant patiemment son attente et son vide • et je 

n’apprends que cela ‒ personne, lui le vagant, ne voit que ce que 

voit un aveugle • un aveugle aveugle aux êtres ‒ à qui les villes ne 

rendent que les rares dents des maisons ‒ que l’obscurité furtive des 

choses • étranges fragments de rien enveloppés dans leur immuable 

absence • porté par le styx des insomnies à mon terme ultime 

j’arrive – en mélangeant les bandeaux de la mort et de la nuit • les 

schémas de tout ce qui a péri • le bleu des pas sous les tresses de la 

mélancolie ‒ les paradoxes de la chimère • presque un labyrinthe 

de couloirs interrompus ‒ d’alphabets étrangement décolorés • je 

nage ‒ virgule solitaire parmi d’impures syllabes • oui, je respire 

chenu d’automne collé aux falaises du rien cristallin • personne 

avec son jamais dépouillé de l’instant • avec le labyrinthe du flocon 

enveloppé de l’arrêve • et avec moi fondant discrètement ma 

solitude dans les couleurs de cet inextricable sommeil des couloirs • 

fragile tel le goût d’une nourriture perdue • d’un vestige de l’au-

delà qui pourtant avec son étrange souvenir m’attache • oui, lui le 

nom sans nom ‒ l’absence sans définition • le beau sans corps de la 

mort imaginaire • où plus lourd à chaque goutte traversée – de plus 

en plus à la peine ‒ le méconnu a sombré • 
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72. un morceau de glace 

un morceau de glace sur lequel je marche tandis qu’il s’étend 

sans fin sous mes pas • peut-être un lointain blanc que même en 

vol je n’arrive plus à contenir • une boîte de solitude rouge ‒ où 

je veux entrer ‒ d’où je veux sortir • une chemise de vent sous 

les vertèbres du pilier ‒ et l’odeur grise de pellicule du miroir • 

ou l’échelle entre mes veines de mélancolie bleue ‒ la lune folle 

à laquelle mon cerveau paie un loyer de froid • et la dépression 

des syllabes que je bois dans le désespoir fait coupe • l’appel de 

poussière de tous les déserts • avec la fleur aliénée qui me sourit 

de travers de toute son obscénité velue • la tête roulée du 

couchant qu’avec seulement ma malédiction éreintante je lis • 

c’est alors l’heure d’un sphinx à l’horloge du destin cassé • c’est 

l’heure qui seulement par la crevasse du temps nous parle • et 

seulement avec le labyrinthe de la lettre peinte peut encore tenter 

d’oublier le lire • respire toujours en moi le sommeil, lorsqu’à 

l’envers j’en rêve • et les fenêtres sèchent refermées à côté des 

gangrènes de l’air • hélas, chien de fumée, après tous ces désirs 

fossiles – combien de temps encore vais-je courir • et jusqu’à 

quand vais-je aiguiser mon sang sur le grès de l’attente et du 

doute • engourdi par la mort comme si je ne me réveillais qu’en 

des barques de noir • peut-être parce que je ne peux imaginer 

une autre couleur ‒ moi, passager transgressif des secondes ‒ 

pour l’infini, l’insulaire néant • ou peut-être parce que ma 

cigarette presque brûlée tient à la main ‒ un revolver • 
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73. la fille absurde 

voici la fille absurde avec ses seins blêmes • peut-être morte déjà ‒ 

émergeant d’un miroir étranger • avec ses seins blêmes et durs ‒ des 

prunes bizarres que l’on peut mâcher sans fin • et dans l’éclat obscur 

‒ le néant brisé où l’oubli avec son mirage trouble semblait me 

raconter son obscénité timide comme le reste d’un fantasme • et peut-

être un soldat ‒ ou deux, ou trois ‒ sortaient d’elle avec leurs uniformes 

rouges de sang • telles des croûtes de pain mâchées par une ultime 

guerre • des croûtes de pain ou des tablettes de chocolat déflorées • 

ainsi personne se pendait au non-né avec la corde violacée de la 

solitude • mort entre les deux heures d’un hasard perdu dans le blanc • 

et choisissait son arbre du temps aux enveloppes chuchotées par le 

vent et l’aven • oui, lui, l’assoiffé ‒ aux instants fulgurant de douleurs 

pressenties ‒ les poches pleines de l’insomnie accumulée depuis ses 

vies antérieures ‒ ses vies si anciennes • ... mais peut-être ai-je tort ‒ 

peut-être que personne a tort quand il raconte des histoires de filles aux 

seins blêmes et morts • de filles aux mères brûlées et aux cendres 

enneigées dans leur mémoire • alors qu’en fait seulement le 

crépuscule est advenu ‒ ce crépuscule bon pour mourir • quand il est 

enfin temps de monter dans l’avion vert de la nostalgie ‒ qui se fond 

en violet zénith • quand tes lèvres souriant d’énigmes flétries ‒ se 

mouilleront dans l’arrêve ‒ sirotant assoiffées la douce et épaisse nuit 

des abîmes • oh ! boire ‒ boire au sommeil des commencements ‒ ou 

à moi-même • m’être coupe ‒ et boisson ‒ et gouffre • sous la lettre 

emmêlée du labyrinthe où je suis né avec chaque mort • et où avec 

l’éveil j’ai rêvé ‒ porté par un trip toujours plus luxuriant et plus 

étrange • exalté par le champ désert du froid blanc • quand la lune 

neige dans mon cerveau et que l’hypnotiseur fige le brouillard des 

non-mots ‒ à travers lequel le néant a égaré son infini •  
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74. poussière obscure  

poussière obscure des lointains ‒ las, ces sentes sur lesquelles 

on flotte aux pas de mort • étranges syllabes cherchant dans une 

rencontre impossible ‒ l’horreur des miroirs vides ‒ telle une 

confession échappée de la solitude, de l’attente et du temps • car 

la nostalgie d’une solitude perdue porte inscrite en elle l’aveu ‒ 

et la désolation de toutes ces fenêtres que notre regard ne 

retrouvera plus jamais • le styx est le sang ‒ le sang qui coule de 

la barque de mes plaies ‒ montant vers l’infini où je renais et 

m’éteins • où, néant, je suis livre infini ‒ toujours réécrit et 

toujours effacé • lentement ‒ et néant ‒ et sourire ‒ cherchant ‒ 

comment marcher sur la glace des notes • ou comment se 

transforment en abîme ces putréfactions des temps ‒ des corps 

à peine fleuris • la nuit élève mon sang en de chimériques 

statues • et les arbres restent veiller les rues effacées des 

secondes toujours plus aliènes • quand l’étranger parsème ses 

doigts ‒ fragments échoués de son corps ‒ sur les erreurs de 

combien de routes ‒ sur les errances de combien d’aiguilles 

d’horloge • oui, sur l’argent de combien de naufrages où le 

hasard l’a fait accoster • pierres de non-temps de la rivière sèche 

‒ pour l’évanescence du solitaire segmenté • et les syllabes qui 

consument notre visage jeté sur les routes du vide • le visage lu 

comme un témoignage par le néant qu’à chaque instant nous 

trahissons, nous trahissons... 
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75. en suspens avec seul 

en suspens avec seul ‒ quand aucune fenêtre ne fait plus fondre 

l’aile des envols • quand les îles s’ajoutent à la mer pareilles à 

des existences léthargiques • et je me découvre comme en miroir 

dans un néant sans visage • avec toute ma présence réduite à son 

propre vide • je cherchais alors mon arrêve avec les souvenirs de 

mes mains ‒ elles marchaient à la place des pieds ‒ et je ne 

touchais de mes paumes amnésiques que l’infini • ou le fantôme 

d’un morceau de chair – spectral tel un pari perdu • je feuilletais 

avec les baisers de mes lèvres le dossier d’un délit de l’abîme • 

mes syllabes n’étaient plus que les traces de quelques obsessions 

blanches ‒ une sorte de cailloux éparpillés sur les erreurs des 

chemins depuis longtemps disparus • ou coulés au fond 

d’encriers remplis de l’encre des regards noirs • ces îles ‒ les 

choses ‒ taches d’obscurité sur des lointains de papier • ne seront 

appelées que par les noms prononcés par des pas perdus en 

échos • lorsque rien ne pouvait subsister des événements vomis 

par le jaune • ou du sang d’argent aux racines inénarrables • les 

routes effacées par la gomme du vent ‒ ou les groupes de 

voyageurs comme des miettes picorées par des oiseaux 

invisibles ‒ avec leur faim insatiable de labyrinthe toujours 

vide • ... à la fin, seulement enfermé dans l’ivoire de la tour 

mono-schizophrène ‒ on peut assassiner avec la lame d’un 

sourire ‒ paralysées ‒ les secondes... 
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76. les pages des hospices 

les pages des hospices feuilletées par de vieux luniens dans 

l’abîme • les marches obliques se regardent dans les miroirs des 

pas ‒ et le jardin aux poissons blancs paralysés de démence • les 

grottes des kaléidoscopes noyés sous les pluies ‒ quand je 

marche à travers la goutte de la forêt • les rues prostituées ‒ et 

l’enfant de verre émergeant de l’arbre ‒ de sous l’écorce 

caressée par la douleur du seul • le naufrage suspendu ‒ la terre 

liquide offrant abri aux rhinocéros pensants ‒ autant qu’il en 

reste • la lumière écorcée se cogne abasourdie contre les murs ‒ 

elle, qui traverse, toute grise, les prières aléatoires des incendies 

aveugles • et la petite ville avec ses rues droguées et ses 

prostituées accueillantes • oui, avec sa douleur si hospitalière • 

les aliénés qui vendent des couteaux dans la prison bleue • le 

poète noyé qui pêche dans la lune abismale sa dépouille mono-

schizophrène • ou le soleil qui s’enfonce en vague de syllabes ‒ 

le rouge s’effritant étrangement dans son vide retour • et la larve 

écarlate enfermée comme dans un vagin dans la boîte d’où le 

miraculeux a disparu • 
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77. le froid absurde 

dans le froid absurde des syllabes personne, telle une pierre, 

disparaît • personne disparaît telle une pierre devenue 

soudainement invisible • personne disparaît comme si seul le 

bleu remplissait encore les boîtes désertes • et de la mère égarée 

‒ il ne restait plus qu’un sein reverdi • oui, si solitaire est le néant 

que même la solitude le quitte • le vent tombe en lambeaux telle 

une femme séduite par le ténébreux thanatique • sur le miroir de 

l’asphalte le chien s’écoule de moi ‒ humble mûrit sa rage qui 

me lèche les pieds • on dirait qu’un serpent abandonné au 

berceau de l’instant m’offre en cadeau sa future abjection • mon 

ombre s’efforce de couvrir ma route comme si elle voulait 

m’éteindre l’éveil avec sa magie verte • et à nouveau l’enfer 

creuse profondément son non-retour dans ses vallées d’abîme et 

d’arrêve • des pages bourbeuses étendent le labyrinthe obscur de 

leurs lettres ‒ regards spectraux tels des restes de lune • peut-être 

les infinis ne sont que frémissement de phrases où le néant lit le 

gaspillage des mondes • peut-être dois-je boire en des verres 

brisés l’abîme ‒ jusqu’à ce que les étoiles me dévorent comme 

l’acide sulfurique • peut-être faut-il rompre le pain des syllabes 

dans le sexe équivoque des sibylles • ou ma route vais-je la 

partager avec les morts rejoints ‒ oui, avec eux qui seulement 

par le rien m’ont surpassé • 
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78. vague paralysée 

la colline est une vague paralysée par une contemplation 

indéchiffrable ‒ par la contemplation qui dans les signes des 

choses dépose toujours l’énigme • la rame telle l’aiguille de 

l’horloge s’enfonce dans les temps de sommeil • le flocon file 

l’absurde en interrogations inutiles • las, tu cours comme si ton 

désespoir volait • comme si les pierres grisonnaient de par 

l’attente hivernale des pas • lorsque rien embrasse le 

commencement de nulle-part sur le coussin nostalgique de 

jamais • oui, je repose mon obscurité blessée dans l’oubli • le 

pistolet du cœur est serré dans une douleur de gypse • tout est 

étranger dans ce cercueil veillé par ta passion nécrophile • le 

sang obscur des profondeurs ouvre, sous les racines, des caillots 

d’île ‒ ouvre dans des hauteurs incertaines, ectoplasmiques, les 

portes pâles • et la lie de la rage du faux ‒ impitoyablement 

vomie par le sourire • les rêves que tu jettes tels des os à la fureur 

vorace des chiens ‒ des chiens affamés de leur propre vide • les 

éclaboussures indécises ‒ peintes au rouge de larme ‒ des 

guerres congelées ‒ des nuits aux nébuleuses nitescentes • les 

miroirs brisés crachent les derniers morts • quand toi, allogène, 

découvres soudain ton bleu volé en entier • l’anneau à l’abîme 

pillé d’une vieille cassette de souffrance enroulée dans les nerfs • 

ou les cris vitreux de l’hiver au dégoût dérobé par les limaces de 

la mort • alcoolique bizarre ‒ tu gagneras sûrement un concours 

de poison mesuré selon le nombre de femmes bues par ta 

patiente solitude • selon le nombre de déceptions jetées par le 

hasard à la poubelle • oui, selon les traces des fantômes laissées 

en arrière par tes fins à répétition... • 
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79. l’odeur du cœur  

comme c’est bizarre d’être le fragment d’une poursuite de jadis • 

une souffrance approximative éparpillée en lames de sourire • 

on rencontre alors le bruissement des syllabes ‒ et les secondes 

qui courent comme des chiens • le labyrinthe des empreintes que 

l’on monte avec peine ‒ ombre crachée sous le laser du soleil • 

ou une échelle prête à s’effondrer ‒ plante aux marches transies 

par le vent trop profond de l’abîme • les fenêtres derrière 

lesquelles se cache ma mort seule ‒ oui, les fenêtres vers 

lesquelles mon ombre s’avance, les yeux injectés de sang ‒ 

noircis d’attente • les regards ont givré la vitre comme une flore 

thanatique • au saule avec seul se déploie en moi l’arrêve des 

miroirs ‒ et l’animal bleu se dévore jusqu’à ce qu’il n’en reste 

que le fantôme argenté du chemin ‒ arrosant une tache 

d’évanescente mélancolie • bien sûr, le marais qui engloutit tant 

de choses ‒ ne doit pas ouvrir les yeux étranges des cimetières • 

la douleur oubliée du limon mort • personne ne doit commencer 

à parler, déchirant son silence comme un hymen du chaos • et 

l’amnésie des minotaures ne doit pas naître du contraignant 

labyrinthe • oui, le néant ne doit pas réveiller son image des 

profondeurs du premier miroir ‒ telle une page incolore 

antérieure à tous les codes • comme s’il surgissait soudainement 

devant toi ‒ te dédoublant ‒ l’odeur abyssale de ton cœur • 
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80. les murs jaunes 

les murs jaunes comme une lassitude de la sécheresse • la 

clairière étrange couverte de ses cicatrices vertes • je m’étends 

en elle, épuisé par l’arrêve, comme dans ma propre plaie • les 

morceaux arrachés de mon corps me veillent ‒ décroît en moi le 

départ de verre • les fleurs se sont rabougries pareilles à des fils 

de fer ‒ c’est tout ce que je tiens encore à la main, de ma dissipée 

nostalgie • les sentes enfoncent leurs regards dans mes abîmes 

aveugles ‒ et tout ce que je peux encore c’est de les contempler 

résigné, de mes pas • la lune découpe le jardin en des lames de 

fou • des miroirs noirs – où de son masque de mercure ne se 

reflète plus que le néant • la nuit avale les angoisses aux aguets 

telles de banales aspirines • seul enfonce son couteau bilingue ‒ 

dans la langueur obscure aux seins blancs • alors descend en moi 

l’adolescent aux cheveux gris ‒ au sang appelé par les 

douloureux rideaux rouges penchés ironiquement sur les miroirs 

de l’asphalte • ses sens sont tendus exactement comme un arc ‒ 

visant un désespoir où se cache un monstre invisible • ou la 

solitude comme une agonie en retrait ‒ marée de larmes qui 

laisse derrière elle les vitres froides du visage • la lymphe de la 

lune ‒ la nymphe qui remplit et noie tous ces verres oubliés dans 

le rien • ou encore l’allogène avec sa lampe halogène ‒ qui 

monte ou peut-être descend comme sur des cercueils les marches 

dont il a été ressuscité • l’anxiété ‒ la boîte minuscule où le bleu 

a rétréci jusqu’à l’absurde sa disparition • 
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81. le dieu du tréfonds de la pâleur  

il y a un dieu au tréfonds de la pâleur onirique qui enveloppe le létal • 

un étouffement nage dans la vitre où mon cœur pêche ses miroirs • 

peut-être des étincelles d’oubli éparpillées parmi les frissons de cet 

éden abismal • et la chambre d’hôpital de la lune malade • un rayon 

absurde jaillit des silences engourdis ‒ dévorant mon aveuglement • 

sans fin sont les pâleurs qui me déchirent • je ne peux rencontrer que 

l’ombre de l’amnésie ‒ son seuil méconnu • j’ai verrouillé mon âme 

dans le souffle sans clef ‒ quelle étrange cellule sans murs • 

m’asseoir peut-être sur ces caillots de blanc laissés par le sang de la 

lune • ou lever la coupe d’attente rougie • la douleur de l’autre fuit 

toujours à travers mes doigts • exsangue est la nuit en laquelle bout 

par bout je m’effondre • le sourire a formé le numéro de mon visage, 

me cherchant • après tout, le monde n’est que le plâtre ectoplasmique 

de la prison absente • et la forêt d’attente qui me multiplie ‒ où mon 

cheminement se retrouve dans chaque arbre • à nouveau l’autre 

comme la charogne d’une route vers nulle part • la voix incolore du 

suicide avec son dégoût sec • les secondes lourdes entrent dans le 

noir comme dans la chair d’une horloge absurde ‒ les graines d’une 

folie pleine de sève • je suis au-delà ‒ comme cette porte ‒ comme 

le mort au sang verrouillé • peut-être un lambeau d’obscurité qui 

s’attarde dans mon cerveau • un fragment de lèpre à treize doigts ‒ 

un fragment de lèpre pareil à une clef hurlante • la fixité de cristal de 

la panique ‒ de l’étrangère ‒ la létale de la lune qui me regarde avec 

des yeux de sibylle saccagée • un souffle plein de syllabes sur mes 

joues qui entendent • il y a quelque chose d’hiéroglyphique dans le 

sang d’un cadavre frais • et cette sente que mon rouge a trouvée ‒ ce 

trottoir noir sous le désespoir de ta fenêtre • et les autres ‒ en 

l’absence desquels – solitaire – je me brise • 
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82. les miroirs embrassés   

jusqu’où montent les miroirs embrassés par la séparation des 

secondes • je souris – moi qui fus fenêtre et me suis interrogé 

labyrinthe • je suis le héraut des dés – je suis le plâtre où rêvent 

les ombres quand le mur s’endort • les clefs ont pris le train pour 

ouvrir dans chaque gare les portes de l’incroyance • les pierres 

cachent les syllabes que je suis condamné à lire – moi, le châtié 

pour rien • j’allumais des cierges au chevet de ceux atteints par 

l’insomnie de la mort – car il y a une insomnie de ceux qui ne 

peuvent pas mourir • il doit y avoir encore dans l’obscurité de 

l’asphyxie quelques vieilles fissures par où du monde l’on puisse 

s’évader • le cœur lui-même est une telle crevasse restée d’un 

cosmos fossile • je nage alors à travers les envolées submergées 

– en espérant les instants pétrifiés par le mirage d’un pouls • 

comme le joueur qui mise sur le zéro sa chlamyde de chaux • le 

néant enneigé hiberne sous le gel du silence... • et à nouveau, je 

déterre l’impossible... •  
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83. le costume pâle de lune  

le costume pâle de lune aux taches rouges de nos pas ‒ et la nuit 

abismale de celui sur qui soudainement est tombée la vieillesse • 

les arbres aux numéros à la craie ‒ à la tristesse d’argent fané • 

la pièce sombre se penche à travers moi avec ses malédictions 

décolorées par les souvenirs • car ce n’est pas la mémoire, 

l’enfer qui sort du miroir au cri bleu • les joueurs tels des pendus 

en bois ont oublié ‒ ont abandonné dans l’aveuglement leur 

découverte et leur chemin • les étoiles rongent la nuit tels des 

rats fantomatiques • et les fleurs collent des baisers de folie sur 

mon front • on dirait une couronne parfumée de démence 

sauvage • des doigts fins pareils à des fils défaits sèment en moi 

l’illusion étrange de la détresse • et les murs brisés du cerveau 

m’assiègent avec des trous de lune • peut-être que j’aurais peur 

si je pouvais m’entendre à travers le froid secret du labyrinthe 

mono-schizophrène • si je pouvais lire mes lettres dans la 

sculpture haineuse de la tempête • l’attente de la guerre est déjà 

essorée et les inévitables cadavres sont déjà secs • tout est lourd 

‒ et seul ‒ et calme ‒ et silence à la fenêtre avec vide • les gares 

sont mordues jusqu’au rouge et les graines d’or nous 

bombardent • oui, la chair est devenue un cauchemar inutile • 

tandis que ma bouche enflamme les distances funéraires du feu 

muet • 
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84. les carrosseries des secondes 

les carrosseries des secondes s’arrachent, en sens contraire, de 

l’absurde et du temps • la pierre coule trouble dans mon cœur • 

chaque instant doit être un pistolet chargé ‒ prêt à tirer • sisyphe 

est inutile ‒ seules ses mains sont condamnées à pousser le 

rocher du refus • des steppes rouges de feuilles s’élèvent de 

l’arbre bleu • oui, la lucidité est la forme parfaite du suicide • le 

sourire se détache de mes lèvres comme une lame insatiable • 

lui, le sentier évanescent de l’énigme • je vois l’abîme avec les 

balles qui m’appellent ‒ tel l’adolescent aux cheveux gris, avec 

son sang attendu par le rouge aux rideaux douloureux • las, le 

gémissement déverrouille quelle porte veillée par le vide • quelle 

valise irradiée par l’orgasme de tant de cadavres volés • quel 

oubli d’où ma clef est partie • quelle solitude avec l’agonie 

retirée telle une marée à la retraite • la branche est l’apnée 

magique d’un envol ‒ l’oiseau se pulvérise en noir à l’endroit du 

sphinx blanc • personne épelle l’autre ‒ comme un requin au 

labyrinthe synthétique • l’aujourd’hui est peut-être l’aurore 

boréale de l’hier ‒ un soleil futur avec l’apocalypse obèse • peut-

être un train s’arrête toujours dans la gare séductrice de la mort • 

bien que le toujours ne soit à son tour qu’un rien altéré ‒ un 

pierrot extra-terrestre exterminé par sa mono-schizophrénie 

blanche • et à nouveau l’arlequin est l’ange mort ‒ avec son 

cadavre écroué entre le miroir et l’asile • oui, le rien hiberne dans 

un fracassé hiver de silence ‒ dans une feuille de crépuscule 

géant parsemée d’étoiles • enfin ‒ aïonion foudroyé ‒ avec 

l’infime île-dans-la-foudre ‒ révélant sa chute dans son infinité 

linéaire • 

 



108 

85. le léviathan immobile 

l’air me regarde comme un léviathan immobile ‒ pétrifié sous la 

malédiction du couchant • le vieil homme assombrit le visage en 

lequel j’entre ‒ le silence où je me perds • douleur accélérée par 

l’effroi ‒ bizarre torrent changé par l’abîme en mirage d’arrêve • 

et l’air de la nuit taché des hématomes blancs de la lune • mon 

cœur est un verre de silence vide ‒ seul l’éveil s’égoutte 

menaçant, l’éveil où avec mes syllabes je me perds • oui, froid 

et clair comme une princesse acérée ‒ une terrible turandot-

guillotine • ou le bouleau cadavérique et absurde ‒ qui joue toute 

sa chaux à la roulette ‒ jusqu’au dernier centime égaré • cris sont 

mes mains noires dans le brouillard où je me suis pointé • je tords 

du labyrinthe catoptrique le fil d’une masturbation mystérieuse 

‒ le fil létal de la solitude que je possède • et l’au-delà toujours 

soupçonné ‒ pareil à la stridulation perlée qui obsède mes nerfs • 

le désespoir tel un parachute qui vous fait mourir plus 

lentement • l’autre aux seins mordus saigne d’une pâleur 

narcotique androgyne • une pâleur sur laquelle j’ai peur de 

marcher • se transformer en écriture ‒ progressivement ‒ sourire 

au sang de lettres ‒ aux yeux lointains tel un marin écorcé de 

l’océan et du vert • oui, errer dans l’absurde de l’azur noirci par 

le labyrinthe et la frustration • se jeter la tête en bas comme une 

coupe cassée dans le chaos de la nuit de soif • toi, goutte d’abîme 

enfermée dans la syllabe ‒ qui détend son aven dans le silence 

avec seul • 
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86. boîtes successives 

nous nous endormions en des boîtes successives et nous nous 

réveillions en un rêve toujours plus bleu • nous gardions les 

boîtes au bord du chemin tels des arbres aux fruits défendus et 

nous feuilletions les routes vides couvertes par les bolides 

invisibles des lettres • nous cueillions alors des frissons dans 

l’eau de nos corps ‒ nous ouvrions à la larme de la mort une 

porte minuscule par laquelle nous puissions nous évader • et 

nous laissions les flocons légers du désir étranger ‒ l’ondine aux 

genoux d’argent ‒ glisser dans les profondeurs de ma neigée 

inversée • oui, dans l’utopie parfaite la mort a des nettetés 

d’acier • une fluidité refoulée ‒ absolument incassable • elle 

marche sur le quai de la gare avec une discipline de chaos 

découpé ‒ et crache tel qu’un funambule son dégoût de 

brouillard • toujours plus loin de la souffrance de la fenêtre ‒ de 

l’autre côté de la seconde ‒ oui, sur sa face d’éternité invisible • 

nous inventons alors le jeu à la capitulation soumise et blonde ‒ 

le jeu à l’or rond et absurde • bien sûr, un jeu d’atlante égaré 

dans le jardin des mirages • avec l’inceste en x et l’attente en y • 

un jeu aux étoiles fantômes et aux miroirs verts • alors le sourire 

ramasse dans l’arrêve la dernière mèche de la nuit • et avec son 

oblique mono-schizophrène ‒ distribue à tout un chacun un 

nombre et une fleur • un nombre tel un exil inconnu et une fleur 

introuvable • ainsi chacun peut compter et respirer en paix sa 

disparition • connaître enfin ‒ dissous dans le parfum ‒ son 

néant • le néant ‒ indifférent à la certitude, au désespoir ou à 

l’absurde espoir • oui, indifférent • 
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87. les cordes étrangères  

les cordes toujours étrangères des livres ‒ des marches et des 

ailes • l’éternel retour implique certainement l’exil éternel ‒ 

l’exil d’où même en revenant, nous nous restons toujours 

étrangers • oh ! les quais de la gare inondés du crachat dégoûté 

du poète – du poète déjà écœuré par la pierre qui le tuera • cette 

menace est peut-être un x ou seulement un cri étrange • 

seulement un seulement immunisé par le silence • une pâleur 

d’attente trempée dans l’absurde jusqu’à la dernière goutte • 

peut-être l’anxiété – dans l’étoile ouvrant un pourquoi • dans 

l’obscur – un espoir de solitude • oui, dans les profondeurs 

boiseuses des nymphes – peut-être un sentier – ou un sourire 

d’écume sous la barque • se cache ici la clef d’un pas encore 

impensé • l’arrêve aux murs chenus ouvre vaste son arrêt • ou le 

vert délabré de la clairière sous le couvercle de plomb – où même 

les loups semblent esquintés et au plâtre pelé • puis-je encore 

attraper avec ces mains engourdies le sommeil d’un chemin – 

caresser au moins avec mes paumes tristes les murs à la fourrure 

dégarnie • au pendu il reste encore une option ‒ et balancé par 

les bras du vent il peut encore ouvrir une voie au reproche • sans 

doute, parce que parmi ces bûches muettes et sourdes il pensait 

malgré tout • trou fumeux aux syllabes toutes manquantes • 

pierre où s’est caché un prophète au verbe creux • oui, la vis dont 

a poussé l’arbre métallique • un abcès désespéré enfonce des 

clous dans le cœur • accident ou lynchage ‒ comme la mort 

provoquée d’un commis-voyageur •  
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88. le baiser créole  

le baiser créole vole avec ses sourires équatoriaux • le miroir est 

un pleur sans yeux ‒ le signe vers le vide d’un pèlerin incolore • 

oui, l’étrange moment où vers le ciel indistinct montent, éteintes, 

les syllabes ‒ laissant derrière elles le néant ou peut-être 

seulement l’abcès noir du cœur • la promesse damnée ‒ oui, le 

masque d’avenir d’un présent ‒ pardon, d’un quelconque 

président ‒ irrémédiablement abject • et si le vrai nom d’homère, 

lui, l’otage ‒ était, en fait, œdip... • toi, oubli indifférent, tu vidais 

en jadis et en sec les cruches ectoplasmiques du regard • tu 

cherchais et vidais en cherchant ‒ en moi, en toi ‒ le souvenir, 

l’attente de ma défiguration d’autrefois • le souvenir ‒ l’attente 

de ma défiguration jaune • la bouteille ‒ espoir jeté non pas à la 

mer mais dans le vol de l’oiseau au message effacé • le fantôme 

d’un sourire cueilli dans l’arbre disparu de l’éden ‒ dans l’arbre 

d’un éden qui n’est plus qu’une disparition perdue • la séparation 

ouvre la porte du commencement avec la fin seulement • oui, 

surtout maintenant, que le vent n’est plus qu’un pierrot blanc qui 

vous respire • mourant, nous laissons toujours pousser de nos 

épaules, à chaque pas, des ailes telles des feuilles fantastiques • 

et la chair d’herbe avec son sang extra-terrestre et vert • ... après 

tout, l’aven projeté sur l’écran n’est qu’une soudaine 

interruption... • 
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89. les pas étranges 

les pas étranges des larmes, furtifs, s’approchent • des partitions 

en argent tombent des syllabes musicales près des fruits 

défendus • obliquement glissent les ombres dédoublées sur les 

chemins de lucidité de la mort • peut-être le chuchotement avec 

ses rameaux troubles ‒ le tronc d’anxiété du rien au cri muet • je 

me suis réveillé des profondeurs du cauchemar ‒ avec ses 

terrifiants mystères rachitiques • lui ou elle ‒ un soupçon au bord 

de l’obscur • le cadavre d’une suspicion léchée par l’abîme • et 

alors soudain tu reviens ‒ tenant par la main l’échoué et le seul • 

porté comme par un bateau de faillite et de sang • traversant 

presque sans le savoir le mur bleu d’un éclair soudain • le mur 

de l’attente fantôme • la lune tombe tel un nœud entre le vert et 

le vide • ce nœud pareil à un animal raconté par le dieu paralysé 

du couchant • et mon dos, aveugle penseur, comme une porte 

aux paupières closes • fouillant dans un tiroir ‒ je découvre, à 

côté de quelques applaudissements flétris ‒ la nomenclature 

complète du néant • voici une route déchiquetée d’où émergent 

les franges d’une femme quantique • ou les traces équivoques du 

chat de Schrödinger ‒ simultanément bien que non 

concomitamment mort et vivant • et cette lampe comme une 

interrogation à l’ampoule grillée • oui, la fougère aléatoire au 

jaune depuis longtemps dénoncé • la tache torturée souille la 

lumière absurde du mur auquel je suis suspendu • tuyaux de 

l’oubli • et la rage souterraine où j’ai rêvé d’éteindre des loups • 

où le sourire du tueur m’a accueilli avec son inceste blême • oui, 

la clef solitaire d’un décès impeccable • 
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90. le zinc redondant du matin 

le zinc redondant du matin – tel le sou d’un aveugle • je cherche 

avec mes empreintes le labyrinthe des fleurs entendues • la 

fenêtre livide de la lune crache des taches d’amnésie dans le 

noir • je perds à chaque pas, à chaque pensée le sentier entre moi 

et les choses • le chemin qui pourrait mener ‒ s’il existait ‒ vers 

un autre encore visible • comment découvrir dans le labyrinthe 

des miroirs la voie vers le réel des images • le mur carré me 

raconte une histoire sur le cercle • la mélancolie bleue s’est 

réfugiée dans les poches de la nuit ‒ et le sourire tombe de mes 

lèvres tel un bâton • ma main s’égare dans le chaos de verre de 

l’illusion ‒ dans le souterrain du kaléidoscope mon absurde 

étouffe ‒ brûlé par des fièvres d’alpiniste • méduse est la folie 

quand avec des tranches de pâleur j’ouvre la porte de l’hospice • 

ah! la barque des lunettes flotte à travers la myopie salée • et, 

déguisée en clown, la clef des étoiles échouées ne me refusera 

jamais la candidature à la présidence des états atomiques unis • 

et pourtant, plus rond que personne est le seul ‒ et jusqu’au 

paradoxe s’étend sa sphère nouée • jusqu’à l’aven des mariannes 

me cherchent les doigts froids et humides qui caressent mon 

cerveau • ces doigts exsangues aux fenêtres extra-terrestres et 

aux portes ectoplasmiques comme un labyrinthe linéaire de nuits 

blanches ‒ par le froid duquel ‒ en te perdant ‒ en te réveillant ‒ 

tu passes • 
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91. tristesse de pierre 

voiles de sommeil autour des fleurs jaunes • tristesse de pierre 

entre ombre et serpent • et les yeux cachés en anxiété d’herbe 

comme si quelque part sous les paupières de la nuit je 

m’attendais • oui, la panique blanche de la stérilité lorsqu’on se 

sent jeté en des déserts de blanc ‒ dans un vide froid des 

dépressions de la lune • et à nouveau, entouré de labyrinthes 

spasmodiques ‒ terrorisé par la pierre du seul ‒ toi, bête 

étrangère, en pleurant tu t’attends • car l’étrange animal me 

mesure avec les aiguilles de l’horloge • la paralysie emplumée 

du rien voyageur • la fenêtre se dessèche de solitude derrière le 

rideau ‒ les murs se grisent de désespoir rond • la route vient de 

la droite et pourtant j’arrive indiscutablement de la gauche ‒ 

comme si je me dédoublais • une maison en ruine interroge la 

lune avec son blanc inutile • ainsi je regarde mon âme cassée ‒ 

les fils tourmentés de mes souvenirs interdits • dans mon sourire 

se sont figés les aïonions sombres du désert • toute ma chair 

coule comme une seule larme sur aucune joue • la jalousie 

chuchote des profondeurs bleues • le soupçon s’est émietté en 

cadavres et l’ombre d’une réponse s’éloigne endolorie de moi • 

un sang épais coule dans ma bouche des seins mordus ‒ je 

reviens vers moi-même exsangue tel un couteau égaré • une 

pierre aux cheveux en bataille ‒ peut-être un miroir où je ne peux 

me reconnaître • étrange autoportrait ‒ je ne me retrouve sur 

aucun des méandres défaits du chemin • et ce bruit assourdissant 

d’absence ‒ on dirait qu’il appelle un cercueil • la forêt est livide 

et à chaque arbre usé par mes pas je suis un autre – ou personne • 

me frappe une léthargie de pierre ‒ en me réveillant, je découvre 

dans mes mains bizarres le corps de l’autre, essoré • 
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92. le temple aux fibres de barques 

je tisse le temple aux fibres de barques aliénées avec chaque 

marche de la descente qui de moi m’éloigne • avec mes paumes 

transpercées par les aiguilles mystérieuses des moïres • sans fin 

glissent les murs de la solitude ‒ tels des traîneaux • sans fin 

s’assoit sur le banc d’ombre – mon anxiété éreintée • je 

raconterais peut-être mon conte aux fils en désordre ‒ ensorcelés 

par une araignée mono-schizophrène • les timides arrêves ‒ et 

les éclaboussures de l’eau abstractionniste • ah ! cette partition 

du labyrinthe avec tout le liquide mélodieux du miroir • le 

bruissement comme empoisonné qui pétrifie mon désir • perdu 

dans la forêt bleue ‒ fantôme d’ombre je m’interroge • et la 

vallée du vert lourd qui s’abîme dans l’enfer • l’herbe comme un 

obstacle à la suspicion tranchante • personne ne m’attend là-bas 

‒ personne ne respire ici dans la lettre écarlate • dans la blessure 

où écorché par le dieu ‒ estropié par le dieu imperturbable ‒ sans 

chant, je fais naufrage ‒ j’échoue • trop claire est la nuit des 

aveux ‒ trop sombres les ailes des mains au vol en haillons • je 

détache de l’écorce quelque chose qui ressemble à mon visage ‒ 

un abcès au pus de larme • ou peut-être une défiguration blanche 

pareille aux pâleurs plates de la lune – une vaste déflagration de 

visages • l’absurde exsangue à la branche mourante • j’étrangle 

une tristesse comme d’ombre et de pierre ‒ de vide et de dément 

diamant • ... mais peut-être dans le néant de l’arrêve personne va 

s’écouler ‒ peut-être à nouveau, insensé, personne mourra à la 

fenêtre brisée – avec seul •  
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93. le fou, un nombre à la main 

le fou tient un nombre flou à la main ‒ telle une fleur parfumant 

étrangère la solitude des bouquets • peut-être un pêcheur qui 

porte sa blessure comme une mystérieuse couronne ‒ peut-être 

un poisson jamais nulle part pêché • des murs blanchis la nuit 

par l’écume spermatique de la mer ‒ les traces oubliées dans la 

neige d’une sauvage chasse au cerf • et alors tu meurs émerveillé 

pendant un temps ‒ tu déchires l’illusion ‒ tu bois le lait létal des 

fantasmes toxiques du monde • et tu plonges ta tête dans les 

fenêtres pleines de noir • ou tu joues à des jeux blancs vêtu de 

plâtre et de chaux ‒ des jeux de deuil sans cercueil • tu cueilles 

des feuilles de crépuscule sur le cadavre d’automne du prophète 

‒ et tu les écris, labyrinthe brisé à côté de la lettre • bien sûr, nous 

deux ‒ moi et l’ombre ‒ pouvons jouer à une partie d’échecs • 

en déplaçant nos pièces dans les profondeurs des miroirs • nous 

pouvons même regarder nos paumes comme des fenêtres au 

destin gravé à la naissance • oui, des fenêtres à l’attente sculptée 

en désespoir et en rouge • ou encore, nous pouvons cueillir des 

miettes de sourire figurant le trajet d’un trottoir énigmatique ‒ 

d’une rue au nom effacé ou perdu • des morceaux d’amnésie 

tombés du cœur ‒ d’une rue depuis longtemps égarée dans la 

forêt • d’une solitude avec tous les barreaux arrachés •  
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94. idée fixe  

quel regard me poursuit à travers le mur ‒ quelle idée fixe ce 

mur a-t-il pour paupière • le rouge solitaire à la fenêtre me 

surveille comme un bloc de sang étincelant de fièvre et de 

désespoir sec • le désespoir qui me rompt en deux à travers 

l’abîme des miroirs • mon cœur remplit ma gorge de nausée ‒ 

mon gémissement brasse l’air • le brouillard de l’anxiété 

s’imbibe de brune ‒ et court après moi en hurlant, le rocher des 

douleurs • qui es-tu, double absent, dont la mono-schizophrénie 

interdite me hante • comment ai-je pu oublier ce soupçon qui 

m’attendait ‒ m’étouffant larme après larme – jusqu’à ce qu’il 

déchire ma solitude • je me débats dans la nuit du froid comme 

un poisson noir • je me débats sur les jours de sable entre les 

instants coupants du verre • je tiens sept flèches dans mes 

paumes transpercées • étrangement scintillent les étoiles ‒ les 

feuilles de la nuit • les phares des arbres semblent chuchoter ‒ le 

sourire énigmatique est la cicatrice du néant • ne crains pas 

demain, ma tête coupée ‒ errant entre crépuscule bleui et 

malédiction • toi, mon sang accablé d’alphabets fantômes • jette 

tous tes gémissements dans les vitres ‒ jusqu’à ce que tu brises 

tous les regards qui t’épiaient • toute cette fange toxique de 

l’autre • l’obstacle poreux où niche le noir incassable de 

l’étranger en métal • 
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95. insupportable serein 

ciel d’insupportable serein ‒ toi, délire étranger du frisson lisse • 

les fièvres de l’absence ‒ un cadavre ‒ un tronc ‒ la forêt abjecte 

du temps labyrinthique du cerveau • des morceaux de sommeil 

pendent sous mon front telles des marches menant vers la mort 

‒ d’étranges syllabes sur lesquelles – orphique ombre – je 

marche • et les glaçons absurdes ‒ eux, tels des doigts me 

montrent dans le cœur un coin de noir oublié • sous la pierre 

bleue – des souvenirs d’or et de sang • des sources ailées me 

jettent de l’exil aux regards • on dirait qu’elles suspendent de 

hauts fils d’étoiles dans les hivers de létales lumières • toujours 

en arrière ‒ m’effondrant sous un pas de ténèbre creusée • statue 

du pâle laissant son amnésie flotter au vent • peut-être là où 

commencent les approximations ‒ les moitiés d’un impossible 

brisé • peut-être là où la chair syllabée du corps ‒ caressée par la 

douleur – n’est plus qu’un mirage • ou toi, folie, principe moteur 

de toutes choses • fièvre des désespoirs conjugués qui accrois 

toujours nos catastrophes • car une constante des damnés 

cosmiques ‒ ces aliens perdus dans l’étrange grisaille ‒ est de 

chercher, aliéné, leur salut ‒ aux dépens d’autres damnés • 

commençant par effacer la dernière, la pesante syllabe – et 

finissant par dévorer jusqu’à la dernière page ‒ le livre solitaire, 

amer, des pas • oui, le livre amer, solitaire, des pas perdus • 
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96. affamé labyrinthe  

affamé mon labyrinthe – comme un procès qui n’a laissé aux 

condamnés qu’une route de cendres • enchantement asséché par 

une soif de pierre • ou ombre magique d’où s’écoulent comme 

d’une blessure – de fantomatiques métamorphoses bleues • 

j’écoute en nageant la cécité liquide aux requins de silence – eux, 

les seigneurs tranquilles du sinistre • je m’éparpille en des 

fragments crucifiés – fuit à travers moi un animal rejeté • il y a 

une chlamyde de chute dans l’appel de l’abîme – je porte en moi 

un roi mort • dans l’arrêve, une souffrance tournée vers les 

spermes de la lune • oui, et dans la folie une perle ricane, brisée 

– comme le sourire d’un dieu • ah ! obsédante est la puanteur 

triangulaire des cadavres – lorsque des robots déprogrammés 

nous traquent • lorsque l’état cauchemardesque et malade perd 

ses drones entre la bête et la mort • et les bizarres rues écorchées 

– les flottes de peaux de l’amiral marsyas • des lambeaux de 

front torride crient le zénith • ou encore un aveugle tend la main 

pour attraper mon regard – comme si je tirais les rayons de la 

lune au plus profond du miroir • éclat du temps – la montre 

dégourdit ses aiguilles dans la vitre – me menaçant avec les 

heures astrales de la fenêtre • je prends mes lunettes espérant 

accoster enfin au quai de tous les bus • je m’incline avec mon 

arrêve dans l’herbe comme un serpent à l’infini blessé • ou un 

roi au néant caché dans la blessure – sacralisé par le tourbillon 

vertigineux de la couronne • sourire reflété par un désert à la 

solitude parallèle •  
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97. déserts unidimensionnels 

désolants déserts unidimensionnels ‒ où, grains de sable 

solitaires, nous gisons éparpillés – immergés dans l’infini 

comme dans une veille étrange • et nous rêvons ‒ en nous 

regardant les uns les autres ‒ en nous oubliant les uns les autres 

‒ comment donner à notre infime île ‒ le regard le plus insolite • 

au moins une absence ‒ ou peut-être une vaine seconde • une 

mécréance guettée par l’errance ‒ fardeau de ce lointain dont 

nous ne pouvons nous détacher • oui, pareils à des points nous 

apparaissons en disparaissant ‒ instants d’écume dans la 

distance sans espace qui les sépare • les saisons d’angoisse aigue 

où rien ne peut pousser ‒ et même pas mourir • où toi, solitaire, 

tu ne peux discerner, tout au plus, que la nuque d’une autre 

solitude errante • où ton arrêve déchire un tissu impénétrable • 

le lointain t’engendre vers une noyade inutile • toi ‒ implosif 

rien jeté dans une chute sans abîme • plomb au cendreux goûté 

par une bouche impossible • toi, qui reviens tel un soupir entre 

insomnie et sommeil • miette à peine devinée par le labyrinthe 

de la lettre ‒ avec lequel t’appelle le bâillon étouffé d’un 

chuchotement soupçonné • l’évaporation du baiser effacé même 

de l’oubli • 
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98. les étoiles s’enfuient 

les étoiles s’enfuient ‒ de toi ‒ de nous ‒ cadavre pluriel au blanc 

menti • ne cachais-tu pas un passe-partout dans tes regards... • 

une angoisse soudaine pareille à une araignée mécanique 

fabriquée par les commissures de la bouche • la syllabe de 

promesse trompée d’un rien rebuté • oh ! une eau invisible 

remplit nos yeux d’éclats de verre ‒ ou peut-être de quelques 

godemichés atomiques • lorsque les corps surpris tombent dans 

les miroirs ‒ ils ouvrent dans la chute, presque indistincts, de 

touffus regards gris • ou peut-être le chaos lui-même ‒ cette 

supra-synthèse d’arrêve et de néant ‒ est la chimère suprême qui 

nous accueille • mes lèvres dégoûtées tentent de capturer les 

traces d’un baiser évadé • pourquoi je rencontre toujours le tronc 

de ton corps abandonné et gelé • ou l’attente rouge creusée à la 

fenêtre entre noir désespéré et déçue lumière • et toi, ténèbre ‒ 

ombre vivante de l’esprit ‒ qui parsèmes mon chemin de ton 

aberrante hostilité • avec ton obstinée inimitié magique ‒ 

insupportable complot • se promène à travers moi un étranger 

que je ne peux deviner • et encore, les pas sans sentes des anges 

‒ et les tonnes magnétiques ‒ démoniques ‒ du sommeil ‒ avec 

ses trains sombres • des racines noires poussent des vagues – des 

ondes profondes, mono-schizophrènes • ... l’infini a été pris au 

filet • lui, le poisson octuple ‒ pareil à un incompréhensible œil 

aveugle à nageoires ‒ et sans paupières • tel un labyrinthe au 

nœud gordien aplani •  
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99. l’ange in-scriptible  

j’ai attelé aux fenêtres de mes lunettes les étrangers aux miroirs 

– essayant de découvrir de quel métal labyrinthique sont faits les 

anges • car ce n’est pas d’instruments qu’ils jouent, eux, les 

messagers ‒ comme dans tant de peintures mal inspirées • mais 

du mystère de leurs ailes ‒ oui, et des cordes vocales des envols • 

d’étranges neigées de notes ils se composent alors ‒ et le sang 

qui coule dans leurs veines est musique • et à nouveau, lui, 

l’ange ‒ le non-nombre fait d’arrêve et de verbe ‒ totalité du seul 

avec l’abîme des aïonions dans l’ombre • il disparaît, se laissant 

entendre ‒ lui, l’allogène qui, lorsqu’il paraît avec son absence, 

est seul et muet • personne ne sait d’où il vient ‒ d’où il peut 

venir ‒ avec son visage d’hypothèse troublée par des pensées en 

lesquelles on ne saurait trouver son reflet • avec le velours de sa 

voix qui semble appeler et glorifier jusqu’à l’épuisement le 

néant • avec ses pas dans lesquels, malgré tous les efforts de ta 

croissance, tu ne saurais pas marcher • ... oui, avec la syllabe 

détournée du moi vers le soi, je me tords et retords • ils poussent, 

les brins des questions, sur mon corps endormi ‒ comme si 

j’étais une prairie d’or baisée par des mystères et méditée par des 

pieds ineffables • je gis sous la neige qui chante comme un fruit 

éclaté ‒ avec la compréhension suspendue entre l’or et la mort • 

je gis, bizarre labyrinthe éventré ‒ avec toutes les entrailles 

répandues et noircies • je gis plus vide que le vide ‒ plus vide 

que le morne absurde ‒ hasard ralenti par un souffle à la douleur 

de glace • et je sais ‒ hélas, je sais ‒ qu’en moi, personne a oublié 

telle une clef illisible son ange • mon ange in-scriptible ‒ tel un 

livre dévoré par ses pages • 
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100. moitié blanc / moitié noir 

un jour ‒ moitié blanc / moitié noir • j’ai neigé deux flocons ‒ 

l’un blanc, l’autre noir • le flocon noir a neigé quelque part par 

ici ‒ le flocon blanc a neigé en enfer • par le flocon noir ‒ d’ici 

‒ je me suis égaré • par le flocon blanc je suis allé me promener • 

par le flocon noir je traverse une sibérie de divorces ‒ ou sinon 

elle m’attend en fumant une cigarette d’amnésie ‒ devant une 

horloge à sept doigts • le squelette s’écoule de moi comme d’une 

grotte ‒ on dirait que je bois au lieu d’os, du blanc de lézard • le 

corps me quitte doigt après doigt ‒ organe après organe ‒ 

absurde après absurde • se disséquant vers une nouvelle 

captivité • dans le flocon blanc je sculptais ‒ de plus en plus 

désabusé ‒ un éclat de fenêtre • où je contemplais les mèches de 

plus en plus grisonnantes de mes matins inutiles • ce désespoir 

d’étain qui me dévisse le front quand je me réveille • le 

narcissisme s’échappe alors de toi comme si tu avortais • à 

chaque expulsion de cet utérus cauchemardesque ‒ où la 

naissance de larve et d’avorton te force à respirer une 

atmosphère de métal ‒ une autre légion de miroirs 

fantasmagoriques te trahit à nouveau • et le refus d’un arbre 

désertique au sens arraché ‒ m’empoisonne une fois de plus • 

oui, je grimpe à travers ta souffrance, toi, lune ectoplasmique • 

à la recherche des racines d’une autre neigée • et je me balade à 

travers tes dépressions létales ‒ dans tes vallées couvertes par les 

larmes glacées du vide des souvenirs • je suis peut-être un 

drapeau américain dans un labyrinthe sans couleur • un drapeau 

qui ne peut plus agiter ses étoiles kitsch – qu’entre le premier et 

le dernier zéro du rien qui leur reste – sur le bandeau éphémère 

du vent • peut-être faux •   
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101. les nuages des villes 

les gratte-ciels des villes sont pleins de morts cachés dans les 

piliers de béton ‒ par la mafia sicilienne • quand ce n’est pas par 

les services secrets des états crypto-totalitaires • les matins 

dynamitent le ciel absurde ‒ le barbouillant des prémonitions de 

cadavres inutiles • inévitables pourtant • une tunique blanche 

camoufle la dinosauresse au cuir vélin ‒ blonde semble-t-il ‒ 

oxygénée sans doute • oui, la moïre aux seins découpés • le poète 

flingue le miroir avec des images de pierre ‒ le mitraille aux 

balles de sourire • oui, il le bombarde avec son dégoût infini pour 

tout ce qui peut encore être identifié comme une rognure du 

monde • un cactus mesquin et noir raconte à la mort tout mon 

ennui gris • je siffle des cercueils de plâtre pour la masturbation 

féministe des tombeaux ‒ pour leur menstruation politiquement 

correcte • le gardien veille sur tout ce qui dans l’espoir est brisé 

‒ la route asphaltée qui mène au camp des prisonniers 

épileptiques • la route du cauchemar gazé par l’orthodoxie à 

gaza • le pourpre des artères ‒ les astres de l’astrologie sauvage 

qui emplissent mon cerveau de supernovas de syllabes 

incontrôlables • toi, néron circoncis ‒ installé sur le toit 

d’horreur du monde • et toi, netan-yahoo de méthane • tu dois 

être heureux en contemplant ton jardin d’explosions • les 

agonisants qui dansent frénétiquement sur les tremplins de la 

nuit • toi qui as péri ‒ toi qui renais ‒ artiste extatique de 

l’incendie • toi, avec ton masque d’apocalypse ‒ toi, au moins •  
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102. bizarre, bizarre 

bizarre, bizarre – je jette mes regards comme des pierres – sur 

cette femme lapidée par le lointain • et je suis horrifié par toute 

cette chair de la nuit – qui ressemble tant à un fou interné au 

vatican parce qu’il se proclame pape infaillible • des 

avortements abstraits d’un absurde méticuleusement auto-

régénéré • ou les femmes couleur lie-de-vin que chaque jet de 

trahison déshabille un peu plus • sous les bandeaux interrogatifs 

du ciel elles me rappellent des bio-fantômes de flegme 

abandonnés sur des rivages de sperme • ou sur des falaises 

pareilles à des échafauds lissés par une abjection trop longtemps 

vomie • pourquoi suis-je si furieux et si seul – si furieux d’être 

seul au point de vouloir tirer la lune par ses rayons • par ces 

mains létales de fantasme ectoplasmique • pour la serrer entre 

mes paumes et l’enfoncer dans ma tête tel un autre cerveau – 

bien plus plein d’arrêves que l’autre • un cerveau plus mono-

schizophrène même que celui de mister hyde • peut-être alors 

pourrai-je monter l’escalier aux marches plus froides qu’une 

machine à écrire ‒ cet escalier qui mène au labyrinthe abyssal de 

l’ordinateur • où elle nous attend ‒ la bête terrifiante de l’hospice 

‒ avec ses griffes colorées • elle qui nous traîne ‒ souriant avec 

préméditation ‒ au-delà du cri et du sang • à travers le souterrain 

de la fin sans fin • 
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103. la rue blanchie 

je rêve de la rue blanchie par le vide comme le fémur d’un 

chômeur • je rêve des morts aux mains vidées de larmes ‒ 

étranges chasseurs au destin coupé • des morceaux de noir 

sourient et tombent du labyrinthe de mon cœur • les jours cassent 

des pierres pour les routes du désespoir ‒ du charbon anxieux 

des mines du dégoût • tu arraches mes lèvres de leurs racines ‒ 

toi, souffrance • tu arraches mes souterrains où j’abrite mes 

blessures telles des animaux malades • les mots essorés ‒ ces vis 

de métal étranglé • personne grave son nom dans le mur • 

personne avec le non-sens comme otage entouré de calomnies 

barbelées ‒ de la conspiration du dénigrement électrique • tu es 

libre dans ta cellule aux barreaux de refus et cyanure • tu es libre 

‒ avec sur la table ta coupe de ciguë • le ciel est plein de témoins 

aveugles • à travers l’infini de la désolation les statues 

marchent • moi aussi j’erre, impossible statue de sel, sur les 

chemins effacés des larmes • à quoi bon ce cauchemar incolore • 

à quoi bon cette ténèbre maussade ‒ cette immortalité monotone 

et terne • je me déroule ‒ fil monochrome de la pelote de nausée 

qui m’a été destinée • il est étrange de s’attendre seul à la faille 

tel qu’un double qu’on ne peut plus reconnaître • de s’attendre ‒ 

visage sans lieu dans un lieu au souvenir sans visage • 

aujourd’hui pour rien ‒ le lendemain, pour personne • limite 

indéfinie d’où tu ne peux t’échapper • toi, qui ne sépares rien ‒ 

ne te sépares de rien • toi, qui ne peux plus ramasser dans la 

poussière que ton baiser brisé ‒ donné à personne • syllabe morte 

d’un mourant au bleu tardif • vide interminable dépouillé de tous 

les masques sur lesquels tu misais • obscurité pour celui qui s’est 

dissous ‒ avant que d’être • 
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104. poisson d’horreur 

mon cœur nage dans ma poitrine comme un poisson d’horreur 

dans un aquarium de hantises transparentes • j’étrangle alors 

avec des cordes de soie les fonctionnaires droguées de la banque 

en faillite des arrêves ‒ la banque aux coffres-forts profonds 

noyés en d’archaïques marais • où les serpents pourrissent leur 

syllabation dans le vert des rails ‒ avec la mousse froide des 

blocs – muette en les tramways de l’herbe • ou les vaisseaux 

éteints sous les étoiles ‒ égarés parmi les yeux au cœur écarquillé 

‒ comme parmi des bouches nitescentes de mélancolie • et le 

couteau dans la lune soudé par les marées ‒ lame absurde des 

éclipses dont je ne peux me séparer • oui, la paupière d’obscurité 

nostalgique où barque l’on tangue ‒ et poisson l’on nage en 

étang de femme • ou le nombre caressé par l’infini ‒ sentant son 

terme avec son sourire pétrifié • et la fleur telle un vagin après 

l’inévitable avortement – déchirure entre mythe et corps 

d’étincelle • une fleur au vide du parfum arraché ‒ aux syllabes 

se changeant en épines • ayant à la place de l’utérus un 

cinématographe dédié exclusivement aux films pornos ‒ pour les 

plus de 24 ans • avec mon crâne nulle part ‒ j’ai collé mon hamac 

portable à la dernière seconde de pierre • j’ai soudé mon 

insomnie à la dernière gorgone décapitée ‒ que zéro d’or j’aurais 

voulu baiser • je ne dors qu’avec ma tête sur la solitude en bois 

‒ ne respirant que la fragrance des fleurs métamorphosées en 

coléoptères • mon érection s’appelle cri de l’île ‒ et mon 

éjaculation, sperme atomique ou enfer échoué • oui, je suis 

mister hyde au sourire cruel et tranchant ‒ mister hyde au 

poignard caché entre le sang et le cœur • lui, ce moi ‒ porte les 

lunettes aveugles de l’infini • et capture le ciel dans sa géométrie 
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à pièges qui interdit la respiration • oui, je suis mystère hyde, 

l’obscur, l’occulte, au vent du néant en poupe ‒ pour qui la mort 

n’est plus, je vous préviens • qu’un retraité inutile • 
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105. pierre ou nerf 

la pierre est un nerf blanc coagulé du sang de la lune • deux s’est 

brisé en forêts de syllabes • solitude sur le pont du couteau ‒ 

pleure le vert avec les braises froides de l’argent caché • si 

humble est la rencontre de l’agonie mono-schizophrène avec le 

ventre pâle du labyrinthe déchiqueté par la lune onirique • tant 

de sourire se rappelle le miracle de la chose froide ‒ oui, du 

cadavre inévitablement effeuillé • peut-être la calvitie noire de 

la fin de souffrance et d’automne – avec la barque hésitant entre 

fissure et espoir tel un commencement falsifié • oui, l’autre 

absurde ‒ immortel par l’absence • deux ‒ avec son glaciale 

amnésie incommunicante ‒ congelée par les merveilles des 

mensonges • d’ailleurs, c’est peut-être précisément cela, le 

fameux Alzheimer ‒ un mensonge à la létalité gelée • un 

labyrinthe de nausées ‒ non avoué ‒ non vomi • quand deux 

perdent entre les syllabes des feuilles leur avènement et leurs pas 

‒ la satanique lune les accompagne tel un œil troublé • « mon 

corps après la mort ‒ dit l’un des deux ‒ s’habillera de vers ‒ ces 

vers de syllabes • et disparaîtra dans les mots nitescents que j’ai 

inventés dans la langue de ma longue agonie • je me cache en 

noirs miroirs ‒ attendant mon double ‒ attendant que mon ombre 

sorte seule par la fenêtre de la caverne de lumière • je suis celui 

qui accumule tous les désavantages sous un sourire de nausée ‒ 

toutes les asphyxies sous un sourire de métal • j’ai tiré dans le 

lointain tortueux des labyrinthes avec des balles du cœur • ma 

rue est bordée ‒ au lieu de maisons ‒ d’étranges navires • qui 

partent à travers les miroirs depuis les ports magiques • et 

atteignent par naufrage la tombe où dort sous des lettres ‒ mon 

ami à la main coupée ‒ le bourreau » • 
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106. l’aile de ma manche 

où a-t-elle volé, l’aile de ma manche ‒ sur quelles touches mes 

doigts tachés de chaux déambulent-ils • oui, sur les touches de 

quelle rue • avec quel fouet incandescent et bizarre vais-je 

conduire ‒ moi, le poète-malaria ‒ la troïka des étoiles tirée par 

les anges • les frissons divins du paludisme stellaire • las ! avec 

des miroirs m’adorent les toits bleus • on dirait qu’une rivière 

m’allume nu et absurde • un parfum violet me tire par les chevilles 

à travers le lit violent du couchant • à travers le lit où agonisent 

sous le baiser noir de la pierre ‒ des sisyphes blancs exilés • qui 

naîtra demain de moi avec des solitudes meurtries par l’attente et 

le froid ‒ s’échouant aux fenêtres • ou qui ramassera les éclats de 

lune ‒ quand parmi ses rayons brisés je chevaucherai les loups • 

moi, le bandit des syllabes • oui, quand je chevaucherai sans selle 

les horizons • elles neigent des blessures de la nuit sur les 

dépressions ectoplasmiques ‒ les preuves des crimes incolores • 

elles neigent dans mon âme, les chaînes, comme les instruments 

de torture d’un autre sourire ‒ fendu dans la douleur sans lèvres • 

je fais s’égoutter sur tous les psychopathes du pouvoir mon 

sarcasme d’acide sulfurique • des monstres de la foire aux 

désastres • des syllabes de fumée traversent mon agonie argentée 

‒ je me couvre des photographies des cicatrices • la musique se 

tisse comme une étrange maladie de l’air ‒ plus douloureuse que 

la maladie de l’exil • où retourneras-tu, allogène sans patrie ‒ à 

chaque pas toujours autre • inconsolé vers les arbres je m’attends 

‒ jusqu’à ce que la nostalgie et la chaux me transformeront en 

bouleaux • oui, dans la forêt de bouleaux à travers laquelle, 

labyrinthe solitaire ‒ enveloppé dans mon manteau de fenêtres ‒ 

je me promène • 
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107. avec la fenêtre ouverte  

avec la fenêtre ouverte dans ma poitrine ‒ avec l’histoire figée et 

blanche dans mon cœur • oui, dis-je, tout bas, à la tristesse de pierre • 

l’ange des lointains est un drapeau aux ailes dévorantes ‒ après qu’il 

ait fait s’envoler toutes mes syllabes, il ne laisse de moi que cela ‒ un 

os de lumière • les labyrinthes se renversent étranges ‒ les miroirs se 

renversent étrangers ‒ jusqu’à ce qu’à la place des rues il ne reste que 

des aquariums pleins de vide • au bleu de verre sans eau ou poissons 

‒ où nagent seulement les yeux d’or de personne • naître – renaître 

toujours à partir de tes vers – parmi tous ces morceaux velléitaires de 

haine qui peuplent la planète • planète pour combien de temps 

encore... • partout des statues brisées – taillées dans le granit de l’ego 

dont sont sculptés les pharaons • et le ruban indestructible du 

sourire... • las, la seule compassion possible est la compassion du 

néant • l’inanité dirige le monde vomi par les cicatrices désespérées de 

la mémoire • la nuit se fige – glacée de bleu – de témoignages inutiles 

et de meurtres • iceberg de mélancolie – sous le visage géant tel un 

seuil abject du châtiment • et l’air creusé par l’ébahissement et l’effroi 

– par le crépuscule transfiguré de la terreur • le cri muet – quand tu 

t’approches de toi-même pour soupirer presque inaudiblement ton 

regard • toi, qui t’attends dans la tôle sanglante du matin d’août • 

lorsqu’une plaque létale et blanche guette ton miroir magique • le 

nuage marche troublé sur la sente • incertain est le souvenir qui 

semble pénétrer par nos pores • incertain est l’instant qui en arrêve 

nous noie • incendie solitaire – l’ange ondoie sombrement les 

lointains brûlés • des flammes tiennent les oiseaux des hauteurs dans 

leurs mains – telles des coupes d’envols • la mort glisse lentement de 

mes lèvres en syllabes de ténèbres • le sourire éclaircit les toits en 

miroirs ‒ les miroirs de l’aven où en disparaissant, je me reflète •  



132 

108. l’herbe se souvient 

l’herbe se souvient de ma mort flétrie ‒ mon âme s’évapore par 

mes pores • la servante aux seins nus lave au sang le plancher du 

cauchemar ‒ jusqu’à ce que le bois crie • les instants sont noirs 

‒ et à travers la fenêtre aux vitres gonflées par le vent je vois tel 

un linceul mon verger blanc ‒ avec ses fruits de neige lunaire • 

oui, et une échelle aux ailes pour grimper jusqu’aux profondeurs 

incertaines • une tour en ruine couvre la terre d’absurdes 

syllabes • et les bœufs géniaux des lointains traînent après eux 

d’étranges poèmes • mon écriture verte grimpe aux murs avec 

ses chimères bleues • les voies de la nuit me regardent ‒ elles 

regardent comme je m’oublie moi-même, entrant par la porte 

dans la cloche • les arbres semblent des réfrigérateurs de nerfs ‒ 

la lune vomit sa dépression en lobatchevskien labyrinthe • la 

confession de la femme infidèle est un pistolet ‒ mais le sourire 

avec lequel je l’accueille, un fantastique couteau • oh ! les roues 

du métro racontent aux rails l’histoire de tous ceux que leur 

métal mélancolique a tués • les doigts à la tristesse dans leurs 

voiles, vers quels lobes des lettres s’orientent • le tronc de l’arbre 

‒ peut-être un cadavre oublié ‒ me tend une main dryadique à 

travers les miroirs • je coupe cette branche et lentement je la 

mange ‒ je mâche les lèvres de la femme qui me suce • étrangère 

est la feuille sous grisaille exilée • oui, et tout ce vert verrouillé 

dans le plâtre sans issue ‒ d’où nul chuchotement ne peut 

s’échapper • ou l’herbe ‒ qui me rappelle ma mort flétrie ‒ mon 

âme évaporée à jamais • 
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109. la main de feu 

une main de feu jetée sur les touches sauvages des vertèbres • y casse 

ses regards venimeux • coule sur moi l’herbe telle une rivière où les 

poissons broutent des rêves • chuchote des pâleurs de lune, la hauteur 

des chênes • je me tiens trouble entre tristesse et doute • entre 

amnésie et doigts ‒ avec un alcool plus bizarre que la rage d’un 

chien • mon sourire ensanglante le ciel avec encore une énigme • et 

le temps creuse dans le minotaure de mon cœur encore un 

labyrinthe • passent les instants par la fenêtre du 0 ‒ les hospices 

m’envoient des folles en robes blanches pour les baiser • ce sont 

comme d’étranges faisceaux de fagots allumés et éteints par le noir • 

oui, les voix de la nuit déchirées par de douloureuses confessions • 

les insomnies rassemblent leur mutisme sur des feuilles ‒ une rosée 

hostile veille sur les pétales • quel étrange jardin de miroirs • qui est 

cet étranger qui veut à tout prix me ressembler • à qui est cette 

mélancolie de velours qui m’entraîne à travers les dépressions de la 

lune ‒ parmi les tombes plombées de tant d’extra-terrestres aux 

fantômes inexplicables • parmi les lèvres éparpillées d’une bizarre 

soif sélénaire sur cette eau artificielle que personne seulement boit 

encore • je passe les portes des syllabes ou peut-être je me dépouille 

simplement des formes absurdes du corps ‒ de ce corps vidé par le 

hasard • j’essaie de ne pas entendre tout ce que j’aimerais découvrir 

‒ j’essaie de ne pas planter la lame de la vengeance dans les aveux 

tant attendus • la cantatrice chauve me tend sa tête coupée ‒ sur un 

plateau de solitude murmurée • je mange dans les profondeurs de 

la forêt de bouleaux des pensées de chaux enduites aux serpents • 

mon cerveau rampe comme un crabe blanc sur le velours de billard 

de la mousse verte • le vent est un ange déchu ‒ et le chemin est le 

corps de mon double cataleptique •  
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110. le toboggan de la folie 

je glisse sur le toboggan de la folie qui coule vert de mes yeux • 

le labyrinthe de la lune brise en moi une pâle prière • les rues me 

cherchent ‒ obsessions liquides ‒ tels que les fantasmes, un 

drogué • hé ! la perche en fibres de verre de l’insomnie m’a fait 

sauter une fois de plus par-dessus le monde et la nuit • le poète 

est un astronome qui étudie les étoiles cachées dans les syllabes 

‒ et l’arrêve abyssal dans les mots • je regarde ces fleurs 

hypnotiques comme si je me lisais avec des miroirs désespérés • 

les taches des minutes grimpent lentement sur les murs comme 

le temps sur les horloges • et avec chaque chose je découvre dans 

le cachot un morceau de l’obscur • l’orgie fond dans la fumée 

des mirages ‒ le rêve se dissout non dans l’éveil mais dans un 

sommeil plus profond • je regarde bouche bée ‒ l’absurdité 

stellaire et ses fantômes froids • personne ne vient avec moi ‒ et 

je ne porte rien dans la valise noire de mon cœur • les syllabes 

telles des mono-schizophrénies comestibles constellent 

d’hospices blancs mon cerveau interné entre des reliures • hélas, 

comme elle sourit, la douce héroïne du livre ‒ ou peut-être juste 

l’aérostat de la tête avec lequel je vole • quand jean se drogue en 

feuilletant son dealer d’ange • je nais découpé de l’arbre ‒ et 

mon sommeil s’égoutte ‒ et mon cauchemar s’envole • et les 

monstres extatiques nagent dans l’aquarium ‒ au fond duquel 

depuis longtemps je me suis oublié • 
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111. une carte de la dépression 

une carte de la dépression et de l’alcool ‒ flotte infiniment entre 

la lune et ses seins • que m’importe la blessure de l’œil aveugle 

‒ de l’œil 0 • le 8 toujours étranger de möbius • qui retourne à 

genoux à soi-même • que m’importe les lettres de pierre dans les 

parcs ‒ qui m’appellent, dévissant impitoyables ma douleur • de 

simples statues au souffle sec • ou l’absinthe qui a déposé son 

attente létale dans mon labyrinthe vert • oh ! je relis le verre 

glacé des morts avec sa fixité effrayante d’eau vaine • l’étrange 

regard des ivresses toxiques, avec ses noyades inutiles • la même 

fatigue tombe de mes lèvres ‒ les mêmes serpents songeurs du 

sable • dans la fontaine du néant je perds ma douceur ‒ et mes 

mains, je les bois comme du vin dans des flûtes • mes pas brisent 

les limites des chemins ‒ et les syllabes dans le vide se dispersent 

telles des étoiles traquées • la fleur m’hypnotise avec le parfum 

de l’abîme ‒ mon étranger, je le crée des sourires du lointain • et 

étourdis par la proie mes membres bondissent tels des ressorts ‒ 

vers le royaume sans horizon des mots • des non-mots, peut-être, 

lavés par toutes les amnésies du sens • oh ! si je pouvais être le 

garçon de cristal qui recueillerait les traces où furent les rayons 

de la lune • si je pouvais raconter les souvenirs impitoyables ‒ 

les clartés où a goutté son exil le sommeil de l’esprit • avec mon 

cerveau comme fondu en des miroirs, quelles pensées penserais-

je • et quels sourires autres seraient enfantés en arrêve ‒ des 

traces flottantes de mes regards depuis longtemps disparus • 
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112. fantômes comestibles 

les syllabes blanches pareilles à des fantômes comestibles 

constellent d’arrêves mon cerveau • et si le suicidé pouvait 

contempler la balle avec laquelle il traverse le miroir • comme 

elle sourit, la douce drogue du livre, à l’aérostat qu’est mon vol • 

oui, l’ange frappe avec insistance à ma fenêtre tel un dealer à 

répétition • j’avance dans cet étrange espace entre probabilité et 

tunnel comme une épée à la recherche d’une blessure • et cette 

femme pareille à un seuil de dissolution du couchant • elle veille 

sur le rêve agonique des mirages ‒ leur somptueuse nébuleuse 

telle une chlamyde de fumée • ou peut-être la couleur ‒ l’orange 

obsessif dont le vert fané des arbres, les collines morbides et les 

fleurs peuvent nourrir leur disparition • et même elle ‒ la déesse 

aux bras légèrement ouverts ‒ comme pour veiller sur une 

abolition bienveillante • et quand je l’oublie ‒ quand je 

l’enferme dans le coffre noir d’un souvenir obscur • elle, par 

laquelle je suis peut-être le même et je suis peut-être seul ‒ 

comme une pierre imaginaire où se sont cachées toutes les 

étoiles • qui suis-je encore ‒ qui puis-je encore être ‒ moi, avec 

mon ombre encore trop jeune • plus absurde qu’un centaure • 

aux lettres perdues dans l’herbe de la page comme des serpents 

très noirs ‒ incapables de dérouler pour l’instant leur conte 

d’hypothèses • conte d’hypothèses à travers lequel ‒ attente de 

moi et refus de soi • désespoir et suicide souriant • j’existe 

encore ‒ moi, le point d’interrogation abandonné entre les 

possibilités du ballon blanc •  
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113. malade de bleu  

je suis malade de solitaire et de bleu ‒ invisible archet sur les 

cordes des nerfs • je suis malade de l’arrêve aux pupilles 

aveugles ‒ qui me regarde jusqu’à ce que je m’éteigne • moi et 

mon double ‒ le lunien à la racine d’ombre • le sourire me 

décolore jusqu’à ce que je disparaisse dans l’obscurité 

transparente ‒ jusqu’à ce que je disparaisse dans mon double qui 

sous la lune me tient par la main • car le sourire est une lame 

énigmatique qui coupe lentement nos liens ‒ tout ce qui nous 

retenait avec le rêve au rivage • oh ! l’amour est une montre 

défectueuse qui ne fonctionne que lorsque l’heure ne vous 

importe plus • je marche à travers les tempes du temps ‒ bien 

qu’il y ait trop de bruit dans les traces de l’ombre • je marche à 

travers les tempes du temps ‒ à travers les wagons des pluies 

avec leur mélancolie spasmodique de cristal • en fait je ne 

connais le monde qu’à travers ses échos équivoques et abjects ‒ 

à travers la fange de ceux qui se sont abandonnés sous les 

miroirs • oui, à travers la gloire des échecs ‒ car le vice a ses 

novices et ses vieux moines • ses bizarres croyants ‒ même 

fanatiques • tous les chemins du noir passent sous ma fenêtre ‒ 

toutes les alluvions du bleu cachent dans des syllabes leur 

venin • en pardon et en haine se polarise le détachement • parce 

que nous nous décomposons en aimant • oui, il y a quelque chose 

d’alluvionnaire ‒ un bourbier où la vie et la mort et une sorte de 

folie putride s’avèrent mutuellement fluides • dans tout contact 

érotique ‒ physique ou psychique ‒ dans tout continent abyssal 

du morbide • tout ce qui n’est pas nous-mêmes est le labyrinthe 

de l’étranger ‒ est le rivage où nous attendons d’être pris dans 

ses filets • il n’est pas de plus grand pêcheur que l’araignée avec 
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ses silences argentés • et à nouveau le bleu pleure sur mon visage 

comme un double de mélancolie et de larmes ‒ se 

métamorphosant en rêvant • caressantes gondoles flottent sur le 

styx les doigts de l’abîme • verrouillé est mon regard 

d’illumination ‒ incrusté avec des déchets d’étoiles • ... pourquoi 

j’écris ‒ moi, œdip vidé de destin • peut-être pour instituer la 

plus compliquée distance où je puisse me retrouver le plus 

simple possible • 
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114. le vide sans balustrade 

je perds parfois les marches dans les avens des escaliers ‒ dans 

l’abîme des mélancolies méditant au vide sans balustrade • 

sciure d’étoiles se détache alors en métro de secondes • et la 

pierre de la forêt illumine avec débris de lune ‒ peut-être la folie 

de ses oublis démêlés ‒ peut-être les tranches obscures du 

chemin absurde que l’on mange nulle part • car nulle part 

seulement on peut manger le chemin • ou éventuellement un 

pain de minutes pétri avec automne de pas • une sorte de 

monastère vaginal où je me suis noyé par hasard • étranges ces 

membranes de l’âme où je m’enfonce lentement • les mains 

épuisées du cœur à travers lesquelles le vent murmure 

silencieusement l’approche de la mort • les étranges poumons 

des feuilles aux syllabes vertes de lumière • oui, l’esprit 

aveuglant feuillette les pages des éclipses ‒ et la nuit absolue 

seulement est l’aurore du néant • les oiseaux descendent à la 

tombée du soir sur les vagues sombres ‒ barques enivrées par les 

lointains de l’herbe • car c’est seulement quand le monde se fond 

lentement dans le fleuve létal ‒ que charon flotte avec sa barque 

sur le styx et le ptyx • et les cordes du labeur qui descendent 

jusqu’au chaos la naissance de ma tristesse meurtrie • et l’autre 

‒ l’innomée ‒ portée sur le cristal de l’émerveillement • l’océan 

ensanglanté par l’ivresse du vin ‒ dionysos liquide avec son 

écume spermatique • lorsque lassé par les voyages je m’assoie 

dans les absurdes pièges du rêve • emporté par mes animaux 

changeants comme une valise volée ‒ toujours ailleurs • jeté 

dans toujours d’autres rencontres • peint par l’oubli des 

souvenirs dont j’ignorais tout avant de mordre dans le rêve 

perdu • bien sûr, le moine au bord de la mer soulève à partir des 
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profondeurs mystérieuses de brume – les forêts de l’abîme • un 

léviathan lunaire le protège des falaises du désespoir et des 

charybdéens naufrages – de toutes ces épaves vomies par les 

océans sur les rivages • et le front pensif qui scintille tel un 

mirage dans le désert • oui, cette tête de hasard bleu dans 

laquelle, esseulé d’enfance, je me suis égaré • ... mais lorsque le 

train semble s’arrêter ‒ passant d’un motel miteux à une gare ‒ 

et de là à une femme ‒ peut-être belle, peut-être simplement 

femme • oui, alors tu peux être sûr que tu t’es enfin réveillé... • 
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115. la chauve-souris mauve 

le crépuscule comme le rêve mort d’une chauve-souris mauve • 

la hutte de la nuit s’effrite sous la lune • le visage décompose son 

jardin en étranges échos • à travers le soir incertain les heures le 

mènent par la main, telles des suspicions reverdies • blanche est 

la porte où sa mort l’attend affamée • le dégoût est certainement 

fou quand la vente aux enchères de l’hospice commence enfin • 

la trahison que le baiser vend ou achète • et la petite fille qui tel 

un écho murmure les couteaux du récit comme un inceste boisé • 

avec le père peut-être mort ‒ avec ses mains peut-être oubliées 

au marché, sur quelque étalage • avec la mère peut-être 

pédophile ‒ peut-être nudiste ‒ peut-être imprimée sur une page 

de journal lue par un voyageur dans un compartiment de train • 

d’ailleurs, ce voyageur c’est peut-être moi ‒ ou un avocat 

plaidant dans une affaire de divorce • peut-être que la fillette est 

un petit chaperon au rouge dépucelé dans une cerisaie • une 

fillette vêtue de bleu rêvant d’un loup comme cadeau de noël • 

... d’entre mes doigts jaillissent parfois les ombres des clefs • en 

hiver je m’endors dans un cercueil plein de larmes • mon sang 

voit au loin ‒ jusqu’au silence endeuillé comme une racine 

spasmodique • jusqu’aux corbeaux saupoudrés de noir au 

couchant • impossible fin de l’absurde commencement • 

plénitude n’est que le désert d’où le temps est absent • car dans 

toute attente dort un reptile ‒ ou plutôt en toute attente le temps 

entre dans une putréfaction suspendue • évidemment, puisque 

les suicides sont depuis longtemps romantiquement obsolètes ‒ 

et aussi bizarre que cela puisse paraître, malgré leur fréquence, 

même les meurtres • il y a tout simplement quelque chose de 

démodé, de ringard dans cette obsession du mal individuel (le 
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plat crime passionnel, le petit assassinat crapuleux...) ‒ dépassé 

de loin par la production de masse extatique de l’industrie du 

génocide • oui, du massacre patriotique sublime ‒ approuvé par 

dieu et l’église… • l’assassinat ‒ juste un sourire jauni d’entre 

les roseaux ‒ l’automne artisanal de quelque spectacle •  
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116. l’écho de l’ombre 

la solitude, mon ami, est l’écho de l’ombre profonde • toi, 

témoin toujours exilé – comme un pas jeté par la nuit au loin • 

nous grisonnons de tréfonds comme des enfants que l’aven tient 

par la main • le temps hiberne dans la glace inconfortable et le 

sourire flotte lentement ‒ fendant argenté tel un escargot la 

chimère thanatique • je ne trouve dans ma poche que les instants 

des chuchotements ‒ vagues miettes des chemins depuis 

longtemps oubliés • personne racontant sur le blanc un 

labyrinthe d’éclats de miroir • peut-être des débris du firmament 

‒ peut-être une patience qui peu à peu nous rattrape • peut-être 

un signe égal qui nous révèle le vide • le fantôme d’une 

exaspération ‒ l’altérité d’une anxiété ectoplasmique • et 

l’effrayant véritable ‒ le connu qui nous attend comme au 

tréfonds de l’inconnu ‒ en mystère d’inconnaissable • comme 

s’il nous jugeait • oh ! mort, tu me hanterais comme un arbre 

invisible ‒ aux racines pareilles à des obsessions spasmodiques 

qui me pointent avec leurs doigts avides • car toi à côté de moi, 

c’est moi-même déchiré par le dilemme ‒ toi à côté de moi, c’est 

tout ce qui de mon moi noir a roulé au plus loin • forêt rouge 

sommes-nous, ensemble ‒ et train à l’âme brisée • images nous 

sommes ‒ submergées dans d’étranges fenêtres ‒ et morceaux 

de tout ce qui nous a répudiés • oui, des morceaux d’obstacle ‒ 

des tranches de rails absurdes avec le nulle-part en crépuscule • 

oui, toi, l’inutile ne peux être que moi, l’immobile • et moi 

l’inconnu ne peux être que toi au cœur éclaté en gradins • 

l’écume de l’absurde frissonnant de dieux sauvages ‒ les falaises 

vertigineuses des hospices avec leur folie fendue • au fond une 

statue insulaire au regard de sel ‒ comme hypnotisée par une 
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catastrophe hermétique • au fond, un ostracisme réifié sur la base 

d’un flagrant délit d’abolition nostalgique • au fond, une main 

jetée au hasard parmi les arbres de la forêt ‒ une main dont 

personne ne retrouve plus le fil • 
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117. le pays sans nom 

le pays sans nom ‒ solitude d’exil, par des sans nom seulement, 

spectralement habitée • ils marchent parmi les herbes blanches 

d’hier ‒ racontés par le vide du miroir qui les tient par la main • 

l’amnésie est la muse ultime de ces poètes abandonnés par les 

syllabes • et la mer ‒ l’oiseau polyédrique ‒ oui, l’oiseau des 

vents déchiré en pans d’ailes sur lesquels vogue sous les étoiles 

le fantôme de leurs visions • ou l’herbe comme un ciel au silence 

trempé de sommeil et de mort ‒ l’herbe qui rêve avec le vert des 

fantasmes • peut-être un exode des lointains emporte dans 

l’inconnu leur front perdu • soudain croît entre eux la lumière 

sans cœur ‒ sans voie ‒ des fenêtres ouvertes sur hier de nulle-

part • chenue est la prairie comme un hiver éternel ‒ infernal, 

avec ses jeunes morts • et plus chenue encore la nuit blanche 

sous la neige de laquelle tous les noms s’effacent • peut-être les 

flocons avec le bruissement muet du silence prophétique • mains 

équivoques de brume ‒ gestes évanescents qui caressent la soie 

de la vacuité • comme des ténèbres grandissent tout autour les 

aliénations pâles ‒ les angoisses vides qu’en souriant seulement 

l’on peut à peine sentir • la pierre s’élève étrange ‒ flottant entre 

souffrance et pensée • bizarre comme le dé est la chaux des 

bouleaux dont émergent ‒ âmes du hasard ‒ des nymphes à 

voiles • barques esseulées ‒ simples images ‒ pareilles aux anges 

d’un tableau ‒ dans une carrée trop onirique • qui apparaissent 

en disparaissant ‒ collés décollés du monde absurde • comme à 

la recherche d’un baiser • car le temps ne perd que ce qui est 

inutile pour le mirage de l’énigme • des sphères de sphinx se 

feuillettent comme les pages d’un livre invisible • hostile 

s’effondre la lune longuement attendue en féroce solitude • et le 
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bleu comme un étranglement du dieu qui meurt son éternité sur 

les cimes • l’ombre ‒ l’ascenseur de glace descendant en absence 

d’âme • une étrange aveugle nourrit l’œil des fontaines • inverse 

de nerfs est le mur avec ses chiens pâles • inverse d’habitation 

est cette navigation du sourire en naufrage de bateaux • et cette 

hyène, la poésie, des savanes ectoplasmiques ‒ riant des hideurs 

du tréfonds • zéro ‒ la maison toxique de la catastrophe en 

misère ‒ ou le palais de l’inimaginable • lui, télépathique comme 

un chemin au chant cassé ‒ elle, l’ultime tirelire des 

frustrations • oui, le néant plus étrange qu’un trésor ‒ au serpent 

dormant dans l’infini • 
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118. les nuits de la mer 

les nuits de la mer pleines de doute et de veille ‒ et les confessions 

du miroir • la coupe amère que je me tends • ou l’arrêve au souffle 

de musique qui me promène – feuille chuchotante par-dessus les 

profondeurs • blanc ‒ pareil à une flèche létale enfoncée en agonie 

d’oiseau • oui, le sourire avec lequel je tranche cruellement les 

seins de la douleur • oui ! je veux la vérité à tout prix • je bois le 

poison bleu du diamant comme le jus du fruit de la malédiction 

pressée • sous le clair sinistre de la lune les nerfs des fantasmes 

morse décomposent sous l’archet toujours exilé de l’horizon, les 

vieilles brumes • les vieilles poussières pleines de sommeil et des 

pourritures fabuleuses du vert ‒ des lointains hasardeux de la 

cité • des dés de la cité aux murs déjà ectoplasmiques ‒ déjà 

énigmatiques... • peut-être qu’un désert se meurt près de mes 

lèvres telle qu’une soif d’étoiles • peut-être la lune remplit-elle les 

fruits toujours étrangers de l’eden d’une pourriture venimeuse • 

oui, il me défait en vibrant labyrinthe, lui, le fil magique • lui, 

porte et clef ‒ l’œil au seul près du soleil au crépuscule tombé ‒ 

triste descendant sur larve de miroir • et encore, les oiseaux, 

quand perchés, ils suspendent maladroitement au volige leurs 

envols ‒ à sécher, avec étranger et avec seul • ils montrent 

l’incertain avec la hauteur figée en des doigts magiques • peut-

être le vent comme une interrogation sculptée dans les inerties de 

l’air • peut-être la neige noircie du clair de lune ‒ où l’on hallucine 

des tours soufflées en d’immenses tornades • des tours qui 

s’éparpillent en plongeant telles des ailes exilées ‒ sur les vides 

infinis veillés par l’éternellement insomniaque néant • ... je porte 

mon cœur à ma bouche tel un graal de dégoût... • ... et ce dégoût, 

je le bois...   



148 

119. le mystère des témoins  

le mystère des témoins raconté par un cœur de poète ‒ par un 

cœur en arrêve • le sourire flotte sur paysage de titan désolé • 

une solitude aberrante se tient dans le monde parmi les spasmes 

des arbres ‒ prophètes douloureux portant dans leur bouche la 

ruine • et toi, étranger, souffrant parmi les sphinx • le calcul de 

celui qui chante est la vision ininterrompue des nombres • ses 

feuilles chuchotent ‒ et comme une pythie fécondée par le dieu 

est le chêne embrassé par de fidèles paroles • oui, les paumes des 

prophètes sont des pages de livre – les syllabes sont des 

transfigurations de sibylles • et les nombres – ces flocons de 

l’incommensurable, éternel énigmatique • s’accumulent en moi 

des arbres qui ne sont que frissons – des forêts qui ne sont que 

fièvres • oh ! montagnes de démence et de souffle – comment 

pourrais-je vous changer en lettres • le génie à l’envol de 

syllabes est au-delà de dieu et démon – et Dieu lui-même, il le 

respire, le connaissant, le poète • et le néant en coupe d’esprit – 

Graal sublime – il le porte en son cœur • en me réveillant je 

cligne des yeux comme si je dansais • las ! nous nous rêvons 

dans les obstacles à l’intérieur desquels nous vaguons ‒ et ainsi 

nous nous confessons labyrinthe • l’abîme nébuleux respire ma 

solitude oubliée sur la rive • des ours géants s’engendrent de 

l’océan – m’accueillent avec leurs lourdes pattes, les vagues • 

des monstres m’enferment dans les tours fantastiques des aïons 

des langues – tressés au-delà de mon front • buvant mes yeux 

avec sperme d’écume et les hauteurs, avec automne de pas • car 

ce n’est pas l’équivoque amour que nous devons à nos 

semblables – mais uniquement la vérité qui dort dans le chaos 

des rochers – pareille à l’océan absent •   
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120. reromantisme 

reromantisme ‒ chemin oublié parmi tant de larves d’oubli • 

étrange fanta-ossien, le génie est la corde tendue entre l’abîme 

et l’arrêve • l’australopithèque contemple le génocide du 

couchant ‒ lui, le premier poète • et découvre le sourire ‒ navire 

vers les étoiles • ou le dieu dans le chaos ‒ monstre méditant les 

gouffres muets • l’absurde des foules asservies à l’extermination 

‒ et les élites, ces « génies » létaux de crachat et carton • 

destitués fantômes des prostituées du signe • volant vers l’enfer 

‒ balle perdue en incompréhensible cendrée • solitude 

abandonnée au pilier ‒ illisible suicide sisyphéen • toi, nu du 

refus • isolé sur un rocher ‒ îlot inutile de syllabes • le prophète 

rassemble comme faust dans son poing les frissons du temps ‒ 

ours scindé perdu dans le crépuscule des sables • avec des 

syllabes frémissantes l’hospice fabuleux souffle le 

commencement à travers des vents pré-cosmiques ‒ parmi les 

miroirs de l’infini aux seuils obscurs • mais le destin doit être 

traversé ‒ avec sa lobatchevskienne obscurité hivernale • dans 

les instants immenses et lourds où seulement à l’instar de charon 

‒ traversé par le styx – tu peux encore vivre • te sauver de ce 

monde de mort • tiens le train dans ta main, toi l’égaré ‒ serre 

fermement la locomotive étrangère dans ton poing • tombe dans 

l’étrange compartiment de ton train comme un mort dans une 

barque • et cherche le temps dans l’horloge – ou trouve la porte 

dans une clef • jette-toi, flocon aliéné, dans la steppe qui aspire 

notre chair des mystères • feuillette ton tréfonds jusqu’à la 

syllabe-moïre • ou perds-toi parmi les plis des arbres ‒ qui 

enveloppent les nerfs de la forêt tel un abject rideau de théâtre • 

les énormes artères des mystères habités par des sphinx ‒ les 
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veines où coule la vaine attente ‒ le désespoir – l’étouffement 

avec son horrible bâillon de vide et de larmes • avec le cœur où 

chuchote le néant méconnu ‒ mécompris • mes paumes sont 

pleines de syllabes encore non écrites ‒ pages où personne 

recueille le soupir du tout • et mes labyrinthes inondés par le 

déluge des frustrations ‒ où toi, corbeau, tu plonges • ah ! tomber 

dans la pierre de la paralysie de ton corps ‒ dans le granit de ta 

chair immobilisée telle qu’une statue de l’asphyxie • oui, comme 

entre l’abîme et l’impossible impasse où ta naissance t’a jeté • 

sourire, dépouillé, chose entre cimetière et hôpital ‒ pas encore 

assez absurde pour l’improbable cadavre • en écoutant l’heure 

de ta mort dans ton cœur • et peut-être cet au-delà qui part, en 

quittant l’illusion de l’aujourd’hui • cette niche de lettres au sens 

emmuré • cette syllabe ‒ oui ‒ qui muette seulement te parle • 

étrange poisson nageant seulement dans la nuit ‒ ténèbre sans 

fin ‒ bris du vomi, revomi granit • 
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