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Curriculum vitae 

 

Născut pe 26 ianuarie 1951 la Bucureşti, Ara Alexandru 

Şişmanian urmează, după un prim an la Facultatea de limbi 

romanice, Secţia Franceză, cursurile Facultăţii de limbi 

orientale, Secţia Hindi, unde îl are ca profesor de filosofie şi 

religie indiană pe Sergiu Al-George, absolvind-o în 1974 cu o 

teză despre sacrificiul vedic (Sacrificiul vedic sau Coincidentia 

oppositorum).   

În 1975 obţine, din partea unei fundaţii belgiene, o bursă în 

vederea aprofundării studiilor indianistice, bursă de care nu va 

putea beneficia, viza română fiindu-i refuzată. Publică sporadic 

cronici literare în Luceafărul şi eseuri de fenomenologie literară 

în Steaua (Topos şi Rit în opera lui Mihail Sadoveanu, Ciudatele 

farse şi zadarnicele melancolii ale diaconului Creangă, 

Metaforă culinară şi spirit carnavalesc la George Călinescu). 

Frecventează Cenaclul de Luni unde citeşte un grupaj de 

"psalmi", constituind nucleul volumului Menuetul menestrelului  

morbid  (volum inedit). Pe 4 martie 1977 semnează Apelul 

pentru respectarea Drepturilor Omului în România lansat de 

scriitorul Paul Goma.  

Părăseşte, în urma multiplelor persecuţii politice (între care o 

tentativă de internare "psihiatrică" pe baza decretului 12/1965), 

definitiv România în 1983, stabilindu-se la Paris. Urmează 

cursuri de istoria religiilor la Ecole Pratique des Hautes Etudes 

şi studiază sanskrita, armeana clasică, ebraica biblică şi copta, 

pregătind o teză de semiologie comparată a religiilor (vedism şi 

gnosticism). Publică, în reviste de orientalistică şi în Actele unor 

Conferinţe internaţionale de istoria religiilor, mai multe studii de 

specialitate: Le Nombre et son Ombre. Cosmodicée et 

cosmogénie dans le Veda et dans la Gnose, Le Nombre et son 

Ombre (Résumé), L’Orientalisme au Carrefour. Réflexions en 

marge d’une “Nouvelle politique de l’Orientalisme”, 
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Sémiologie et Ontologie. Quelques observations 

méthodologiques à partir d’une “spectroscopie” de 

l’Apocryphon de Jean, Sergiu Al-George - l’abstracteur de la 

forme. 

Din noiembrie 1987 pînă în ianuarie 1993 proiectează şi 

realizează un Triptic de "texte" (termenul aparţinînd D-lui Virgil 

Ierunca) : Priviri, Ochiul Orb  şi Tireziada, din care va citi şi 

publica înainte de Revoluţie la cenacluri şi în reviste din exil 

(Hyperion, Dialog ).  

După Revoluţie publică în reviste din ţară şi din exil poezie 

(Contrapunct, Viaţa românească, Luceafărul, Dorul) precum şi 

articole politice (Contrapunct, Lumea liberă românească, 

Dorul, Cotidianul, Vatra, Familia); în 1997, respectiv 1998 şi 

1999 apar la editura Arhipelag din Târgu Mureş, în Poetica 

(serie coordonată de Al. Cistelecan), cele trei volume ale 

Tripticului (Priviri, Ochiul orb, Tireziada). 

În 1993 izbuteşte realizarea unui Colocviu Internaţional de 

Istoria Religiilor - Psychanodia - la Paris (Institut National des 

Langues et Civilisations Orientales - INALCO), în memoria lui 

Ioan Petru Culianu, asasinat de securitate.  
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Iată o carte despre cum, privind, ajungem să nu mai ştim privi; 
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privire (a) 

 

 

Demoni stîngaci, diavoli stîngaci 

incert 

nu se ştie 

privesc un obiect -  

obiectul privit i-o foaie de hîrtie - un burlan - un ecran  

un ce ce se adînceşte  

adîncul e înapoi -  

e deci o suprafaţă înainte?  

obiectul se adînceşte  

privire = retragere  

retragere la suprafaţă 

suprafaţă = abis  

punct - 

demoni stîngaci, diavoli stîngaci  

incert, privesc un punct  

un vîrf - lama lui Occam  

planul lui Möbius  

dyada 

ecranul alb al foii de hîrtie se depărtează  

de punctul incert ce o priveşte  

ca un alt ioan spre o altă tavă  

punctul incert e ochiul pe care se sprijină vidul  

scrisul e o ştergere  

foaia-ecran e o ştergere  

Priviri 
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un loc e ieşirea ştergerii din ştergere  

punct - 

un punct de sprijin e un punct de trecere  

un punct de calcul - vîrf  

strict deasupra vîrfului se calculează lumina  

ecran - imagine - punct - 

obiectul se îndepărtează pe măsură ce îl privim  

spre abisul din spatele lui  

ca un ecou al punctului. 
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privire (b) 

 

 

un demon stîngaci cu capul la cutie  

se chibzuia printre bemoli visînd la ce-o să fie  

palpînd încet între viori un sunet cu ureche  

se auzeau scrîşnind culori lipsite de pereche  

şi un amurg bătea în zei din celelalte vise  

ieşeau din peşteri lunecînd maşinile de scrise  

mecanici monştri cu aripi pierdeau o ţeavă lungă  

fără tăceri şi făr’ abis abscise ca să ungă  

şi doar un ochi le contempla plecarea albicioasă  

intrare-n negru fără gînd cuprinsă şi sticloasă 
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privire (c) 

 

 

lucrul e o privire-ntoarsă-n sine ca un pian  

fără asociaţii - cu suprafaţa ca un ecran  

în forma lucrului transpare privirea ce-n afară a murit  

toate privirile formeaz-un singur ou dintr-o lumină densă  

căci lucrurile pentru priviri ’s doar o posibilitate 
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privire (d) 

 

 

lucrul - cuvînt compact - fără exterior  

lucrul - blocul interiorului ca negaţia unui cap  

fantoma e neagră pentru luminile invizibile  

lucrul = o decapitare - o absenţă de trup  

nici pierderea unei idei n-are lucrul  

ci doar craniul ghilotinat - 

craniul unei idei este lucrul  

(privirea a primit în dar un şurub)  

ştecherul şi negaţia ei 
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privire (e) 

 

 

lucrul e un avorton ca o ghilotină  

o lipsă - fără contur - fără lumină  

un gol ce nicăieri nu-ncepe  

să-şi plîngă abisul  

un fel de somn  

plin de pachete de găuri abisale  

un fel de vis  

izolat 

un sens fără semnale 
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privire (f) 

 

 

privirea i-un întuneric din spatele luminii  

privirea e o lumină din spatele întunericului  

privirea e tot ce în lumină-i ’tors înăuntru  

întunericul în'tors înăuntru  

în'tors e întunericul deschis 

întunericul e înăuntrul articulaţiei  

înăuntru e întunericul închis  

în'torsul întunericului înăuntru închis 

în e tunericul lui un 

er - vibraţia activă a semnului 

i - punctul de lumină de deasupra urcării 

c - deschiderea închiderii 

u - închiderea deschiderii 

l - pocnetul zăvorului pus 

întru un lucrul e urcare 
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privire (g) 

 

 

urcare - lucrarea întrului 

ucrull ucră nîtru 

ucrull ucră utrîn 

untru 

ucrull utrîn ă untru 

uctrull utcrull ăîn 

unctrull untcrull îăn 

untctcrull îănăîn 

unntctcrull îăăî 

untcrul îăî 

îăîntcrul 

lurctân 

lârctun 

lrct'n 

rlct'n 

rl’nct’n 

 ’n 

 ’. 
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privire (h) 

 

 

privirea e un suflu încăpăţînat  

ce-şi sapă-n gît ca-n cap retine  

ca noduri ce prin lemnul dezlînat  

se caută pe sine. 

privirea e un suflu tenebros  

un sîlf greoi cu aripi-rădăcini  

ce-urcînd adînc pătrunde tot mai jos  

spre alte vizuini. 

privirea e un suflu fără gît  

subită şi ivită ca un abis tăiat  

un gol de sînge coborît  

neant naiv mirat. 
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privire (i) 

 

 

 

privirea e de fapt un spaţiu unde lucrul nu e 

nimic nu e acolo unde nimicul e privit 

pentru ca lucrul să fie privirea trebuie să înceteze 

cînd privirea-ncetează lucrul e un zenit infinit. 

deci lucrul nu poate fi decît infinitul zenitului absolut singur 

în singurătate, aici, este începutul lucrului 

al lucrului ce-a încetat de-a mai fi privire 

al vidului ce-a încetat de-a mai fi lichid. 

întru început lucrul e vidul solid 

cuvîntul - iată un vid ce nu curge 

cuvîntul - vidul fotografiat de tenebră, fotografiat pînă la 

descompunere 

de tenebră 

fotografierea tenebrei e descompunerea ei 

privirea i-un ’tuneric care descompune întunericul 

o naştere întunecată, o supra-naştere supra-întunecată 

lumina nu se naşte din întuneric 

întunericul putrezeşte, aşa se naşte lumina 

nu există cuvinte pentru descompunerea lobară a întunericului 

întunericul în scrîşnirea lui e o fantomă lobară 

o uriaşă putrefacţie de lobi ce se zămislesc 

o zămislire - o zguduire de lobi-forţă - de lobi-abis 

o fantomă de linii fantomatice doar în trepidaţia lor 

un corp de chipuri care moare - abis cu abis 

căci chipurile sînt loburile hipnotice ale abisurilor 

un plan densificat de hipnotizatori lobari identici 

o ningere de nopţi lobare peste corzi uriaşe de scîntei 

o ningere de ningeri de ninsori ce curg pe ningerea de nîngeri 

răsăritul stelei craniene scînteiază peste haosul de lobi 
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ca durerea infinită a unui cadavru de centri  

ca durerea zenită a unui cadavru de negaţii 

a unui cadavru de profeţii supra-atomice, supra-electronice, 

 supra-peratologice, 

un lucru infinit de scînteieri peste-o paloare electronică de 

 gheaţă 

un infinit pustiu electronic străbătînd un abis de nume cuantice 

întunericul bulbos-bubos-furunculos de lumină - e un nume de măsuri 

un număr de sperme şi tenebre - de sperme şi măsuri 

sperme-tenebre - sperme-măsuri - raţiuni seminale ale bulbilor 

 seminali 

bulbii sînt nişte cranii de lumină urlînd vertebre de vibraţii 

 de corzi 

seminţele sînt nişte vibraţii uriaşe urlînd naiv - urlînd eonic 

seminţele sînt eonii-urcare ai plantelor-vibraţie - creşterea 

fără rădăcini 

ascensiunea fără tulpini - fără distanţe - un ghem de-urcări 

 fără opriri 

bulbii sînt pachete de distanţe scînteioase-n stat - fiori uriaşi 

de staze 

gemînd - de gravitaţii gravide de zbor - ochii în bulbi de lumină 

sînt nişte bicotiledoane de vid - adîncurile gem de coleoptere 

bulbii de lumină sînt nişte adunări de-adînc - creşterea o 

 ghemuire de abise 

abisul ce tremură şi se cutremură - iată urcarea şi pluralul ei 

urcarea e pluralul abisului singur şi totuşi nesigur de tăcerea lui. 
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privire (î) 

 

 

î nu poate fi decît întunericul, abisul fără anamneza lui • răsfoind 

abisul puricii televizorului dau de memorie • dîrelor acestor 

scîntei de tenebră li s-a adăugat timpul ca un alt ins • dezordinea e 

o ninsoare structurînd o repetiţie • sau destructurînd-o • ninsoarea 

e o acumulare de aşteptări pierdute de dezechilibru în adîncimea 

lui • punctele acestea de n-ins n-au formă pentru că au una • şterse 

din ea se îndepărtează de ele • semitreze în-chipuie mereu altceva 

• şi altceva e în jurul lor întunericul • abisul e un punct special din 

care toate fug inversîndu-se • fug in-creaţii • pîşi sau puşi • pluşi 

sau minuşi • în dîre de 3 • în negaţii! • 

  



Priviri 

23 

privire (ă) 

 

 

problema privirii • e problema deschiderii ce rămîne concentrată • 

în chiar absenţa ei • privirea e problema absenţei înconjurate de 

sine • anti-privirea conjur-în-conjur • astfel privirea nu e poate 

decît o paranteză în căutarea unui centru • tot aşa cum în ă o 

paranteză veghează o deschidere • deschiderea vegheată de o 

paranteză e o privire vegheată de o pupilă incertă • (pleoapa ar 

putea fi această incertitudine) • în ochiul închis chipul întreg se 

întoarce spre bezna din care s-a născut • sau se dizolvă în somn • 

închizînd ochii chipul ţi-l scoţi ca pe-o mască • fericită în 

derriziune • ochii deschizîndu-i chipul ţi-l pui la loc ca pe-o mască 

• fericită în derriziune • derîzîndu-l pe derrida • evanescenţe în 

excipient • cotangente • punctele de obiect invers în faţă pun 

chipul • alunecînd ca o coajă de pe privirile lucrurilor • 
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privire (j) 

 

 

sinistru în j - film-enstază - jerbele hetero-căderii fac trup - urlet 

de hipnotizauri - tenebră tăiată de lame - construcţii de laseri kaki 

- pelicula e o uriaşă uniformă lipsită de origini - imaginea o 

negaţie memorată o fojgăire constructivist-strălucitoare - 

descompunerea inversată a unei deconstrucţii - iată chipul - un 

lucru negru dennegrit - un absolut ridicol - iată chipul - orice chip 

e o scufundare ce cu pleoape-nchise spre sine priveşte - (privirea 

spre sine a abisului îndurerat şi reflexiv) - orice chip e o emersie 

subversivă, o ieşire la suprafaţă ce spre-adîncul ei se scufundă - 

chipul e scufundarea unei înţelegeri spre adîncul unei întrebări - o 

întîlnire înnegrită de-ntrebări şi albă de ştergerea sa - grota unui 

cer scormonit de un zbor speleologic - un centru brusc rătăcit în 

neantul imaginar ca o stea - o stea de strîngeri - o stea de colectări 

- o infinitate evanescentă a prins corp în stea adunîndu-se din 

tenebră - o comutare de reflexivităţi fără model incoerente şi 

primordiale - flash-bonton - o paradă de iluminări întîmplătoare 

sădite în rîvna unui neant - iată monada - o acumulare de trăsături 

ce nu se înţeleg - evanescenţele sînt ploile amorfului ce spală-n 

întuneric dîrele unui geam - chipul e verbul în care toate-au fost 

depuse pentru că nimic nu s-a-ntrupat (cîte negaţii sînt necesare 

pentru un trup?) - trupuri de negaţii pure scufundate în negaţia 

purităţii ca o pierdere de priviri - homer al neantului plîngînd un 

multiplu ahile - chipul nu e omul deşi e poate semnul adîncului lui 

- 
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privire (k) 

 

 

privirea în abis • e un soi de muzicalitate • fără obiect • o tăcere 

a-bisă • în abis • privirea e chiar tăcerea lui • singurul enunţ ce se 

aude • un multiplu al impregnării domină o simplitate a tăcerii • 

unde nimic • dacă nu cumva totul • e o germinaţie • germenul e 

greutatea peste tot grea • nepătrunderea infinit pătrunsă de propria 

ei nepătrundere • debarasată de ea • doar aşa aşteptarea e găsirea 

de care e plină • neajunsă de paşii ajungerii undeva • căci în 

punctele lui uşoare numai abisul e chip • în punctele lui absolut 

şterse se arată • arătînd nearătarea ce îl înconjoară • ca pe o 

dispariţie golită de o dispariţie • spuma nepătrunsului e mai 

reticentă decît abisul pătrunderii ce-i doarme în miez • spuma 

dispariţiei e mai grea decît spuma ce apare • oceanul abisal e 

aşteptarea în act • a privirii fără ţintă izbăvitoare • 
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privire (l) 

 

 

chipule ningi ca o lumină din care-n sus se cerne-o stea • litera l e 

forma de lumină sub care nemurirea se ningea • stranii palori cu 

sîngele de cretă • privesc prin carnea ta • chipule numele tău e 

destrămare • adînc abis e carnea ta • săpînd simboluri cu-o 

chemare • ce peste noi ningea • chipule, şuviţe cuantice de stele • 

curg în neştire-n jurul tău • o întrupare-ntre ele • e centrul tău - e 

centrul meu • şi da, eşti o lumină adunată • de scînteieri ce nu 

cunosc lumina • chipule tot eşti tenebros de puncte • o 

germinaţie-n veci nesaturată • prin destrămarea ta roieşte • prin 

tine se roieşte-o imprecizie • ce peste tot era precisă • secunda 

unui ger ce nu e • decît pre-scrisă • 
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privire (m) 

 

 

s-au scufundat toţi stropii oceanului de întuneric • s-au scufundat 

secundate de negru secundele • în sarea de bucătărie de 

nemaifiinţă • prezent în trecutul viitor • clipă de clipă clipeşte 

abisul • e o nefiinţă ce se joacă de-a plictisul • şi de-a ura nebuniei 

în doi • priveşte-i de-a lungul iubirii cu cioc • ce stă-n catalige pe 

găuri de gropi • într-o lagună lacuna cu ficat • ciocul iubirii 

s-a-ngropat • şi-acum ciocneşte de copite ouă de paşti cu priviri 

stalagmite • şi-un balamuc de hăţuri • luminînd acefal • abisul 

călare pe călare pe cal • 
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privire (n) 

 

 

o poezie e o veste despre neant • stoarsă din neantul altor veşti 

despre neant • tipărite de privirea prin creştet • privirea prin 

creştetul capului ce urmă pînă la neantul fără cap • ca un călăreţ 

fără cap călărind privirea-prin-creştetul-capului • 

privirea-prin-creştetul-capului priveşte prin creştetul capului 

privirea-prin-creştetul-capului • privirea-prin-creştetul-capului e 

o deschidere fără ochi spre o altă privire • o privire privită de 

abisul unei alte priviri • privirea-prin-creştetul-capului e o 

închidere ce se deschide privirii-în-sine • o închidere ce se închide 

în deschiderea unei linişti-magnet • un răspuns ce se-nchide într-o 

chemare • o de-structurare • a tuturor privirilor cu care ne-am 

obişnuit • privind din mansarda de granit • privirea noastră ca un 

balcon • priveghind derularea diapozitivelor la infinit • căci 

privirea-prin-creştet e o privire de dincolo de creier • e privirea ce 

creierul cu balcoane navigînd spre Capul-unei-speranţe l-a dat 

laoparte • privind • un hymen gravid de privirea ce se umflă • întru 

a privi • de privirea ce nevăzînd împinge privirea spre văzînd • 

spre nevăzîndu-l să se vadă • spre privirea hyper-dreaptă • 

supra-diagonală • privirea prin creştet e privirea 

nevăzîndului-cu-vedere in potentia • abis - tăcere - tăcere • e 

privirea nevăzîndului invizibil la vedere • inaudibilului posibil sau 

imposibil • privirea-prin-creştetul-capului e ascensiunea printr-un 

coridor întunecos • plin de pachete de meandre • de cîlţi labirintici 

• de larve de stalactite străluminînd fluorescent • opac • şi cristalin 

• de ferestre de lumină ternă • păienjenind fără tavan • şi de tot 

felul de zboruri fără păsări lovindu-se de acoperişurile unor clădiri 

invizibile • ce nici nu s-au construit încă • 
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privire (o) 

 

 

privirea o e rotundul haos pleopuindu-se-n sine • negrul abisului 

alveolar de nesine • fiece alveolă e un moment, o nişă a privirii • 

pliul pitit al ochiului împăturit ca un centru • fără afară • în toate 

direcţiile gol, înăuntru afară • priviri în tot întunericul nicăieri 

tenebra n’ascunde • bezna spre-a fi un punct este fără privire • o 

privire priveşte spre nici un punct • tenebră, invizibilitate vizibilă 

a luminii de nicăieri • dezlipire a vederii văzului de nevederea 

ascunsă lui • ieşită din sine privirea e un iad colcăitor de fantome • 

oarbe gemînd întunericul • descompuse compuse în hăul străin de 

epilepsia lor • fără priviri, epilepticele fantome au doar ochi • şi o 

infinitate de găuri, guri prin care sorb întunericul • scăldate în 

bazinul fără fund, al tenebrei • ca într-o neprivire de noapte • a 

pătrunde este o parte din moartea lui a privi • legat între malurile 

pragurilor • a atinge, a simţi, a auzi, a gusta • succesiv sînt un a 

muri • simultan, chipul orb al privirii mute • mişcarea ochiului 

închis e o parte a privirii neantului • corpul de puncte-al privirii i-o 

infinită întoarcere fără timp şi spaţiu • căci timpul şi spaţiul sînt 

partea privirii care a murit • în neprivire • intervalele întoarcerii 

fără interval • toate intervalele, toate inserţiile sînt pline de privire 

ca de un zeu acefal • orice crăpătură potenţial şiroieşte de o apă ce 

nu e absentă nicicînd • o infinitate de uşi se deschide dintr-o 

infinitate de balamale • compact înăuntru • 

deschiderea-ntru-năuntru infinit îl goneşte pe afară • afară e 

închiderea unui grup finit de uşi al căror număr totuşi nu-l putem 

numi • afară e o izgonire schiţamente posibilă • haosul introvertit 

zace şi tace • ca un orb călărind tăcut orbirea unui fără picioare • 

păşind-pleopuind în toate direcţiile prin lipsa orbirii lui • nu există 

direcţie absentă pentru închiderea pleoapelor haosului • haosul 

priveşte închizînd infinit din pleoape • privirea e o pleopuire în 

ninsori • a nu privi “înseamnă” a privi, a privi înseamnă a nu privi 
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• haosul priveşte pleopuind negaţia privirii • haosului locuind în 

rotund • permeat în sine pătrunzînd în retragerea lui • ca un mic 

haosul se pătrunde • lăsînd din colţ în colţ cîte-un loc vid • o 

umezeală permanentă şiroieşte fără fibre • lăsînd în urmă umbra 

igrasiei ei • o infinitate de trepte la coborîre • de zece ori pe-atîta la 

urcare • abisul se infiltrează sub abis izolîndu-se de infiltrarea lui • 

abisuri freatice dorm peste straturi de abisuri freatice • haosul e 

domnia freaticului finit-infinit • privirile care se scurg se 

infiltrează sub privirile care se închid • speriate de tăcerea lor • 

căci în haos doarme trează o dorinţă de a tăcea • pleopuind haosul 

vesteşte tăcerea • miriadelor de ochi • toţi ochii haosului sînt 

închişi şi numai astfel văzători • haosul e tăcerea punctelor 

oculare nevăzătoare întoarse spre implozia văzului deschis • căci 

în haos implozia văzului doarme trează • se priveşte şi se vrea se 

privind • o răsturnare de ochi într-o revulsie a privirii • iată haosul 

adimensional în tăcerea lui • o linişte şi o nelinişte, îngheţ de 

freamăt • o fixitate transparentă doarme opacă în alocalitatea ei • 

cum să-l defineşti pe unde? cînd nu ştii unde se termină peste tot • 

cu ce fel de privire se vede haosul • de ce doar pămîntul şi cerul, 

noaptea şi erosul ies din el • cu ce fel de privire se vede haosul? • 

infinitul fără ţărm e încă un orizont • implozia privirii e încă un 

centru • a concepe centrul înseamnă a rămîne circumferinţă • dar a 

fi centrul e de neconceput • cum se vede fără să se conceapă 

haosul neconceput? • haosul e o închidere de pleoape • peste 

adîncul ochiului fără mister • e o necuprinsă scufundare de 

pleoape scufundată sub pleoapele scufundate ale abisului • o 

necuprindere scufundată-n pleoape visînd tăcerea scufundării ei • 

o ningere de puncte privind o dezlipire de priviri • o unică privire 

adimensională în multiplicitatea identităţii şi diferenţei ei • o 

privire auto-scufundată în neprivirile care-o însoţesc • o umbră 

rotundă a neprivirii fără formă • închipuită de-un exod vertical • 

liniştea puterii de pătrundere • ca o armată fulguind • pleopuind 

tăcerile infinite, atente • mormanul de mişcare încolăcită a vidului 
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• tăcut în şerpuirea sa • astfel, haosul e o ieşire infinită peste tot 

oprită în clipa unei contemplaţii • un tot statistic al posibilităţilor 

mijind şi pierind • pierind mijind • haosul i-o dispariţie de priviri, 

o dispariţie care se priveşte • privirile privesc dispărînd • ochii 

privesc cu pleoapele ce se închid • pleoapele ce se deschid sînt 

dispariţia privirii străpunse de apariţia ochilor • o emersie de ochi 

i-o scufundare de priviri sub strălucirea lor • căci ochii privesc 

numai cu spatele • cu o virginitate ce fixitatea lor concentrică de 

sticlă n-o mai ajunge • privirile s-au întors simultan spre dezgheţ 

într-un strigăt • strigătul privirilor întoarse a îngheţat înaintea 

amintirii • circumscriind-o ca pe un vid alb • scheletul unei ieşiri 

rotund solare • lumina ca un bloc masiv de os • destrămarea 

piscurilor fumegă încet a priviri • ca un urlet mut de fum se înalţă 

privirea • din ceţurile lui Fără-Soare • o descompunere de ceaţă 

într-o vraişte de ochi • zadarnic vei încerca să atingi cu mîna un 

chip • între degete vei strînge doar febril un denunţ • căci ceaţa e o 

dezumanizare inaparentă întinsă în peste-tot • în care nimeni nu-şi 

poate reflecta chipul • decît ca pe alt chip • o solidificare de 

fantome se destramă sub priviri • înceţoşate de ce nu văd • ceaţa e 

o boală a ochilor şi o dizolvare a lor în absenţa privirii • nimeni nu 

vede deşi de nimeni e văzut • nimeni e văzut de nimeni care nu 

vede • nevederea pluteşte ca o întoarcere rătăcitoare a pleoapelor 

spre haos • haosul e întoarcerea rătăcitoare a unei dezamăgiri de a 

vedea • retrasă în ceţurile negre ale refuzului de a orbi • ca un 

saltimbanc zăvorît de scîrba zîmbetului • toate privirile adunate de 

des-demone în batiste trec cu dinţii strînşi • negre ca haosul 

othello • haosul i-un maur al abisurilor • gelos pe nepăsarea lui • şi 

dacă totuşi haosul priveşte ochiul lui e un se • orb de adîncime el 

îşi tace privirea • desfăşurînd în ritmul pulmonar al gropilor 

infinite respiraţia tăcerii lui • căci pînă unde respiră abisul? • acolo 

unde respiră abisul vede • pînă unde tace tăcerea lui? • acolo unde 

tăcerea abisului vorbeşte-i începe ecoul privirii • căci abisul 

vorbeşte în ecouri şi tace în cuvînt • privirea lui pătrunsă de 
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imagini tace profundele orbiri • şi umbrele acumulate sub adînca 

lui limbă nu cunosc puterea lui a vorbi • ci ca o iarbă de 

străfunduri zac oarbe sub întunericul pasului nemaicălcat • căci 

vocea abisului ridicîndu-se coboară prin ciudate pîlnii şi tuburi • 

încolăcite precum căderea unui mit în desişul stufos al rădăcinilor 

lui • vocea abisului e mitul căzut în goliciunea rădăcinilor albe de 

tenebra lui • şi care asemeni unor dinţi rodesc umbrele pline de 

seminţe • privirea abisului e deci această forţă seminală ce 

zămisleşte pentru vid poteci în umbrele profunde ale lucrurilor • o 

lipsă de semne ce se-ntoarce ca semn spre propria ei lipsă • şi o 

maturizare trudită a densităţii • căci privirea abisului se opreşte 

adînc în densităţile lui imature ca o spermă rătăcind după tenebra 

unor vaginuri • prin miriade de hăuri pre-lactee • ca un zbor de 

uitări infiltrîndu-se în porozitatea unor pre-amintiri • şi ca o tăcere 

de nemişcări amnezice • pîrîind pythic • haosul şi-a răsturnat 

tăcerea peste cîmpiile avortonilor răzvrătiţi • adunînd sub stepele 

cerului cenuşiu gheme de incomunicabilitate • veghind tăcerile 

şterse de gumă • dezbinarea fibrelor fără cadran sub paşii de 

cenuşă • ghemele zăvorîte ale vînzolirii de variabile • ca nişte 

negre căpiţe singuratice cu obloane de cer • instalează pupile pe 

suprafeţele deşerticelor timpane • ca nişte auzuri fără orizont • 

mormanele browniene de incomunicabilitate aştern dezordini 

peste tăceri ca straturile surde de unt peste absenţa unei felii de 

pîine • răguşite tuşesc uscat pe indiferenţa unui asfalt vidurile 

plate ale unor fraze • căci ninsorile fantomatice de mişcări şi 

coloşi ai neantului suferă de o stranie anemie • inventînd sau 

inventariind haosul primordial al unor guturaiuri subiacente • căci 

abisurile sînt nişte maladii • ale tăcerilor inconcludente • şi 

elipsele mecanice ale ochilor s-au serializat demult ca disciplina 

de oţel a unor farfurii zburătoare • căci vîrstelor tăcute de fier 

numai una şi mai de fier le poate succede, nicidecum de aur • iar 

pîntecul privirii zace demult epuizat, vomitat de pleoape • căci un 

creier de pleoape e haosul • în care semnalele se succed 
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dezorientate • un creier de pleoape pleopuind ca o uriaşă pasăre 

existînd numai din aripi • zburînd înapoi din aripile retragerii 

înăuntru • sabotînd circumscripţia exteriorului • ca pe o 

manifestaţie de miliţieni călcaţi integral în picioare de cizme • ca 

pe o paradă de cizme cu sceptrul de aur înfipt în ştaif ca un baston 

de promenadă • un infinit creier de pleoape ce pîlpîie - iată haosul 

pleopuind • ascunzînd microni rapizi de priviri sub greul genelor 

lăţoase, miţoase • un haos miţos de ochi ascunşi • iată privirea şi 

structura ei indehiscentă • ca delirul unor vietnamezi vînînd în 

junglă pieile roşii • dar haosul mai poate fi descris şi ca o inimă 

numai şi numai de pleoape • ca plin de pleoape un ficat • ca un 

vast plămîn respirînd numai pleoape • căci haosul e o anatomie 

completamente invadată de priviri • de omul de pe stradă haosul 

diferă numai prin asta • că din orice punct al trupului şi chiar din 

şireturile mustăcind peste pleoapa lustruită a pantofului el se 

poate privi • căci omul de pe stradă • eu, tu, dumneavoastră • se 

ştie • are doi ochi • şi cu aceia nu se vede niciodată pe sine • ci tot 

pe nesine întruna se vede • nici el nu ştie de ce • pe cînd haosul... • 

una la mînă că are la ochi de nici nu le mai ştie socoata • de vreme 

ce peste tot şi-ntruna el este o neîngrădită privire • iar doi, că 

haosul n-are pe cine-n nesinea lui, pe cine altul vedea • 
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privire (p) 

 

 

privirea (p) • privirea privirii? • iată o ecuaţie algebrică de gradul 

III • privirea privirii nimica nu vede • decît ghipsul nevederii ei • 

cum să distingi privirea de ajungerea ei incoloră, nevorbitoare • 

iată ce înseamnă cuvîntul "ghips" • cum să retragi din albul de 

spital al vederii • un ochi mai văzător şi mai ascuns • pitit în 

adîncimea tenebrei ca un pitic în umbra lui • căci privirea zilnică 

în sus de copaci e o aruncare-n jos de timp • vidul e o marfă 

descărcată prin gări de văzul insipid • şi ochii sînt un ghips de 

litere • iată: nici un lucru neputînd sta lîngă nici un lucru (două 

lucruri sînt despărţite de o inerţie de ghips) ele nu pot sta nici în 

privire • un lucru şi privirea nu pot sta alături • căci nici o privire 

nu le mai priveşte • fără a aşeza una lîngă alta două priviri • nimic 

nu poate fi alături • alături de alături este tot • şi nealăturării nici 

un doi subzistă • şi nici un unu necuprinderii de doi • 
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privire (r) 

 

 

scara abisului e o pierdere de sine • o serie de străpungeri 

instantanee străbate bezna norilor de azbest • se destramă 

fulgurant masele de mit ale căderii • prăbuşirea e privirea plină de 

adîncimi şi obstacole • nedizolvate • ca un fluviu ce se aruncă-n 

invizibil numai din munţi • privirea (r) e deci o privire care se 

macină • căutînd în privire tăceri şi limpezimi de negăsit • plin de 

greutatea abisului cum să priveşti în infinit • sub povara 

întunericului visul se închide în încolăcirea lui • şi totuşi o singură 

noapte e zborul • spaţiile pline de hău se ridică din liniştea unui 

singur strigăt • pulverizînd haosul infinit imploziv al tăcerii • în 

fragmente de adîncime • o singură privire fără ochi se înalţă peste 

segmentele de haos • ca un vîrtej de cioburi urlînd bolidul unui 

gînd • şi ca o masă uriaşă de trezire sfărîmînd imens plăcile de 

grabă letargică ale somnului • cîte pleoape s-au deschis cînd prima 

privire s-a trezit • cîţi ochi au crăpat masa de strigăt a primului jet 

• şi cîte atingeri s-au adunat sub tăcerea lui • privirea e o masă de 

atingeri ce brusc s-au desprins ţipîndu-şi descătuşarea • o enormă 

implozie tactilă spulberată de explozia nici unui contact • căci 

privirea e izolarea • tăiat de brici e întunericul plînsului care 

uneşte • interiorul lucrurilor cu noaptea lor • şi doar segmente de 

abis mai populează apele cu adîncimi înşelătoare • în care nimic 

nu mai este căci nimic nu a pierit • o infinită transformare distruge 

orice întreg • şi conservarea la nimic nu e pavăză • doar o 

fărîmiţare de abisuri incomplete • şi nesfîrşite în imperfecţiunea 

lor • doar • schelărie de dezbinări şi coincidenţe • aglutinate fără 

noimă • în beznele unui mister • o nesfîrşită diversitate a abisului • 

construit din molozul neînţelegerii • fărîme de neant cu chip de 

simbol • şi o căscare uriaşă de guri disperate • ca nişte hăuri 

dispersate fără lacăt • goluri de uitare sub paşi de întuneric 

pătrund amintirea cu tăcerea unui zbor • şi ochi negîndiţi se ridică 
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din noianuri necunoscute ca morţii din potopul unei deşteptări • o 

uriaşă masă onirică se aglutinează astfel la frontierele abisului • ca 

o revelaţie fără figuri • şi incomprehensibilul ţine loc de memorie 

• sub peisajele tăcerii • nici o sondă nu va întîlni petrolul unui 

răspuns în aceste tăceri stratificate • şi nici o înţelegere diferită de 

neînţelegere nu încălzeşte adîncul unei mîini • doar o infuzie de 

friguri abstracte se desprinde lent din abisurile mlăştinoase ca o 

malarie de mirări peste scorburi de-a valma de inimi • căci infinite 

scurgeri de lumini şi priviri zac ca o gură deschisă noaptea • în 

care dinţii înşişi par nişte viermi • scindînd negurile însîngerate • 

şi o imensă trîndăvie tactilă urlă îngheţată tăcerea fără poli • şi o 

înmiresmare de miasme cloceşte sub ochii îngropaţi în priviri • 

exact ca un urlet de palori ninse se deschid gingiile albelor abise • 

şi a merge desculţ prin stepa de zăpadă nu mai pare un vis • în 

sub-neantul marianelor • unde nici o privire n-a fost bolborosită 

de un coşmar • ci numai o enormă bogăţie de viol a lei îşi mistuie 

căderea • absolutul e un ulcior gol în care neantul se sparge • din 

cîte încruntări e fabricată o aripă pentru vacuitatea primului zbor • 

şi cîte demenţe în veşminte de pene zănatice şi-au făurit sub 

priviri prăbuşirile de ciment • căderea e o chestiune de logică pe 

muchia unui silogism • o masă de incomunicabilitate, 

comunicarea se retrage spre beznele auzurilor pustii • şi nici o 

lacrimă nu mai vorbeşte nudul disperării • o privire e o mare 

noapte-n care stelele nu s-au găsit • iar lumea nencepută încă urlă 

din negaţii un întuneric de contradicţii • nemanifestate • o uriaşă 

umbră de cenuşă urcă dintre privirile de pîclă • ca o fantomă de 

diamant • între avortonii abisurilor desperecheate • o fugă de 

gumă şi-a întins ştergerea pînă sub tenebra de unde începe cerul • 

lăsîndu-l să fluture ca o pojghiţă dezlipită din raza de semne • a 

pierderilor de aşteptări şi întunecimi • şi cîte priviri s-au ridicat 

acum ca un cuvînt pierdut în întuneric de-o gură • cîte sparte 

lumini s-au închegat în zmulgere din tenebra de păianjeni • cît act 

a făptuit posibilul • în haosul nopţilor particulare • în arhaosul 
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nopţilor patibulare • în abisul ca o dezordine de pete albe cîtă 

gheaţă au izbutit să zămislească adîncile chemări • şi cîţi orbi s-au 

născut în străfunduri întru suveranitatea privirii • cîte tăceri au 

dormit în îngheţul gurilor deschise din care nu ţîşnea nici o rază de 

lumină • peste adîncuri se cerne întunericul soarelui mut • ca o 

glorie de noapte a infinitului • şi-un singur strigăt deschide abisul 

pleoapelor de clipe • ca un glas cu căluş de străfund • căci în 

muţenie vocea i-o întoarcere spre adîncuri • cînd sunetul desprins 

de plutitoarele-i straturi în noaptea nemărginirii lui veghează • ca 

un gheţar animat de mîlul oceanului fără fund • 
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privire (s) 

 

 

unde începe oceanul privirii (s) • această jumătate a numărului 8 • 

această palidă jumătate a infinitului în picioare • purtată de un abis 

masiv de muzică • peste planete sălbatice de anamneză • pustiite 

de apele de iarbă ale zărilor de amnezie • ca adîncurile unor 

frisoane reci • străbătute de priviri • scufundări de păduri privesc 

prin apă fiorii amintirii • şi bolovani de gheaţă sclipesc stins 

tăcerea craniilor în albiile fără nori • o privire atentă clădeşte 

acestea în căuşul unui vid • şi o coroană de linişte e ochiul răsărit 

din adîncuri peste planta umană • un soare vid veghează cerul de 

neant • şi o lumină putrezind e înserarea adîncită înspre noapte • o 

scufundare se ridică prin păduri • ca un potop al întunericului • pe 

care privirea şi l-a imaginat • ca să-l poată privi • jos-sus o unduire 

lină de abisuri • descifrează secretul înălţării fără sfîrşit • pe care 

valul doar o bănuie în aripă • soarele s-a acoperit de păduri • 

crescute sub apă • şi o sîhlă nestrăbătută doarme noian pe abisul 

luminii • o ultimă insulă a pierit în întuneric cu somnul ultimului 

ei locuitor •  şi-un singur palmier dezgheaţă din străfunduri 

înecurile veşnice • s-au scufundat sub tăcere ultimele zări • 

permeate de o adiere • şi-un deal uriaş cată-n jur mirat • surprins 

de infinitul propriei lui singurătăţi • paşii chiar au coborît în albii 

ramuri de abis înflorit • ca tenebra carbonizată a unor aripi de 

demult • şi treisprezece creiere de zei au închis într-un gheţar 

boarea oarbă pierdută de buzele tăcerii celor care n-au vorbit 

nicicînd • şarpele însuşi a adormit într-o rămăşiţă de infinit • 

cîntărind în solzi amara lui disoluţie • şi visînd că infinitul însuşi 

nu e decît un şarpe scindat • pe care privirea a uitat să-l vadă • 
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privire (ş) 

 

 

geamănă privirii (s) privirea (ş) • ascunde o taină în plus • cîte 

profunzimi zac într-un străfund de privire • mîlul de pe ghearele 

vulturilor visează • stranii putregaiuri de retine ce văd • scrijelind 

printre marile absenţe • pustiuri acefale nicăieri de gît inventate 

mai aprig • ca un val ce îngropat sub inerţiile mormintelor de 

ţărînă, se zbate totuşi viu • astfel sufletul închis în vis ca-ntr-o 

temniţă • scrijeleşte sălbatic • zidul de somn • căci o taină-n plus 

implică o mai adîncă durere • un subsol al durerii de apoi • un 

şarpe meditează subteran • ascuns în umbra seminţei lui • 

  



Ara Alexandru Şişmanian 

40 

privire (t) 

 

 

priviri visînd ca o cruce fantoma unui zid gol • trestii de tăceri 

vizuale • cîte mistere fără rădăcină nu plutesc la-ntîmplare în 

căutarea unui secret • nimeni nu se-ncrede decît în nimeni • şi o 

crucificare nu mai e demult o soluţie pentru şerpii fantasticului 

îngheţat • balanţa se leagănă indecisă între un pustiu şi un paradox 

• ca o pierdere de centru • lichefiată între două mulţimi vide • cîte 

tăceri tăcînd au dispărut în peregrinările dintre un univers • ca un 

vînt de negaţii din care se extrage o rădăcină pătrată • negaţia 

gheţarului neagă gheaţa unui gînd • ca o stepă verticală scufundată 

în migraţia oceanului orizontal • blocul unui zbor plutind pe masa 

unui gînd • un cap uriaş de dizolvări sub o cruce • ortografiile 

spulberă un infinit hidos • sub trăsăturile groase de somn ale cărnii 

se întinde albul unui arabesc de gheaţă • de întuneric se leapădă 

zidul străvechii cetăţi • o melancolie implozivă respiră tăcerile 

unor dizolvări • atotcuprinzătoare • şi tigrul indian sărută 

îngîndurat sonoritatea stranie a vacii egiptene • 
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privire (ţ) 

 

 

o cruce uriaşă doarme peste viul vierme al urii ca un arbore 

îngropat sub sămînţa privirii lui • căci în sămînţă o voinţă de a 

privi începe deodată să crească • tactil întunecîndu-se sub vîrtejul 

ei • ca o permeere tăcută de neant inventînd curiozitatea 

îndurerată a primelor rădăcini • căci planta în nevăzul formei ei e 

o privire oarbă • şi o privire oarbă acoperită cu ochi leagănă în 

toamna adîncurilor omul • patru plante inventară vocea unui 

animal ţintuit de cruce • şi o excrescenţă a crucii doar este 

crucificatul • excrescenţele evanescente ale unui cancer mut ca 

somnul unor ape • am ridicat peste tăceri umbre de carne • precum 

miasme otrăvitoare inventează în duhul ei scorburos mlaştina • ca 

pe un alfabet • tenebra ca o rădăcină închircită somnolează 

logosul • şi mîlurile raţiunii oarbe de intuiţie cuprind încă stîngaci 

întunecimile treze • o uriaşă rădăcină strîmbă este în adîncul 

începutului orice zbor • şi doar înfrîntă se naşte în greul abis 

ajungerea la ţintă • căci ţinta se desprinde din putregaiul săgeţilor 

uşoare ca din ceaţă umbra solidă a unui turn • şi izvorul puterii e o 

sete a magneţilor plini de abis • setea magneţilor abureşte oglinzi 

ce dorm străfunduri de oceane • ca o prăbuşire compactă de abise 

zuruind în îngheţul unui calm fără fund • din care ca o nebunie 

mijeşte ţipătul fragil al unui bob de spumă • ca dumnezeu de 

pătruns de nepătrunderea disperării lui • o negrăită naştere 

înrădăcinează alocalitatea unui neant în abisul fix al lipsei de mod 

• eliberîndu-i tăcerea de freamătul umbrelor ce l-ar putea forma • 

cum îngroşarea sporeşte cu pereţi farmecul absenţei prizonierului 

• magneţii înverzesc cu naşteri tăcerea • şi miriade de demoni 

trudesc căţărarea firavei priviri • ca muşchiul curgător inventînd o 

suprafaţă nordurilor moarte • pierdute în infernale palori de 

fecioarele abisului spaimelor minerale • 
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privire (u) 

 

 

în privirea (u) noaptea e doar o literă • unda grea a nopţii s-a 

adîncit sub alfabet • şi pitită-n subterana ei sonoră uguie straniu • 

o beznă de încolăciri • nici un şarpe nu mai populează întunericul 

acesta ofidian • şi nici un zeu nu-şi mai toarnă, cu mîini reci, pe 

creştetul capului, răcnete de lună • n-au mai rămas decît patru 

clipe din întregul timp • iar trei sînt deja moarte • nebunia ninge în 

pierdutele galaxii putrede de spaţii • ca o competiţie de sorbiri • 

stelele se răsfrîng spre negrul întunecat • şi nici o proporţie nu mai 

cîntă peste întinderi • ci-n sunetul dogit al tuturora zbîrnîie ascuns 

dementul u • şi nici o figură nu se mai ridică din întunecimi • doar 

pliurile sumbre ale gurii • dezlînate îşi mai urlă tristeţea fără chip • 

universală moarte cîinească • sub implozia unui gard • un bolovan 

de clopote apasă abisul valurilor înecate în ocean • şi un adînc 

scobit de scufundări despre întuneric cere veşti • orice beznă e o 

lipsă de care însetăm • mulgînd din tăcere priviri adîncite în palori 

• umplîndu-ne fantoma cu-o nemişcată nemurire cu gust de neant 

• cînd sufletul ni se retrage vîjîind spre abise • cînd din adîncimi 

muribund încolăcite ţîşneşte peste praguri afară • în libertatea 

vidului veşnic tulburat • u îşi începe domnia ca un soare negru 

sticlind peste negura fără faţă • privirea: ca un adînc fără adînc se 

scufundă străfunduri de u • ningînd pe piepturile încete de înec ale 

înecaţilor • strangulări de secrete indicibile • şi vidul nopţilor 

mute în umbra plină de sunet •   
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privire (v) 

 

 

moartea e vvvî! • în gura întunecată a prietenului cu miros de 

poliţii • şi ca un chipiu privirea se lasă purtată de păianjeni • din 

ţinuturile fără suflu • munţii au murit la umbra unor şoricei • şi 

nici o boare de vînt nu adie printre ramurile părului de unghii • 

plouă peste tot cu miros de mort • şi cimitirul s-a evaporat ca o 

secetă de morminte • lipită peste cînc-un afiş • cîtă tăcere se adună 

la umbra unui cuvînt • cînd pluteşte dinspre buzele orbului spre 

auzul gurii celui ciung • şi cîte picioare au retezat beznele 

piramidelor, aceste vvvî-uri inversate • vai ţie ce te visai nevisat în 

transparenţele fără lună • din care zuruie ca o luptă cu îngerul 

căderea unui ban • soarele dizolvă păsări negre • ca aurul care 

travesteşte tenebra, jumulind-o pînă la neant de pene • pe cînd, 

atunci, între absenţe de semne, ziduri ca fierul şi spelunci • 

puneam vorbe în aerul solid de tăceri • şi ca nişte refugiaţi deja 

politici • izbeam cu adevărul • proiectul timpului decăzut • şi-mi 

prelingeai din scrisori umbre de zvastici lăsate de secera şi 

ciocanul • fluierînd a pagubă în numele rostogolirii lor • şi-un 

lung inevitabil se destrăma în tăcerea de seară a muzicii 

gregoriene • şi ca pe-o nefiinţă ne retrăgeam fiecare cuvintele în 

gură • golindu-ne auzul de tot ce mai era de vorbit • iar mîinile ni 

le încălzeam la frigul inutilităţii • ţineam un răstimp rebegiţi în 

gură frigul acesta • şi ca o bilă tăcerea ne umplea limba de vid • 

apoi mă bîjbîiam după servietă • cerîndu-ţi un leu de-autobuz 

după ce-ţi adusesem o sticlă de votcă • şi-n noaptea atîrnată de 

fantome doar presocratismaul mai era un materialism extatic • ne 

despărţeam • şi după ce refuzai pentru a n-a oară să-mi 

mărturiseşti că eşti isus christos • ne dizolvam fiecare • într-o 

cruce din neantul lui • vvvî! 
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privire (w) 

 

 

zeul cu mîni reci toarnă dubli stropi de lună în grota din creştetul 

capului • tăcută luna contemplă în himenul grotei opera sa • iar 

scorbura zburînd inventă noaptea • totul se sprijină pe o imagine 

pierdută de neant • începutul e-n oglindă, nu-n cuvînt • şi noaptea 

chiar în care dăm de-azvîrlita cu ochii • e umbra unui întuneric 

geminat • un vînt, şi-apoi alt vînt îşi pierd în unda nopţii suflul • ca 

pe-o intersecţie a unei libertăţi de demult • nemurirea picură de 

sub streşini trepte vinete • o scară de imagini răsuflă într-un tunel • 

decăderea geroasă a îngerilor • şi ca un dublu v aripile morţilor 

geminează • zborul gurii spre libertate • luna se ascunde în 

nebunia stropilor reci • pe care tăcut îi cîntăreşte în grota capului 

zeul • atingînd cu mîini de aur tenebros congelat • vineţeala udă ca 

aurul a unor trepte de demult • pe care nici o aripă n-a mai păşit 

zeiesc din întunecimea din început • zeul priveşte cu aripile 

ridicate în abis treptele privirii • de pe care lunile picură • ca 

sufletele din nemurire şi nebunie • în bezna păroasă din care 

ţîşnesc necurmat • coloanele de carne ale iubirii • căci ochii s-au 

rătăcit prin coridoarele pustii ca spermele dezbinate ale dublului • 

iar luna, ca o nemurire sfărîmată • curge prin tunelul îmblănit • 

nici o potecă însă nu mai duce la grota cu palme reci • în care zeul 

îşi ascunde sîngeriu nedumerirea • şi nici un foc nu mai arde 

cu-adevărat • luminat de soare • doar şarpele şopteşte cuvinte de 

dragoste din pivniţa trupului • ca un zeu nervos din care-au mai 

rămas doar vorbele • şi ca o înviere agitată • sufletul zboară visul 

ieşirii din trup • privirile întunecate scormon după peşteri ca un 

abis de brazi după aur de umbre • şi ca o scufundare înceată se 

leagănă clopotul • peste nopţile dezvirginate de străfulgerări • 

luna ca un acvariu de spermă urcă spre întunericul taurin • 

naşterea soarelui din fulger • şi ca o cascadă soarele izbucneşte 

afară din lună • zeul priveşte uimit scorbura de abisuri dulci 
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fulgerătoare • prin care se tăvăleşte haosul • descîlcindu-şi 

anevoie degetele împletite • blănile de degete ca o junglă 

cufundată în luxurianţa miţoasă a unor tăceri de demult • zeul 

priveşte trezirea haosului ca pe-o descîlcire a degetelor din neant • 

căci însuşi zeul e haosul acesta ce se trezeşte în dublul lui • sub 

stropii de lună picurînd în somnul din grotă • oglinda spartă unde 

imaginea îşi zice "eu!" • precum un adînc reflectarea oglindeşte 

fără suprafaţă • în oglindă s-a spart diferenţa dintre dimensiuni • 

şi-n hăul de transparenţă diferitul nu mai e altceva • 
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privire (x) 

 

 

Ce gîndeşte găleata cînd coboară în puţ? • gîndirea găleţii e-n 

întîlnirea cu apa de care s-a golit • un gol coborînd în alt gol 

defineşte oglinda • cum rătăcirile culoarului sînt definite de 

intersecţiile lui • a rătăci prin culoar e o intersecţie cu două 

absenţe • după cum coborîrea găleţii-n fîntînă e o intersecţie cu 

patru sau trei • soarele negru e o fîntînă fără subiect • melancolia, 

un subiect fără fîntînă • şi patru alegorii coordonează în rătăcire o 

întîlnire • x • ce ştie x despre privire • ce priveşte privirea din 

abisurile lui x • o întrepătrundere vag diferă de o încrucişare • cum 

poetul vag diferă de schema lui x • iată, despre x se poate spune şi 

asta: • “e un fragment de vis” • ca senzaţia de cenuşiu a pîndei ce 

dinspre-afară ne priveşte • scormonind centrul unui abis • două 

fîşii de ziar pătate cu cafea • încrucişează foarte bine o inimă 

metafizică • de pildă, scheletul unei inimi • ce nicăieri în fizic nu 

poate fi găsit • “senzaţia de a fi observat” • e o locuire • “de spaţiu, 

de aer” • în care “locuitorul” nu se poate afla fără intersecţiile de 

plăcere ale romanului poliţist • precum capul adolescentului 

nenăscut • străjuieşte ca un deal privirea de la mansardă • căci 

capul adolescentului e o privire cărînd sutele de metri ale tăcerii 

Dragonului • ca o mască de mîl statornicită peste absenţa ofidiană 

a unui trup al mlaştinilor • în care reali sînt numai • x şi timpul • o 

traversare de oţel şi abis • ca un întuneric al imensităţii, frumuseţii 

şi mîlului • străbătut de zîmbete • pulberea microbiană de zîmbete 

a privirii (x) • căci capul de adolescent al Dragonului e miasma 

nimicirii tăcute • pe care fix o contemplă dintre abajururi apele 

abisale • pierdute ca nişte mantii în singurătatea întrepătrunderii 

lor • şi o nenaştere domină acest obiect simplu “ideea de cap” • pe 

care fără trup o poartă ulicioarele proletare • ca pe un martor de 

turnuri al mansardelor amorţite sub nori • capul verde e o idee de 
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mîl • ca un oracol aşezat pe socluri de tăceri • în camera iluminată 

a giorno de întrebări • “ce mănînci tu, capule?” • ciocul verde tace 

trezia mea • şi nici o “luptă cu îngerul” nu populează verdele mut 

de răspunsurile multelor întrebări • alt parsifal, ca o rană, a întîlnit 

tăcerea altui monstru fantastic • diform de amintirile povăruite ale 

amneziei lui • căci diformă de tăceri ca un sac scălîmb de 

răspunsuri e masca amneziei ce-o ducem ca pe-un rucsac la nări • 

sau, poate, ca pe-o statuie a mîlului • dar corbul tăcuse demult în 

nopţile lui x cînd x fără nopţi s-a încruntat • sub ecuaţiile lipsei de 

zori • a sorilor înoptaţi algebric • mustind seminţe peste 

necunoscute • căci x e personajul disperării • deşerturilor de 

formule • şi doar camerele primesc paşii plimbărilor • şi 

dezordinea vinovăţiilor noastre fără sfîrşit • încrucişate în 

extra-spaţiu • de ex-îngeri • poate un fel de vină fără vină ne 

plimbă prin schiţele misterelor ei • poate o nerecunoaştere ne 

plimbă prin recunoaştere • ca reproşul indescifrabil al unei 

dezlegări • poate o absenţă de sfori e legătura • şi o absenţă de 

şerpi • veninul care ne-a legat • poate implacabil ni se revelă 

abisuri de milă • şi poate invizibilul e doar lipsa şansei de a-l 

vedea • aşa cum scheme ale vidului sînt lucrurile • pătrunse de 

sufletul unei priviri • o artă a decupajului acoperă noaptea unei 

prezenţe fără sfîrşit • însă “noaptea” în care nu ne regăsim nu-i 

oare o simplă idee • altfel spus: ce este pentru motociclete zidul 

morţii? • o posibilitate de accident e paradoxul oricărei viteze • 

nimic nu-i afară din misterul dării la o parte • şi o capcană pentru 

cunoaştere e orice sămînţă de cunoaştere • eroziunea îndepărtînd 

pelicule de vid de pe vid nu ştie decît răspunsuri despre timp • şi 

tăcerea somnului domneşte în mintea asistenţilor cu borsetă • şi în 

sînii nimfelor muiate în ceai • astfel y îl pîndeşte veşnic pe x • fără 

să cunoască din tăcere decît atenţia şi veghea ei • şi-o 

descompunere de semne e tot ce ni se poate oferi între acestea 

două: • maternitate şi cimitir • căci în atingerea cea mai intimă a 

mîinii stăruie infinitul lipsei de contact • şi-un paradox de semne 
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suspendate, scufundate în hibernarea ameninţării lor • e orişice 

senzaţie: • tăcerea nu explică nici ce nu e • nici ce nu am • nici ce 

nu sînt • şi totuşi, cu absenţe doar pe acestea le ating • neatingerile 

zac ascunse de nesfîrşitul scărilor • umbre storcite pe fantome de 

eroziuni • cîte camere au murit sub somnul paşilor tăi • cînd visul 

şi veghea sînt marş al nevoii de justificare • “a sparge”, totuşi, mai 

înseamnă “a descuia” • precum lancea, cheia e o unitate de 

abilitate şi forţă • adîncită etern în undele concentrice ale unei 

ţinte • ce gîndeşte găleata coborîtă în puţ, în afară de apa ei? • 

gîndurile lui x ce nu se pot cuprinde sub nici un fel de semne • 

sînt, poate, totuşi, o “intersecţie evanescentă” • străjuită de 

dispariţia unui abstract solemn • căci ascuţişul cheilor e o urcare • 

a cheii spre semn • printre umbrele stăpînite de broboane şi flăcări 

de abis • stranie pădure obscură • cînd haosul asudă tăcerea • ţepos 

ca un porc ghimpos • spre tavanul casei neconstruite cheile au 

început să zboare • ca nişte hurii de argint • ca huriile semiologice 

ale visului fără semne • cînd “în absenţa stăpînilor” muzica-şi ţipă 

sfărîmăturile sub ascensiunea unui ciocan • combinat la sfat cu o 

cheie franceză • căci poate “odele bucuriei” nu sînt decît cioburile 

vidului trimiţîndu-şi spre neant corurile precise • şi poate doar o 

sfărîmare a nefiinţei e armonia • un îndemn brut pentru masa 

îngerească de raze virile a corurilor • căci poate doar o rană a 

neantului sînt masele vibrînd în inimă ale razelor pure • şi melodii 

nemaicîntate încă răsună poate în depărtarea deşerturilor atrofiate 

• sau în noi • zonele cerului şi pămîntului au fost infectate de o 

lumină, şi-un pinten, şi-un zbor inteligent • cîntînd înălţarea 

copacilor cu cruci • albe-ntre ramuri • masa uriaşă a cîntecelor e 

un deal de îngeri acoperit cu pene de înălţări • căci masa unui 

singur zbor imens e aripa • şi o colină de urcări inima glasului ei • 

dar tăcerea de schele a crucilor albe nu împiedecă tăierea arborilor 

sanctificaţi • dar tăierile şi mistreţirile sirenelor de colţi nu sînt 

încă decît tăierile sfinţeniei • iar schelele crucilor albe îşi scurmă 

anevoie drum prin tărîmul întunecat • acoperit de stele şi dinţi • în 
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vid doar cilindrul trunchiului gol mai supravieţuieşte din copacul 

centenar • şi biserica fiecărui copac primeşte în adîncul şi-n albul 

crucii lui • în fiecare clipă o rană • şi doar pădurile miilor de 

lumînări mai sclipesc în abisul pădurilor dezrădăcinate • stelele 

zac de-a valma cu colţi şi inimi de mistreţ risipite printre lumînări 

• pămîntul şi-a făcut din rădăcinile rase ale copacilor un fel de 

gheare cu care se scormone şi se zgîrie singur • şi-n adîncul de 

rădăcini se poate număra groaza căderilor ce se văd • mîlos sună 

cîntecele din hîdul hău al gurilor cernite • şi colţii de cauciuc ai 

ordinii sfărîmă oasele disperării • cu gerul unui nou haos • crucile 

bisericilor au ajuns pietre de mormînt iar crucile ţintirimelor au 

fost înlocuite cu televizoare • vărsînd în tăcerea de abis a lunii • 

spumele paţachinei zmintite • astfel bisericile ies albe din copaci 

gonite de haitele de fantasme • astfel, doar cilindrii goi ai 

trunchiurilor au mai rămas arborilor centenari • şi crucile cu 

chipuri supte zac istovite în adîncul lor • iar cînd haosul îşi asudă 

ţepoasă durerea ca un porc ghimpos • doar fluviul prăfuit şi greu 

mai poate măsura adîncimea prăbuşirilor strînse de demult • 

abisul apei grele se scurmă şi se adună din trecut • ca vastul vis al 

valului de gheaţă • şi o revoltă de năluci şiroieşte prin beznele 

pămîntului crăpat • stîrnind vîrtejuri uscate şi stranii • din valma 

stelelor, şi colţilor, şi inimilor de mistreţ învolburate peste 

nebunia tulbure a lumînărilor pîlpîind • iar, ieşind din copaci • 

bisericile urcă albe spre luna ce tace ca un abis • 
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privire (y) 

 

 

falus, pe masă, printre banane şi ananaşi • sînii nimfelor muiaţi în 

vin sau în ceai • buzele “roşu vertical” ale sexelor femeieşti ţiuind 

fierberea de şampanie • febră intensă peste tot şi nicăieri nici o  

veselie • pe ţărmurile acoperite cu sticle sparte şi peşti morţi din 

Insula Orgiei • privirea (y) e falusul bărbatului şi vulva femeii 

prinse-n singurătate şi semn • înfundat bate sub pămînt inima de 

foc şi metal • de flăcări şi mercur • lava insinuantă a dorinţei • în 

vreme ce sînii nimfelor de parafină • sub vopseaua de febră 

plastică a pielii • nu mai sînt decît baloane de lemn • soarele 

veşnic crepuscular şi Insula Orgiei sînt două cercuri de febră şi 

metal • două oglinzi de incandescenţă sclipitoare • în care dansul 

chipurilor de fierbinţeală sticlă şi frig se reflectă neîncetat • 

Soarele Crepuscular şi Insula Orgiei sînt cele două oglinzi din 

Abisul febrei • unde toate membrele descresc şi cresc în adîncul 

polimorfic al unei singure magme • cupe răsturnate printre sînii 

beţi şi limbile lipite de infamie • umbresc cu somn ciudaţii arbori 

de plăcere ai legănătoarelor livezi • şi stranii peşti străpung şi urlă 

mut printre abisurile de vaginuri şi ape • tăcerea unui jar lichid 

curge pe întuneric • şi pierdută-n tenebre cîntă îmbrăţişarea de 

gheaţă a vreunui zeu • groază şi fugă şi-o răsturnare convulsivă de 

disperări e fiecare îmbrăţişare • şi nimic nu se-apropie în 

depărtarea de-atingeri a sălbaticului amorf • unde într-un singur 

semn privirea (y) zdrobeşte singurătatea falusului de foc şi a 

vulvei de gheaţă • cuprinzîndu-le într-o singură singurătate • 

privirea (y) e labirintul unde singurătăţile se pierd • şi totuşi spre 

singurătate se bifurcă • căci groparii febrei scormon în adînc • 

mormîntul cadavrului de extaz şi scoborîre • şi-o lungă deshumare 

de timp e fiecare înhumare a lor • la umbra prieteniei ce-şi 

scarpină sînii cu adînca solitudine a adulterului • Insula Orgiei e o 

insulă de scufundări în oglinzi mirobolante • şi nicăieri cu-atîta 
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dulce fast n-a fost înconjurată • vulva de scormoniri a morţii • 

Insula Orgiei e adîncul unei veşnice săpări spre o veşnică 

neajungere • căreia danaida numai îi cunoaşte capătul • ea, ce-i o 

înceată închidere de cădere curgătoare • şi-n Insula Orgiei, spre 

sine întoarsă ea însăşi de orgie îşi este o insulă • peste care 

infernul picură blînd sub degetele noptatice răceala tăcerii lui • 

căci ascunsă sieşi danaida sieşi îşi este vizuină • neajunsă de 

neajungerea-n care sălăşluieşte • noptateca ce singură 

îmbrăţişîndu-se îşi lasă mîngîiata întunecime noptaticei ploi • fără 

simţuri trăind doar somnul şi o singură atingere • asemeni unui 

tiresias ca endymion dormind • asupra umezelii, noapte fără 

sămînţă • tăcută de plăcere ca ţestoasele • astfel, tăcerea doarme 

unde ţestoasele încep • să izvorască din tenebră • şi ca o carapace 

straniu ghemuită pe închidere • între fesele largi noptatica îşi 

deschide noaptea • astfel sexualitatea e un spectacol cu centrul în 

insula unei insule • noptatica adormită în centrul straniei orgii de 

sîni şi culori • ca o fabrică de curcubee înconjurată de tăcerea unui 

somn ce-n curgerea lui adîncă a murit • o cascadă de umbră, o 

cădere sub neantul unui izvor • în care toată apa se ascunde • 

chipul frumoasei moarte e somnul izvorului ce a murit • 

deschizîndu-şi ca pe-un germene fesele şi noaptea • dormind 

aşteptarea falusului de foc • închizînd cu porţile degetelor şi ploi 

abisul vulvei de gheaţă • căci noptatica • danaida • e o altă cale 

închisă spre deschiderea altui ţel • o noapte de nopţi ce sub tăceri 

şi legi de făr'delegi • îşi ascunde un soare şi-un aur, şi înc-o tăcere 

• tenebră cu germinaţii de cristal • sexualitatea e un spectecol orfic 

• un ospăţ dospind trimalhic de faluşi şi vulve, testicule şi sîni • 

şi-o goană tăcută pătrunsă de înoptări • cum pe tronul de piatră şi 

beznă • în dreptul sclavului îngenuncheat • în genunchi se înalţă 

idolul • şi cum, cu disperarea muribundului în spinare • cu 

mîinile-ncleştate în păr de dezgust, fuge naiada • căci ziua sfărîmă 

chipurile ce nu se văd • şi-ncleştată cu dinţii între sîni de femeie 

moare subpămîntean sperma bărbatului • fără să zărească, între 
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întunecimi de gheţari, arşiţa de moarte a soarelui torid • căci 

noptatica e deziluzia de gheaţă a tronului pustiu • iar idolul în 

genunchi al zilei desfrîul tronului etern locuit • ca piatra durerii 

ridicînd spre cuţit victima în sînge • o cruzime din supuneri de 

demult contemplă gîtul îngenuncherii capului anonim • căci 

puterea prăzii nimiceşte şi suge în adînc puterile prea vizibile ale 

vînătorului • secerate pe cîntecul de piatră • şi-n istovire, din 

neistovire se-adapă tărîmul naşterii cu bot • chipul cu sîni atrage-n 

întunericul vulvei chipul cu falus • zămislind pe scările 

întortochiate ale senzaţiei o dublă întîlnire • căci sînii de piatră, 

uscatul neînsufleţit al cărnii lor mandibulare • sînt măştile lipsei 

de priviri ce, sub pleoapele lăsate, o cerne satisfacţia • aşa cum 

furia stomacului nu dormitează înăuntrul manechinului ci-ntr-un 

mai diabolic adînc • privirea (y) e această furcă fără priviri în care 

se ascunde bezna, fără înnoptări a diavolului • cernînd cenuşiul 

tern al luminilor zămislite • Insula Orgiei e deci această mască de 

tăceri • în care corzile degetelor de dorinţă mîngîie insinuant sexul 

deschis al văduvei • ca pe o cupă umedă a senzaţiei încolăcite pe 

aşternuturi • unde mîna incandescentă a adolescentului desface ca 

un  satîr pulpele ipocrite ale femeii măritate • înfigîndu-şi 

ejacularea furioasă sub tufele miţoase ale falselor peceţi • şi 

frecîndu-şi frenetic falusul de degetul cu verighetă • în vreme ce 

virginitatea surorii geme sfîşiată de coarnele-n erecţie ale 

bivolului adulterin • prostituata îşi mîngîie sînii storşi de dragonul 

de demult • şi de despicătura abruptă a incestului fuge lesbiana • 

biciuită de nudul triumfător al cizmelor lungi • roiul prelung al 

vrăjitoarelor-excitaţii curge pe linia orizontului în amurg • ca 

fisura înceată a nervului unui infern unidimensional • şi-n ocean 

stăruie ca o sare gustul vidului • violul sparge trupul adolescentei 

ce singuratic îşi locuieşte pielea departe de abis • şi cu docilitatea 

scîrbei linge tăcerea obscenitatea dură a norului voluntar • piere în 

abis ciudata rană evanescentă a virginităţii • şi ca o fiară 

supraelastică ţîşnită din sticla spartă întunericul se tîrăşte pe 
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încremenirea trupului gol • căci puritatea doar visează • prihănirea 

de care s-a acoperit • şi-n pîngărire e trează numai libertatea 

somnului ei negru • căci informul îşi acoperă ochii cu mîinile la 

umbra florală a adolescentelor • aceste peceţi naive ale unor mai 

ascunse viziuni • compuse pentru a fi descompuse • astfel, numai 

în adulter îşi mai caută femeia fecioria pierdută la umbra spermei 

• şi doar la virginitate visează prostituata fardată, scufundată în 

dezamăgirea-i ca un Pol Nord • şi dorul fără dorinţă sclipeşte pe 

culmi • veghind deasupra văilor cu sîngele umed de iarbă • căci 

între bărbat şi femeie scîrba e un ocean de măşti • şi-o lungă tăcere 

se scaldă în empireu • ca suflul uriaş al unor muţenii liniştite • căci 

chipul ce asupra apelor se înclină întruna • nu mai găseşte nimic 

sub infinita lui închinare • decît fantoma celui ce se sacrifică • 

roşul giuvaer de aer al Insulei Orgiei • bezna bătrînă ca o salcie 

pletoasă s-a adîncit în întunericul din inimă • şi o tenebră lungă a 

învăluit manechinele paralizate în poieni • magma e doar un ghips 

• lava numai o machetă de carton • şi Insula Walpurgiei abia dacă 

se ridică la înălţimea vreunei hore artizanale, spoite de stîngăcia 

vreunui demiurg popular • dezamăgirea, nu melancolia, se 

înstăpînea peste extazul manechinelor • ca turbarea sălbatică din 

inima scaunului cu rotile • şi o ciudată seninătate de venin • umple 

privirea unde buzele fac un singur sărut cu falusul ce le străpunge 

• odihnindu-şi isteria sălbatică a pătrunderii • în patul limbii ce-l 

linge cu o ardoare supusă • ca aşternuturile tîrfei scăldate-n argint 

de sperme şi sudori, răvăşite de Verb • şi un adînc nebănuit adie 

din cruzime • cînd sînii sînt desertul antropofagilor de piatră • iar 

treptele pivniţei unse cu clei • sclipesc de sîngele coborîrilor în 

tenebră • astfel, copilul priveşte mirat mîinile infanticide • 

neînţelegînd clocotul ce străbate prin palme în beciurile creierului 

şi ale sexului • ori taifunul ce doarme în noaptea unei atingeri • 

adîncul crimei i-o ameţeală de adînc • dorinţă ce urlă 

scufundîndu-se • cînd degetele zmulg cu brutalitate nasturii bluzei 

de pe fantoma sînilor gata putreziţi • sîngele picură prin scîndurile 
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înegrite • şi-o înflorire întunecată cuprinde cu încetineală tavanul 

• sub abisul tăcut al cuţitului înfiorat • surd, bufnetul toporului pe 

creştetul capului luminat de lună • noaptea înstelată sclipeşte ca 

profunzimea unui cheag de sînge • şi fluviul trece ca o beznă de 

înecuri prin faţa lunii • în bordelul slinos două fetiţe cu anusul deja 

însîngerat ţipă de frica schilodirii apropiate • şi tăcerea abisului se 

prăbuşeşte ca o cascadă, fără să poată spăla mica pată de jeg • 

umbra e o profunzime de umbre • o adîncime nesatisfăcută • de 

sorii ochilor neîntorşi de orbi • o pîndă roşie stă la temelia Insulei 

Orgiei • o pitire de întuneric fără sînge însîngerată • şi o anxietate 

îngustată de lungul şir de frici • ca un fulger ce-şi doarme 

transformarea • la umbra testiculelor un abis somnolînd pune 

moartea-n mişcare • şi o stranie căruţă de roţi vibrează în amurgul 

pestriţ ca o aureolă boreală • o adîncime magnetică, o profunzime 

ca un clei de dorinţi • o viaţă de ascundere • şi o nedumerire 

căutînd deasupra lespezilor de metal ale oceanului de vis • o 

scormonire interioară deghizată în falus, dinţi, unghii şi pori • iată 

Insula Orgiei • şi o pădure poroasă de adîncimi facile semănate ca 

nişte rădăcini sub trunchiurile de corzi • haosul de rădăcini al 

trupurilor de femeie zvîcneşte în ritmul uterului bestial • sub 

grinzi păroase coboară-n oceanul de umbre fantoma şarpelui de 

cristal • scufundată-n oceanul lubric doarme ca o beznă pînda 

roşie • şi aşteptarea se schimbă în scrîşnetul umbrelor cu dinţi • 

văduva fără casă locuieşte la marginea drumului • cerşind pentru o 

noapte adăpost umbrelor călătorilor • şi totuşi un zăbranic acoperă 

umbrei adîncimea ei • sortind-o să fie sfîşiată neîncetat • căci 

vidu-i peste tot o aşteptare şi numai unde-i mai adînc e pîndă • 

cum sîmburele-i pînda creşterii fructului muşcat • gîndul 

manechinului nu străpunge adîncimea mînuitorului de adîncimi • 

şi doar durerea mai pătrunde uneori pînă la liziera abisului • căci 

adîncimile se prăbuşesc în adîncimi fără să cuprindă adîncimea • 

ci doar fugind de adîncimi • şi-o infinită şiroire de adîncimi 

întrepătrunse e tăcerea • de văluiri şi de dezvăluiri • astfel, cînd 
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Insula Orgiei vrea cu adîncu-i să te doboare • e bine să te laşi cît 

mai adînc doborît • căci doborîrea nu atinge decît tristeţea 

coruptibilă • eliberînd de adîncuri libertatea încă grea • prinsă cu 

gheare de durere de cap şi cu pumnul dezgustului de pîntec • se 

descojeşte anevoie unghia groasă a trupului • pumnul de greaţă al 

tenebrei mi s-a încleştat în pîntec • şi sadicul expert desface 

chirurgical, una cîte una, pieile de pe trupul torturat al fecioarei 

jupuite • fantomele formelor moarte eliberează în invizibil corpul 

virginal • şi dispărut în neant e “cinele” durerii • Insula Orgiei e 

locul unde pachetele cărnii sînt scormonite de abis • precum 

deasupra Porţii Infernului încordat veghează gînditorul • în chipul 

tăcut al noptaticei • nemişcarea crudă şi primitoare a idolului • 

căci ca o sfoară stă sclava în trupul stăpînului legat • şi viziunea ce 

se şterge a adolescentei • cheamă piezişe căderi din piatra 

aceluiaşi prag • fiecare • un infern firav al singurătăţii • căci tot 

adîncul e luciul unei oglinzi • fără drum e oglinda • cum soarele 

pictat nu apune niciodată sub pînza uniformă • astfel, tăcerea 

trupului i-un lut care se va scurge • ducînd cu el martorii 

neînţelegerii • pămîntului îndemonat • şi din somn, cîndva, se va 

trezi metamorfoza fulgerului • izgonind din lunga ei zăcere • 

monştrii multiformi • fără dorinţă atunci şi făr’ a fi văzut se 

va-nălţa străinul • din nimicirea de demult a Insulei Orgiei • căci 

Insula Orgiei e inocenţa vîrstei de fier • şi o tăcere fără început se 

va aşterne fără sfîrşit • în viitorul secundei nemărginite • privirea 

(y) e deci stingerea bifurcată a bifurcaţiei • şi cupa ciudată a unui 

sărut • ajuns în înaintea de început • şi de ura femeii ce se iubeşte 

cu sălbăticie veşnic eliberată • un singur punct rotind imobil trei 

poteci • de nimeni străbătute • revărsarea nici unui chip • nu mai 

acoperă ca o mască dunga orizontului • adăugînd o mai veche 

iluzie • iluziei lui • şi nici un nud nu mai stă lungit ca un microb 

alb • pe negrul minţii cer • tăcerea s-a lăsat peste mintea ce nu 

pricepea decît prin multiplu • imaterială în imaterial • în 
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întunericul gol • privirea fără formă nu întîlneşte decît privirea 

fără formă • 
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privire (z) 

 

 

scheletul luminii a amurgit fără zăpadă • în bezna soarelui de 

dincolo de abis • privirea (z) nu mai reţine din lume • decît schela 

electrică a ninsorii din vis • o descompunere de senzaţii • străbate 

neantul unei priviri • fragmentul unei aberaţii • propune un proiect 

inversat de sclipiri • ţeasta e un ochi cu pălărie • trec taifunurile ca 

nişte sori • ai nebuniei de hîrtie • cerurile vidate de aurore • în 

“aur” şi “ore”' prin mijloc s-au spart • prin scorbura neagră 

nimicul, neantul • orbul cu gură a fost para-şutat • bura de paraşute 

o noapte cu negaţii • tăceau în umbre orbii dotaţi cu patru staţii • 

sub drag de grad, boală de boală • găleata neantului se vindea 

goală • iar între poli şi poliţe puţind a poliţii • fiţa fiţii e tot fiţa fiţii 

• şi din nou: paradoxul în-sinelui îşi roteşte fără zăpadă nesinea • 

peisajul cu abise şi potăi s-a dizolvat departe de mine • între două 

tăceri, cînd şi cînd ţîşneşte fulgerul unui pronume •
 nu nu-i nu 
da nu-i da 

= apa din pahar bea buzele fără nume • căci 

apa băută şi apa ce bea pierd în asfixia unei amintiri gîtul/cuvîntul 

• căci bezna soarbe ochiul ce de neprivire a orbit • iti/it • după 

cum: între umbre de şoapte şi umbre de granit, între cer şi noapte • 

întunecimile fac şapte • uitaţi în răstignit • sfinţii plimbă veioze pe 

ape • zgribulite de frig cuvintele stau chircite în izba rece a 

nimicului • pe buzele fantomei înţelepciunea pictează-n surdină 

gheaţa abisală a dricului • degetul întins în gol ciocăneşte făr' a 

atinge nelimitarea • mintea, palidă ca scheletul unui punct, 

pluteşte pe zidul vidului • ca o rotulă ce-şi cerşeşte mirarea • sau: 

uitat în nesine ca o rotulă în-sinele-şi unge nula cu nulă • sau: 

neantul paşte geografia unui neant • sau: nici un număr de telefon 

pentru neantul sudat • tenebra cască dentar gura albă căptuşită de 

oase • ...şi nici un pat nu-l poate cuprinde pe procust coagulat • 

cînd vocea a urcat pînă la tăcerea dinăuntrul soarelui • cine-o mai 



Ara Alexandru Şişmanian 

58 

aude-n unde? • trece harul căţărat pe mirosurile lui nude • apele 

eliberate de bezne strălucesc sub lămpi • fulgerele eliberate de 

nori sclipesc printre ploi • tăcerile eliberate de tăceri n-au nevoie 

de cuvinte • tăcerea este un sunet de găuri • nimicul s-a tocit • sub 

tăcerea de antracit • şi anti-nimicul s-a şters • aproape din mers • 

privirea (z) e fulgerul cu mustăcioară • lăutăreşte din vioară • un 

anti-anti-autoportret • negativ-pozitiv, curb-stîng, drept • şi-o 

fecioară prăjită cu prăjituri • sub-semnată de băuturi • trei litere • 

fără ţitere • şi cam tot pe-atîtea note, fără bancnote • pe scurt şi fa: 

nu există fulgere fără tinichea • 

 

• 

 

un fluviu mut de ştergeri şi tăceri • adîncul soarelui • adînc din 

adînc plînge tăcînd sunet de pază • veghe neagră peste întinderi 

cernite de alb • tropotind tropotinde se revarsă peste păduri • 

silabeme, sfărîmături, potopuri, cuvinte • fulgerul i-o literă ce 

şterge fulgerul • abisul e un clopot prea bogat în dangăte • viziune 

a unui orb • o inimă de adîncimi izvorăşte plutind din noaptea 

deschisă a capului • sună prin inimă o izvorîre de văi • cerurile de 

cearnăt sumbru au înţepenit • o umbră, ambră de palori, cuantic 

răsare la zenit • orbul şi-a tras peste faţă un voal • gura cu ochi 

închişi buciumă sara pe deal • fără stea • stropul se zămisleşte 

negru-n tăcerile în care va cădea • infinitul e vivisecţia unui abis • 

fără bisturiu s-a înoptat peste tot ce-i viu • o turmă de monştri 

linge linişti de pe rotula scufundată-n noaptea uleiului • abhva 

pentru somnul întunecat • anyonyåbhåva • neantul celuilalt e un 

monstru tăcut • pentru privirea celui ce-a-ncetat • răsăritul i-un 

depozit de reminiscenţe • răsunînd lunar • soarele, o beznă de 

aparenţe • nor de lumini în incertitudinea unui abis • cuvîntul 

scormone încăpăţînat la rădăcina unui cuvînt nenăscut de tăcut • 

zborul i-o adîncire-n neant • cînd e numai nu-i • soarele negru s-a 
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contopit cu luna neagră fără apocalipsă • tăcere, tăcere de tăceri • 

eclipsă •  

 

• 

 

soarele negru a murit • luna neagră a pălit • fulgerul negru adînc în 

pieire s-a absorbit • tăcerile negre au dispărut în tăcerile negre • 

toată lumina a căzut într-un punct • un lung întuneric macină • o 

adîncă tăcere cerne • retragerea mai spre sine se trage din vreme • 

părăsite în vid privirile-s părăsite de vid • sîngele armatei egiptene 

s-a retras din armata egipteană • lăsînd-o fără sînge în marea roşie 

• urmele paşilor pictaţi pe amintire s-au şters fără urmă • amintirea 

îşi aminteşte fără memorie • soarele străluceşte fără lumină • 

lumina adîncă s-a pitit în punctul incolor • şi acum nici o culoare 

n-o mai întrerupe • incolorul s-a ascuns în ape şi apele ascuns 

strălucesc în incolor • totul sclipeşte şi nimic nu se vede • totul 

este la îndemînă • totul e prezent cînd e absent • totul lipseşte • 

nimic nu mai întrerupe nimicul • nimic neştiindu-se se ştie • fie • 

iată fulgerul: un subjonctiv subjugat • lux de lux • lumina s-a jucat 

• fiat nu mai e decît luxul unui automobil • în sine mobil • tace tace 

în tace • tăcerea nu mai vorbeşte • bacşişul căinţei s-a pogorît în 

palma avantajului reciproc • locul a crăpat o clipă genele • a 

adormit la loc • pentru privirea holbată fulgerul e un spaţiu fără 

distanţă • fără pre-stanţă • balamucul şi talciocul s-au adunat 

undeva între operă şi obor • orbii optează niţel, apoi mor • trec 

marfare cu fiare fără far • săpăm în apă o grotă şi-o tragem pe noi 

ca redingotă • util • inutil • futil • la bricheta neantului mai 

lipseşte-un fitil • care s-a găsit • la poarta paradisului plînge sînge 

borta abatorului convertit •  
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privire (ă) 

 

 

privirea (ă) e strigătul cel mai neutru cu care se sfîrşeşte un vers •  
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fără titlu (1) 

 

 

 

botul dorinţei răstoarnă un ocean de pămînt • fierbinţeala e o 

gaură neagră • provocarea i-o călugăriţă de fier la roşu 

înveşmîntată în negru • o călugăriţă de plasmă cu veşmînt de abis 

merge pe bicicletă • roşu şi negru • la răspîntii priveşte tăcerea 

cîmpului de puncte • 

 

  

fără titlu 
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fără titlu (2) 

 

 

 

înăuntrul e o schemă de privire fără borne de ochi • fără schelet se 

plimbă prin el o tăcere vidă • decupînd guri • înăuntrul înăuntrul 

lui scormoneşte un înăuntru de privit • care-l priveşte • cu-n auz în 

care ochiul a pierdut gura figura • înăuntrul e o scormonire de 

oglinzi • privirea e o scorbură de ecou • înăuntrul se retrage într-o 

scorbură de oglinzi • spintecate dinlăuntru • fără schelet, se 

plimbă printre ele o tăcere vidă • o fantomă bîntuie înăuntrul cu 

dinlăuntrul lui • o scorbură de oglinzi adînc sclipeşte • ca un tunel 

în care fiece pas e o reflectare • mersul, o golire de aripi pentru 

zbor • pierdute de puterea analitică • o antenă zdrenţuită 

poartă-ntre sprîncene o plantă de neon • spintecarea e o rădăcină • 

căutînd printre vinele privirii fără borne de ochi • o schemă, ca un 

început de retină • 
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fără titlu (3) 

 

 

 

scorbura este schema unui străfund • vid de mare • ca un ţinut din 

ochi de peşti • descompus de un aer abstract • scorbura este un 

embrion orb ca homer • un fœtus ce într-un acvariu de vid • 

pătrunzîndu-se mugeşte • scorbura-i un fœtus orb, o neadîncire-n 

nesine • unde privirea e un nor străbătîndu-se fără vine • sau mai 

precis: • scorbura e un caz-limită al abisului • ce din toate părţile 

în toate părţile se priveşte • printr-un sistem de canalizare vizibil 

invizibil • scorbura se elimină din trunchi • cum vidul bagă capul 

pe fereastră • nu mai există nici o noimă • există numai mîini 

agăţate de osanale • scorbura e schema unui străfund care bagă 

capul pe fereastră • privirile curg prin ţevi ca un fœtus orb în toate 

direcţiile • în grădina cu utere miroase a avortoni şi păpuşi de 

zdrenţe • scorbura e pielea orbului • ochiul de peşte a descuiat • 

pădurea din nimănui a corbului • 
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fără titlu (4) 

 

 

 

stau la gura scorburii ca un scafandru aşezat la gura sobei • 

scorbura e o formă de cer fără redingotă • la plimbare prin aur • 

sub oceanul cu stele reci • al cosmosului cu aortă • 
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fără titlu (5) 

 

 

 

ochii sînt o scufundare de pietre negre • întru adîncul fîntînilor cu 

magneţi • o insulă de azbest înecată în oceanul din inimă • doarme 

la adăpostul celor patru pereţi • ca un port de sticlă fără corăbii • 

între tăcerile fără vietăţi • copacii sînt paşii unei lipse de rădăcini • 

între polii suzi ai lipsei de ’nnalt • orbi cu lacrimi plimbă cu fum • 

umbra antipozilor de cobalt • 

 

  



Ara Alexandru Şişmanian 

66 

fără titlu (6) 

 

 

 

angela moldovan a aruncat az’ noapte cîntînd cu căni pe podeaua 

de porţelan • cănile cădeau făr’ să se spargă • “logic”, mi-am zis 

contemplativ, “foarte logic” • în vreme ce fierăstraiele mecanice 

înroşite tăiau fără istov vidul în carne largă • în vreme ce 

scufundaţi în chiuvete • condamnaţii la moarte mîncau trotinete • 

traşi pe roată pe roţile dinăuntru • întru întru • doar capetele mai 

ieşeau strîmb din lavabou • deasupra scăldării clăbucilor de 

plasmă fără ecou • şi-n iadul cu reflectoare şi torturi • mijeau sub 

tăceri căluşarii ca schiţe de guri • petrecînd pe la ceaiuri dansante • 

cu epoleţi spoleiţi pe mînecile bufante • pline de sînge şi scaieţi • 

lăsate-n saci de piele, în piaţă, lîngă cruce de cîţiva precupeţi • cu 

straiele bătute-n epoleţi • ca grecii lîngă troia lapidaţi cu pietre 

preţioase • scoase din ţintirimurile motorizate pe oase • precum 

morţii motrici bălăciţi în motorină • din motoarele tractoarelor pe 

după urechi cu sulfină • fabricată din fiare vechi • la miezul nopţii, 

sub stelele deshidratate de buldozerele cu bandulieră, la ora cînd 

satele treceau disciplinate, pe perechi, legist-legal, la braţetă, ca 

nişte fantome de contrabandă, dincolo de frontieră • 
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fără titlu (7) 

 

 

 

crucile au amuţit ca un infern satul • sforăind de răni • la mezanin, 

în camera de plasmă nu mai există stele • ci doar fantome galbene 

despărţite prin bice de fantomele roşii • nimic uman • doar 

troglodiţi în tancuri de cnuturi trase de cîini • doar avortoni ornaţi 

cu fumuri de chipiu • doar insigne de tinichea şi păianjeni în 

costume de catifea vişinie • doar cîrcîieci de carton, himere de 

hîrtie, nimic real • doar o simbrie cu uniformă • doar siguranţe arse 

de-o lipsă de formă • doar un sistem electric mereu defect • nici 

măcar iluzii • doar un teatru de săpun arvunit pe maidan • nimic 

adevărat • doar o lustragerie cu limbi • pentru centiroane, pentru 

cizme, pentru creieri scălîmbi • pentru creierii cu urale şi convulsii 

• pentru urile înregistrate • pentru tot soiul de farduri 

revoluţionare, falsuri, falusuri, repulsii • şi pentru gălbenuşurile cu 

ficat pe care primadona • le-nghite pe-acoperişul palatului cu 

drapele şi chiloţi, ca madona • nimic uman • nimic real • nimic 

adevărat • doar ubuvucea face pipi în pat • tăvălit în aurul cu 

fierăstraie • cu plămîni ciuruiţi de lemn • aburind în copaie • şi 

gîdilîndu-l respectuos la nări de zor pe domnia-sa • zeul zeilor, 

gîdilă-ntîiul-de-abator • 
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fără titlu (8) 

 

 

 

o aşteptare s-a scobit de somn • tăcerea capului verde e ciocul unei 

enigme • sub care se mişcă roşii ca văzute dintr-o fîntînă • 

fierăstraiele automatizate • un cuptor de tăieri eliberează de sînge 

acvariul cu morţi • şi-o lungă ţeavă neagră pătrunde în golurile 

fără bărci • nilul a amuţit negru în vid • străfundurile castelului cu 

năluci • au pierdut în abisul de azbest, ca pe-un cîntec, insula • 

mîinile rătăcite prin coclaurii cu ierburi putrezite • se descompun 

în scorburi de cloroform • nările mai inventă stinghere tămîia în 

somn • şi ca un atol de coral • unde nu s-a mai efectuat nici o 

experienţă atomică de săptămîni • fantasma-şi plînge ochii cu 

lacrimile îngropate în mîini • 
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fără titlu (9a) 

 

 

 

pentru cel ce-şi aminteşte capul e ceea ce trebuie să fie uitat • 

pentru cel ce respiră dizolvată-i memoria greoaie a suflului • cînd 

fumul gîndului fără gînd ţîşneşte din magnetul-propulsor • prin 

trecătoarea îngustă • săgeata e o ţintă în zbor • astfel, vîrful săgeţii, 

lemnul şi ţinta sînt una pentru cel ce le uită • privind prin luneta de 

zbor a lemnului spre vîrful de fier • căci vîrful săgeţii chiar este 

ţinta iar lemnul uşor în letargia magnetului-propulsor • zborul spre 

ea • săgeata-i amintirea lemnului pierdută în uitarea lui • 
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fără titlu (9b) 

 

 

 

cine iese din cine • cînd trupul dispersat e doar umbra lăsată-n 

urmă de uitare • doar drumul fără jaloane părăsit în beznă de drum 

• căci trupul spre un alt trup se iese • în noaptea fără felinare • 

trupul spre alt trup • încet se preschimbă în întrebare • căci trupul 

este numai ceea ce omul înţelege prin el • cînd scările depind 

numai de tăcere • cînd pierdut sub orizonturile lunecătoare, 

întunericul trupurilor de demult nu mai e decît trecere • ce iese din 

ce • “chiar dacă ai realizat trecerea • cît timp te-ntorci • n-ai 

realizat trecerea” • unde iese unde • cînd lipsa de loc a prins 

rădăcini în lipsa de loc • cînd lipsa de rădăcini s-a fixat în lipsa de 

rădăcini • şi sub zborul bine înrădăcinat • unde este capul cu 

chemările senzaţiei lui • căci zborul nu e decît rădăcină • peste 

himenul cerului fără tulpină • căci zborul este adîncime absorbită 

• chemare oprită • căci abisul e o rădăcină lipsită de chemări • în 

care se  ridică uitarea • căci adîncul e o lipsă de zări • în care tăcută 

se fixează mirarea • căci o lipsă ascuţită de chei descuie hăul 

punctelor încuiate • căci o absenţă de scîntei luminează 

întunecarea percepţiilor moarte • şi o absenţă de magneţi 

înşurubează nemişcarea • din interioritate în interioritate • 
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fără titlu (10) 

 

 

 

liniştea are dinţi albi • printre plasele de păianjen dintre geamuri şi 

lună • întunericul e nepătruns de treaz • pe pămîntul golit de 

săptămînă • ca o gamă mustind de păianjeni, ca un abis de gropi • 

răsare ochiul din umbra penultimilor stropi • şi ca o substanţă 

cristalină picură tăcerea, visul • prin care, fără paşi, fără urme, făr’ 

amprente, alene ca un criminal se plimbă-abisul • 
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fără titlu (11) 

 

 

 

stepe vagi de cer în neputinţa fără gînduri a somnului cel de taină • 

memoria e un accident pe fruntea fără repere a nopţii • nicăieri 

nici un stîlp nu inventează mîna adîncă în amintire • mesele tac 

sub liniştea fără ştire • uitarea e netezirea neîncepută a unui ou cu 

vid • nenăscutul doarme fără coajă sub palorile subţiri de carbid • 

bolovani miţoşi de cojoace veghează miraţi printre labirinturile 

seci • absenţa de preoţi din golul sacrului sub amneziile reci • 
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fără titlu (12) 

 

 

 

nemurirea a îngheţat pe rîuri ca o pană de corb • mocirle mărunte 

cu creţuri de noroaie vîrstate cu ace de gheaţă • promoroacă pe 

creiere • inutilă ca sărutul lui iuda • în lipsa lui isus • sub masa 

tăcerii se rostogoleşte o pîine • urmărită cu ochi miraţi de o 

copilărie care nu vede • nu mai există nisip în deşertul fără 

întrebări • moartea a pierit din absenţă de zări • şi printre scaieţi şi 

neştiri nu-i nimeni să mai aducă prinos • misterului nemuririi de 

prisos • 
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cel care sapă singur 

 

 

Noaptea celui ce sapă singur i-un întuneric de pămînt • fără 

înăuntru • în adîncul de sub degete • un sex fără mîngîiere în fiorul 

scufundat • bezna oarbă a fiorului e o cerere de ochi • întunericul 

dinăuntrul celui ce sapă singur e o cerşire de privire • singurătatea 

bea noaptea la barul din colţ • tăcerea e o fetiţă cu chibrituri • 

violată în dreptul unui burlan • chibriturile sînt o posibilitate 

aliniată • din tenebra flăcării • o limbă adîncă în care se doarme un 

limbaj • o piele adîncă unde se doarme ca un fœtus un nou adînc • 

gura celui care sapă singur i-o noapte plină de necuvinte • o 

nevorbire nesusurată de-un neosaussure • o negaţie, o neonegaţie, 

un neone • o groapă, o gaură pentru spaţii, un spaţiu negru locuit 

invers • abisul unui magnet nestrăluminat de magneziu • o lipsă de 

degete punîndu-se-n mişcare • o lipsă de dinţi punîndu-se-n 

mestecare • o lipsă • o elipsă • o eclipsă • clipa unui epsilon • 

rotundul fără sunet • o zebră fără brazdă • un disc tăcut acoperit de 

ace cîntînd la unison • în care • fiece fracţie a sunetului simultan 

auzindu-se • întregul e mut • 

 

• 

 

cel care sapă singur 
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Noaptea celui ce sapă singur e un burghiu de adînc • mai adînc 

străpunge noaptea vîrful burghiului • un capăt de sfoară a răsărit 

în abis • ca o posibilitate de soare de dinaintea pustiului • nici o 

piatră nu mai pluteşte în vid • sub privirea îndepărtată a 

scafandrului • tăcerea ca un peşte s-a ascuns sub bolovanul de 

bazalt • îngerul construieşte în cer vindecarea sărată din somnul 

spitalului • aripile au lipit în adînc • schela arhaică a zborului de 

spirale • ca o rădăcină lunecînd • prin aurul fumului ce-ntunecă 

zarea • “aura lui afumată i-a căzut în jurul gîtului ca un ştreang” • 

iată silogismul infernului din ţigare • antitabagică, lumina 

paradisului se despoaie atent • de sex şi sîni, de buze, de sărutare, 

de spinare • căci lumina paradisului face strip-tease • în adîncul 

barurilor cu cişmea • unde consumatorii poartă pe fese • scrise cu 

sida o tăcere şi-o stea • 

 

• 

 

Noaptea celui ce sapă singur e scorbura unui ochi în care 

doarme-un păianjen • cel care sapă singur e cel ce ţese ascuns 

scorbitura de arbori • orbul scormone bura • abur de corb soarbe, 

coboară, ura, bordura • abur de corb scormonitor burează pe ochii 

orbilor • păianjenul cu găuri sapă stingher sarea bîntuită a 

coclaurilor • păianjenul cu găuri sapă golul negru al vidurilor cu 

gropi • păianjenul cu găuri e un pescar cu găuri pescuind din apele 

cu găuri găurile de unde peştii cu găuri din găuri răsar • gura e o 

gaură în care doarme-un pescar • aura cu vid urcă prin burlanele 

incolore • spre orizontul cu gropi al lopeţii cu găuri părăsite în 

noapte • fără de ştire • ca o vîslă • de vreun gropar • 
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Triptic 2 

 

 

 

 

ochiul orb 
 

 

 

 

 

danei, în amintirea acelor zile... 

 

 

 

 

Cum ochiul orb, istovind privirea, refuză a o mai irosi, 

privind; şi cum, de sine îndepărtîndu-se, în nesine se preschimbă 

neantul ocular. 

 

autorul 
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ochiul orb (1) 

 

 

ochiul orb ca o aureolă neagră printre beznele fără orizont a 

răsărit • antenele sînt fîntîni de spaţiu pentru abisurile 

cartilaginoase • o tăcere a adormit pe sacul cu oase • pe peronul 

indefinit • nici o funie nu mai e unsă cu săpun • în fixitatea 

cremei de ghete • urmele paşilor sînt organizaţii secrete • 

adulmecate sub spînzurătoarea de sticlă a ultimului străbun • 

 

  

centuria întîi 
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ochiul orb (2) 

 

 

orbii culeg de pe asfaltul vărgat, unul cîte unul, ultimele cercuri 

• întunericul străluceşte acum ca o uriaşă grădină de becuri • 

subpămîntean supravegheate în zona rădăcinilor • de siguranţe 

mascate la umbra graficului de producţie al tulpinilor • 
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ochiul orb (3) 

 

 

aureolele negre zboară prin ţărîna de zăvoare şi lacăte • ochiul 

orb ca o scorbură se scufundă-n străfunduri de dangăte • mîna 

atinge în jos esenţa tăcutului • sub piele se-nhumează discret 

cîntecul de tăcere al mutului • cîmpul s-a prăbuşit în adîncul 

izvorînd de lumini, ca un sfînt • ierburi turburi cresc tainice 

peste ascunsul umbrelor de pămînt • 
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ochiul orb (4) 

 

 

ochi orb • abisul aureolelor • cîntărite-n aura scorburilor fără 

zenit • tăcerea se scufundă încet printre apele liniştilor de granit 

• străfundul s-a pierdut în adînc ca un lob de pămînt • uitarea 

vestitoare a încolţit în negrul înăuntru al soarelui rătăcitor în 

cuvînt • nimic în nimic, strop în strop, picură abisul, 

destrămarea, scufundarea • închegată din mişcări de văi se 

condensează sub muchii îngereşti timpurii chemarea, marea • 

nimic în nimic, strop în strop s-a pierdut încă o tăcere • o 

neaşezare în nestrăfund, o netrecere-n neînviere • 
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ochiul orb (5) 

 

 

ochi orb soarbe scorbura • soarele se soarbe • scormone tăceri 

aburul • se scoboară sub burlane aurul • ora e arsă de corbi • bura 

se surpă sub umbră • aburesc scările roase de aure • cu aripile 

scufundate sburătorul se preschimbă în sorb • sur înspre noapte 

se scurmă un orb • 
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ochiul orb (6) 

 

 

adîncurile se aud în deschideri de ochi • prin întuneric bîjbîie 

înviatele gropi • tac păsări adînci cu umbrele întinse pe ape • o 

şedinţă de stînci bolboroseşte intenţii de sînge şi vid în consiliul 

de noapte • nu mai există nici un cîrlig pentru ureche capul să-şi 

pună • soarele a murit la zenit şi-a uitat să apună • aura sfîntului 

ciobeşte din abisuri pămîntul • sfîşiat sub ploile nimicului zace 

în capul negru deschis zăcămîntul • tunuri amorţite de noaptea 

cu păianjeni zămislesc în tăcere întunericul • frigul cerşeşte ca 

un orb hrana rece ce i-o hohoteşte holericul • nici o minciună n-a 

mai rămas lipită de fundul tigăii slinoase • de umbrele de ficat 

ale fantomei detergentului pentru vase • bezna unui somn 

necuvîntat a ţîşnit din ochiul mort în chiuvetă • proptit în tîrnul 

de vărsături, cu oala de noapte pe cap pe şina lăsată în urmă 

de-un tren, iisus a mai pierdut o navetă, şi-nc-o navetă, şi-nc-o 

navetă... • 
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ochiul orb (7) 

 

 

ochi orb, scorbura sburătorului • fructul copt a putrezit pe 

creangă de aur • vinul negru al vidului s-a impregnat violaceu în 

adîncul soare • tăcerea priveşte întunericul • un peşte mut 

doarme-n unda-n care se desface • curg încăperi înăuntrul 

lucrurilor din mîna deschisă ca un trăznet imobil • nici o gură nu 

mai are nume • infernul miroase a somn de copil • 
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ochiul orb (8) 

 

 

ud negru pe tencuiala scorojită de lîngă asfalt • fire ghemuite de 

muşchi brun • apa şuroieşte printre ferestrele goale spre adînc • 

sub podele brazi şuvoiesc vlăstare de vînt • noaptea bocăne ca 

un bolovan sugrumat • nici un deget scufundat în răgaz nu mai 

atinge pieziş jugulara înnecurilor • mîinile au amorţit în unde • 

scad sub locuri mute adunări cărunte • igrasia şterge tăcută 

verdele ivit din cenuşă • ca un glas • la fereastra tremurată de 

negru ca scorbura unui sex • nu se zăreşte nimic din ninsoarea de 

caverne şi ciorapi de mătase a femeii • alternînd între asasinat şi 

viol • 
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ochiul orb (9) 

 

 

mîna s-a întins în abis • ca soarele apus într-un rît adînc • 

embrionul spune cuvinte peste rădăcina izvoarelor • s-au sorbit 

în sine peşterile • tăceri deschid scorburi în întuneric • pasărea 

tace fioros prăbuşită în adîncul zborului • cuvintele embrionului 

curg asupră-i purtate de rădăcină • amuţite sînt în turma tăcerilor 

rădăcinile grele de cuvînt • embrionul e greul cuvintelor purtate 

spre adînc de zborul păsării • ochiul orb e-nconjurat de izvoarele 

deschise de embrionul în somn • şi-o putredă întrepătrundere s-a 

străpuns în sine la rădăcina gurii • tac în abisurile pietrei 

nerostite sperjurii • abil • privegheaţi de mirarea infernului copil 

• 
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ochiul orb (10) 

 

 

scorbura a-mpietrit deasupra creierului sublunar • embrionul 

tăcut îşi duce încet mîinile la faţă • garbha • strălucirea din ape o 

adună-ntre degete graba întunecînd, îmbătrînind • scrum sacru 

încetineşte în grotele adînci de sub mînă • orbul fără mers în 

abisul cu-o mie de picioare • firul de iarbă a înverzit într-o tăcere 

cu gol de soare • 
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ochiul orb (11) 

 

 

pădurile cad din rădăcină în apele fără tulpini • crengile caută cu 

braţele-ntinse scufundările fără lumini • ating străfundurile 

degete adîncite în inimă • o lipsă de urme soarbe scheletul verde 

de sub adînc • sapă cu degete terne de amorţirile timpului 

prăbuşirea stufoasă • crîng după crîng • 
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ochiul orb (12) 

 

 

scorbura revarsă din adîncu-i pădurile • fluvii de rădăcini sub 

abisuri de crengi • rădăcina e scufundarea-n neimagine, unde nu 

se mai reflectă agreste cirezi • tăcerile cresc de lapte praful din 

creierii lumii • tenebrele cad • ierburile se dizolvă în abisul 

umed al humii • tac adînc rădăcinile stivuite • pachete de piatră 

dorm cufundate-n piatra de somn • “soarele, lacrima Domnului, 

cade în mările somnului” • oracular şi orb rădăcinile-n rădăcină 

se sorb • se revarsă în vis un abis de păduri • pătrate linişti, laturi 

fără uri • tace la rădăcina pădurii capul verde • ciocul tăcerii 

scormone un trunchi de copac • soarele a murit sub scoarţă • 

scîrţîie fîntîni în abisurile trunchiurilor • tac rădăcini de 

dimensiuni în adăposturile beante ale unghiurilor • mîinile negre 

deschise oniric poartă vîntul cuvîntului adînc, sub pămînt • la 

greul pămîntului • greul adîncului • greul subpămîntului • greul 

subcuvîntului • întru sub-undele unde sub-dumnezeu doarme în 

sub-tăcere •  
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ochiul orb (13) 

 

 

tăcerile picură putred scufundate-n abis • cum din nai rar se 

desprind sunete purtate spre negru de vis • potopuri de mîini 

flutură-ncet nenaşterea-n stropii ei tulburi • plîng desuet ochii 

orbi brumaţi de neant sau de muguri • spartă copită a craniului 

urcă spre cerul uraniului • soarele, lacrima somnului, scade-n 

mările Domnului • 
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ochiul orb (14) 

 

 

nebunia s-a-ncropit din limbi de rădăcini în abisuri de lemn • 

ceasurile-azvîrlite-n adîncul izvoarelor ticăie sub ape o tichie cu 

semn • cad rostogolindu-se ierburi mecanice ca o apă de cuie • 

vînturi aritmetice extrag rădăcina pătrată dintr-o ţărînă ce nu e • 

clăbuci codobelci de săpun sclipesc printre prizme şi poliedre 

monadele • clarităţi fără nume, umbre fără lumi, fără numere, 

din transparenţele goale oarbe tresar triadele • liniştea largului, 

privirea pribeagului, pragul din punte, marea din munte s-au 

strîmtat în cuvînt • goală petrecere trează de trecere a tăcerii ce 

sînt şi nu sînt • 
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ochiul orb (15) 

 

 

stropul tulbure se revarsă-n mugure trudind tăceri, nebunii 

aritmice, depărtări de dureri • potopuri de rădăcini adună 

mormane de pîcle, urcări contopite-n iviri, dezvăluiri de rotiri, 

clipe adînci de uimiri • urme de origini, fîntîni de mirosuri 

străvechi, rugini de lumini scapără mut în străfunduri • scorburi 

cufundate-n surpări, cărări care curg în creări, umbre sumbre 

sub brume, dezordini ce-s ordini, ruine ce-s zări • tăceri eretice 

calcă pe petice de din zbateri etice de linişti estetice • uranos a 

pierit schingiuit în transparenţele de uraniu • 
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ochiul orb (16) 

 

 

scorburosul uranos a adormit printre urmele de uraniu • se 

scoboară urşii uranieni din scorburi • tac în adîncuri 

misterioasele şuri • embrionul surpă ureuşi din uteroasa lui gură 

• 
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ochiul orb (17) 

 

 

pămîntul poartă-n oceane testiculele grele ca urşii • urmele pline 

de seminţe şi somn scufundate-n adîncuri de fetuşi • tăcerea e 

plină de apele cu magneţi, tăiate-s sevele nopţii • de o tristeţe 

fără trecere se umplu cu sînii sub secere fecioarele goale ale 

porţii • creierul lumii bolnav se umple de scorburi şi rune • se 

prăbuşesc sîngerii în abisul de vest sacru surghiunitele dune • 

fecioarele-şi poartă sub lunatecii sîni uterul greu între fragile, 

tremurătoare picioare • în care se scufundă mereu embrionul 

deja născut, taina uriaşului castrat, cu gura lui uteroasă plină de 

morminte şi rădăcini poruncitoare • 
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ochiul orb (18) 

 

 

ochiul orb e somnul ce curge şi cheamă • abisul ca un clopot 

scufundat • tăcerea cu mîinile întinse de teamă ascultă, priveşte, 

se duce • spre inima sunetului ce nu aude • decît semnele risipite 

sub cruce • 
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ochiul orb (19) 

 

 

somnul e lemnul pe care plutim cînd în noi se revarsă-aheronul • 

trupul se desprinde de mal umbra printre ceţuri îi ţine isonul • 

sufletul curge amorţit, vede totul dar făr’ amintiri • se sparg 

lîngă ţărmuri morminte de trecătoare porniri • umbre beante se 

strîng în aer, sub vînt • nori lunateci mor între cer şi pămînt • se 

scurg pe cer în ceţuri descompuse sicriele • luna pe cer 

destramă-n chemări zările viile • paşii ating cu trepte pierdute 

aerul • morţii desprind sunetul tainic şi vaerul • cade stingher pe 

creştet raza ce-i soarbe • apele pier în somn tăcute de gurile 

oarbe • 

 

  



Ara Alexandru Şişmanian 

98 

ochiul orb (20) 

 

 

tăcerea roşie e o rădăcină cu amurg • o mare rece roşie unde 

scade-n adînc • soarele cu toată neagra greutate a ghiarelor la 

oblînc • soarele negru şi rădăcinos îşi înfige în scindările 

scăldării sîngerii tentaculele dense • gheizer întunecos arde 

saturnian mocirlele melancolice • printre tentaculele groase ca 

gheara vulturului izbucnesc păianjeni de foc • şi sub tăişul 

tăcerii roşii sîngele cu păianjeni e un fluviu mut • un fluviu de 

mîini ţinînd în palme zîmbete de groază • tenebra cu inimă de 

găuri poartă în gură o rază • o nară respiră subpămînt mirosul de 

sînge al tăcerii • negativul unei fotografii s-a ridicat în picioare 

pe mările de absenţă • şi deruta fantomei albe a lui christos 

scoate la iveală din abisul mărturiei soarelui negru • umbra 

stacojie a satanei • mîna lui dumnezeu şi-a zmuls ochiul din 

palmă • 
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ochiul orb (21) 

 

 

o mînă de izvoare negre adoarme în rădăcină • între tîmplele 

înnegrite treptele au adormit de stropi • nemurirea o picură 

neantul ca pe o umbră curgătoare • din picăturile tăcute ies 

vietăţi adînci cu ochii mari • încet, ca pleoapele din 

automobilele parcate în faţa grand-hôtelului magnaţilor de 

magme • mîna străveche apasă o rană dendemult • sîngele 

ţîşneşte printre degetele resfirate • mai aproape de tăcerea roşie 

se deznoadă sîngele nodului gordian • adorm guri deschise lîngă 

abisul ramurilor foarte groase • lăsate-n urmă de un fluviu de 

vietăţi • o sferă de enigmă a băut lumina • o sferă de tăcere 

înghite harnic sunetul ca pe un esofag • mîna s-a ridicat mînjită 

de vid de pe rană • sîngele a amorţit ca un ocean străvechi • 

 

  



Ara Alexandru Şişmanian 

100 

ochiul orb (22) 

 

 

pămîntul s-a prăbuşit sub lacăte • cînd beznele stufoase-ale 

tăcerii roşii dau tîrcoale ochilor săpînd după priviri • inimile 

s-au spart ca nişte ulcioare, ciocnite de fanfarele din tingiri • un 

sînge gros cu iz de petrol născoceşte-n ţărînă cuvinte fără sens • 

umbrele de unghii şi păr beau sînge în haznalele noroiului • 

spoind lenea creierilor vizi • din care se iţeşte fantoma drapată-n 

drapele a nebuniei • urcînd la tribună - acest monstru 

peratologic, această expoziţie cu totul ciudată a gurilor 

suspendate lătrînd fără suport • lozincile pînzelor îmbibate de 

sînge • nici o lumînare nu se mai aprinde în tenebra gurilor fără 

becuri • cînd toate pădurile au pogorît în marea fără rădăcini • 

şi-n bezna banchetului zănatec bucatele sînt scăldate de 

păianjeni • pînze de păianjen scorţoase şi un clei ca metalul 

mestecă conştiincios mesenii adunaţi în jurul groaznicei mese • 

o tăcere groasă curge-ntre guri ca filmul unui rîu mut de cranii • 

în sala goală a cinematografului caii au adormit pe peliculă • 
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ochiul orb (23) 

 

 

buldozerul ca o falcă de fier a împietrit înfipt în halca năruită a 

satului dărîmat • printre cioburi de case fărîme de icoane stropite 

de lepra molozului • zmocuri de iarbă strivită pătează pămîntul 

întunecat, îmbibat de greul sîngelui • cerul atîrnă flasc peste 

chipurile uimite ca o burtă revărsată peste cureaua pantalonilor • 

un şobolan strivit, negru de furnicile trebăluind spornic, priveşte 

spre gura spartă a vetrei de care atîrnă fluturînd ca un steag o 

pînză groasă de păianjen • nimic viu nu vine să ia locul morţii 

naturale • şi nici o nemurire nu înlocuieşte peştera mizeriei • 

sîngele cărămizilor doar scaldă pămîntul şi botul buldozerin e 

mînjit ca după ospăţ • în umilinţa năruită mai pluteşte încă 

mîngîierea unei lumini • sterpe-şi zornăie epoleţii uniformele 

militare ale blocurilor • duşmanul a fost nimicit, iată-l, zace 

doborît în moartea din care se străvede încet chipul tatălui • 

numai o posomorîre rece, nici o lacrimă nu tulbură feţele 

ucigaşilor cu datoria-mplinită • fierul roboţilor asudă fără să se 

schimbe-n carne • şi mute de groază răcnesc în beznă fiarele şi 

groaza e singurul lor sentiment uman • ochiul orb a închis ochii • 

lîngă fantoma zidurilor fără case • cu botul năclăit de sînge 

buldozerul priveşte nedumerit înspre pădurea verde • 
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ochiul orb (24) 

 

 

închide ochii ca să deschizi privirea • pantofii orbi mototolesc 

amintirile frunzelor uscate pe-asfalt • înnoată în noroi şi vid 

tălpile de plumb ale inimii grele • frînturi de cărămidă roşie se 

desprind din zid • ca spălate de ploaia speranţelor mele • închide 

ochii ca să deschizi privirea • mocirla, clisa, cărămida strivită ca 

o gînganie roşie, varul livid după săptămîni de mîini de anchetă 

• borcanele goale fojgăind de gîndaci în uniformă pe asfaltul 

negru de ploaie • dîre încete de sînge scurg roşul din casele 

scorojite cu miros de abator • curge varul nichelat peste dinţii cu 

cadavre • fluviul leneş al cruzimii urzeşte în beciurile cu pui 

fripţi şi sînge cu găleata • tîrîrea pe brînci a pîntecelor golite de 

infern • printre rafturile pline cu conserve goale, vînătăi la 

grătar, buze tumefiate, fleici de obraji umani, capete sparte, 

tigrate, totul la cîntar pe doi bani • şi să se mai spună că nu există 

carne la măcelărie • ce pelagră de minciuni bîntuie, domne, -n 

jurnalele alea imperialiste • ce ştreanguri de vorbe, sucite, boţite 

• de cerneală, ce ciorbe • de calomnii • cînd măcelăriile gem • nu 

de carne de vită beteagă, de josnic porc, oaie bleagă sau miel • ci 

de carnea celui mai preţios capital spînzurată în cîrlige de 

maxilarul de sus, tăiată felii, hăcuită, măcelărită, hărtănită: • 

carnea de om • închide ochii ca să deschizi privirea • gherete de 

somn • vidul nopţii-l soarbe-n plămînii oţeliţi omul-oră • tăcerea 

la muncă mergînd pe asfaltul cu decoraţii al corăbiilor fără proră 

• ochii scormon în asfalt unicul peisaj al privirii • norii ţin loc de 

creier • ploile ca un greier au luat locul războaielor cerebrale de 

ţesut • gînduri cu dungi merg la păscut păzite de păstorii cu 

cizme şi chipie sub cerul de opinci • măciucile de cauciuc visau 

tilinci • pe cînd zmeul, ca o cuşcă cu gratiile rupte-n bătaie, îşi 

potrivea sub guler zeul şi zelul, leul şi eul • snopit de făt-frumos 

cu chipiul pe ceafă, cu dinţii sclipind de urlete şi salivă, cu 



Ochiul orb 

103 

pumnii mirosind a colivă • ură şi săpun prost • sînge şi paie în 

ieslea fără cristoşi a epoleţilor cu măruntaie • 
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ochiul orb (25) 

 

 

tălpile beştelesc retina • nu mai există asfalt decît pentru pleoape 

• paşii rătăcesc năuci pe gheaţa de azbest a pericolului • mergi, 

mergi • frica se scurge prin paşi ca şiroirea apei prin burlan • ca 

fluxul fluorescent al informaţiilor din televizorul fără ecran • ca 

un turban supra-electric din care s-ar scurge • viaţa insectei cu 

abis de căciuli demiurge • mergi, mergi • goleşte-te de paşi pe 

iarba ca cerneala • pe pămîntul chel cu bube de nichel • pe 

asfaltul pudrat, fardat, dat cu ojă • intrînd parcă-năuntrul unui fel 

de aer • nicăieri ascuns de cumplitul vaer • printre faldurile unor 

perdele nevăzute, unor perdele de retrageri mute • într-o tăcere 

de pliuri moi • palavre vechi şi beciuri noi • unde vorbele lunecă 

pe sînge în pumni • trepte jilave de sudoare, de putoare • odăi de 

bătăi • transpiraţia curge prin vertebre, pe măduva spinării • 

spinii înfipţi în fruntea omului-oră arată nervos ceasul gării • iar 

omul-oră arată tot ca un cadran bătut în cuie • cu limbile zmulse 

• cu cifre calpe şi duse • cu mecanismul zvîrlit de-a valma pe 

tejgheaua cu aur dentar • unde epoleţii din cizmă joacă din 

blacheuri rişca, popa-prostu’, ruletă, ţintar • în adîncul beciurilor 

cu belciuge • unde gorila coase struţii de cactuşii cu urechi 

clăpăuge • 
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ochiul orb (26) 

 

 

nu există tortură şi detenţie politică în românia • există numai 

nişte cimenturi îmbibate cu sînge şi vin • există numai nişte dube 

negre transformate în crîşme pentru chipiuri • unde deţinuţii se 

prezintă benevol cu un mănunchi de vergi în mîna dreaptă • şi 

unde bastoanele de cauciuc nu sînt folosite decît în exerciţiul 

funcţiunii • nu există tortură şi detenţie politică în românia • 

există numai nişte tineri clătinîndu-se ca nişte beţivi cu 

paltoanele scăldate în sînge şi mîinile umflate ca nişte mănuşi de 

box • ocoliţi de groaza cuibărită-n pupilele şoferilor de taxi • 

există numai cadavrele unor scriitori cu vînătăi pudrate • buze 

tumefiate de arta boxului • şi pomeţi cu umflături ca o monedă 

de trei lei • există numai nişte scriitori drogaţi sub anchetă şi 

linguşitor zvîntaţi în bătaie • de ploşniţele unor miniştrii de 

interstiţii • cu fete de măritat în jurul mansardelor cu brînză de 

burduf • nu există tortură şi detenţie politică în românia • există 

numai nişte frumoase spitale cu îngrijire gratuită • unde bolnavii 

sînt internaţi prin convocaţie la miliţie • sau se lasă răpiţi de 

bunăvoie din mijlocul străzii • în vederea unei nunte sub 

pirostrii cu duşuri reci • şi a unei căsătorii legitime cu ofiţerul de 

securitate de la secţia psihiatrie • contractate pe baza virginităţii 

acelor din seringi şi a spălăturilor cerebrale celebrate pentru 

îmbunătăţirea compoziţiei de clasă a memoriei • nu, nu există 

tortură şi detenţie politică în românia • există numai nişte juriste 

murate în formol în vederea respectării drepturilor omului • 

numai nişte preoţi sărbătoriţi prin spînzurare • felicitaţi de ziua 

lor cu tot atîtea spînzurări cîte lumînări sînt înfipte în glazura 

tortului de aniversare • în glazura de aniversare a tortului torturii 

• nu, nu există tortură şi detenţie politică în românia • nu, nu 

există decît nişte străzi transformate în celule de cizme, nişte 

oraşe preschimbate-n închisori şi o ţară multilateral dezvoltată 
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ca un arhipelag de lagăre vegheate de departe • de decretul 

sceptrului prezidenţial al fantomei picioarelor crăcănate • 
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ochiul orb (27) 

 

 

silueta stigmatului trece prin noaptea fără stele şi vulturi • 

silueta stigmatului e forma lipsei de prieteni cu zîmbetul întins 

ca mîna unui cerşetor • spre bezna sufletelor moarte contra cost • 

cu serviete diplomat delicat dedicate alimentaţiei publice • ca 

nişte minuscule sicrie ale palavrelor cu salam • silueta 

stigmatului stingher stă în faţa gardului de fier forjat ca o 

fantomă uitată • de albeaţa lavajului cerebral • cînd în curtea 

fardată furculiţa se înfige în fardul poetului de curte • ca-ntr-un 

abis cu doi litri de votcă şi cinci sute de grame de şuncă • buddha 

doarme pe linoleum • în garsoniera de tinichea • silueta 

stigmatului trece prin noapte ca o lipsă de salut spre o lipsă de 

stea • 
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ochiul orb (28) 

 

 

cu degetele lipite de timbre silueta stigmatului trece prin ochiul 

orb • ca printr-o ţeavă conexată cu cătuşe de miliţia capitalei • 

invitaţia la bal mascat a fost adusă chiar de stafia arlechinului • 

mustaţa lui lipită cu pelicanol e crăpătura de scurgere a poştei 

prin care sînt trimise la ghilotina din piaţa 1 mai cuvintele cu 

par-avionul • un baston de cauciuc se ivea din crăpătura 

mustaţei • de sub plicul ecvestru • silueta stigmatului adînci cu 

privirea-n podea farfuria spartă cu sînge a beciului ca o pictură 

abstractă • adînci cu privirea mîinile deja umflate ca nişte 

mănuşi de box şi degetele picioarelor cu unghii zdrobite de 

portiera maşinii de miliţie • stafia arlechinului îşi puse cuvintele 

ca pe nişte cuburi pe pragul din aer şi plecă ca un regizor de film 

în vizită la un prestidigitator • aerul blocului mirosea a urină de 

pisici şi beton cenuşiu • plicul ecvestru ca un desen fără cuvinte 

tocmai se ridica de pe cal • fluierul unui miliţian fredona 

amnezic sara pe deal • silueta stigmatului ascundea răbdător 

hîrtia sub cerneală • cuvintele răbdătoare de durere dezvăluiau 

stigmate, siluete vinete de păcate • mascate în uzinele cu măşti 

din clădirile numai din subsoluri • unde grotele cu haină de piele 

joacă rişca pe din două cu oasele despuiate fix pîn’ la nouă • 

bemoluri, cînd se deschide opera de trei parale la măcelarul din 

colţ • care vinde pe gratis afumătură de ură, tocătură de izbitură, 

limbi, carne sacră macră şi acră, bătături cu murături, vînt şi un 

glonţ • astfel silueta stigmatului se rătăci-n labirintul condus cu 

bormaşina de arlechinul peşin • astfel şobolanii cu chipie lipiră 

trena batracianului cu subconştientul vraişte pe cap în chip de 

handicap cu pălărie • astfel cîinii turbaţi lătrară-n dreptul 

şipcilor cu opinci stigmatele din silueta stigmatului • iar melcii 

securităţilor de siguranţă semnară toate certificatele pe care 

omul-sandviş trebuia să le ducă toată viaţa în spate • astfel, da, 
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astfel omul-sandviş ca omul-oră din silueta stigmatului semnă 

acea semnătură • din care potăile cu medalii urmau să gătească 

în cuhnii borşuri cu anii pentru canaliile cu păianjeni în gură • 

cînd secretarii de partide secrete cu iţari şi iie sub cămaşa 

roş-verde • cereau oracole de la pythiile microfoanelor din 

abisul cu trepiede • studiind cu atenţie dosarele disperate ale 

ultimilor bipezi • scufundaţi de-a valma în apele cu cremă de 

ghete ale mlaştinii cu coperţi • astfel, nu există iubire în coşmar • 

nimic nu e în lumea cu potăi strivite, şobolani stricaţi şi idioţi 

galonaţi zămislită de uterul turbării cu marfar • în alimentara cu 

rubine, diamante şi perle risipite pe rafturile bătute-n turcoaze 

turceşti printre borcanele cu muştar • silueta stigmatului şi-a 

proptit degetele în clavicord • declaraţii pătate cu timbre ca 

dominoul ies dedin privirile arlechinului orb • jurista din 

borcanul cu formol sapă cu ardoare la canal • eleva violată de 

secretarul judeţean de partid prahova a intrat la şcoala de 

prostituţie a cadrelor de miliţie din deal • se culcă numai cu 

străini prin paturile de hotel îmbibate numai cu păduchi 

electronici, microfoane insecticide, informatori cu ţechini • şi 

noaptea, înainte de culcare, îl recită pe el zorab • cu picioarele-n 

diagonale internaţionale, în gură cu falusul vreunui arab • în 

vreme ce prinţul de boccitania pierde la ruletă periuţa de aer şi 

diamante a bunicului post-iobag • la curtea lui andronache 

tuzluc ciocoii noi dansează menuet proptiţi în ciomag • şi 

hăulind sonete cu strigături printre sonatele cu străchini de 

sarmale, baclavale cu slugi la uşi, jumări turceşti, bacanale, 

periniţe cu pupături • silueta stigmatului a fost încărcată peste 

noapte de paşii de plumb cu bocanci • arlechinul c-o bezea în 

vîrful crucii îşi face limonadă • în vaginul curcii cu şosetele 

romburilor la promenadă • şi înregistrează declaraţii după 

declaraţii pe banda de magnetofon a haosului cu gheretă • ca 

avortonul cu melci cu zîmbet acefal ţinînd discursuri de pe 

trotinetă • 
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ochiul orb (29) 

 

 

buddha pe linoleum • priveşte-ncruntat bălţile de neon pătînd 

bălţile de sînge • subteranele mecanice ale străzilor date cu ojă 

roşie şi ruj • privegheate de gloanţele cu uniforme de la harbuji • 

manifestaţiile ce umplu staţiile cu burdufuri de ceaţă 

bolborosind de somn • animalul alimentar cu coada pe patru 

străzi ca o avangardă a esofagului • zvîrle la canal tăcerea de aţă 

a animalului raţional • scăldat în lumina neonului cu gîndaci • 

buddha pe linoleum • priveşte-ncruntat deşertul dărîmăturilor cu 

faraoni şi cîini • gropile cu piane la patru mîini • urletul de beton 

al oraşului năruit • ca un ierihon înnoptînd fără îngeri • în valea 

mării roşii înroşite de plîngeri •  
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ochiul orb (30) 

 

 

scheletul siluetei stigmatului a adormit în adîncul ochiului orb • 

ca un pian dezacordat (numai clape fără coarde) • în abisul 

rotativ de celofan şi lună plină al simbolului vreunui sorb • cu un 

sandviş de aur înfipt într-o furculiţă de argint • ca immanuel kant 

• învelit în învelitoarea vidă a vreunei s¨tre de diamant • la 

restaurantul cu strigoi • unde se dau vorbe cu şuncă pe icre verzi 

şi moi • în curtea cu scaune de ceară peste mlaştini pudrate • 

unde sub rogojini printre noroaie şi tăciuni • zac în adîncuri 

pictate cu iezi • cadavrele afumate, îmbuibate cu capre, ale 

urletelor cu lupi bipezi •  
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ochiul orb (31) 

 

 

ochiul orb şi-a pierdut pe scări vertebrele, în abisul unei atingeri 

• tăcerea supurează în palmele deschise ale zeului fără braţe • o 

foaie de hîrtie atinge cu buzele urletul întunericului înmurat • o 

scrumieră fără dinţi rînjeşte ca un craniu spre durerea cu miros 

de urină • inima a dat faliment • frigul şiroieşte de-a lungul 

picioarelor de retină • piticul de carton a răsturnat cazanul de 

abis al eului de gheaţă • cînd napoleon se înneacă în somn în rîul 

tagliamento • ca-ntr-o peşteră cu vise reci • cînd mîna se 

deschide încet în visul înnecului fără poteci • cînd picioarele se 

dizolvă în paşii vîntului fără urmă • căci inima a împietrit între 

paşi ca vidul rugăciunii între palme • carnea palmelor 

împreunate ţipă de cuvînt peste pămîntul cu extremităţile sparte 

• o lipsă de gînd se adună sub acoperişurile zborurilor fără păsări 

• ochiul orb veghează ţiglele-ntomnate • palme deschise spre 

raze sînt penele ce-mbină aripile acestor acoperişuri • gîndul a 

adormit sub vîrf ca o pasăre scufundată în cîntec • cuvîntul a pus 

inima în mijlocul aşternuturilor de tăcere • 
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ochiul orb (32) 

 

 

“omul de sînge şi fraudă” jertfeşte grăsimea şi oasele cuţitului 

negru de ebonită • un telefon negru ca un corb pe dezolarea 

dungată a cîmpiei • ţăranul beat ţine-n mînă balanţa de buze şi 

auz • îngropate-n receptor runic strigă ruinele • cu bezna 

lucrurilor le captivează aparatul • pe cîmpia de dungi 

străfundurile zac risipite • mai adînci sînt gropile vraişte ale 

cimitirelor profanate • şi-n gura cu cuvinte moarte şi oceane cu 

peşti pămîntul e limba care vorbeşte • telefonul pierdut în 

mijlocul cîmpiei ca o placă de patefon • ca un cavou, pînă 

departe, la orizont, îşi întinde firele negre • scăldate-n lumina 

unui crepuscul precoce • uranos se retrage în scorbura adînculu-i 

gîtlej • şi moartă pe pămînt e mierea vorbelor • cu receptorul 

lipit de capul fără urechi copilul fără degete formează numărul 

telefonului fără fir • 
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ochiul orb (33) 

 

 

“omul de fraudă şi sînge” • şi-a decupat lacrimile sub obraz • în 

tăcerea uleiului fără iesle • fiarele-i sar necontenit la grumaz • 

“omul de fraudă şi sînge” n-are trup • are durere • din ce e nimic 

nu-i al lui • decît ceea ce piere • “omul de fraudă şi sînge” e o 

umbră din care curge un sînge fără inimă • răul e pleoapa 

ochiului orb • cu care dumnezeu contemplă lumea • 
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ochiul orb (34) 

 

 

să măsurăm porţia de cărbuni, sulf şi foc • ce ni se cuvine la 

fiecare • cînd paharul cu vînt de flăcări suferă ca iov de urticare • 

cînd funia se trezeşte agăţată de vîrful muntelui • 

bălăngănindu-se-n uitare • funia umple paharul • cuvintele 

golesc carnea • cînd focul visează în apă traversările fără pod • 

măruntaiele puse la loc sigur în groapă dezvăluie • taina 

pescuirii minunate a umbrei peştilor prinşi de vii • în umbra 

reflectată de năvod • 
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ochiul orb (35) 

 

 

pupila ochiului orb îşi întinde aripile • peste caricatura cuştii de 

grăsime • templul s-a pierdut în codru • iar întunericul e o apă 

pentru paşi • pe copaci curge umezeala morţii • dorm crengile 

scufundate-n rădăcini • urechile lipite de frunzele adîncite-n 

verde • prind orice sunet, dar nu desprind nici un înţeles • de 

tăcere pămîntul îşi pierde-n cutremur adîncul • zac răvăşite pe 

masa de operaţie a chirurgului străfundurile desperecheate • în 

scorburile de la începutul munţilor e o noapte • unde rădăcinile 

pre-logice tremură ca frunza • în abisul unei guri s-a zămislit un 

foc • ca-n mai divine nări în vulcan e-o joacă de-a v-aţi aprins • 

în grădina tenebroasă se aud paşi şi o voce • sub care coboară 

nori sumbri de-a lungul cerurilor înclinate • în umbra roşie a 

cerului în amurg a răsărit un călăreţ călare pe un heruvim • 

deasupra vîntului cu aripile-ntomnate a ţîşnit un călăreţ călare 

pe zbor • o mască de întuneric cade peste chipu-i • sub straturi de 

tăcere, doarme chipul cu ochii închişi în apa abisală •  

 

• 

 

astfel arată tăcerea mereu aruncată în faţă de coiful aşteptării 

ochiului orb • cînd amurgul fără soare îşi întrerupe dormitarea • 

strălucirea pierde în tenebră grindini de scîntei roşii şi tăciuni de 

foc • o turbare ciudată dezgroapă marea din temelii de uitare • 

pleoapele coboară liniştite peste străfundurile despicate de 

chemare • în adîncul ochiului orb chipul-cu-ochii-închişi 

doarme cu pupila larg deschisă în apa abisală •  
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ochiul orb (36) 

 

 

codrii stau ca două mîini în rugăciune • sub soarele ascuns în 

corturi de tăcere • pierdut în pădure focul roşu priveşte umil • 

înălţimea de lumină a soarelui • cunoaşterea lui de căldură 

dezbracă potecile de noaptea şi-ascunsul lor • templului pierdut 

sub ape ca un clopot • lumina îi vine de departe • sună în beznă 

tăcerea • cristalul profund al colinelor moarte • paşii despică 

abisul ca nişte păsări străbătînd raza întunecată a soarelui înecat 

• o tăcere fără limite • printre noduroasele cioturi soarele adînc e 

un albastru intrînd în sine de corturi • 
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ochiul orb (37) 

 

 

cuptorul abisului i-un chip • strălucirea-n înăuntru a 

întunericului coace-n adîncuri o privire îndepărtată • cuvintele 

părăsesc carnea beată • pe podeaua lustruită cu ceară şi inimi • 

osul închipuie o tăcere de apă • 
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ochiul orb (38) 

 

 

sfîşiat de cîini, cu mîinile întinse • ţin în palme inima frecată cu 

ceară şi maţele unse cu untdelemn • o bucată de lemn îmi cade 

de pe frunte în creierul dinafară • ca-ntr-un circ cu tauri şi lei mă 

visez ultimul creştin • pulberea morţii e plină de fălci • cu limbă 

de cenuşă şi fiere ling rădăcina unui smochin • 
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ochiul orb (39) 

 

 

lîngă mine îmi privesc scheletul • ca nişte zaruri ochii au căzut 

într-o tăcere cu numere • contabili militari îmi joacă hainele la 

ruletă • veşmintele mele pe negru şi roşu, par şi impar • printre 

manechine de plastic şi picioare în ghips privesc cum 

se-nvîrteşte nebuneşte bila • cum cade-n infinit ultimul meu zar 

• 
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ochiul orb (40) 

 

 

crucea e locul fără dumnezeu în care locuim • “doamne, doamne 

de ce ne-ai părăsit” strigă cuiele răstignite în carnea crucii • 

strigă vorbele răstignite în crucea cărnii • carne şi lemn, cruce şi 

trup, cuie şi vorbe • toate-l strigă, toate-l cheamă-nfipte una 

într-alta pe cel ce le-a ascuns astfel • strigătul ascunde semnul • 

dumnezeu doarme printre cuvinte rostite • dumnezeu a luat 

barbiturice de răget de leu • noaptea tăcerea-l trezeşte pe zeu • 

dumnezeu locuieşte-n cuvîntul din urechea eului amuţit •  
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ochiul orb (41) 

 

 

automobilele au parcat în apele de odihnă • tace iarba cu 

dumnezeu în ea • noaptea a luat în braţe luna • toropită-i rîpa 

scăldată de paşi în adînc • bunul păstor mi-a adormit în lipsă • 

sufletul mi se odihneşte-n toiag • masa e pusă • untdelemnul îmi 

curge pe tîmple • pocalul e plin • tăcerea se revarsă prin pereţi • 

inima umple casa • creştetul se înfruptă tăcut din lunga lumină a 

zilei • 
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ochiul orb (42) 

 

 

tace gloria întinsă-n plenitudinea pămîntului • tace gloria întinsă 

pe pămînt • temeliile sînt de apă şi curg • adîncurile sînt piscuri 

sub care palma stă întinsă • căci palmele se ţin cu adîncul, în 

căuş e locul inimii • sufletul desculţ scutură de pe tălpi praful şi 

nimicul • coloana vertebrală e o stivă de cupe • chipul îşi varsă 

privirea întru limpezirea unui abis fără chip • 
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ochiul orb (43) 

 

 

teama e nodul tainei • îngustă-i calea anxietăţii • în noi • urcă 

sufletul spre fericire • palmele mîngîie-n cer un pămînt fără 

pietre şi nori • paşii s-au rătăcit în năvod • înşurubată rugă 

desface cărările • luna e un mare păsărar, iar noaptea unul şi mai 

mare • tace-ntre mîinile împreunate desfacerea nodului • lumina 

sclipeşte ca o dezlegare a drumului • inima se ridică uriaşă pe 

cer • sîngerînd de spini • un singur cort adună laolaltă ruga 

adîncă a omului şi binecuvîntarea dinăuntrul domnului • 
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ochiul orb (44) 

 

 

sufletul fără paşi s-a toropit în omul de sînge • ochii moi fug de 

scrutare cu şalele descinse • inima deviază în foc • apa caută 

nevinovăţia departe de mîini • în jurul altarului o tornadă de 

miracole strigă spre dumnezeu • peste rugăciunea vîrtejurilor 

casa e slavă • pasul adînc adună din tenebră încă un drum • 
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ochiul orb (45) 

 

 

carnea doarme scufundată ca un potop • carnea s-a-necat în 

carne • “cine vrea să mănînce carnea mea?” • gura ca un vierme 

iţită din carnea absentă din măcelărie strigă: "ei, şi!" • “mi-am 

pierdut ca ursul coada în bălţile îngheţate ale televizorului” • “ei, 

şi!” • "m-aţi vînat, mi-aţi înfipt ca unui peşte mort un cîrlig în 

inimă şi-aţi tras" • "ei, şi!" • “vînătoarea a-nceput de la ochi pe 

care i-aţi împuşcat cu cuvinte • vînătoarea a-nceput de la minte: 

aţi învăţat-o că minte cînd spune adevărul • şi invers • cu gloanţe 

de gum-arabică aţi împuşcat mînerul • cu haltere, cu tunuri, cu 

ghiulele aţi pardosit parterul” • “ei, şi!” • “la orele de dirigenţie 

m-aţi linşat • securitatea a răspîndit zvonul că făceam pipi în pat 

• numai cu broaşte şi rîie • cu scuipat mi-aţi lipit de frunte o stea 

de tămîie • m-aţi acuzat de misticism, de fachirism, de terorism • 

m-aţi acuzat că-n paiele coşului am urcat dealul cu fata moşului 

• sau că nu l-am urcat • c-am zburat cu vrăjitoarele la sabat fără 

s-o sărut sub coada ţapului pe fata morgana • m-aţi acuzat c-am 

fost cu voi la doftana • prin clasele primare cînd ne explica “cum 

a fost” tovarăşa învăţătoare • c-am semnat, că n-am semnat • de 

ajuns • c-am jurat • că n-am furat • ce-am ascuns • m-aţi 

ameninţat • cînd eram elev la liceu cu o groapă adîncă de zece 

ani • săpată cu vorbe” • partidele de poker şi pauker cu epoleţi pe 

bani condamnau • şi erau literate ca nişte doamne din saloanele 

patrioate • de pe la paşopt • se căţăraseră megaloporcii cu 

caleaşca în pod prescriind după bucoavnă tratamente • tăcerii 

nu-i mai rămăsese decît să se-mbete aşteptîndu-şi rîndul la spital 

• unde se spune că se-adusese din harkov piele de carne de cal • 

sau mai degrabă o tobă nouă şi nişte oase pictate cu decrete şi 

spelunci • din recuzita teatrală a spitalului 9 • unde miliţienii de 

tablă şi cutii de gunoi • se-nfruptă cu voma-n damigene în duba 

cu fripturi şi timpuri noi • şi iar se puse urechea s-audă cuvinte 



Ara Alexandru Şişmanian 

128 

nespuse • gura ruga gura să cască • din cimitir ieşea încet cu 

trenul o broască • iar eu iar făceam naveta • de cerul gurii mi se 

lipise din nou trotineta pe care trebuia s-o vorbesc • pitit într-un 

ghiozdan mă prefăceam că cresc • şi dădeam note cu duiumul şi 

primeam amende • în gară, la crăpat de zi, mă stropeau cu 

furtunul agenţii furturilor de circulaţie • plăteam şi nu crîcneam 

• beam bere ca să mă duc la ore • grizat ca un grizzly fericit 

predam lecţia de amnezie • ca să nu trec în registrele comenzii 

sociale de pantofi drept parazit plăteam • leu-l păpa troleul • iar 

suta, valuta • forte a mîncării pe sponci • trudeam cu tot cu 

drumul cincisprezece ore pe zi, ca taifunul • galionul roşu fura 

galonul golanului • din coşu’ de uniforme • inspectorul şcolar cu 

dinţi de cleştar • străluceşte de denunţuri • flatîndu-se reciproc 

epoletul şi matraca • iată c-au ajuns la cimitirul cu norme • unde 

hoituri fără chip îşi repară-n tăcere • limba şi moaca • 
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ochiul orb (46) 

 

 

logosul nu se mai găseşte la măcelărie • e o mare criză de logos 

în românia • carnea a pierit din cuvînt • sîngele-şi picură fără 

vorbe mînia • sfinţii stau în lotus pe rafturile goale • ca 

scheletele privirii inerte în adîncul borcanelor cu muştar • ca 

abisul curat-murdar din nicotina nocturnă • ca murăturile 

scuturate ca zarurile în urnele cu ţintar • căci zarea e zar • o 

tăcere de dincolo îşi cerne tăcerea • tenebra strînge fără să 

priceapă lumina • locul mîncării e vid • locul vînzării, o umbră 

bolborosind a carbid • pîntecul stă pe talgerul fără cărţi • roşul 

dansează polca pe gajuri şi plocoane • ploconindu-se cînd la 

colţul roşu cînd pe la icoane • ca un haiduc patru stele • cu 

limba-n teacă şi gura-n matcă, sprijinind ferestrele cu zăbrele • 

căci dacă logosul nu se mai găseşte la măcelărie • e semn că 

logosul s-a măcelărit • tenebra toacă carnea la maşină • servind 

în farfurie doar un cuţit • şi aruncînd resturile la animale • cam 

69 de coşuri cu trufandale aduse de maşina securistului care-şi 

mănîncă cîrnatul • jumate-jumate cu dracul • de fapt, ceva a 

murit • un fel de  tăcere cristalină • un fel de retină, împrăştiată 

în aer şi pe iarbă • un halou, nu ciozvîrtele-n sînge • ci un ecou • 

lumina ascunsă şi scursă ce se topea la vedere • ca o grăsime-n 

tigaie pe care toată lumea-o miroase, nimeni n-o vede • ca o 

culoare ce se mînca • curată, fără sîngele de pe ea • ceva a pierit 

• căci pe-o vreme smîntîna şi mierea le culegeai de pe-oriunde • 

din ţîţa uşii, de pe pămînt sau din unde • calcă tăcut amintirea pe 

trotuarele ude unde frunze n-au fost • aţipeşte alene sub vreo 

vară vreun rost • ochiul orb poposeşte uitat de chemare • privirea 

e un somn pentru găuri • gîndul o lacună în înserare • şi iarăşi 

fool-ul de stat la braţetă cu foola de ştiinţă au luat-o agale spre 

tribuna ospiciului • iarăşi se vor proslăvi-n cincinale creşterea 

şoricioaicei şi dispariţia şoriciului • iarăşi ceea ce nu e va fi un 
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prea plin • absenţa pîinii din nou chema-se-va pîine şi vin • şi din 

nou şi iarăşi cei flămînzi vor cînta, lăutari urechilor de sătui, “să 

mergem ’nainte to’arăşi” • şi iarăşi to’arăşii cu steluţe vor 

arunca cu gutui în gura săracului • ca tăcînd între măsele 

sfărîmate şi sînge să nu preavorbească • ca-n iernile cu moarte şi 

tirani uitarea să nu-l pomenească • căci dacă logosul nu se mai 

găseşte la măcelărie • e semn că logosul nu se mai face carne • 

adio arme! • încet ochiul înceteaz-a privi spre vorbele ce nu le 

mai vede • ochiul este orb la cuvînt • verbul în priviri ca 

endymion doarme • ochiul orb îşi ridică lent poalele privirii de 

pe tăbliile de moarte şi lut • din orbire îşi face un scut de 

dinaintea venirii • ca o gaură neagră privirea i se scufundă 

dincolo de somn • dinţii mai frămîntă mecanic vreo frîntură de 

undă • termometrul e ţurţuri pe masa cu plasturi şi tobogan • din 

gura căscată de sforăit a bunicului a mai răsărit un ţigan cu un 

cartuş de kent • tribuna cu clopoţei a mai fătat printre pisici un 

dement • cu costume de ţiplă cîte zilele cu muştar • numărate cu 

sîrg la abac, la fitil, la amnar • în nopţile ca o benzină pe sponci • 

cînd nebunia-şi înfige un craniu în conci • în ochiul orb se miră 

mireasa mireasmă de-atîtea betele • ubuvucea îşi trage peste 

pistoale bretele şi peste bretele magnetofonul cu urale • clovnul 

şi-a scos nasul, face reverenţe cu vata termogenă la şale • nu, 

logosul nu se mai găseşte la măcelărie • verbul descărnat 

doarme pe şuncile de hîrtie • igienică (faptu-i real) • lipite cu clei 

parfumat la ferometal • şi cu alte fiare metalicoase • cînd fără 

dinţi, cînd fără oase dar întotdeauna cu limbi • fîn spîn, doar 

nebunii mai au în gulu-gulu temei • “la dreapta brazi, la stînga 

tei • sau invers • ţineţi bine seama • că altfel mi se strică rama • în 

care m-am pozat ca munte” • tăcerea trece-ncet pe punte • 
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ochiul orb (47) 

 

 

ochiul orb a răsărit ca un soare negru peste iarbă • dealurile s-au 

retras în piatra ce începe să fiarbă • uitarea cu genunchii ciuciţi a 

adormit cu gura deschisă • zboară prin aerul părăsit de priviri o 

caisă • uriaşii de-adînc se dau cu sania apei pe maluri • plodul 

vidului suge în somn nepătruns o ţîţă de faguri • clipa a-ngheţat 

lîngă semn cu mîna întinsă • agăţată de gard ca un sloi zace beţia 

învinsă • noaptea şi norul şi ziua şi lacuna cu geam cad prin 

fereastra prăpastiei • corabia a răspuns scufundării printr-o 

înclinare la stînga a copastiei • clovnul urlă în steag • moare 

marioneta înecată de sfori în ospiciul pribeag • vaca dictatorului 

cîntă aida de pe terasă • studiind depăşirile de plan realizate la 

domiciliu de pornografia porcoasă ce s-a reeducat • “oare nu 

vom tăcea vorbind, oare nu vom vorbi tăcînd” urlă de plăcere 

madam pană în pat • în vreme ce multe alte doamne îşi trag 

plapuma peste pulovăr • peste adulteruri de frig, peste lună, 

peste groapa comună care a-ngheţat • peste morţii nimicului din 

aşteptarea care încă nu s-a sculat • în tăcerea cu coarne dictatorul 

aşteaptă zgribulit şi stingher • venirea amînată a omului cu dinţi 

de dulgher •  
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ochiul orb (48) 

 

 

în surparea din urmă a privirii ochiul orb s-a mai retras cu-n pas 

• păianjenul greu se naşte negru în gură • tăcerea-şi întinde spre 

nebunie poliţiile roşii • pupila a adormit cu privirea înăuntru • 

golurile sug anevoie ţîţele logosului • cînd criza de energie e o 

criză de început • ochiul orb a răsturnat drumul privirii • în 

masiva lui retractilitate a-ngheţat într-un iceberg un avion • 

clopotul coboară înăuntrul sunetului • sub sunet clopotul se 

leagănă mut • o imagine coborînd sub imagine • iată privirea 

ochiului orb • spaţiul mioritic nu-i decît probabilitatea undei 

sonore • în adîncul de somn unde sunetul a tăcut • şi unde nu mai 

supravieţuieşte printre revelaţii şi schelete • decît glasul de 

piatră al ochiului mut • 
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ochiul orb (49) 

 

 

drumul adună întunericul • privirea se înalţă peste iarba cenuşie 

• peste rîpile multului glod • peste hîrtoapele-nverzite cu hîrtie • 

cum se leagănă în aerul flendurit un balon deasupra noroiului 

curgător al apei • căci noroiul e un nor de mai mari dimensiuni 

sub pămîntul nepăşit al cerului • căci duhoarea ca o ţărnă de 

sălbăticiuni umple de aer tăcerea caerului • căci un duh de 

moarte s-a înzăpezit pe gîtul adînc, unde cade gîrbaciul • căci a 

murit ’nainte de soroc cîrma apei ce-a înecat-o cîrmaciul • 

ochiul orb tace pe-nmiite în inima verdelui sorb • gura veche a 

păianjenului clatină în cuvinte un corb • cîmpia miroase a brume 

de rună • norul, noroiul cerului, dezvăluie hieroglific o lună • 

unde sufletele au murit • unde spaţiile dintre litere au pierit • 

nopţii ce-i o strălucire de fantome • crengi pribege de 

transparenţă tomnatecă îşi depun fructele reci • în adîncul 

polului ce-şi scufundă-n privire năvoadele de poteci • 
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ochiul orb (50) 

 

 

ochiul orb tace de durere în noaptea îmblînzirii de sine • 

lacrimile ochiului orb sînt privirile rătăcind în adîncuri ascunse 

pe vine • ca bacchantele crepusculare rotindu-şi despletirea în 

pragul de destrămare al orizontului mort şi livid • morţii s-au 

strîns la un loc ghemuindu-se în adîncul unei tăceri de carbid • 

amnezia abisului doarme sub şapte cojoace ca baba dochia • 

ochiul orb vede numai ceea ce-n adîncu-i se soarbe • un peisaj 

neted e o oglindă curată în care neantul s-a oglindit • dealul 

urmează valul ascuns în tăcerea-ndelung buciumată • fierul a 

amorţit ca un vis pe cîmp • noaptea s-a strecurat la loc în cuvînt • 

în cuvîntul ce-n sine a înnoptat • miriştile sînt cioturi de deşert 

pogorîte pe cellalt tărîm de pe cellalt tărîm • fumul se tîrăşte 

încet dintre buzele de piatră peste cuvintele căzute de-a valma în 

gol • fiarele cară-n tăcere nămol din străfundul întunecat • 

libertatea a înnoptat • ochiul orb s-a aşezat pe malul rîpos cu 

picioarele atîrnate în noapte • pămîntul sclipeşte roşu şi gras ca 

un pîrîu de sînge • ascensoarele urcă şi coboară prin blocul 

scobit ca o mitralieră • urlă la lună piramidele pustii ale oraşului 

• valea regilor saltimbanci s-a-mbrăcat în bocanci • aduşi cu 

marfarul de la bîlci pe socoteala exclusivă a gîrbaciului •  
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ochiul orb (51) 

 

 

vidul bolboroseşte-n adîncul cu umbre şi căluşuri • nedesluşit se 

tîrăşte vîrtejul abisurilor • pluşuri prin noaptea cauciucului tăcut 

• o maşină infernală de inversat timpul s-a instalat într-o gaură 

neagră • vegheată de capul verde şi hidos al iniţierilor • privirile 

cad în abisul ochiului orb ca nişte săgeţi în adîncul arcului • 

ciudate mori vorbesc huruind în bezna de dinaintea păcatului • 

paşii umezi se preling printre trepte de zăpezi, fierul a inventat 

pe depărtări o maşină • clanţa fînului spîn încuie un gard păzit de 

vecii de-o retină • mîinile rădăcinilor s-au  scufundat în gropile 

cu clopote şi zurgălăi • cu-o cenuşă din urcarea păsării 

pîinea-ngropată arde cu pălălăi • 

  



Ara Alexandru Şişmanian 

136 

ochiul orb (52) 

 

 

pustiu de sticle goale • benzi de magnetofon • inscripţii chele cu 

urale pe ele • au ţesut iarăşi noi tunele, noi castele • benzile de 

magnetofon au dezvăluit cerului plat pătat cu platină o şosea • 

vorbe-vorbele scuipă mucava dinspre “lumina carpaţilor” • 

copăcelul acela strîmb sta-nfipt în noroi ca un creion • cîte 

degete au fost aruncate la gunoi cu tot atîtea cuie • o tăcere de 

neon ne umple gura • păianjenul acefal cîntă la microfon o arie 

din aida de maria tănase • tovarăşul pamfil a fost chemat punct 

la şase în audienţă • şarpele pămîntiu sub ploaia rece de ochelari 

urcă prin văzduhul roşu vegheat de demenţă • privirile au 

amorţit între palme ca nişte litere scuturate din ziar de mitul 

căderii • există un pas pe limba tăcută a saltimbancilor • clovnul 

cu o cale ferată pe frunte îşi depune capul pe altarul 

parfumurilor • o nară s-a pitit în creştetul unui nebun pe unde se 

adulmecă soarele • există în vraiştea tenebrei şi-a cortexului un 

babel de schizofrenie pentru vegherea ascensoarelor • o 

fecioară-şi lasă lacrimile să picure din blocul turn ca pe nişte 

pietricele • “ce plictiseală domnilor!” • cu cărţile de joc întinse 

pe creier avortonul cîntă la fierăstrău simfonia destinului • 

politicianul politicos îşi curăţă unghiile cu dinţii în toiul 

festinului • faust şi-a scos vesta • “căldură mare” suspină-n 

furou ruşinoasă ţaţa veta • 
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ochiul orb (53) 

 

 

tăcerea vede cu cavitatea bucală • dinţii plini de păianjeni ai 

orbului îl strigă pe dionysos • pîrîul roşu a amuţit lîngă nara 

neagră a paranoicului adormit • rădăcina strîmbă în ţărînă şi-a 

scrîntit degetul • căci într-adevăr aurora mănîncă pămînt • în 

agoniile boreale • într-o noapte din festinul facerii cerul a 

destupat un cuvînt • zace negăsită naiada prinsă-n năvodul din 

vis • la spitalul 9 hipnotizează cvadratura fînului meduza adusă 

în cămaşă de forţă din odaia spînului • căci nebunul şi-a făcut şi 

el o casă, ca omul gospodar • căci incendiatorul de pete 

antrenează la haltere muşchii unui amnar • mestecă taciturnul 

sarea din bucate fără bucate • spre disperarea mezinei 

împăratului cu hainele asortate • clovnul eului mort urcă prin 

pompa hingherilor • psihologul psihopomp a fost uns, la 

percheziţie, ţar al pompierilor • 
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ochiul orb (54) 

 

 

de ruşine, poetul s-a sinucis înfigîndu-şi furculiţa-n obraz • de 

ruşine, doi chelneri şi-au tras palme atîrnîndu-şi bacşişuri de 

grumaz • de ruşine, portarul a murit cu clanţa pe umăr • de 

ruşine, telefonista n-a mai format nici un număr cu unghia 

sclipind de ojă • de ruşine, soldaţii şi-au lăsat uniforma pe vine 

într-un closet turcesc • de ruşine, chiriile cresc între trei şi şapte • 

de ruşine, barul de noapte nu mai serveşte soda ci sida păzită de 

as de caro-al miliţianului din colţ (cîinele grădinarului) • de 

ruşine, ne numărăm amprentele de la degete • de ruşine, cad 

ţiglele de pe acoperişuri ca dinţii din fălci • de ruşine, 

muzicantul s-a ascuns la ţigănci cu profetul • de ruşine, iuda 

încheie menuetul cu-o boală venerică în care-a pierdut sărutul • 

de ruşine, înţeleptul s-a dus după apă vreme de-o mie de ani • de 

ruşine, uite că n-am o monedă de cinci bani cu care să-l omenesc 

pe cerşetorul ist • de ruşine, sfîntul a mai tăiat jumătate din 

mantaua lui gogol sub care mă adăposteam • de ruşine, curva 

restaurantului m-a ales pe mine să-i caut nudul sub şnur • de 

ruşine, fermoarul a mai înghiţit un femur care-l deranja • de 

ruşine, faraonul s-a ascuns într-o piramidă de albine de mumia 

sa • de ruşine, fantoma ciozvîrtei de miel s-a măritat cu fantoma 

măcelăriei într-un discurs • de ruşine, lumea s-a strîns ca la urs 

să admire doctoraţiile tovarăşului pamfil şi-ale soartei sale • de 

ruşine, fumul s-a răcit în tigaie lîngă stafia zgribulită a 

caloriferului (după miezul nopţii îmbrăţişăm cu palmele lipite 

scheletul albastru al frigiderului) • de ruşine, mîna s-a rătăcit în 

tăcere, magicianul din grădina cu vrăji a murit de durere • de 

ruşine, o perpendiculară din gura spaţiului a rămas fără glas • de 

ruşine, cuvintele au mestecat zaruri în urcarea turnului babel • 

de ruşine, o amnezie de faruri cade din comete pe dealuri • şi de 

ruşine morţii au ieşit cu vacile la păscut • şi de ruşine o femeie 
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înconjurată de cinci televizoare a născut fantoma unui mut vestit 

de craii răsăritului • de ruşine, rana nu mai păstrează decît 

amintirea cuţitului cu care s-a rujat • de ruşine, ochii galbeni ai 

becului electric se culcă cu sărutul stafiei lui lenin în pat • de 

ruşine, ochii miliţianului au înlemnit pe cadranele pămîntului 

părăsit fără paşi de icoane • de ruşine, un adînc de biserici se 

mistuie din lipsă de cuvînt • de ruşine, dangătul scufundat 

destupă în cimitire încă un mormînt • de ruşine, fîntîna neagră 

nu mai poartă în ape capul piticului • de ruşine în 

tăcerea-mpietrită pe ape nu mai păşeşte decît glasul peltic al 

nimicului • de ruşine, n-a mai rămas din obraze decît o curte 

săracă, unde printre scaieţi de microfoane, limbi de 

magnetofoane şi orătănii ortomane cu cizme de clizme, cu o 

încetineală de deasupra noroiului, iisus se dezbracă • 
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ochiul orb (55 sau poate 1) 

 

 

pace pe ceapă • ceapă pe pace • “crocodilii îs musai poliedre” • 

dzîse père ubu • sau: “mare stenahorie domnilor” • 

  

centuria a doua 
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ochiul orb (2 sau 56) 

 

 

paşii au pătruns odată cu mîinile, aduse spre centru 

de-amprente, prin eşapamentul unui abis • se prăbuşeşte 

destrămat fumul, vidul alb dispare mai repede prin nopţile 

tubulare • un motor pierdut mocneşte de benzină beznă şi haos • 

fruntea palidă despică greu şuvoiul de mercur, ca un spărgător 

rătăcit în substanţa putredă a ghieţii • o casă dărăpănată, cu 

tencuiala jupuită, obloane verzi şi acoperişul ca o broboadă se 

prăbuşeşte de o mie de ani • în mileniul de singurătate, ca un 

păduche printre dunele unui pustiu, cutremurul fioros durează • 

stinghere pe celuloid, degetele copilului mîngîie crăpăturile 

descărnate ca nişte priviri fără ochi ale gardului, ale visului • o 

tăcere se rostogoleşte în noapte cu ochii închişi: nudul curge 

prin părul despletit • o cheie urcă treptele umede ale unei scări 

de piatră care coboară • spre pivniţa muţeniei, unde sfinxul e 

somnul unui întuneric otrăvit • zboară spre somn stoluri 

nesfîrşite de cauciuc stins înaripat • cartilagiile condensează 

lumina ca nişte sălcii nocturne • oglinda se resoarbe în întuneric 

• bezna-i plină de imagini dănţuind neunde sub veghea lacrimei 

invizibile • beată de lume frumuseţea bea întunericul • 
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ochiul orb (3 sau 57) 

 

 

nebunia clovnului pictează umbrele cu rune • roţi roşii peste 

miriadul de picioare al miriapodului • vitezele inventează culori 

ca o acordare de strune • ca o amintire îndepărtată spirala urcă 

spre mirarea podului • gîfîie de lumină roata de gîlci a bîlciului • 

unde, pe şipci de fulger policrom - trăznetul, troznetul şi 

tricolorul • cineva a pictat • stafia de moşi cu barbă şi coadă • a 

dumnezeului de peşte uscat • 
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ochiul orb (4 sau 58) 

 

 

fulgură lumina-n ceruri de lumină, zonă de zenit • 

nepătrunsu-uzurpă-n sine o surpare de ivit • liniştea coboară-n 

lucruri ca-ntr-o pompă, scormonind • rădăcina urcă-n aer ca o 

ramură uleioasă de terebint • seva sapă-n trunchiuri sunete de 

clopot, ca un somn • sîngele adoarme-n ropot, lîngă clovn • cad 

în roiuri turburi, peste ţeastă, îngerii-magneţi • se scufundă-n 

ape, îmbibaţi de hăuri, demiurgii beţi • 
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ochiul orb (5 sau 59) 

 

 

vălul prestidigitatorului e o substanţă de fire pentru ochii cu 

pupile de sticlă • ţesătura fastulu-i o magmă de orbire din fîntîna 

rădăcinoasă a păianjenului • dorm înecate-n priviri 

duhurile-ngheţate ale galbenului • şuvoaie negre de vis pictează 

în adîncuri întunericul • mîna a ameţit în mister • ochii apucă 

între degete, dinăuntru, scorburi ce pier • şi-n bezna strigată • în 

scrumul fantasmelor, nu mai subzistă, naivă ca o curea de 

transmisie • decît o cosiţă de fată • 
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ochiul orb (6 sau 60) 

 

 

streşini peste automobilele cu amurg • un cîine dansează pe 

gheaţă cu frunze ce curg • secunde plate pătează asfaltul • 

eşapamentu-i o rîmă cu bot de ploaie • paşii adulmecă sălbatec 

noroaie pe pista ciclistă de fier forjat • soarele stă pe trotuar • 

lanţul decupează clanţa-n soarele cu poartă • degetele formează 

nebuloasa unui nou număr pe creştetul îngheţat al telefonului • 

fluiere se deznoadă din găuri în noaptea isonului • plouă-n 

invizibil • inima a urcat în cap, străluceşte-n creier • inima a 

intrat în soare pe uşă cu mîini şi cu picioare cu tot • soarele 

galben e negru în miez • ploaia invizibilă-i cenuşie ca argintul • 

automobilul a pătruns printr-o şosea din vîrful unghiei unghiului 

• băut de o fluorescenţă • între absenţa unui copac negru de fără 

frunze şi fantoma de beton a unui bloc turn - ce beţie de 

transparenţă! • 
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ochiul orb (7 sau 61) 

 

 

pete verzi în antena de radio a întunericului, ca nişte peşti 

egocentrici din doliul vreunui abis • silaba de lumină în care eul 

arhaic se scufundă ca clopotul în dangăt • e firava-ironie a 

dizolvării în har • ca un abecedar plîng îngerii în spaţiul mesager 

• oceanul e metalul lunar al memoriei din locurile fără soare • 

unde fantomele ude adună tăcerea din valuri • unde brumoşii 

brontozauri cu bulgări roşii bîntuie abisul • unde se-nfiripă o 

surpare de fîntîni printre iazuri şi izbe • printre bătrînii 

cartilaginoşi de uitare • căci a pierit în marginea ogorului 

flămînzind demiurgul pietros • căci inima-i o cameră goală ce-a 

luat-o pe jos cătinel spre tortul bunicului centenar • căci becul 

negru şi-a aprins pipa cu-n scurtcircuit de l-amnar şi-acum 

împrăştie peste tot o lumină neagră ca ştecherul • fumuriu ca o 

cupă cu punci de la sabbatul vrăjitoarelor stă cu temei pe masă 

uterul • în vreme ce din oceanul de clepsidre cu ceas ies obiecte, 

ies schelete de subiecte, capete periate de cîini de pripas • eul 

albastru îşi scarpină degetul cu o nară • 

  



Ara Alexandru Şişmanian 

148 

ochiul orb (8 sau 62) 

 

 

ochiul orb voiajază-ntr-o clepsidră cu geam • curg ca nişte spaghete 

cosmonauţii-n găurile negre • tunelul doarme printre linii şi uimiri 

facerea lumii cu ogivă • mîna desfoaie întunecări • ochiul orb visează 

adîncirea, orbirea, plonjat între nebuloase şi scufundări • căci privirea 

nu mai desenează cu creionul chimic monştrii pe pereţi • ghiara şi-a 

înfipt tăcerea ca fecioara sînul în peceţi • căci părul zgribulit face o 

curbă de gheaţă între ziduri • căci pentru icebergul de votcă • bordelul 

e soarele negru la zenit • da, astfel! • idolul negru zace între ochii 

obsedaţi • paşii rătăcesc prin labirintul cu dîre şi flori • uns cu roşu e 

mucegaiul pe care se zbate viziunea de mucava • apa urlă ca o mînă • 

ochiul picură de spermă în noaptea sigma • idolul a împietrit în 

heruvim • ca un uriaş copac fosil în fisiune zace creierul la poalele 

stalagmitei de la hiroşima • dîre, dîre • un creion pentru-o 

cosmogonie • letargia liniilor iese la iveală din oceanul abisului de 

hîrtie • ca o conopidă de greaţă • trei paşi în adîncu-unui clovn • 

serpentina şi spermanţetul au izgonit buchetul zvîrlit de sultanul silen 

de-a dreptul în marea neagră • cîrciumile suferă de sulfamidă şi 

pelagră printre degetele cu ţoiuri şi cinzeci • zborul curge-n labirinturi 

sub paşii şivaiţi ai beţivilor • tulbure se încheagă idolul din singurătăţi 

de mangal • linia s-a ivit lividă în abisul fluorescent • mirosurile au 

îngheţat • e o noapte ca şofranul în craniul cu saltimbanci şi jongleri 

de oase • printre ceţuri fierbe un început, răsare un ochi • privirea e un 

flash pentru fantasme • i-o cernere cenuşie de fante şi astme • în sticla 

unde dansează aburi şi amprente năuce • destrămarea a inventat 

lumea şi s-a descusut • caierul dărăcit din lînă asimptotică a 

nou-născut • ochiul orb s-a refugiat în haos • titanii răstigniţi mor de 

tetanos • în marea de stînci cu cuie şi rugine • unde se deznoadă 

zadarnic tălpile cu platfus printre bisulfite vagine • şi unde-n adîncul 

nopţii cu tuberculi • tuberoze şi tuburi roze • zace trează • tăcerea 

tăcînd în care ochiul orb veghează-n enstază • (id est samådhi) • 
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ochiul orb (9 sau 63) 

 

 

nebuloasa merge prin ceaţă • e ora demonilor, aici, în tăcerile 

fără viaţă, unde strălucirile putrezesc • o emulsie de cenuşiu 

tîrăşte jivine pe retine • zilele s-au descompus în labirint sau 

descresc • cu mîna dreaptă la ochiul stîng nebunul cu ochii 

holbaţi urlă de tăcere • numai o gară inventată într-un pustiu 

poate explica mersul trenurilor • între două şine eul dănţuieşte 

jupuit de viu • ceaţa frămîntă fantasme cu clipoceli sub ochii 

orbi ai jugului jugănit • nebuloasa i-o chemare zănatecă din 

mazurcile polovţiene ale unui scit • plouă mărunt cu zvîcnete de 

ură în disperarea de hipermanganat de potasiu a oamenilor de 

ceaţă • haosul a amuţit ca o reacţie chimică • urletele fierb 

printre haşuri • conturul letargic al idolului orb dă clipe de nichel 

solemnităţii ca aţa • ochiul orb desface-n fîşii tăcerea • mîna 

stîngă se bălăngăne agăţată de numărul 99 • nebuloasa a luat în 

gură un ochi • vede sfinţi cu aureole de sîrmă ghimpată • venele 

sînt sălcii în adîncul cu nebuloasă • labirintul se destramă pentru 

că se scufundă • fire de păr crescuseră pe frunzele palmierului - 

se ascundea de privire ceaţa • nebuloasa merge prin ceaţă ca un 

punct mort • idolul orb mai letargic ca insomnia unei brancarde • 

în absenţa cadavrului • nebuloasa a luat în gură o gaură cu ochi • 

vede sîrmă ghimpată • ceaţa de sîrmă ghimpată e plină de idolii 

absenţei • de zei • mîna atinse tulburarea sîrmei ghimpate ca un 

curent electric • ca un curent electric în ghimpii sîrmei ghimpate 

se înfipseseră ochii • căci ghiaţa e lumină pentru ceaţă iar frigul 

cîntecelul în dodii al purităţii ei • iată, pixul atinge nervul de care 

vi se face frică • în ceţurile pomeraniei fantoma plînge cu 

lacrimi de litere • ceţuri lungi ies din urletul şacalului cînd luna 

cenuşie bea cu sete oameni de ceaţă • scarabeul doarme în sicriu 

• soarele şi-a cusut ceaţa pe faţă • 
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ochiul orb (10 sau 64) 

 

 

mîna stîngă coboară pe treptele degetelor în labirintul ochiului 

orb • ochiul orb e un desiş cristalin de cercuri concentrice • în 

care stau laolaltă himerice gurile gărilor fără fum • o uriaşă 

tristeţe se destramă în nebuloasă • cînd se ridică dintre gări ca un 

vis mecanic fantasma locomotivelor • din trupul mortului 

ţîşneşte lividă ca un hohot flacăra albă a duhului necurat • e 

timpul cînd timpul e al timpului • ceaţa sună surd printre 

maşinile de descreierare şi durere • e printre nasturi o cădere în 

piept c-o inimă de plasturi • 
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ochiul orb (11 sau 65) 

 

 

lumina ţîşnind e pentru oamenii de beznă şi ceaţă o falie de 

stafie în nopţile cu lună plină ca un bal livid • oamenii de beznă 

şi ceaţă au suflete de becuri şi-ascund în minţi nişte comutatoare 

fără fir • în ei de prealumină se zgribuleşte întunericul - abisul se 

destramă în aţă • cu caiere de satisfacţie hipnotică privesc 

fantoma ca un deal a scării, morţii suitori • iarba stă înfiptă-n 

cuie • la gheţimani sîngele ţîşneşte de melancolie din pori • 
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ochiul orb (12 sau 66) 

 

 

mîna s-a rătăcit în creier ca o fisă de douăzeci şi cinci de bani în 

telefonul public • piciorul lung şi întunecat e noroiul din care 

nebuloasa minţii s-a început • cînd pre cerul de ceaţă populat cu 

lipici şipci şi fantome • ciudate schele şi schelete vrăjitoreşti, şui 

caiere de lînă fînă, gheme abisale de apă şi aţă bolboroseau peste 

tone de fante şi adîncuri • tăcerea cu funingine şi crînguri 

rătăcită de animalele moarte din vis • în întunericul de apă se 

fusese scris înstrăinat sub o literă cheagul cu cagulă al focului • 

ningeau ninsori cu cenuşă din cenuşiu • palori de fluor din 

fîntîna ascunsă şi unsă a jocului • cînd mîna înoată letargic în 

străfunduri de creier, cînd în abisul cu zapis prin visul altui 

somn ca un clovn în începuturi de caier cutreier •  
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ochiul orb (13 sau 67) 

 

 

somnul mi s-a instalat în cap ca un trunchi de sequoia • 

mîinile-mi rătăcesc prin ghiaţă, pe faţă, ca aţa undiţei în înotul 

înnecurilor • mă îngrop în creştetul capului • o noapte fără 

embrioni s-a născocit din cîntecul pitpalacului • în timp ce din 

zidul cu aripi reci, lent mi se năzare • corola cu o mie de mii de 

minuni • din care rup petalele scufundîndu-mă fără-ncetare, 

fără-ncetare, fără-ncetare... • 
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ochiul orb (14 sau 68) 

 

 

mă simt brahmanul în tăcerea căruia s-a făcut sacrificiul • patru 

contabili şi-au isprăvit serviciul moderato-cantabil la orele 99 

trecute fix • timpul caută sub îngeri un pix • se-neacă de oase 

sărate serata • căci molcom mă aşez într-o alternativă • cu 

palmele deschise ca un schelet sau ca un refugiat politic măsor o 

schelă • cînd roata legii, spînzurînd de manivelă, se-nvîrte într-o 

linişte nativă cu miez oprit • în gura tăcerii embrionul adoarme 

de mit uitînd să se nască • caii să ni-i lăsăm să pască momindu-i 

în monede de monade • numărul cu umărul de umbră cade • 

mărul mării a ieşit din somn • singurătatea masivă a unei 

aşteptări fără raze întunecă ochiul uimit • rostogolul îndură 

golul, locul îmbibă cu tăcere perdeaua, podeaua • umbra se 

adună sub val • bruma se îngroaşă de scoborîre • scorbura a borît 

de des-fătare o flăcăruie de neuimire • dintre străfundurile cu 

stigmate au ţîşnit linţolii de străluciri rîzînd • nervii şi-au 

încolăcit căile-ntr-un crîng de răchiţele • liniile şi-au zburlit 

blana de cînd s-a inventat animalul de jertfă • căci nu există 

inspiraţie ci numai stări de sterilitate pe care trebuie să le 

descifrăm stilistic • ca-ntr-un tablou în care inserezi printre 

imagini şi oglinzi tuşa ca pe-un craniu alungit • mă simt 

brahmanul în tăcerea căruia s-a făcut sacrificiul • 
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ochiul orb (15 sau 69) 

 

 

gara fără urechi stă-n patru labe cu sticla mestecată-nfiptă-n bot 

• gara-n patru labe mestecă sticla şi vinul amestecat cu cioburi • 

cîinele la patru ace plînge cu vinu-ntre colţi • stare de spirit fără 

spirit, gară beată pulbere ca un struţ fără urechi • cuvîntul s-a 

făcut vin şi a îngheţat în sticlă • sticla e ghiaţa cuvîntului • “suflă 

ici!” • “roşu?” • “ba foarte verde!” • “suflă, suflă ici!” brusc, 

ochiul orb zise: • “cît sîntem locuiţi de moarte trăim, cînd 

moartea ne părăseşte murim • moartea din noi se cheamă viaţă, 

moartea de dincolo de noi se cheamă moarte • fără moarte 

sîntem morţi • şi vii cu ea” • apa s-a mai schimbat odată în vin • 

în gura neantului e nunta din cana • 
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ochiul orb (16 sau 70) 

 

 

timpul, sîngele spaţiului • ochiul orb e embrionul vîrtejurilor • 

magmele albe au murit în ou • eterul blănos s-a rostogolit în 

ecou • lumina vidului cade-n adîncuri din taina ochiului • fibra 

i-o fierbere de fracţii • sub grota golului inima oului • haosul 

destrună o spumă de rotund • oul e cuvîntul potopului îngropat 

în ape • ochiul orb circulă cu autobuzul de noapte • inima 

ochiului nepătruns ne pogoară • cum se scufundă muntele din 

vis • ca-n afund de-abis dangătul clopotului • căci pupila 

pîlpîind fix şi straniu • s-a învăluit în toată spuma oceanului de 

uraniu • căci precum okeanos bîntuind se precipită sub priviri 

cufundarea-n adînc a ocheanului • căci cuvîntează ca un 

embrion peste străfundul noianului • străvechea vîltoare de 

lumină a viitorului nenceput • înhumat în pupilă, chipul mut e 

umbra unei priviri nevăzute, deocamdată, deocamdată... • 
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ochiul orb (17 sau 71) 

 

 

oul blănos s-a zămislit în apele oceanului de hrană • muntele 

vidului adîncit în spectrele nocturne ale soarelui • poartă 

destrămarea tornadelor de neon • alb-negru în volburile fără 

centru • un trecător scufundat în abis îşi desface în tăcere aripile 

• locuite de fantome • trecerile-s ovare vopsite cu var • doarme 

ca un ochi adînc spoit cu chipuri • oul într-un peisaj de alb lunar 

• 
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ochiul orb (18 sau 72) 

 

 

oul nopţii s-a născut din viscol • ca un străin în dup-amiaza unei 

descompuneri toride, pe un ciob de eternitate încinsă • sămînţa a 

visat printre fantasmele locului gol • cînd chipul demonilor se 

scufundă cu ochii închişi în tăcerile fluorescente • maimuţe şi 

miei cad cu somn în adîncul lunilor destrămate de puricii 

televizorului • nici un chip nu cutează să-şi păstreze forma • în 

deşertul cu munţi de vid al vîrtejului selenar • valul se schimbă 

în ou • oul se schimbă în soare chemat din grotele de aşteptare • 

oul se adună în ochi cu-n adînc de imagini de nicăieri • 

fantasme, fantasme de niciodată de demult în fîlfîirile de 

mantale ale aripilor (îngerul şi-a deschis aripile ca pe o manta 

arzînd sub rîderea-i diavolească) • un chip profund şi sumbru ca 

o umbră înecată în pupilă • cuvîntează din miezul oului • chipul 

cuvîntului e privirea ascunsă în ou • “paradoxul mă scoate din 

vid • mîine în muntele de vid voi fi singur • muntele vidului va fi 

singur de mine, singurul de el • geniul are doi prieteni: gloatele 

asasinului şi cuvîntul • porţi spre neant” • treceri adîncite de 

neîntoarcere • muntele vidului cu cercurile fierbinţi de lumină 

ale soarelui ca vîrf • muntele mut al vidului are ca vîrf doar 

soarele, el, noaptea - veghează rîsul de timp al sorbului selenar • 

căci timpul rîde în lună cu noaptea deasupra sau dedesubt • şi 

totuşi oul e tăcerea ce-şi adună abisul din timp • oul e abisul din 

timp adunat • abisul cu privirea îngropată sub coajă • soarele 

cheamă din neîncă oul din nemaifiind • soarele, această noapte 

centripetă ce se dăruie şi-a rătăcit lumina-n ocean • căci oceanul 

e lumina rătăcită a soarelui • ochiul orb cheamă ochiul orb • în 

oul adunat de vid din ocean se adună în formă o desprindere • 

forma cheamă valul aripii spre zbor • forma ochiului pe liniştea 

văruită a oceanului • ’ntemeiată e pregătirea de zbor a zborului 

ce-i o pregătire de adînc • privirea coboară-n adînc, chemînd în 
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miez neliniştea adînc scufundată • o infinitate de chipuri are 

neantul, de părere moare fantasma • o colină de spermă s-a 

ridicat din mare • oceanul e o gură uriaşă însetată de fantoma 

soarelui, o gară cu nord destinată unui singur tren • căci 

tenebrele plîng după fantome şi rîd cu groază de adevăr • 

întunericul s-a înecat în desgust şi dezamăgire, cu gura plină-şi 

mestecă dinţii de egoism • bezna mănîncă fier • lumina izbeşte 

de paşi scorburile amorfe ale absenţei de centru • dirijorul se 

scufundă-n ocean încet ca o limbă de clopot • 
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ochiul orb (19 sau 73) 

 

 

o idioată cu accese de sentimentalism viclean - iată lumea • 

muntele vidului i-o singură rază din noaptea solară şi trează • un 

ocean de ouă - semnul plus merge pe ape • titanul e cheag de 

noapte în valul îmblănit • o pierdere de rădăcini deschide ochii 

într-un adînc cu mîini • un ou de magnet creşte în întuneric • 

soarele i-o posibilitate de cădere pentru tot ce în sine nu se 

poate-adînci • i-o vară de ovare de var prin satele selenare pustii 

• doar un metrou de un metru ne mai desparte de adevăr • doar 

un metru de foc mai are gheena sub abisul liniştii fără măr • 

cuvîntul cuvîntă însoţit de tăcerea tăcînd • de moarte embrionul 

şi-a deschis larg pupila gurii • soarele oului ascunde viitorul cu 

coji de lumină din trecut • tăcerea naşterii-l strigă • pe cel ce se 

va fi născut • din dubla chemare ce însoţeşte ca o umbră orice 

străfund de mişcare • 
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ochiul orb (20 sau 74) 

 

 

plînge ca un demiurg de nostalgia uterului embrionul bărbos • 

plînge ca un fetus demiurgos în peisajele autumnale • 

lăcrimează de tăceri ca un ou ecoul • rotindu-se ca un adînc 

iernatic oceanul e solzos de galaxii • un solz i-oceanul în adîncul 

iernii lipsite de păduri • şi-a stepă sună luna • cînd coaja oului în 

miezu-i fără chip coboară paşi • ca un păianjen embrionul s-a 

ţesut în ou • ca minotaurul vitezei într-un deşert de destrămări 

albastre • un soare negru ca o scufundare a săpat în embrion un 

embrion ca o scorbură • (soarele negru i-o gaură neagră, o 

tulpină de fîntînă) • un uter scorburos ca o surpătură de soare 

sapă în adîncuri umbre d-embrion • embrionul e un peisaj cu 

vîrtejuri de lună şi munţi de vid • un pelerin cu pelerine de 

carbid • acid carbonic cununat c-o lună nouă • 
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ochiul orb (21 sau 75) 

 

 

urcă urmele palide pe apa zadarnică • raza neînţeleasă din 

adîncul oceanului s-a frînt ca un miliţian beat • ciudate imagini 

disperate s-au înecat în undele dintr-un metal obscur • iar fierul 

iar a înnorat o apă • şi stau zadarnic palmele în semn • i-o cruce 

fără aripi scufundată sub zodia ei de lemn • 
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ochiul orb (22 sau 76) 

 

 

soarele s-a zgribulit într-o odaie de frig • se încheagă-năuntru-i 

lumina încarcerată • din calorifer au mai rămas doar zăbrelele • 

iar umezeala e un plumb rece • cînd prin tăcerile tuturor trece în 

toate direcţiile sîrma ghimpată • ca un alt aer • şi fiecare pas e o 

frontieră interzisă mirosind a glonţ • peste tot sîntem străini şi nu 

mai putem răzbi de exil la noi acasă • oare a fi un popor 

înseamnă a trăi sub ocupaţia străină a propriei naţiuni • sub cîte 

straturi de ocupaţie trebuie să trăiască un popor pentru a fi unul • 

şi cîţi mercenari trebuie să-i dea ordine ca să poată respira • frig 

cu moarte şi foame cu rachete cu rază medie de acţiune • pentru 

cine e tot acest întuneric care se urlă lumină • un ochi orb de 

dimensiunile unei ţări în pupila căruia s-a înfipt un căluş • la ce 

bun tăcerea cînd patru scînduri sînt singurul gard • şi cînd doi 

metri de pămînt profanat, singura curte • cînd totul s-a golit a-ţi 

mai salva pielea înseamnă oare mai mult decît a acoperi cu 

umbra cuierului umbra unor cutii de conserve • gîndeşte-te la 

asta tu care dormi! • gîndeşte-te la asta tu care dormi! • 

gîndeşte-te la asta tu care dormi sperînd că mai ai ceva de 

pierdut!!! • 

  



Ara Alexandru Şişmanian 

164 

ochiul orb (23 sau 77) 

 

 

bezna fuge-n sine ca o apă ce-n şuvoiu-i s-a scufundat • rece 

întuneric cu dale grele • undeva, în adînc, s-au spart troienele de 

groază ca nişte guri • nopţile şuieră prin noapte ca nişte demoni 

căzuţi în beţia vitezei • căzăcimea diavolească s-a supt subt zări 

• stepa e suma sonoră a locurilor pentru copite • suma clapelor 

multiplicate de tăcerea unui xilofon • ca un craniu pirotehnic • 

creierul ca o spumă psihică a timpului scînteiat cu aur • şiroieşte 

de  sclipiri ca un cristal uriaş scăldat de fantome • ca o bucată de 

ghiaţă neagră schimbătoare • scormonită-n adînc de niscai 

ninsori catoptrice • cînd obscure/cînd clare • căci răsunînd în 

strîmtoarea de ceaţă cornul deschide cu aur spaţiul • ca un sunet 

orb • luntrea, lună de-aur negru, lunecă în saţiul tihnelor ce-o 

sorb • 
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ochiul orb (24 sau 78) 

 

 

grea de adînc ca un ochi scînteiază inima din noi • neantul a dus 

la gură vidul ca pe-o trîmbiţă şi suflă mut • pupila inimii de 

fulgere se zbate lăsînd în urmă ca o umbră sunetul nocturn • 

privirile s-au scufundat ca nişte orgi • dense de vis • surpînd ca o 

desvăluire • chipul omului de singurătate • printre-oglindirile 

perindătoare numite, adesea, mai pe scurt, "abis" • 
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ochiul orb (25 sau 79) 

 

 

labirintul - embrion departe-n amurg • în palmele deschise ale 

soarelui şi-a depus sperma • seminţele-s eternităţi ce curg • 

negaţii luîndu-şi zborul din uterul cu păsări • şi-o ploaie moale 

de negări se-nalţă • spre steaua ca un haos cu centrul de speranţă 

• 
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ochiul orb (26 sau 80) 

 

 

urşi uteroşi, viermănoşi de păsări zboară aţos prin ceaţă • ca 

nişte embrioni întunecaţi străpunşi tenace de chemarea nopţii • 

i-o poartă incoloră în aer ca un esofag prin care trecerea tăcerii 

lung apune • şi haoşi neguroşi visînd o clanţă-n propria lor 

desime • prin care întrecuţi, trecuţi să-şi fie • din sine-n sine, prin 

închipuire • 
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ochiul orb (27 sau 81) 

 

 

privire-oprită-n gratia ochiului, orbirea • tunel afund spre 

sine-ntors • al inimii ce-n stropi ni se ascunde • precum 

fărîmiţarea unui punct • în undele unde se pierde unde • ca 

mlaştina verzuie a unui cristal vărgat • scăldîndu-se-n imagini 

grăunţe de lumină • în jurul plodului întunecat • în care chipu-mi 

negru în negru se dezbină • orbirea e adîncul întins pe suprafaţă • 

genune somnolentă şi umedă de vid • învăluind cu-afundul 

adîncul ce se-nalţă • 

  



Ochiul orb 

169 

ochiul orb (28 sau 82) 

 

 

scoici dedalicentre unghiile oarbe îngălbenite de nisip • sare 

albastră pe un zbor nichelat în care s-au scufundat toţi norii • 

pălăria atinge amurgul cînd meşa rebelă şi lucioasă de păr e 

lipită de cer • frunzele s-au lipit de nisipul biliar ca nişte meduze 

şofînd peste transparenţele carosabile • înserările revin ca un 

cioclu în costum gri cu nasturi de aur şi o sfoară solemnă de 

ceaţă • urmele paşilor reinventează umedul • cosmos de lipici • 

fiecare-şi poartă ca pe-o placentă post-anatomică mantaua de 

şipci a sicriului invizibil • ’n tăcerea goarnei fără gorun 

fantomele sînt aşpteptări sculptate-n lemn spectral • umbre 

se-ntunecă-n umbre • privite din spate s-ar zice un aer cu 

diamante făcut sandviş • degetele sînt picioarele minuscule ale 

miriapodului din noi • “sac de gaz cadaveric macerîndu-se într-o 

saramură infectă” • o grămăjoară de fecale ca o piramidă de 

cîrnăciori sălcii-acidulaţi • un cîine bolnav, un animal, adică, 

linge piramida lui keops de la poale, mîntuind sudoarea 

cimitiroasă a sclavilor • şi dacă keops e un reîncarnat nebun 

colecţionînd cioburi de ciobani acetaţi suflînd sulfuroşi din 

frescele cu turle de-moniace • ochi albăstriţi de o moarte marină 

ornează orizontul ca ironia unor zerouri • bătute-n pioneze de 

priviri • tălpile pipăie cu tălpile un cer mai întunecat în care s-a 

scufundat dăngănind un clopot de grăsime • oceanul e o magazie 

vestimentară de mătasea broaştei purtată la carnaval de 

fluorescenţele celor ce-au fost • neant imaginar meşterind 

siluete noaptea, noaptea toate se vor regăsi • ca o floră 

microbiană de lentila microscopului • să vizităm fîşîitul incolor 

al benzilor de apă • e aici monotonia unui început ce începe să 

curgă • un ventilator foşnind din felii de hîrtie ca un soare 

camuflat de o prinzătoare de muşte • fecioara maria-şi muşcă 

graviditatea dintr-o rază • voluptatea senzuală a dezvirginării 
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parthenotipice să fie superioară defecaţiei sau urinării în condiţii 

de imponderabilitate • copiii care fac în pat visează că zboară • 

marea se urinează de la începutul pămîntului însămînţat cu 

noapte • deşi trupul întîlneşte bezna chiar şi pe lumină • bezna 

se-ntîlneşte în trup fără trup • trupul separă bezna de întîlnirea ei 

întîlnind-o • fantasme de beznă coagulată, faleze de vid solid • 

eul cade-n falduri de falii, marea embrionară se cuibăreşte în 

cotloanele fiordurilor cu forduri • pelerinii de sare s-au rătăcit în 

labirintul nisipului umed • cetatea, fantomă de var uscat ca 

schema unui osuar • vidul construit peste meşele zburlite de păr 

ale valurilor • valuri - parodia unor vulcani • convoaie ciudate 

izvorăsc scorburescent din declinările lunii • în care se pierd • 

anabaze şi catabaze fluorescente • ca masca de alcool evaporat a 

vidului • sinonime şi antonime scufundate-n dezamăgirea 

semnului egal • sarea e seara nisipului ca un amurg citric gol • 

moluşte, meduze şi scoici presară homerid plaja cu holbarea 

ochilor vidaţi • lămîia produce contorsiunea morţii • cînd, spre 

sfîrşitul vreunui guturai rebel ne suflăm mucii-n batistă, ei au 

exact culoarea viticolă a oceanului • bumbac pătat de oceane 

vîscoase • un peşte uriaş intră roşu-n sarea-nserată ca să-şi 

depună icrele sau lapţii • cerul e ca un intelect plin de creieri, 

intelectul, un cer plin de nori • sandalele au atins pămîntul la 

orizont • o siluetă subită iese dintre cer şi pămînt • uriaşă numai 

pentru că iese • femeia-şi protejează vaginul cu căuşul palmei 

ferindu-se de embrion • nenaşterea pleacă ţinîndu-se dincolo de 

linia opacă • vegheată de golul sînilor moi • 
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ochiul orb (29 sau 83) 

 

 

focul se face carne în îndesitul adînc • carnea-i coborîrea în abis 

a focului • orbirea adînc deschide privirea nestăvilit liberată de 

capacul seninului • bezna coboară în luntre • soarele lunar 

străluceşte-n oceanul de invizibil • scormonirea singurei 

scorburi reflectă elementele tăcerii în geam • carnea-şi 

deschide-n urcare lumina • foc învîrtoşat • cuvîntul adîncit în 

tenebră îşi dezpleopuieşte retina • ochiul orb scufundatu-s-a în 

propria sa privire ca apa ce-i uterul peştelui din bazin • 
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ochiul orb (30 sau 84) 

 

 

ochiul orb scăldat de-adîncul mlăştinos al gratiilor lui zace pe 

fundul mării • şi fundul mării ca un centru de pulberi se 

destramă-n el • ciudaţii peşti străvechi din vechi seminţe uitate 

în străfunduri curioşi îi dau tîrcoale ca somnul, lunii, cînd 

noaptea e un submarin • şi apele aproape neclintite firav 

se-ncarcă de adîncul dimprejurul lui • o înroşire ca un reşou 

abstract în care zăboveşte ca un sînge specializat în scufundări 

incolore suspiciunea curentului electric • îşi apasă tăcerea pe 

retinele implozive reticentul rîpos • astfel, ochiul orb ca o 

peşteră culcată într-un peşte răpitor călătoreşte-n sine • ca un 

falus străbătînd secţiunea unor galerii dezvirginîndu-se spre 

dinăuntru dinspre nicăieri • spectre şi bălării au umplut bazinul 

cu pălării de morţi dungaţi • şi ca o pădure acoperită cu ape din 

umbre s-a umplut ochiul orb de culori şi oracole şi ore din uleiul 

timpului • scorburi, scobitele păduri, scurtate surpături - sorbite 

dîre-n ungerile cu dungi • căci uns cu timp e lemnul • scrum 

scufundat ca o sămînţă-ntoarsă-n ugerul geros scăldat în 

rădăcini • undirea-ntoarsă a lînii-n vergi străpunse de marea 

stoarsă dintr-un anotimp vărgat • pietre-n adîncul vîrstat cu 

vîrste de negru dau în vileag leagănul legăturii lîngă enigmele cu 

pervazuri • geamul pictat cu gheaţă de geamăt încheagă 

suprafeţe de durere • scafandrul embrionar surpă-n deschiderea 

unor zbateri încete sumbrul roşu al ultimului urg • oceanul e 

privirea ochiului uriaş de neprivit • cum codrii n-au în umbre 

desime-ndeajuns pentru copaci • 
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ochiul orb (31 sau 85) 

 

 

păianjen de văz cu găuri negre • gură de-ovăz zăvorîtă cu zgură • 

zurgălău dormitînd în călău • rugă, ură • pădurile au luat loc 

într-o privire plină de revărsări • sarea tăcerii-i alpină pe zări • 

implozive infuzii de ţesătoare coagulate • raze cu lipici • zeamă 

de lumină cu tristeţe • soare opac spoit în mlăştinos • înnorare cu 

noroi şi şarpe • însingurare cu şipci printre coclauri • cu oglinzi 

de balauri • nămol cu figuri, vene-ncarcerate în caverne • o 

inimă străveche a adunat între pleoape întunecări de mîini • ca o 

cenuşă de cîini străvezie desperecheată de cina din translucidele 

pîini • 
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ochiul orb (32 sau 86) 

 

 

pogorîrea privirii e sîngele nemaisubtil al ochiului cu adîncuri 

cuvîntătoare • tămîie pămîntie - mîntuită-n căuş de mîini taina 

i-o haină adînc vorbită de cuvîntul din săptămînă • pasărea-i 

mîna unsă a silabei scufundate în val • căci o gură sfărîmată de 

căutare e embrionul cu galerii • unul lunar umbros al castelului 

cu stafii ombric • mucedă răceală, umezeală tentacular 

testiculară • în galeriile embrionului uns cu umbră • răşini şi 

rădăcini alunecă alternativ în visele lui rotunde • ca o lungă 

scufundare căzătoare de trunchiuri îngheţate-n valurile 

oceanului de vid • încolăcit între absenţe şi goliri, mut, el e cel 

mai adînc văzător • orb, testicule de cuvinte-i picură din uterenia 

găvanelor • smerenia semne seamănă-n sus mîinii de păsări • 

chemare de samurai a saurienilor rîzînd la apus • 
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ochiul orb (33 sau 87) 

 

 

ochiul orb încet se scufundă-n mîlul străfundului ca halterofilul 

unui peşte eşuat • tigrul mlăştinos al maşinilor şi-a făurit o cuşcă 

de noroi bălţat • ca o nouă epifanie de paiantă şi cioburi cu vîsc a 

automobilului cu bîlciometru • urne cu urină de idei, creiere cu 

uretre, chiuvete cu ştaif levitînd în apropierea cuierelor, ere de 

cuie pe trotinete • idei de urină • creierul unui hipopotam a 

inventat un purice orb cu găină • sub mantaua oglinzilor 

rătăceşte labirintul de cioburi de geam • căci inteligenţele cu 

glasvand practică curbete • căci o panică fără incendiu domneşte 

acuma prin operete • templul, vai templul a mai pierdut un bici • 

filosoficeşte-un arici tencuieşte cu calcio vecchio negrul de fum 

al vădanei • intestinul pictat pe crochiul abstracţionist al unei 

ciozvîrte a declarat greva foamei • căci iată: • poporul bate 

covorul fabricanţilor de maimuţe • iarba mănîncă oase • oasele 

mănîncă iarbă • maxilarele de bazalt s-au pus într-o oală să 

fiarbă • ciorba de piatră ce mîine o vor mînca • ele ei • un os în 

plus • un oaspe • iisus • dumnealui • dumneata • 
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ochiul orb (34 sau 88) 

 

 

mîna lungă a revoluţiei ciocneşte evoluţii cu dizidenţii de 

beaujolais • la café de la paix • ghiaţa neagră ascultă la radio 

londra ultimele ştiri despre debarcarea aliaţilor • pantalonii 

bufanţi destupă opera bufă a fanţilor bufniţoşi bi-cotiledonaţi • 

părul s-a lipit de perete şi ca o uşă se dă laoparte • desparte 

solidul de vid • un ciot de buclă, abisul • sticla s-a uscat de sete • 

satele au murit de sticlă • pielea groasă a unei balene a fost 

sistematizată bloc turn • în curînd vom face barăci din pieile 

peştilor • oraşele se vor scufunda înghiţite-n mare • sclipind de 

solzi • marea va chema în alge grîul • apa se destinde din temple 

• piramidele creierilor de urină s-au scufundat deja, s-au 

scufundat deja • printre cioburi de icre şi întoarceri de sare • 

seara, da, sarea • sarea înserează • solzii scaldă în soare-o 

amiază • mîna lungă a revoluţiei ca o algă înghiţită de-un peşte 

cu peşteră dormitează pe mesele cu sparanghel ale dizidenţilor 

din café de la paix • printre sticlele de beaujolais • printre 

sticlele de beaujolais • printre sticlele de beaujolais • 
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ochiul orb (35 sau 89) 

 

 

ochiul orb a orbit de ruşine • sau, poate, într-adevăr niciodată el 

n-a văzut, n-a fost văzut • un peisaj de nevederi acoperea din 

adînc lipsa de auzuri • lungi îndeluiri • ca o zgardă de clei şi 

ghiaţă • negru pămîntul de săpun se dessapă • se acoperea cu 

cristale şi aşchii de cruzime • genunchi ciudaţi ieşeau din pămînt 

ca nişte tălpi acoperite de mers • rotule oculare ţipau ca nişte 

ochi de os • sub vînt dezdejnic cuvîntul se făcea tot mai pămînt • 

o ureche se ridicase din ocean ca un turn cu labirinturi de floarea 

soarelui şi soia • ascultă străfundul din adîncul peştilor ca o 

peşteră în care privirea se rătăcise • străbăteam, străbăteam • nici 

o creangă nu mai era tunel pentru destăinuirile degetelor • cîteva 

fire de pămînt cernut cu apă ca nişte descompuneri de ecrane de 

seminţe • sperma curgea din televizoare de-a dreptul în mare • 

oraşul îşi pierdea sîngele • o ciudată cîmpie întinde spectre de 

lepră • o zebră urcă în gură cu sămînţă de adînc • pămîntul nu 

mai e decît o vecinătate de străfunduri reîncarnate dintr-o altă 

viaţă • depresiunile îngenunchează de nervi • ca spre o scobitură 

de apă lunecă străzile • tenebră, ceaţă, noroi şi pîn’ la genunchi 

în creieri • pîclă presărată cu aur rătăcit • fantasme mecanice 

trudesc trupeşe şirele de neştire • o mînă întrevăzută într-un 

ocean de ceaţă de penitenciar • zer de sîrmă ghimpată în aer • 

zelos la respirări • nedesluşit • zbătînd din zbaturi, dînd din 

cleiuri, noroiul disperat din ochi tîrăşte cenuşiul • spre asfinţit • 
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ochiul orb (36 sau 90) 

 

 

mîl de amurg ca un animal scăldat în noroiul propriului sînge • 

pelicani de pelicanol în adîncul destrămărilor ca un nor pudrat 

cu nefiinţă • printr-un singur cerc zdrenţuit alunecă mai multe 

orizonturi, dispar mai multe dimensiuni • şi dintr-o nişă 

martorul măsoară, bătînd tic-tac-ul, hărţile depresiunii • mîna 

pururi mîntuită mînuie o manta cu labirinturi de oglinzi unde au 

fost încarcerate de saltimbancii dezorientării fragmentele 

privirii • saltimbancii au doar veşminte de aer şi aripi • însă 

nicăiri, încă, n-au izbutit să invente centrul vreunui trup • doar 

un fum irespirabil, doar o morişcă de tăişuri cu vid mai despart 

fîlfîirile spectrale ale miracolelor • ce nu-s decît o revărsare de 

fluturări, un dans al multiplicărilor învăluitoare peste dizolvările 

copacilor • måyå • dresurile dansurilor folclorice circumscriu cu 

jerbe noaptea unui romb • o învîrtire veşnic centripetă • o 

rostogolire sfîrtecînd cu stele căzătoare o implozie • cerc 

zdrenţuit lent înghiţind în ramă corola de minuni a întunericului 

• şi-atunci, atunci cum poate fi adevărat că martoru-o veghează 

din nişa lui supremă (vreun firmament spoit cu incolor de geam) 

• răsturnată-n sine privirea lui nu vede decît nimicul lui “a 

veghea” • iar necurmatei revărsări de zori nimeni nu-i poate lua, 

veghind-o, necontenita destrămare a îndoielii • căci doar o 

absenţă poartă-n nemurirea-i străinul • şi ca o colină 

rostogolindu-se pe panta unui deal alunecă ochiul orb în orbirea 

de sine • nici o confirmare nu poate veni dinspre privire • 

şi-adîncului de fibre nici o tăcere nu-i poate potoli răsucirea • 

scufundarea clopotului mut n-o poate destăinui propria lui 

tăcere • iar înăuntrul străinului nimic nu răzbate din încleştarea 

turnantelor rădăcini • 
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ochiul orb (37 sau 91) 

 

 

negru • roşu • alb • privirea descompune ca un claxon înnegrit 

îngerii anatomiei • vidul se dezbracă atomic ca un clovn de 

principiile cleiului şi hîrtiei • matusalem nevăzut sau un 

mastodont cu multiple petale e circul acesta • creierul stă pe 

cîmp ca un munte de ghiaţă • şi ca-ntr-un poliedru se 

dezghiaţă-n el curcubee de abis • inima stă pe ocean • ca o fiinţă 

uriaşă din două aripi • ca o uriaşă mască de zeu cu un ochi 

ascuns • preschimbat în carne, îngerul îngheaţă în ochi 

nepătruns de zbor • şi invizibil ochiul rătăceşte prin galeriile 

cuvîntătoare ale inimii • adîncul vorbeşte însă şi prin mai 

oglindite lumini • ca o clepsidră în care s-a strîns ghem o aripă • 

pe ea stau penele ca clapele anatomiei pentru bisturiul unui 

pianist • şi un jeg de umbră a picat de pe nimicul de la suprafaţă 

• ca un zaţ de cafea prigonit spre străfunduri de nelumină • el, 

mai greul decît sine, ca un reziduu de rădăcină • căci pe ape s-a 

aşternut o înţelegere de nicăiri culeasă • o umbră de negînd pe-o 

netezime foarte încet spartă de valuri • o umbră de nevînt 

scufundată-ntre fără maluri • un fulg, o pană de încenuşare pură 

• pe-o neîntindere pre-gîndind a zgură • scufundîndu-se, 

adîncindu-se, în somn trezindu-se • îngerul înecat cu fire de 

păianjen în gură • 
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ochiul orb (38 sau 92) 

 

 

oglinzile s-au acoperit cu pene de pîclă • oglinzile s-au scufundat 

într-un labirint fără glas ca o pană îngheţînd în apa 

cenuşiu-vălurită a lacului • adînci ca nişte ciobani ciobiţi •  

pulberi pubere pe frunze vărzoase şi late • euri stinghere din 

stinghii şi clape • deşeuri, deşerturi, odgoane cu plămîni • 

ogdoade scufundate în săptămîni • un ger al timpului • un rege al 

tîmplei şi templului cu gura evazată • şnururi de mărgean pe la 

margini • epoleţi cu găitan de găini • atîrnaţi de firma “la gáloşul 

tricolor” • galul, lagărul şi poza au inventat aparatul de 

fotografiat • un fel de patrafir de celuloid verzuliu cu zgardă şi 

cocardă • eul boit bătut în chipiu • de tînăra “tînără gardă” • 

oglinzi cu grinzi de spînzurat deja-cadavre • şpalturi în formol • 

limbi grijuliu conservate-n alcool • avortăneală tembelă-n 

fericiri de otravă şi sticlă • curvăsăreală colilie cu colivă pe 

urticare şi chiflă • “muşcă tăticule din pahar!” • fanta de fontă a 

arbrovortonului se vede zilnic la ziar • astfel că ne-ntrebam: • 

“ce fel de euri au peştii ce se mulţumesc, ca pe nişte recolorate 

lopeţi, să ţină vîslele de aer în gură • ce fel de structură socială 

are oare marea unde toţi stropii sînt săraţi de egali • şi duc în 

înverzire aceeaşi irepetabilă povară de cadavre de alge • cum 

oare vîntul se-nţelege cu valurile • cînd le stoarce de vinul 

furtunii • ca-ntr-o cramă năpădită de stropii deşucheaţi ai lui 

dionysos şi de abur rece • cîte făuriri are aburul şi ce fiare poartă 

între cer şi pămînt • de paşii noroiului său cum se descarcă • şi 

cum picătura de vin revărsată-n fierberea-i nu-şi pierde gustul ci 

şi-l sporeşte cu tăcere” • căci peştii se spoiesc cu adîncime • iar 

două valuri succesive inventează răbufnirea unei trecători • eul 

oceanului i-o nesfîrşire de măşti scuturate, de vapoare pudrate, 

de pori, de vapori • ca un chip neutru • un abis de sfori colorate 

închipuie sperietoarea perversă a unui univers • funii trucate cu 
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bîlciuri de fontă şi fante sar în strîmtoare din mers • pun o 

lumînare pe-o bucată de moloz cumpărată de-a gata • a bisericii 

din ilustrata • pavilionului roşu chinez • urinez • apoi, la iveală 

scot fanta de fontă • ’ntorc fota • torn sare peste sare • maxilare, 

magnetofoane, megafoane • (totul e mare) • dejunu-i gata: • de-o 

parte fecale • de alta, urale • şi la mijloc de demîncare • hei! dar 

unde mi-e piedestalul că trei culori mi-au şi adus pe tavă capul şi 

calul! •  
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ochiul orb (39 sau 93) 

 

 

o dungă roşie oceanul acoperit cu umbre şi cu gheaţă • se-adapă 

în triunghi de vîsle calul scăldat de varul primordialului mut • şi 

pe copite stă ca o clepsidră muiată-n straie de mortăciuni • 

dezlipind de pe şira spinării din vatră numărătoarea inversă • 

tăciuni tăinuiţi în plămîni • de posibilitatea cu îngeri a focului la 

pianele cu patru mîini • fără gînd se atinge cu apa ecoul 

demiurgului indistinct • el este-n tufişul de flăcări pre-oul 

întunecat şi incipient • căci între prestabilire şi cădere există un 

joc nedesluşit de durere • ca atingerea ciudată dintre piciorul 

absentului şi neprivirea fără atingere a ochiului orb • ca 

diferenţa dintre izolare şi privire • sunetul adunîndu-se ca o 

mărturie în căuşul palmei • căci pluteşte în absenţa membrelor 

invalidul total al războiului total • ca o rătăcire de neant în vid 

cînd memoria e cutia goală a nereamintirii • mişcarea negîndului 

de oglindă atîrnă de neprivirea gîndului dezoglindit • că-i unit cu 

negîndul nu-i pentru gînd durere mai mare • căci marea-i o 

scufundare unde pleoape se leagănă • adînc e capul în străfund • 

cu ochii închişi o muţenie e chipu-i • rădăcinile se leagănă 

mecanic prin undele privirii • straturi grele de pămînt viu ca 

mercurul, spinări, poveri, ochi îngropat în adîncuri secate • coji 

late de noroi • ca nişte tălpi zmulse din preaumblare • prunduri 

vrăjite, autogări, autocare • ochiul orb a orbit printre pachete, 

printre străine planete • năruit în scufundarea sa • ciudat gîfîie 

măruntul pe dealuri • urne, urme, umbre fără maluri • peste tot 

curge apa • de noianuri tulburi totul i-acoperit • ochiul orb zace 

absent pe-o margine de drum cu-n sandviş uriaş în gură • 

eternităţi fărîmiţate, mînjite cu tăcere uscată • aşteptări de piatră 

de lemn istovit • pietricelele acestea au fost cîndva stînci, 

stîncile poartă în adîncimea lor disperată un cuvînt, astăzi mut • 

între uriaşele buze închise cuvintele s-au făcut bolovani • căci 
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bolovanii sînt cuvintele ce nu se mai pot vorbi • copaci ca 

locuinţele goale ale unor muţenii • fantomatici, uitătorii leagănă 

şoapte, şi scrîşnete, şi vorbe • ca nişte obiecte ciudate, deformate 

de apăsarea lipsei de sens • neurmă de om • senzaţia prelungă a 

unei uitări se ridică dintre literele prundului ca un şarpe de apă • 

se cufundă vertical • uterul ca o grămadă subterană de muşchi 

aşteaptă ca o gură deschisă sămînţa vorbelor • ochiul orb îşi 

ascunde în ocean privirile, mănîncă sandvişul cu dintele care 

spune adevărul • o încremenire de lumină suge gerul greului ce 

se atîrnă de ea • luxurianţă internă de toropire • lemnul a adormit 

în privire ca un prund mîngîiat de apă • capul omului se leagănă 

ca o plantă năzărită de nemişcarea apei • şi totuşi străină de 

adîncimea ei • cîteva culori rătăcite se îneacă în indecizia 

luminii • acum, că nimic, încă, poate n-a început • printre 

umbrele cîtorva sfîrşituri înserînd posibile • acum, cînd poate nu 

mai există somn în încenuşările visului fără trezire • pe fundul 

căruia chipul cu ochii închişi se leagănă ca golul unei imagini 

nepictate cu vopseaua căzută •  
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ochiul orb (40 sau 94) 

 

 

toate cuvintele-s în noi şi-n adîncul lor, ca un alfabet ascuns, 

tăcerea • cuvinte înguste, acoperite cu iarbă • o pictură şi-o 

piatră se leagănă în rîu • şi-n albia seacă presărată cu bolovani 

albi ca nişte vrăji curge paradisul • căci apa-noată-ntr-o 

electricitate verde cu ramuri • iar ceţurile pătrund în adîncimi 

înguste, prelungi ca nişte urme de hamuri • o şalupă bătrînă şi 

neagră se scufundă încet sub clopotele colinelor verzi • o 

meduză incoloră ca cristalul strălunecă prin pînzele obscure ale 

abisului căptuşit cu moliciune neagră • o gură invizibilă înghite 

în jeturi ca nişte lovituri de ciocan plutirea înecată a chipurilor 

cu care s-a spoit adîncul întocmai ca un oraş cu clovni • şi-o 

blană uriaşă de muţenii este codrul ca o inimă-ngustată • o 

revărsare uriaşă de cizme şi mănuşi şi mantale şi glugi de 

cauciuc • acoperă ca o negură scufundarea şi ca un mîl se 

depune ningînd înăuntrul scobiturilor de sticlă umplute cu 

formol, însîngerate cu iarbă • ninge cu mîl peste inima îngustă 

de pădure • speranţa - şi inima ca o scorbură verde cu cotloane 

roşii • o scobitură cu apă din jurul căreia s-a scos tot pămîntul • 

cauciucuri subţiri ca nişte vine întinse pe buzele de aer ale 

porumbeilor • porumb de nichel • clopote adînci ca nişte dealuri, 

meduze plutind ca nişte ghidoane cu maluri • o foarte mare 

simplitate arde sub ochi şi toată iarba nu-i decît un deşert din 

care s-a refugiat cuvîntul • mîini cu şase degete mîngîie absenţa 

elementelor instabile • soarele a obosit peste coarnele lui moise • 

tălpile calcă atent pe lepra translucidă • moartea-şi sprijină 

tîmplele în mîini fără mîini • copita a inventat noroiul, da, 

inutilitatea pasului • tristeţe de ce exişti • sau nu • peştii ca nişte 

zepelinuri uriaşe dorm de înec verde • noaptea s-a scurs în iarbă 

ca o minge de cîrpă • o inimă de gum-arabică • vreo cîteva muşte 

• sfori de noroi de nisip • aripi pe jumătate îngropate, mînjite de 
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mîzgă • ca nişte ruine ale zborului • într-o buturugă dormitează 

un sfîlf ca fructele de la piaţă-ntr-un moş coş • cărămida 

criminală îşi unge muşchii cu unt de lemn • un puţ • fîntîna 

părăsită ce ciudat luminează scobind ca rădăcina unui maţ de 

plastic sub intersecţia lui nicăieri • pleoape se închid, se închid, 

se închid peste ochi de neant • cîinii au obosit de umbră peste 

ecoul neantului treaz • numărul umblă în degete • tristeţe de 

abator • ochiul orb se scufundă • adumbrită de peştera privirii, 

plină de peşti tăcerea se face tot mai lungă • 
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ochiul orb (41 sau 95) 

 

 

cioburi de cioban contemplă turme de fîşii de grigorescu • un 

peisaj din ceva mereu freatic şi mereu incomplet freamătă ca o 

undă • luna-i un ziar pe care a încremenit pictat cu tăcere 

marfarul • visul nenatural şi totuşi firesc a umplut de contradicţii 

marea şi harul • moliciune neagră ca o femeie în doliu • ca un 

fotoliu cu catifeaua zebrată • praful orb, o dublă dîră de privire, 

umple cu formol drumul cloroformizat de ţară • apa curge ca un 

incolor revărsat din nevăzut • ca o nepătrunsă ieşire în absenţă • 

cu aripi mari de îngeri căzînd din resfiraţii brontozauri • iarba e 

îngustă ca un culoar cu adîncimi de şarpe • unde în uriaşe hîrdaie 

cu var jarul spoieşte întunecimea cu noapte • o rădăcină 

rămuroasă, prelungă • şi-a înfipt picioarele în rîu • ca o relaţie de 

incertitudine stagnînd între mai multe posibilităţi de disperare • 

e plin de o fluiditate mai groasă trecutul întunecat de paşi ca o 

coborîre simultană pe două maluri • căci, într-adevăr, în 

bidimensionalitatea tulbure a aceluiaşi ocean ciudat de cîte ori 

se reflectă luna adîncindu-se-n privirile rătăcitoare • ţărmul e 

diferenţa mării, valurile, urmele paşilor fără ţărm • o pădurice 

rară ca de degete • împoieniri de prefabricate • firimituri de 

foame lipite de colţurile buzelor rătăcesc prin nimic încă • un 

muşuroi de memorie perforat de furnici de amnezie • galeriile 

acestea care mişună nu duc spre nici o reamintire • întocmai cum 

nu va auzi nicicînd urechea spartă în groapa de sînge a auzului 

ca o gelatină a surzeniei • din nou confuzia, haosul de nervi 

mărunţi, descărcările verzui de electricitate coclită, spaima, 

dorinţa, o senzualitate naivă şi grosolană de pulpe goale şi halbe 

de bere • bezna chicoteşte dezlipită de chip, dezlipită de slip, 

dezlipită de aceste peisaje dizarmonice ale chipului uman • două 

trenuri circulă pe spiralele a două turnuri vecinic vecine, 
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separate numai de infinit, fără să se-atingă, fără să se-atingă • 

două trenuri merg în sens contrar • prin mecanismul unui ceas, 

fără să se-ajungă, fără să se-ajungă • timpul a instaurat peste tot 

tabuuri de eternitate • şi degete ating trecutul vorbelor de 

plastilină ca un destin mitoman • un ciudat nerv al atingerii se 

ascunde în demolările pămîntului fără cuvinte • hîrtoape, rîpe, 

prosoape, cîrpe • un mister al noroiului, o tragedie aparte 

parfumată a balegii şi gunoiului • melancolie înstelată în sare a 

drojdiei cu lunecare • cerul ca o bucată de fier lipită cu clei de 

începuturile lipsei de ulei • cenuşiul golaş al substanţei stîngace 

ce nu e decît neîntîmplarea visului întîmplat al neîntîmplării • ca 

şi cum nu chiar ahile şi nici chiar numai visul lui ar călători prin 

peisajul cu eşapament al broaştei ţestoase • căci, ei da, în toată 

această înşelătoare unduire a stîngăciei magice • în toată această 

vrăjitorească trîndăvie • nu zace pitit un petit paradox • o 

greutate mereu gravidă ca o nenaştere a uterului gol mînjit pe 

dinafară cu cox • prin care embrionii mişună zăpăciţi în toate 

direcţiile tocînd la microfoane şi palavre • pe cînd mitică 

călăreşte-un peşte prin îmbulzeala pîntecoasă a cafenelei 

scufundate-n bere de noica iona •  
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ochiul orb (42 sau 96) 

 

 

lungă peliculă de apă tăcută unsă cu durere ca un sandviş fără 

pîine şi unt • seamănă, seamănă, întunericul seamănă a întuneric 

• simultan în mai multe puncte ale capitalei plîng cu lacrimi 

incolore pete negre • amnistiate de valiza în care s-a pitit calul 

mort • moartea calului mort e o doamnă în etate fără ochi • 

ochiul orb i-ar spune dacă ar vorbi “privire părăsită” • doamna 

aceasta e o apă plictisită unsă cu toate alifiile vidului • ca o 

rochie de doliu spînzurînd pe-un umeraş cu craniu • ar face 

dragoste dacă perforaţiile n-ar gîdila-o aşa straniu • s-a ascuns 

de melci vechiul testament într-o băltoacă • o uriaşă bucată de 

fontă s-a lipit cu forţa de frunze • şi e de nenţeles căderea-n 

muchii a palmelor atîtor ventuze • aerul, apa, focul, pămîntul 

sînt straturile unui lut multiplu cu patru labe de nefiinţă plutind 

în galoşi pe tiberiada • ca o arheologie a scufundării topindu-şi 

alene în abisuri zăpada • un uriaş acvariu cu peşti morţi construit 

din substanţele căderii cuvîntă mut din peisaje submarine • cu 

peşteri unde încetiniţi de goi înecaţii de sticlă spală în vid 

sugrumări de morminte • o undă nedesluşită stăruie peste 

umbrele stranii ale acestor adîncuri lunecător înecate ca diluarea 

unui mort • miriade de mîini întunecate lasă să curgă de pe 

muchia spaţiului nocturnul saturn • saturn, nocturnul, aplecat 

peste malurile spaţiului, aruncîndu-şi ca pe stele de sticlă ochii 

în tăcerea laptelui de petrol • ca un ciudat animal de sînge rătăcit 

în adîncul petei de lîngă drumeag • pervazului de negru stăpîn 

străin • ca un cîine de silf cu o limbă de sulf în vîrful craniului • 

o scufundare de petrol şi gaze, de roluri şi raze ca o uitare 

gloduroasă de presiuni rătăcite • ca o ninsoare de ţevi în adîncuri 

rănite • nu mai e nimic între palma închisă şi dintele pierdut în 

inima de broască • scuturată ca o cheie franceză cu degetele 

lipite de chelie • o undă nedesluşită de stîrv pluteşte peste poate • 



Ochiul orb 

189 

un cîine de sînge a traversat o vacă mai apoi şi-ntîi o oaie pentru 

a se aciua-ntre glod şi coaie • gold-glod • decupaje de muţi 

aleargă prin pata de explozii foarte albe de pe moneda de piatră • 

ca un negativ fotografic dizolvînd pozitivul prenaşterii • ca o 

noapte albă scăldată de o tăcere şi mai albă într-o albă prezenţă a 

lipsei de cuvînt • un spectru de izolare doarme la fund ca-n 

punga unui deal întors • şi ca nişte submarine caracatiţe 

rădăcinile afunde în elementul tăcerii de pămînt îşi lasă 

coroanele să curgă din visul lent al pămîntului în oceanul de aer 

• fantome diluate din tăcerea mortului • cuvintele picură ca nişte 

stropi de acid în vertebrele împietririi algelor • o ghiară e uitarea 

unei rădăcini • atavismul plantei lipit de scufundările regnului 

animal • fantomele vegetaţiilor înoată prin presiunile împietrite 

în mamifere • şi ca un deget negativ se scoboară în sine fîntîna 

prin vidul păros al pămîntului cu pori • căci precum pietre se 

scufundă morţii într-un abis cu uteri dezlipiţi din marea mută ’n 

vreme ce asemeni unor obiecte infinit scobite cuvintele 

se-acoperă încet-încet de apă • 

 

• 

 

pete nevăzute răzbat prin tăcerea obiectelor scobite • ca înotul 

unor priviri scufundate din alte lumi • o puternică 

rădăcină-vizuină pluteşte printre lacrimi • ca braţele unor morţi 

înotînd prin straturile groase sclipitoare de ceaţă • uriaşe 

caracatiţe adormite în sandvişul elementelor • pleavă de lavă, 

neoane de oase în mîlul noduros al mormintelor • asfalt de fum 

şi cenuşă • paşi tăiaţi cu bricegul din care ţîşneşte frenetic şi 

freatic vidul sîngelui nocturn • noaptea e un caz de decupare • 

tălpile tăiate cu atenţie precum peştii un meticulos caz de 

scufundare • hamlet cîntăreşte-n radiografia palmei un craniu de 

cuvînt • tăcerea e sîngele unui schelet scurs alene în vînt • 
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• 

 

praful creşte străfos sub auzurile mersului • gingia unei 

ginecologii ţin ţiglele în tigrii hierofanţi • tigrul întinde mîna • 

iepurele din antreu vopseşte săptămîna în galben cu un leu • 

amnezie de linoleum, striaţii verzui cu scufundări 

bidimensionale • o mortăciune negricioasă diluată şi cimentată e 

hrana nătîngă şi stîngă a ăstui vid • sufocări, înecări 

post-ambalate cu fard verzui • o dezgolire mecanică 

rătăcită-ntr-o mare de fum care nu-i • mare neagră şi decolorată 

cu iz de gaz • noroi de topaz prin stomatologia asfaltului • 

scafandrul de tăcere surpă din auz schelălăiala sunetelor 

scufundate • căci adîncul incolor al oceanului e chiar înotătorul • 

gura de sticlă a înecatului • mitul mut al inundaţiei din care ca un 

crab emerge stranie de umbra creierului şi de nor • arca lui noe = 

turnul babel al glasului sporadic comun • 

 

• 

 

siluetele acestea de iarbă clară nu se mai mişcă decît cînd dispar 

între buze • ciudată ca înecarea e legănarea fiecărei meduze 

leneşe precum cristalul cuvîntului ce şi-a pierdut oglinda • 

trenurile cad în abis cu un întuneric de vagoane amorţite 

spoindu-ne tinda • ca un dinozaur catoptric de cranii de cuvinte • 

ca un drum ce se-nneacă într-o lungă monotonie • ca o apă 

împînzind o cutie cufundată şiroind • ca nişte geamuri 

uriaşe-ncălţate-n galoşi de banane • ca un nerv lent  cînd noaptea 

e o tenebră de astrahane • căci un nerv nirvanic e noaptea, seara 

sărată a tenebrei • un nerv atent ca o peşteră • peşti rătăciţi cu 

rădăcini între dinţi au adormit în labirintul sargaselor • o peşteră 

cu stalactite e peştele şi-o moliciune îmblănită de străfund, oaia, 

acest ierbivor eminamente scufundat • alge străvezii sînt 

poienile şi-adînci strădesimi străluminînd • codrii de bissulfat de 
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argint • străvechi străini sînt petele întunecatului verde • ca nişte 

nervi gelatinoşi şi umezi multiplu înfipţi în solul complicat al 

mai multor transparenţe de vise • căci visele se apleacă unul spre 

altul şi fără să se vadă se privesc în ochi • se adîncesc prin priviri 

ca două oceane confecţionate de o oglindă • tenebra lungă şi 

linsă ca o lanternă stinsă sau ca un efect cinematografic s-a nins 

fără zări • urcă prin ţevi îngropate în trup straturi de valuri uriaşe 

de amorţeală, atracţie şi somn • înflorind peste fără zările 

craniului • topoare de torpoare se topesc într-o pădure de 

magneţi • lumina se încheagă din nepătrundere în apa abisală • 

etanşă ca o pîclă de densitate netedă • cuvintele alcătuiesc 

peisaje stranii din sintaxa mortului diluat • înotînd prin 

străfundurile dense de sine ca prin posibilităţile rupestre ale 

unor nepictate marine • şi-n toate direcţiile debordîndu-şi 

nepătrunderea cu nepătrundere • ca un înotător din care ca nişte 

plante leneşe şi lente ar creşte în straturi oceanele • ca un 

scafandru ce plutind firav în propriul său adînc ar lăsa să se 

reverse din sine întunecoase căi vegetale, drumuri străvezoase 

de creştere, algele nesfîrşite de-atingere ale unor curenţi 

subcutanaţi, subcurentaţi, puhoiul mut al adîncurilor pirogravate 

ale simţurilor, ajungîndu-şi tăcerea fără s-o ajungă • şi fără să se 

ajungă vreodată în nemaifiind lunecînd • subnoptat aşteptînd • 

picurul de pe fereastră ce nepătruns, necuprins, neascuns • 

lunecă, lunecă, lunecă... • 
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ochiul orb (43 sau 97) 

 

 

ochiul orb ca o piatră despuiată s-a aşezat în bărăgan • un os 

priveşte fix trotineta din vitrină • vîntul nu mai are memorie • se 

refugiază în zilele fără glorie ale unei forme cu decoraţii • un 

ciob de cioban s-a aşezat la taifas cu-n ciob de sticlă de bere sub 

un cioc de benzină cu pene • trei antene ca trei cruci veghează 

stafia condamnatului la televiziune • antenele sînt depozite cu 

pene de anomalii unde mai multe pătrund fără vreodată a ieşi • 

un iz de fantome invizibile fluorescente cu cranii • un cer diferit 

de neant • printre pămînturi mai stranii • un cer de fier-metal, 

fîşii de aer, un ocean curgător de unde umplînd cu fante letale un 

acvariu • o formă a lipsei de memorie, apa • a lipsei de memorie 

pictate cu umbre • ca un acvariu cu peşti stratificaţi în peşterile 

din bumbeşti • într-o cămaşă albastră de dealuri suprapuse • 

agăţate de strană cu vechi imnuri hinduse • ca o scară 

transparentă cu treptele de ziar • antenele torc din unde un soi 

nou de cleştar • cu ramuri prelungi, subţiri şi obscure • 

arborescenţe fluide amorţite-n haşuri de pădure • populate de 

uterul multiplicat al monştrilor cu unghii de păr ambalat • 

stigmatele stafielnice cu recul ale întunericului degresat de herr 

kul • astfel, senzaţia este ceaţa unei alergări neizbutite în care 

sîntem scufundaţi • urcarea desfăcîndu-se-n şuviţe rare, cu 

groaza pictată pe spinare • anxietate care se multiplică, profund 

prelungindu-şi neputinţa-n peliculă • ca o evadare filmată cu 

încetinitorul de paralizia onirică a zborurilor dezhidratate • de 

umbra fluierului lui birică • cînd privirea din aripa păsării îşi 

încearcă uşorul pe de-a-ncetul strecurîndu-şi prudentă piciorul • 

asfixia delirează orizontal • fabrica de ascensoare a instalat 

lifturi de clor în colibă • căci o putrefacţie a întunericului este 

ghiara, chitara • şi-un spectru al beznei diluate monstrul de 

terebentină • înnegurări decolorate se plimbă cu tramvaiul pe 
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scara de serviciu a abisului calcaros • care e diferenţa: • căderea 

e un nor cîrpos zdrenţuit • fulgerul o fractură a luminii întrerupte 

• somnul, un spital de boli nervoase • veghea, calciu sandoz 

pentru oase • ochiu-i plodul de presiune zămislit de străfundul 

apei • iar privirea-i însăşi apa • ca de o lumină latentă străbătută 

de presiunea ei • o densitate diluată e privirea • şi o oceanitate 

hiperdensă ochiul scufundat în ea • privirea mută-i o torpoare a 

torporii adîncă-n ochiul treaz • iar că picioarele umblă pe ape 

ce-i de mirare cînd visul umblă pe somn • un om tăcut s-a aşezat 

pe un nor în putrefacţie • un peisaj de toamne pînă în străfund 

ninge cu veşted aerul în pantă, noroiul sau noaptea • căci a 

umezi o bucată de tină înseamnă a o umple-n ascuns cu lumină • 

în amurgul anului orfeu se scufundă prin banchizele de lentile • 

un pervaz a îngheţat cu o mînă tăiată prin care se scurge schiţa 

zenitului • o enormă economie de grafit înoată prin mare • cîteva 

pete de culori spicuiesc înserarea ca pe un lan visînd a himere şi 

himen • şerpii au transformat grădina-n vagin ca o iarnă a 

edenului • himeneic, himeric, edenic edom edomit • cîţiva stropi 

de sînge au curăţat cu roşu mormanul sec de lut galben şi totuşi 

n-a fost o crimă • futaţi-le fără să le ucideţi, căci sînt născute 

moarte, spus-a-n tăcere profetul • uitînd, desuetul, că profeţii şi 

femeile nu diferă decît după sferă • recent s-a anunţat la radio 

cum că bordelul înfiinţat-a o catedră de istoria religiilor • îmi 

amintesc de noaptea cu sîrme cînd te-am violat pe un şantier de 

construcţii • pămîntul scormonit ca o coajă de banană nu se 

distingea decît prin becul pe-atunci electric de noroiul nopţii • 

carcera ţi-era ca o bucată de clei de care voiai să lipeşti luna • o 

mulţime de broaşte ţestoase închipuiau tot atîtea paralele fără 

infinit • dorinţa te transformase într-un bolovan cu fese de 

plăcere anorganică • şi-n chipul cel mai oribil, ridicol şi straniu 

stelele îmi caricaturizau orgasmul • te-am avut pentru că 

niciodată nu fusesem mai departe de tine • şi meditam la un fel 

de imponderabilitate letargică scufundîndu-mă de parcă aş fi 
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fost somnul propriului meu schelet • umbra de sus a mitului de 

jos • şi ca o antenă scufundată în unde vizuale şi sonore • 

mîncam spaghetti pe acoperiş în ploaia numai beatitudine •  

 

• 

 

orbul e orbita obscurului • mă plimbam ca un rechin între cele 

patru oglinzi ale niciunui perete fără să-nţeleg de ce nu eram mai 

singur • un cap de mangal lătra fără bust cantonierul 

canţonierului • uriaşele dezordini şi revărsări de antene 

agăţate-n şiroaie de fericirea blocurilor umpleau lent acvariul 

vizuinii viziunii ca un hibrid fantastic şi păduros de libelule şi 

frînghii de rufe de siguranţă • frigul funcţiona ca un uscător 

teleghidat • un coşar cu un laser în mînă se distra incendiind cu 

grijă automobilele miliţiei • ce mai rămăsese din oraş dispărea 

ca un pepsi din care a ieşit tot acidul dincolo de o anumită oră • 

ce mai rămăsese din oameni nu se plimba cu gura cusută ca o 

cicatrice veche bîntuită de reîncarnarea abuzivă a 

ex-gangsterilor din chicago • convertiţi la istoria religiilor de 

mircea eliade • un pieton era un marţian, doi pietoni veneau din 

pluton • falsul falus cranian al limuzinelor nu mai profana, din 

fericire, ca o paradă a pompelor funebre, chiştocurile străzilor 

“micului paris” • ţigările se plimbau c-o gaură-n cap despre care 

nu aflaseră încă nimica, mai mult dinadins • nimic nu mai 

mergea, nici măcar pe bani • bătrînii rătăciţi prin frigidere îşi 

chestionau retroactiv complexul lui œdip • neantul docil al 

democraţiei îşi exersa zelul la sînul generos al tiraniei înţelepte • 

stranie beţie de sado-masochism multilateral • nici un soclu nu 

era absent de la vizitarea expoziţiei de statuete • în descurajarea 

generală numai poeţii îşi mai găseau oarecum alinarea în 

absurdul meseriei lor • însă desigur mult mai calm profetizau 

prostituatele şi beţivii • mă amuzam scormonind eşapamentele 

sentimentelor mele rătăcite ca nişte peşti pre-diluvieni • crimă, 
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în vastele viscere ale dictaturii tu eşti la adăpost ca o inscripţie 

pe o stîncă • întocmai ca o frescă pictată pe o conservă • cîinii 

aleargă, fugărind cu boturi ascuţite vîrful nopţii • ca dezlănţuirea 

prăfoasă a instinctelor sublunare prin coridoarele reverberante 

ale rîsului • lipicioasă e noaptea • iar aerul rece şuieră pătrunzînd 

în corzi prin viteza umedă a boturilor îngustate de rîs • pînă se 

trezeşte iar arzînd mercurul roşu al infernurilor interioare • 

umbrele cavernei mişcătoare rotindu-se incendiază rarii copaci • 

apoi dispar, şi rîsul le urmăreşte ca o mască adînc dezvăluită de 

tot ce le-a învăluit • da, infinitul e un drum prăfos de ţară, adesea 

umed şi noroios, acoperit de cuie ruginite, presărat de balegi, 

bîntuit de lungi tăceri scăldate-n duhuri • ca un craniu montat în 

şuruburi pe lătratul unui cîine • pe lîngă cîte un bloc în 

construcţie cu ascensoarele scoase la răcoare afară îmi 

strecuram printre dinţi cuţitul tăios al limbii mai saturnian decît 

melancoliile rîmătoare ale lui rîmaru • măsurînd afinitatea 

malvină dintre lautréamont şi kierkegaard • bráhman-bythós • 

abisul îşi înmoaie unghiile nocturne în creştetul capului meu ca 

un ochi vertical • extras de o zvîrlire a privirii afară din orbită • 

ca un schelet şivait ce-şi exersează dansul în vidul ca o privire 

de degete al muţeniei şi sclipirii lui • adormeam precum un uriaş 

corb scarabeos între cele două raze ale lunii, ambele invizibile • 

ca două fisuri perfect rotunde ce nu se suprapun decît în mine • 

astfel se sfidează doar faţă-n faţă dubla enigmă a unei oglinzi 

reflectate de un manechin • ca o caracatiţă silvestră răscolită 

pînă-n adînc de pădurea de fantome albastre • a algelor prelungi 

de artere şi vene • acoperite de straturile acvatice mai 

transparente ca aerul • ale oceanului dezhidratat • “oraş teatral 

cu crimele insignifiante ca praful” • îmi spuneam între două 

linţolii cu stemă • cumpărînd doi litri de sînge pe-o sticlă goală 

de pepsi cola • scufundat într-o precaritate în care în somn totul 

era permis • şi asasinînd tot atîtea violuri ca un grănicer străjuind 
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prosperitatea gropii comune la frontiera mişcătoare de sîrmă 

ghimpată a zilei şi-a nopţii •  

 

• 

 

ca un saltimbanc studiam în laborioase salturi frica acestor 

oameni umbroşi şi tăcuţi ce-i lipea cu o reticenţă morocănoasă 

de sceptrul tiranului ca pe-o ţărancă de-un stejar o torenţială de 

fulgere • intram frecvent între două oglinzi fără să găsesc nici o 

coerenţă în asta • şi nu-mi aduceau decît o tenace dezamăgire 

respirările roşului vertical • citisem cîndva cu un nesaţ distant 

necuvintele poetului-furculiţă • laudele din sfera ouălor vopsite 

ale acestor aripi încă pictate cu paradis fosil folosite exclusiv la 

alungarea muştelor din perspectiva hipo-dorsală a 

simplegadelor turmei • şi admiram sincer această profunzime 

ocazională a surîsurilor de curte în care masca rubicondă a 

farsorului era alibiul criptic al îngerului nebun • neantul unei 

secunde mînjite de schima blîndeţii, de parcă ipocrizia n-ar fi 

fost altceva decît summa cum laude a compasiunii premiului 

nobel • îl întîlnisem de două ori în două lumi imperceptibil 

distincte pe melancolicul, algebricul, alfabetul poet-furculiţă • 

într-o lume îi strînsesem abulic mîna în vreme ce-şi storcea o 

încruntare din ironia lui somnoroasă de abis incorigibil 

incognito • pe cellalt tărîm îi strînsesem aroganţa bipedă şi 

eclatantă - cămaşă albă de zboruri de mătase de paraşută, 

pantaloni crem, genul geamătului obnubilat - în menghinea 

vetero-testamentară a unui bloc de vid • şi ca-ntr-o unio mystica 

dispărusem temporar unul într-altul în neantul trezirii unei 

secunde decolorate la negru • însă, vai, era tot 

redactor-şef-adjunct la românia literară • şi cînd mă zări de pe 

mersu-i pe trepiede cu suspensie mă întrebă doar cu uimirea 

unui impiegat general al sălilor de aşteptare • “cine eşti tu?” • 

“filosofia de care te temi!” • sosi ca o furculiţă răspunsul în 
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obrazul poetului furculiţă care se dispăru stupetăcut • astfel îmi 

întindeam narcisic, negativist şi plictisit ubicuitatea printre 

fregatele flegmatice ale lipsei de somn • nimic nu era permis, ba 

chiar am putea spune de nu ne-ar opri prudenţa că totul era 

interzis • respectiv admisibil în anumite limite • e drept, 

conştiinţele nu se mai vindeau ci semi-preparate se asamblau 

direct din prefabricate • nimic nu se cumpăra, nici pe bani, dar 

cu puţină ştiinţă puteai găsi absolut totul pe-o anume proporţie 

de lipsă de conştiinţă • şi-n mod paradoxal • pînă şi şedinţele de 

partid se reduceau la o formă spoită de erotism • ploios şi mărunt 

• ca o fostă stropitoare uitată lîngă o fostă staţie de benzină •  

 

• 

 

mă aşezasem în jurul unui sicriu din mai multe direcţii • fără să 

mă mai fiu • ca o masă de disecţii măritată cu sîngele ei bisturiu 

• încercam, din rămăşiţele rămăiate ale pariului • să dau un sens 

organigramei disperate cu furunculi şi ţepi a pustiului • 

decupînd dintr-un deget majuscul cu unghia neprihănită • 

pe-ndelete • stafia lui dezvirginată cu poliedre şi pete • intrasem, 

absent, cu un deget în oglindă, sau ieşisem, eventual din ea, fără 

el • nu eram poet decît cu acest degeţel • sau plecînd de la el • 

plăsmuisem din jegul unghiilor un căţel pudrat cu lătrat • 

plictisit îmi studiam falsul lemn în care singurătatea dedublează 

natura • scufundat ca o ceapă în peisajul de apă • cineva murise 

cu siguranţă în scrumiera de la etajul 11 al blocului turn • 

gelatina şi găleata timpului de scufundare cu săpun îngheţat pe 

piatră • căci derizoriul e unealta preferată a crimei şi rimei din 

frigoriferele cu gheaţă congelată • şi profunzimea hidoasă e 

aşteptarea perfectă care coseşte iarba crudă de-acasă • încercam 

să rescriu cu cerneluri mai îndeaproape de vid jurnalul 

seducătorului • încercam să rescriu vidul în abisul fără groază al 

clorului • încercam să rescriu • vidul se făcuse în jurul peniţei 
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sicriu şi mă contempla • cu ochii cenuşii şi reci ai întîmplării ce 

refuza a se-ntîmpla • exact • în transparenţa ferestrelor 

desfrunzite • aerul camerei mele era o specie masivă de geam • 

sîngele-mi ţîşnea à gros bouillons din coarne şi din copite • iară 

spre seară • spectre cu sceptre din umbra obscură din nară • mă 

masturbam • îngheţam ca labirintul degenerat al unui calorifer în 

care degeraseră şobolanii ultimelor ultrasentimente • 

sentimentele degeraseră ca o cameră vidă a cărnii degenerate • 

taciturnă, roaba abatorului rotea degresarea cu rabat a gării 

aerostatului • viciul reflectează bine în frig • frigul în tăcerea lui 

imensă ca un uriaş automobil negru unde o luminiţă roşie 

developează filmul abisului fotografiat • ca cinematograful 

pornografiei de groază unde fantomele sînt diferenţa dintre finit 

şi infinit • căci la umbra de degerare şi degenerare a tiranului 

profesionist, sadicul amator îşi locuieşte cu mult optimism 

păienjenişul • în solitudinea asfaltată a nopţii nocturnul e un 

torţionar emerit • ca un nerv singur la plimbare prin bestialitatea 

de granit • scufundat în posibil • sumbru ca un nerv uriaş într-o 

cuşcă de sticlă îmi întindeam ghearele de metal prin noaptea de 

carne • vampirizînd în tăcere vidul abia colorat • curentat de 

beţia unui sadism fără victime • ca o arteră în care sîngele s-a 

preschimbat în absenţa epurată a golului său mobil • mă 

adăposteam pe după un bloc ca un şarpe pitit după vreun ciot de 

stîncă • vînînd imploziv ca un spirit al frigului • imprudenţa 

vreunei fetiţe cu chibrituri dar fără 5 bani • înţelegeam atunci, cu 

fruntea ca o caroserie decolorată lipită de doliul vreunui gînd 

alb, că nici o profunzime nu ascunde viciul alta decît invidia • ca 

o injecţie cu identitate pentru uzul apei • ca o lungă injecţie cu 

somn pentru uzul focului • ca o dublă capcană în care ce nu se 

stinge şi ce nu sfîrîie • deschide prieteneşte zăvorul într-o noapte 

cu rîie • nu, nu era prea multă bestialitate în nopţile acelea lungi 

cu bucăţi mari de carton, cu bucăţi de ţevi, cu gropi maronii cu 

sîrme sîngerîndu-şi seros rugina roşietică printre pisici, şobolani 
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şi cîini • gura se deschidea întunecat de-ncet ca o uşă dintr-un 

film de hitchcock • un scarabeu mare se urca pe ţeava 

caloriferului ca un zeu al tăcerii pe zidul unui labirint • “un foc 

vă rog” • ascunzînd între dinţi un pistol cu gloanţe oarbe în care 

se pitise o mitralieră • o tresărire • un zvîcnet al pantofului • un 

semn scurt de aprobare cu roşul dezvirginat din ţigare • trăgeam 

adînc din ea ca dintr-un strop imponderabil de sînge • 

mascîndu-mi în noapte aripile negre • o conversaţie, o invitaţie 

la restaurantul de vizavi • zău, ce-aveau toate astea de-a face cu 

marchizul de sade • de ce a chibzui, a aştepta, a dori chiar 

ascunde o cruzime dorită, aşteptată, chibzuită de un întuneric cu 

strop roşu • de-un întuneric care zace-n întuneric, care 

zace-ntr-un strop roşu, care chibzuieşte, aşteaptă, doreşte - ce? • 

 

• 

 

seducţia, cred, este renunţare, detaşare • renunţarea, detaşarea 

care continuă să aştepte • seducţia e o groapă adîncă, o fîntînă în 

stîncă • o simplitate în care s-a vîrît, ca un şarpe c-o uriaşă glugă 

neagră-ntr-o scorbură, plictiseala • ca o scobitură deja nesfîrşită 

ce nesfîrşit se scobeşte singură • ca, scobit, mereu altul să-i cadă 

• un vid ce se tînjeşte capcană pentru că-n pereţi şi-a istovit 

speranţa • vidul • ameţeala seducătorului • şarpele, pana şi 

avortonul • peruca pudrată a semaforului • tăcerea scobită 

scobindu-se • seducătorul poartă un uter în inimă • imens, mai 

adînc decît inima • seducătorul e un uter uriaş de mărime 

omenească, văluit în piele • văluit, mascat ca un masque de toate 

cellalte aparenţe, de toate cellalte chintesenţe • ca o cămaşă de 

avortoni în noaptea tutelară • măşti cu clavicule şi clavecin • 

răul, poate, da, nu e decît un astfel de uter înveşmîntat ca-ntr-o 

piele în toată tăcerea tărcată a trupului • seducătorul este marea 

îndoială c-ar mai fi altul sălăşluind în marea îndoială c-ar mai fi 

cineva • o mare îndoială într-o mare îndoială se desdoaie • un 
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uter de vid cu relaţia de incertitudine a vidului ca embrion • o 

sîngerare perpetuă a unei singure răni în care ca-ntr-un punct 

dispare lumea scufundată-ntr-un vîrf de creion • un abis atît de 

plin de plin de sînge că nu se mai străvede nici o urmă de roşu • 

cînd nu mai e nimic-altul e o ipoteză c-ai mai fi • cînd nu mai e 

nimeni despre nimeni numai ulise mai poate vorbi • luxuriant ca 

harun-al-raşid pitit într-o carte poştală cu zgîrie-norii scufundaţi 

în lăcuială • coborîm somnolent treptele unei limbi de pastă şi 

dinţi prinsă-n pionezele volatile ale plictiselii de iască • liniile 

palmei căutau printre străzile nostalgice şi alexandrine ale 

oceanului un smarald cu variabile • crocodilul e un poliedru • o 

dungă indecisă îşi zburlea blana nestemată de peşti • linii 

imobile paralizate ca holbarea unui ţărm • un ochi păstos 

naufragiat printre cubuleţe de supă de pe cînd juca table regina 

din saba • fast jegos de prinţ spelcit cu speluncă • speculum 

spilcuit de jar janghinos cu mititei şi cu şuncă • cu o decolorare 

de negru de clovn pictam între dinţi de dantele nimfa stafidă ca 

schela cu treapta subtilă perfidă a satirului sceptru scindat înde 

oul bonzului de bronz şi de somn •  

 

• 

 

adînc poliedru săpat sub cutele gurii de ura cu sticlă • noaptea 

înoată sub geam cu zăcăminte de tăceri şi umbre • coagulate 

depărtări în adîncul înorat al pustiului risipesc nimenunea în 

nemamurg • dorm păsările ca stîlpii vespasieni nămoltocite în 

lespezile scorburoase ale bătrînului urg • soarele nocturn al 

cuvîntului se scufundă tot mai îndeadînc, nici la stînga nici la 

dreapta, tot mai îndeadînc, ca o pietricică desprinsă din 

numărătoarea firmelor de nisip înde gura picurată cu presiuni a 

miriadelor de atmosfere, a miliardelor de găuri şi sfere • zidul 

berlinului i-o ruină de somn din cercurile înfometate • şi goale 

ale runelor • rotocoale de priviri prin fumul metalic al apei 
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rostogolesc creştetele letargice ca nişte semafoare scufundate • 

degetele zodierului pipăie precaut seiful sarcastic al frunţii • 

jupuind sînii rinichilor vizigoţi ai fecioarelor cu vagine 

verdimarine •  

 

• 

 

căci răul nu e decît o metaforă cu o bucată de sticlă încapsulată 

într-un pseudo-aforism • se plimbă cuvintele cu paşi prin cameră 

şi aripi de avion sudate de călcîiele de hîrtie • moartea de aur a 

gîndului fabrică incontinuu tămîie • în torpoarea furnalului de 

deasupra scăderii subterane a scalpului • o ciozvîrtă de ochi 

ciuleşte urechile pe-un ciot de craniu • angoasa adie printre 

taurii neantului de onix • asfaltul inventează cu ploaia un stix 

sub gheţurile fără lămpi ale horcăitului şi hîrtiei • o irealitate 

scufundată îşi povesteşte complezenţa • straturi de noapte, lungi 

pachete de apă adună cu tăcerea sacrificatorului absenţa unei 

amorţiri fără leac • somnul învăluie ochii în presiunea cu templu 

a întîii goliri • înnecările au adormit cu un fel de mirare între 

transparenţa amidonată a uitării şi gulerul cu disperare • fălcile 

mai susţin anevoie tăcerea • în mormoneala mormolocită a bălţii 

veninului nenăscuţii înnecaţi pescuiesc virgule strălucind de 

puncte negre • ca nişte resorturi pulsînd unsuroase somnul 

naturii fără milă nemurire sau timp ale abisului din înserările 

fără oase •  

 

• 

 

căci foamea e bezna amurgind peste neînsorirea lipsei de 

contact • ca o portocală mecanică pe-o buturugă cu muchiile de 

cobalt • amnezia clocoteşte însingurată-n cîmpie • ca un bizar 

spital de nori şi noroi cu incendii de poleială printre bolile de 

hîrtie • ca un cap de metal inventat de aşteptare • tîrînd după sine 
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din nesine şurubul labirintului uimit al picioarelor cu amputare • 

evaporîndu-mă criptic ca un val volatil • rezumam: • troleibuze, 

camioane, cantine, ventuze, camere mortuare cu rexona, mîini 

mînuit mîntuite, mană de bere, zaţ de vin, deşeuri lihnite unse cu 

miere, unt de castraveţi, blacheuri, venin, voracitatea mereu 

plată a frunzelor ca un întuneric venos îngropat între cartilaje şi 

pleoape, coborînd treptele ochiului ca un decupaj de singurătate 

într-un montaj de tăcere • foamea ca o şiroire danaidică a unui 

centru insezisabil • foamea, revărsîndu-se ca nebunia de goale 

tăceri, ca agonia inundîndu-se de absenţe • căci o tenacitate 

feroce înoată în disperarea unui copil • cu degetuţele din 

secunde de pleoape • şi nici un ochi nu mai ascunde timpul sub 

pîlpîitul privirii • bolovani nespus de grei îmi îndoaie fălcile cu 

tăcere • şi somnul îmi mînjeşte cu presiuni negre gîndul 

suprimat • o tarabă mare de piaţă grea de tot golul, ciudată 

înfometare a legumelor putrezite, vidul amărui al măruntaielor 

amorţite de tăcerea fără foame a foamei de demult • înecate 

într-o substanţă încolăcită, volatilă, subliminală, într-un ciudat 

miros lunecător şi disperat ca decolorarea unei masticaţii 

absente • da, foamea ca un culoar rînced şi tern, ca un drum la 

zid al cutiilor de chibrituri • foamea ca o copilărie a răului, ca un 

ciudat gust al pre-libertăţii ultimelor umbre • foamea ca 

singurătatea, ca tăcerea, ca un lung labirint bobinat în care nu s-a 

rătăcit decît nimeni • ca un labirint absolut gol devorîndu-şi 

încet-încet pereţii • drumul la zid al zidului la drum • cenuşa 

solitară distantă de diamant • o tenebroasă solitudine ce din 

absente alcooluri îşi inventă noi monştri • frigul, o da, nu e decît 

golirea secundă a acestei aşteptări, a acestei impregnări 

tîrîndu-şi alene lipsa de substanţă • ca o scorbură golită cu 

pompa de tăcerea ei • astfel, frigul nu e decît foamea ascuţită • 

senzualitatea calculată a răului adolescent • zaţul de tăişuri al 

răului • căci cîte calităţi ale vidului are răul în maturitatea lui • 

pămînt spoit cu cloroform • fantome de terebentină • ca aripa 
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meşteşugit pictată a avionului în care se vinde ţuică • foamea şi 

frigul, două stranii distilări ale alcoolului, şi somnul sieşi beat • 

vidul, ca un miros fără nări, ca un gust fără limbă, ca un pipăit 

taninos fără piele, ca un labirint fără culoare • nu-i asta 

plenitudinea • cînd totul lipseşte e suficient ca tu însuţi lipsind 

totul să se găsească • astfel se deconstruieşte abisul răului ca un 

timp mereu incert în scurgerea-i totuşi identică ce nu ajunge 

niciodată la bine • căci răul de la bine ceva mereu mai rău are de 

învăţat • aşa cum creionul sapă în chipul palid al hîrtiei doar 

umbre de găuri • aşa cum ghicitorul a dibuit din depărtări 

rădăcini în străfundul cu vise şi buturugi al pene-lopei săpate cu 

pene-n năzania craniului dezbrăcat •  

 

• 

 

somnambulism funambulesc al măştilor fachirice, noaptea, cînd 

felii de neant abia locuibile, cînd un pustiu de miraje cu fîntîni 

ilizibile, cînd o oglindă fără imagini posibile • sfîntul dionysos 

îşi ţine capul în gură • stăm pe un pilastru de gheaţă • sîntem 

pentru noi înşine un timp închegat • fotoliul pe rotile repetă 

miromecanic aceeaşi propoziţie în microfonul unui revolver • 

măruntaiele de fum ale scufundărilor în apa incertă ca metalul • 

siluete întunecate, înecate, fantomele deşertului locuind 

fantomele clădirilor într-o halucinaţie mai îngustă decît canalul 

• “gropar amar de ce plîngi” • buzele ce nefiinţă ating cînd de 

neant se-nfioară • cu cît excitaţia sexuală-i mai mare pe-atît ca 

pe-o pîngărire privirea resimte asfaltul ce-l povesteşte nopţii • 

măcelarul de buturugi adoarme de durere în sîngele străzilor • 

fratele lipitorii dezlipeşte cu dezinvoltură dungile 

televizoarelor, are mania obsesivă a vocalizelor şi ecranelor • 

noaptea iese de sub capota automobilului cu eşapament fără 

supapă • apă abisală reumatică, spondiloză a vidului, silicoză 

eminentă a deşertăciunii • plămîni împietriţi în decor • anatomia 
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cu carne şi cor • geologia apei golite • mediu acustic pentru 

copite • morţii cară-n sacoşe de piaţă hoiturile murite fără 

dimineaţă • “pîine sau lapte pe morţi îi îmbie” • hrana-i un viciu 

cu singurătate, se ştie •  

 

• 

 

astfel se istovi de chemare secara • nicăieri nici un drum, nici o 

pîrtie seara • levitaţia desfăşoară din uimire vidul • iniţierea 

nocturnă e povestea unui îndemn cînd asfaltul e un pavaj din 

aripi de avion • blocul noros e un gînd somnolînd în beton • “i-o 

ciudată deşuchiere de aur firav în plod • ochiul orb, 

Tatăl-nostru-noi-înşine, uterosul rapsod” • merg prin noaptea de 

gheaţă cu testicule grele de timp • printr-o oglindă se plimbă 

spaţiul • peisajul e povestea unei desfăşurări • căci carnea 

noastră secretă e gheaţa coruptă a spiritului • o nelinişte naivă în 

mişcare secretă nemărginirea spaţiului, într-atît “a pluti” e doar 

masca lui “a fi fix” • vidul în care ne înşurubăm ca-ntr-o 

supuraţie • monstrul enorm, dezagregat şi melancolic al unui 

nou orizont • ciudată linie ondulată a fundalului • gustul amar cu 

labe al scorburii în care ridata scoarţă suptă de asceză, 

fierbinţeală şi asprime • îşi proiectează lava abstractă ca pe o 

nouă pictură tactilă de densitate şi profunzime • căci coaja 

golului se regăseşte în întunecime ca-ntr-o sămînţă cu multe 

guri şi chipuri, scufundată-n pînzele din mare • căci o 

îndelungată adîncire sapă noaptea sub lîncedele învelişuri • ca o 

magmă închipuită de-o veghe ciclopică de-aripi frînte din 

deşertul cu tentacule şi-acoperişuri ale coridorului unde, printre 

hipnoze scufundat, soarele s-a fost tăiat în felii • pasta neagră ca 

o asonanţă, gheaţa neagră ca un sunet nocturn din cristale negre 

• adevărul e un monstru ofidian cu mîlul răsucit • o apocalipsă a 

ţestei ţestosului sclipind la zenit • ecuator nocturn căptuşit cu 

cioburi • oglinzi dezoglindite într-o salcie de cădere • izolările 
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tăcerii au ceva subit şi sumbru, pîrîitor • zeul contorsionat, 

indistinct şi palid a pictat cochilia evanescentă a nimicului, 

înşelarea, îngîndurarea unui orizont • clovni cu uriaşe tancuri de 

labe, brontozauri ortografici, trezire submarină solzoasă a 

uitării, a durerii • aşteptările sînt nişte embrioni nevăzuţi 

succedîndu-se-n invizibil • ca enormele coliere de larve ale 

subteranelor cu sîni • şarpele subcutanat acoperit cu reliefuri şi 

hărţi, ca o apă de cozi cu guri şi peşteri • şarpele subcutanat ca 

subcarpaţii de pleoape ai dealurilor din straturile olfactive de 

priviri • ascultă urmele ascunse ale decolorării silabelor ca o 

gamă secretă a trecutului citit de viitor • ca o acuarelă de fracţii 

cu antenă precum pianul, această invenţie chilioasă a frustrării 

mirosului machetat de vid, e statuaria ei • ce melancolic se 

încolăceşte dragonul monstruos şi strălucitor ca o febră abisală 

iradiind de frisoane • cînd dizolvat în textura de orizonturi şi 

distanţe, peisajul vidului ofidian • codul concret ce ne 

subminează-n discuţie • mai este doar un vis al semnului ca 

subconştientul unei emulsii de note prin insonoritatea 

moleculară a căruia căderea şi urcuşul, ca şi naşterea sau 

moartea, sînt efectiv posibile, poate pentru nimeni • căci şarpele 

profund al vidului e o hartă a somnului în care veghea povîrnită 

de vise îşi scufundă cu tristeţe pasul dezvăluind sub trepte 

pragul, acest mîner al ajungerii • un profil al cuvîntului se 

desprinde din disparenţă spre zări de neant • ca figura vizibilă a 

temeiului mărturisit de căutare, a realului vegheat de adevărul 

pe care dezvelindu-l în fumul fantomatic al zorilor, îl acoperă cu 

adînc • căci relieful acesta ondulat ca un străfund e taina de 

proiecţii şi chemări a cuvîntului dispersat în tăcerea populată de 

absenţa străinelor suspendări • aici se termină schiţa maleficului 

cu posibilităţi pe puncte • studiul idealizat al abisului cu variante 

şi ipostaze al răului •  

 

•   •   •   •   •   •   •   •   •   •   •   •   •   •   •   •   •   •   •   •   •   •     
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ochiul orb (44 sau 98) 

 

 

Eu vin din ţara unde autohton e doar Orfeu • străin, am aruncat 

noi umbre şi valuri peste numere şi tăceri • am scufundat sub 

palme fîntîni • cu mîini întinse chemat-am haosul de sub rană • 

cu părul şi cu fruntea am atins poteci lichide ca o cană • sărutat 

de mine sunetul se surpă în deal • preschimbătoare străfunduri, 

oceanul începe-n adîncul unei guri cu buzele încă strînse • peisaj 

lunar înverzit ca jocul cu fundalul lichid al cuvintelor 

scufundate şi ninse • un sărut adînc plonjează-n abis • undele 

tăcerii sînt sfoara uterină pierdută de embrionul din vis • oul orb 

doarme pe cărare pe cînd văile sînt valuri de buze • turme 

ciudate ca norii adînc de albi dintr-un cer de ventuze exersează 

proverbe cu capul plecat • cît de straniu-şi lunecă marea 

străfundul şi valul, cînd, urcînd dealul, mă rătăcesc în pădure • şi 

cum stau ca nişte ouă cu coaja fără privire ochii cu aura morţii în 

strădesimea materiei • cînd sfătos-înţelepţeşte moş infernul 

scoate din scoică, de sămînţă, paralogismul nesfîrşit al periei •  
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ochiul orb (45 sau 99) 

 

 

- Ersatz - 
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Triptic 3 

 

 

 

 

tireziada sau parada mode(le)lor 
 

 

 

 

 

 

 

lui Aum - zorii în deschis 

 

 

 

 

 

 

În fine, se povesteşte despre chipul în care privirea începu a se 

prevesti şi cum din nesine spre sine urcînd se istorisi pe mai 

multe voci, neantul în profet preschimbînd şi profetul în neant. 

nautorul 
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mîlul trezirii tulbure şi umed ca întoarcerea unui martor orb • 

subterana se muşcă de coadă despletindu-şi privirile deasupra 

apei hipnotizate • subiacenţă, larvă prelungă a neantului, 

ambalaj subteran al reflexivităţii perplexe • refuzul, apoi vidul, 

apoi îndoiala • hecate străbate cu noapte vălul, abisul sau apa • 

rădăcina sau retina, o rutină a privirii, o răşină a ruşinii şi 

tactului • o atingere contractilă s-a întors nedumerită în melcul 

din nemaivid • cine vede vizuina asta, scara asta • întoarcerea a 

coordonat apa, nedumerirea, frigul • golul aflînd că e gol, loc şi 

nămol • o infirmitate e o nedumerire a gestului făcută trup • 

scobitura lihnită, lacuna cu luna, anul, alunul şi nula • 

sedimentaţia vidului se tîrăşte nălucind frigul depourilor 

părăsite ca o pijama din care s-au decupat tramvaie • prăpastia 

ţîşneşte tunelul rănii în dreptul nării în suspensie a botului 

hidrofil • miros de miere, fir de fier de fiere • prolixitatea 

orbitelor orbirii • animalul politropomorf al vidului • pădurice 

goală, tu eşti o tactică tactilă a unor mari strategi aşezaţi la masă 

sub aisberguri • cristalinele fisuri ale neantului cîntă nelemnul 

nemuric al tulpinilor tale • mirarea visătoare înalţă priviri ex 

nihilo • destăinuirea e o larvă albastră incoloră de toate culorile • 

căci ea se povesteşte cu nămol, subiacenţa, în techirghiolul 

tăcerii ei zăcînd • şi visului răbdător i se destăinuieşte • din taina 

ce dez-văluindu-se se scufundă ia naştere ea, întru străfund 

zăcătoarea • cu trupul ca marea şi ura ca sarea • zaţul şi ersatzul 

unui nou soi de pălărie la modă printre năluci • verde tulbure în 

straturi ca o privire-ngroşată • iată, da, maturaţia onirocritică • 

adînca oprire a submersiei un înăuntru deschide reîntoarcerii ca 

un clopot de melancolii în care cazi • clătinîndu-mă în gelatina 

ochiului mă rostogolesc pe un tobogan din munţi de pietre 

lustruite • ceasurile se visează lespezi • iarna reînvie ninsorile 

din străfund • soarele scoate capul din unghia de nefiinţă a 

oceanului • se evaporă dintre fire de păr ca un înec suspendat • 
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aburul se dă după măşti • neantul cu căşti cască pudrat • în 

mlaştina albastră şi astră a inimilor de ficat şi de fum • cocoaşe 

de sacoşe plimbă bengal • chipuri cu porţi străpunse de morţi • 

din care alene iese culoarea • buturuga poartă duhoarea securii 

pictate cu zăvoare • de securistul cu epoleţii în colţi • oh, iar, iar 

au mai strivit cîţiva oameni ajutoarele umanitare • subdiluvian 

curge danubiul nubianului văruit cu fantome • geotumoarea 

geofagului focalizează foarte fontanela nădragului • ...născut 

neant, trimis în lume să mor... • 

 

• 

 

subiacenţa se întoarce şi astfel se trezeşte din asfalturile 

somnului • mirată îşi muşcă metempsihoza ca pe o coadă de 

paradox • martorul şi-a încîlcit privirea în fibrele fisurate ale 

mîlului cu abis • apele trag cu ochiul prin fracţiile paşilor • au 

îngheţat de frigurile adîncului mîinile pădurii cu zecimale • 

reticenţa a inventat vidul mirîndu-se • un ochi scorburos s-a 

ridicat dintre ape cu gura plină de tămîie tulbure ca aurul • 

lespedea începutului şi-a coperit cu mîna îngerii săi ochi • 

înnourînd abisul atent al larvei tricefale • căci iată! • sfoara cu 

dinţi a descoperit, rătăcită printre rădăcini, poarta scării fără 

trepte • ca un miros urcă subtila ei foame • în vreme ce din 

masca-i sacră o picură cu lacrimi străbunul neant • rădăcinişul 

vidului întinde fibrele-i de umbră, stins îşi ascunde pulsaţia ca 

un tezaur de jăratec • tanti angiosperma e curioasă să ştie ce mai 

fac oare viermii de mătase de-acasă • din halatul cu 

spînzurătoare în care îngerul a mai fumat tacticos o ţigare • se 

dezmiardă, înmieşte se-nmiardă priappulaconul heterodox • 

langusta a supt nula dintr-o salcie plîngătoare cu praştie • la 

sous-jacence îşi despleteşte bazinul cu peşti • postavul de 

flandra dospeşte ca un mucegai vizibil al invizibilului • 

substanţa e somnul ce se trezeşte cînd doarme • cîteodată 
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coşmaruri folclorice • iia lui io încolăcindu-şi lenea în iţarii 

icarici • o adîncime de neînţeles presărată cu o spumă lăţoasă, 

cenuşiu-gălbie • pămîntul ca o sită de nemişcare prin care 

ţîşnesc în jerbe visurile • ce zace s-a opintit să iasă, s-a poticnit 

de tulbure în amorţeala de-acasă • şerpi în opinci şi cojoace s-au 

aşezat temeinic la masa plină cu blide goale • ca să înfulece 

uitare • colibe cu broboade şi boa • teascul lui dionysos stoarce 

lacrimi în ochiul din gură • apa e întotdeauna un loc, deşi 

niciunde • apa e golul ţesut de darea laoparte a unei dări laoparte 

prealabile • vidul neîntrerupt al înlăturării înăuntrului se ridică 

la suprafaţă • ce rădăcină este mîlul cînd din tăcere cade umbra • 

şi-adînc în noapte zace somnul bolborosind la arhetipuri • 

culorile au adunat perdele grele iar fluviul liniştii s-a 

preschimbat în peisaj lăsîndu-şi aluviunile să cadă • căci astfel 

s-a ridicat la suprafaţă apa mereu mai uşoară din adîncimea 

mereu mai grea • moalele a inventat uleiul negru în străfund şi-n 

imagini l-a lăsat să curgă • pădurea de mesteceni mestecă alene 

repetarea, memoria, vai! nu-i altceva decît uitarea • ca un 

labirint scormonitor cu unghiile înfipte-n întuneric, călătorind şi 

somnoros vrăjitorind luna încheagă mai pe urmă noaptea,  

închegîndu-se din ea • ca un pod ciudat de mistere roşii peste 

abisurile albe • ca un văl de adîncimi şi palori  pe-obrazul 

haosului cu enigmă în gura căruia s-a fost ascuns o cheie • o 

mînă invizibilă s-a deschis într-o gaură neagră ţinînd în palmă 

un păianjen • aurul a năclăit cu ferestruici pivniţa aceea unde se 

găseau roţile mînjite cu încremenire ale timpului • de ce aşa de 

neclintit • întîmplător abisul şi-a pierdut la suprafaţă secvenţa cu 

violuri şi castrări a mitului de pe margine • adîncul creşte ca 

rădăcina unui studiou cinematografic • creşte coborînd - : ci 

culoare-i sînt filmele • iată dinţii uriaşi, strălucitor de albi, 

aşezaţi în rafturile de abis ale haosului • înfăşurat în ecouri de 

peliculă ca o gură înfăşată în gingii • în sala de montaj a filmelor 

terminate neîncepute s-au deschis porţile craniului cu pene de 
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bivol • căci penele sînt cheile disperării pe care enigmatic de 

demn se plimbă vanul din vavilonul volanului • ei da! ei ba! • 

mîna cu cinci degete înfiptă în căpăţîna cu zece a apucat de 

zahăr luna sau alt astru • din cutia de gheaţă a morţii • umbra 

păsărilor a adormit în zornăitul înzoririlor lăcuite • “ce 

plictiseală domnilor!” grăi cîndva, somptuîndu-se de groază, un 

gogolan • 

 

• 

 

albastrul adînc precum catifeaua din care sar fulgere pe arcuri şi 

cranii • cîte resorturi au fost folosite la aprinderea acestor focuri 

mecanice stranii • copacii şi-au stins beculeţele ca lumina 

dintr-un film neo-realist color • dar de ce ne minunăm atîta oare 

de sedimentele magiei naturale, lumea însăşi, această tăcere 

vătuit verboasă, n-a fost oare culeasă, smîntînită umbră, din 

sub-zăceri • sufletele ca nişte mici mingi tighelite alimentează 

pipa pompei cu tridente • infernul s-a vopsit în galben, şi-apoi în 

roz • au cum s-au isprăvit oare povestea fantomelor din alcovul 

roşu • puţul cu ghizduri verzi bea din pahare de oglindă • fesele 

femurului au îndopat cu carne de vită coastele înverzite ale 

amurului • 

 

• 

 

vai! iar mă mănîncă lebăda! • subiacenţa s-a pitit iar, semitrează, 

în ierburile ei flămînde • tufişuri orgasmice ca o aţîţare violetă la 

viol în care s-au ascuns doi ochi • mîlul se înalţă ca un şarpe cu 

sclipiri aurii şi verzi prin destrămarea sforoasă a ceţii de visări • 

sunete ca nişte sfere rătăcite îşi adună corzile incolore din aer • 

umblu în cranii ca-n nişte pantofi, c-o cruce în mînă • 

 

• 
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s-au îngroşat între eşapamentele intestinelor cadavrele de gaz • 

s-au scufundat în propria lor grosime ca într-o congelare de 

vibraţii • pipa cu mingi din puncte hipergrele ţîşneşte ca o 

fantasmă de gheaţă • răsare încet ca un vîrf scufundat străfundul 

zburînd, închegat în tăcere • ah! mitul inventat-a o doloare, o 

coloare în ascuţiş închisă, cu ascuţite chei, prin mlaştinile 

urzinde, subsolare • fecioara oarbă împleteşte-n nevăzînd 

chipuri văzătoare ce n-or s-o vadă • şi-adînc e scufundată în 

nouri de oroare sub flăcări reci scăldate-n cenuşiu • prin care se 

străvede ca uleiul întunecarea mărturisitoare ce luminează şi 

veghează • şi chiar prin acei ochi ce-n nevederea-i 'i ţese ea vede 

tot ce nevăzînd ar mai putea uita • căci destrămarea e ţesătoarea 

tuturor ţesuturilor ce-n scurtele jeturi ale farurilor varsă goluri 

pentru posibilităţile de lumină • senzaţia se desface-n franjurile 

simţurilor ca o mînă fără corp • ţesătoarea a amorţit între două 

baltici de întunecare • şi-acoperită de urcările-i în amurg 

subiacenţa se scufundă purtînd în reamintire răsăritul nocturn al 

locului rămas în urmă gol • 

 

• 

 

din neant de umbre şi lacrimi îşi plînge demiurgos înecu-i • 

parada de pradă a lui hamlet iese din coaja oului neagră • scară 

rulantă-n spirală : subiacenţa meditează • “negaţia iese din 

infinitul în care v-aţi hazardat” • numere numără numere • nô 

dansează vidul vegheat de neantul amical • hamlet s-a scufundat 

în scara rulantă negîndit de spirală • hamlet s-a scufundat în 

spirală negîndit de scara rulantă • platforma expoziţiei agricole 

s-a acoperit cu gheaţă roşie • vandalii au asortat la roşu golanii • 

de ce nu? de ce nu? • fetiţa stă pe bordura violată a trotuarului 

din cartea cu poveşti • ofelia, pînă să înebuneşti mai aşteaptă să 

creşti • nevinovat nu era nici unul dar un miliard dumnezeule! • 
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neutrul a inventat lutrul ca pe o ispită a incognoscibilului • azi 

vom uita în mi tot ce desigur va fi • coaja veche cu microbrazde 

a gălbenuşurilor încolăcite şi negre • cîntecul aztec paşte pe 

urmele agriculturii • ca un neant zebrat pe unde nu se mai 

traversează • mîlul unduieşte ca visul înhumat al unui dragon • 

în fond, astea-s nu-s doar decît gînduri şi, ca întotdeauna, e mai 

mult cloroform în unsoarea deşteptării • mi-am încuiat gîndul în 

ou şi-am aruncat cheia sub coajă • 

 

• 

 

subiacenţa zace pe undeva pe sub • subterana vederii • între 

îngerul exterminator şi exterminatorii îngerilor ce e de făcut 

întreabă clasa absentă profesorul de thanatoangelologie • din 

vacuitatea furtunului negru se developează cu încetinitorul 

nocturna tunelului de fantome • “am înnebunit?” • se întreabă 

personajul pozitiv în actul al-6-lea al utopiei negative • la urma 

urmelor nebunia e o problemă interesantă • reversibilă? 

ireversibilă? • am spoit cu oglindă negrul chibzui spălătorul de 

geamuri cocoţat pe sticla de la miezul nopţii • orbirea e o 

insolubilă problemă de algebră • o fecioară se va din nou 

sacrifica pentru a potoli foamea mîhnirii dragonului • într-o 

singură noapte dragonul a evadat din cetatea adormită a 

ariadnelor - “cine mă va salva de apa ce mă înneacă 

potolindu-mi setea...” • 

 

• 

 

calcule inutile ca suma punctelor de suspensie • căci nesăvîrşind 

răul săvîrşim totuşi răul acestei nesăvîrşiri • fantasmele 

înfometării dragonului se evaporează din rană ca o invazie a 

nopţii • numerele s-au vopsit în oglindă, s-au înclinat înspre vid 

• toate imaginile • oare oglinda nu-i întrebarea vidului în care 
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mai subzistă pojghiţa posibilităţii vreunui gînd • “am spălat 

nopţile de pe număr străduindu-mă să calculez neantul • hélas! 

haremul acestor singurătăţi mereu absente îmi umple setea cu 

singurătate” • 

 

• 

 

noaptea se evaporă din peisaj • magul călător meditează la 

strădesimea nimicului înconjurat de stelele unor bolovani vrăjiţi 

absenţi • nu e claritate ca dispariţia • ochiul orb e cifra zero • 

cifra zero îşi zmulge faţa cu uitare • rădăcina pătrată a nefiinţei 

extrage din fălci o chemare • oglinda îşi numără somnul 

picurînd în vid • groaza autostradei de autocunoaştere • carne 

fără miez dizolvată cu infern în haşuri de peisaj • măşti cît vezi 

cu ochii pe apele abisale, ca un naufragiu plutind pe neant • căci 

figura umană e un calcul, permanenţa operaţiei matematice a 

scăderii • o asimptotă a minusului • ciudat cristal evanescent al 

nimicului cu chipul ascuns în umbră • cerurile s-au spart ca o 

vitrină de porţelanuri de saxa în vecinătatea unui obuz • din 

albastrul de voroneţ a mai rămas doar un album cu paginile 

negre • jurnal de bord fără bord la babord • la tribord neantul 

înoată într-un abis de stele sclipind semnul nul • fiecare cuvînt 

sapă în vid o gaură de forma zero • cîteva himere s-au dezbrăcat 

pe o pajişte ce continuă să se dezbrace • 

 

• 

 

avorton părăsit lîngă zid, pe o piatră spoită cu căcat uscat • se 

străvede prin cărămizi, spartă, umbra oului • o sticlă fără zîne-şi 

rînjeşte colţii cioburilor • morţii suferă de paralizia apei, 

poliomielita frigurilor de ceară • fantomele se îneacă, se 

scufundă precum nişte nori • întunericul greu se sfîşie-n imagini 

sub tălpile lor albastru anacronice • încet se deschide uşa unui 
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ţipăt coborînd spre nicicînd • întreg infernul curge printre porţi 

iar dincolo de ele - nu e • haosul îşi fixează cu atenţie tălpile pe 

treptele din trup • căci treptele pe chiar tălpile lor coboară • nu 

mai poţi pune piciorul decît pe urma propriului tău pas ce-şi 

scobeşte dinăuntru umbra • femeia în rochie albastră a împietrit 

în dreptul ecranului, în braţe cu neantul ce-o dispare • madame 

bovary de cine s-a îndrăgostit pe cînd nu era decît flaubert • 

 

• 

 

1, 2, 3, 4, ... • de disperare anticipăm frunza • iarba • melancolic 

se plimbă cu o frunză în gură • gaura neagră pe iarba neagră • 

dantele din argint înnegrit din fiolele vacuităţii • gura fără 

degete a intrat în cafeaua fără filtru • nicomenctoat • anusul roşu 

sună la lună • derivat • absurdul a interzis infinitul şi s-a dus la 

teatru să se culce • un creion a apucat un deget şi-a format un 

număr de telefon pe cadranul de ceas • alo, cît e ora? • neantul 

gîndeşte pe scările rulante ale oului • 12 ianuarie 1990 • căci 

subiacenţa urcă şi coboară fără să izbutească să afle unde se 

găseşte pasta de dinţi • o privire a fost stoarsă dintr-un tub • iar 

din netub, o neprivire • neantul se plimbă cu uşă • vidul se 

plimbă cu cheie • o descuiere bipedă şi-a lepădat vîrful într-o 

ascuţitoare • aaîîm • mîîaa • am şters cu guma tot ce mă respiră • 

abisul desenează un neant cu cubuleţe • eprubeta-i goală! • 

eprubeta-i goală! • plin doar vidul experienţei • 

 

• 

 

el, ochiul, ca un gălbenuş, scormone cu privirea pleoapa 

craniului • electronul s-a rătăcit în fotografia unui labirint • el 

este labirintul • scara pulsează aşteptînd să se urce • somnul 

înghite veghea ce-i iese pe gît • o gaură-ngheţată • sufletul 

rătăcindu-se-n umbra pe care o-ntîlnim • inspirăm umbre • 
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expirăm imagini • substitutul subzistă prin ce-a dispărut • lipsa 

poartă tăcerea de aur a imposibilităţilor • ca un cuplu de oglinzi • 

semaforul îşi scoate zilnic pălăria • liniştea-şi desprinde încet de 

pe creieri hîrtia • umbra numără sumbră creanţa contorului cu 

melci şi găurele • cariile dentare strîng cu migală degetele 

dentiştilor pierdute în ele • şoapta e umezeala vocii • stofă 

înnăbuşită de zgomotul înfundat • umbră călătoreşte pe scările 

soclului • hamlet iese din ceasornic ca dintr-un ou mort • 

fluierînd cu trabucul altui eu în eul din gură • 

 

• 

 

labele de cerneală creolă ale păianjenului de jen-şen jenat 

decupează plonjonul de sticlă al pantalonilor • nici un ciob pe 

mînecile bufante • pasta pădurii sclipeşte saşiu prin ceaţa 

sulfurii • strepezi şi repezi umbrele curg • întunericul mîngîie cu 

dale şale de crăpături din amurg • ca o armadă în zalele din fisuri 

• aripa a încărunţit pe la porţi cu raze despieptănate ca visul • uşa 

de pe pînză se închide cu nopţi de guri rătăcind grăitoare • 

 

• 

 

halucinaţia cadavrului îşi mîngîie testiculele desperecheate • 

acum, că şi-a scos pantalonii tirezias îşi încearcă sînii • scoate 

falusul pe care şi-a probat vaginul, falsul cu care şi-a 

împerecheat adevărul • un zar picură din şliţ • cîteva afişe şi-au 

pictat cu litere • creştetul capului înnodat • o fotografie mişcată 

creşte pe apa ca un revelator • semaforul şi-a scos pălăria 

semnificînd ornitologiei de toate speciile că înţelege de pe 

creieri a-şi scoate hîrtia • creştetul însumat al nodului cranian • 

paragina pîrîie siderală ca un punct suspendat în pătratul din 

coală • amintirea se scobeşte pe-acolo, pe unde, pe cînd se intră • 

ca surpriza, atunci cînd ieşind pe uşă, te pomeneşti c-ai intrat cu 
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plexul • în vaginul unei femei pe care ai dorit-o de niciodată, ca 

pe tine însuţi, cu sexul • precum papa haydn • 

 

• 

 

limacşi pe falus, în jurul spermei pe care ţi-ai pierdut în salivă 

sărutul, iubito • vidul ne cuprinde cu ninsori de morţi invizibile • 

melcii negri ies prin găurile albe ca dominoul unei probleme de 

logică • delirul cantităţii adînceşte salturile calitative • ireal ca o 

evaporare onirică stratificînd psihanaliza unei geologii • căci 

infinitul cade la infinit în infinit - infinitul cade mut în neantul 

insondabil • stropii neanţi sufocă vastităţile infinitezimale • 

himerele păşesc pe ţărmurile fluviilor de uitare • fără ca-n umbră 

să-şi recunoască paşii • ca un pitic de tergal pe cap c-o pălărie 

post-modernistă • 

 

• 

 

hamlet se evaporă lăsînd în urmă armura neagră a unui frac ca o 

fiolă spartă • vaporii argintaţi şi hamletieni urcă scara fără 

spirală, fără ieşire, deşi, prin zid, un ocean • peisajul verosimil al 

tenebrei e o cameră goală din care a plecat pînă şi întunericul • 

vaporii telmahieni îşi joacă manşetele albe pline de aşi negri • 

manşetele negre pline de atuuri negre • o ţeavă răsucită iese din 

melancolia craniului ca un rotocol de fum verde ce de fapt e 

negru • stăm de vorbă cu mo-bilele pe care le vopsim • 

înşurubînd, discutăm o fiolă în şedinţele de partid ale ducilor de 

burgundia • toţi mesenii îşi scot oglinzile de pe faţă • gestul e 

întrerupt de absenţa feţei • rămîn metronomurile • de ce 

descojirea unei oglinzi ascunde obligatoriu cadranul unui ceas, 

iar descojirea unui ceas, cadranul unui creier uman • ce oră 

poartă în sine omul ca să orască • epidermele oglinzilor într-o 

stivă de labirinturi fără imagini • ca un număr infinit format 
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numai din nule • (numai format numai din nule • poate un număr 

să fie infinit) • astfel, neant este infinitul - ce se continuă cu 

neant • nimeni priveşte • încrezător • spre viitor • 

 

• 

 

argintul nu e poate decît atît: • aurul bănuitor • timpul se 

desprinde din ţintele clipelor îndoliate • ca o clanţă se scobeşte 

vidul distribuit între găurelele butonierelor de vidul lui telmah • 

vidul lui telmah urcat la prora corăbiei lui de vid, ca un ţiuit, 

caută neantul care s-a pierdut de cînd s-a găsit • vidul lui telmah 

părăseşte portalele-i de umbră pe care a intrat ieşind, 

scobindu-se • scobindu-se a intrat telmah ieşind pe cele două căi 

din care vai! niciuna-nu-i • scobitura lui telmah a ieşit în această 

scobitură pe unde se intră în ieşirea în putrefacţie • o clanţă s-a 

scobit şi mai adînc în telmah acolo unde nu mai e nici o uşă 

decît, poate, poarta infernului • le penseur • o cascadă neagră 

sfîşie catapeteasma translucidă din silueta de oglindă a morţii • 

chipul ce se oglindeşte şi astfel apare • ca ce nu e • negativul ca 

schelet la oglindă reflectat în negativul oglinzii • imaginatio est 

negatio • telmah se descuie lîngă palatul din sparta al elenei din 

troia • vid ca pielea afroditei • paris invers • fantasma e formă a 

pariului cu sfinxul • oglinda dată cu briantină numără firele 

părului pieptănat • coasta lui telmah s-a aşezat la masă să scrie 

biblia • 

 

• 

 

apa profundă şi-a adormit fluviul pe pagini • ieşim, ieşim din 

adîncuri, noi, gîndurile negrului • chemate, ne scoate din sine un 

cîntec • purtîndu-ne între vis şi neant cimitirele • în curtea pustie 

ca o rugă s-au risipit statuile monştrilor • de unde vii, tu, 

disperare, în amurgul cărei livezi ascuns-ai cadranul ceasului 
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dispărut • ca inima unei mumii albastre • iată, ţi-ai pierdut cutia 

şi alături securea tatălui a adormit mai înserată ca endymion • 

iată, fîntînile şi-au întins scheletul spre gura porţilor • ţărmul a 

murit de-atîta vechime şi dintre stropii evaporaţi răsar stafiile 

elfilor cu clopote pe umeri • cine cîntă, cine bate, pentru cine bat 

clopotele, domine • cine dangăne ca o inimă ’n care s-a ascuns 

tăcerea • ce gură trebuia să vă cheme, voi tăceri, voi străfunduri 

divine, voi caverne ce adăpostiţi melancolia atîtor cadavre de 

demoni • melancolia e o peşteră în care liră e geniul • sună grav 

moartea din trestii • nămolul în grele fire curge spre adîncuri • 

delta nilului şi-a spart sub eghipet corabia cu droguri din 

duhurile germaniei • adormi în doliu cer de-abis, acum, cînd o 

umbră mănîncă la masă cu cîntecul • o, mori tu cer, cu vaşti ochi 

orbi • peste ţărna unde chefuiesc viermii şi stafiile gnomilor • 

trecutul, nemurirea muritorilor, ţîşneşte ca petrolul din urmele 

paşilor cu care a plecat surîzînd demnitatea omenească • 

pămîntul îşi ridică noaptea între privirea mea şi mine • şi o 

încolăcire adîncă doarme în fisurile munţilor • atîta moarte a 

strîns în noi foamea că umbra ne-a preschimbat-o în şerpi • şi 

şiroiesc sub pămînturi, mai subţiri decît talpa, şuvoaiele 

nocturne • iată-i cu ochii ca nişte limacşi înfruntîndu-vă 

disperarea, o demoni care sînteţi spaţiul • de cîte ori va mai muri 

femeia scufundîndu-se în noaptea pămîntului unde avortonul 

singur bolboroseşte, rătăcit în nebunia-i ca o solitudine multiplă 

• peştii nefiinţei înnoată sub mîlul danubiului, al dubiului • aerul 

acesta e diurn numai noaptea • uitarea urcă printr-o trestie de 

plumb • pădurile cu zei îşi scutură bordelurile de rugină • mîinile 

prăpastiei cu degetele răsfirate stau peste fumul prin care se 

înalţă mitul adîncurilor • oglinzi, oglinzi se înalţă dintre oglinzi, 

printre oglinzi şi din tăcerea lor mai singuratic dezoglindit se 

înalţă omul • s-a dez-golit, s-a dez-oglindit liber de tricolorul 

nopţii • dezlipit de gheţurile vaste de mercur • neîncetat căutînd 

cu privirea poarta scufundată unde nu se vede • ridicîndu-se 
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curat dintre imagini ca întunericul spălat de aer, şi ape, şi plante 

• liber ca vidul şi ca vidul mai liber • mai liber decît soarele ce a 

mîncat pămîntul în care adormea • căci templul s-a ridicat în 

zbor cu aripi de raţă sălbatică • şi nicăieri, niciodat’, privirea lui 

albastru-obosită ca un camion de descărcat zeii n-o să se mai 

oprească între secundă şi timp • azi am ieşit din timp pe uşa unei 

secunde • 

 

• 

 

chiar faptul că mă bîntuie din nou atîtea fantome dovedeşte că 

n-am mai scris demult-demult poeme • cu un picior de sticlă • 

mîna adîncului scobeşte adîndcul şi palma-i e ca un ochi • să te 

trag în undiţă • să trag în undiţă profetul din mine • ce ca un 

şarpe-mi arde în moise tufa • misterul pierzaniei noastre e 

şarpele din noi, şi totuşi nu • ciudaţi ca nişte codrii oamenii sînt 

locuiţi de şerpi • şi totuşi dorm • somnul lor i-un şarpe care-n loc 

de flăcări suflă vise • încolăcirea s-a acoperit cu iarbă pentru a 

dormi • florile adînci, nu stelele, sînt noaptea • fluierul de plumb 

a îngropat umbra ciobanului mioritic într-un ţignal • nici o 

noapte nu mai fumegă din amurgul zeilor • şi-un straniu fluviu 

de pitici de aur vopsit-a privirea timpului în negru • ridicaţi-vă 

păsări, acum, din apusul vostru roşu • lent sîngerează cimitirele 

acoperite de calvarul lui isus • tu care dormi - la ce visezi? • cînd 

bei, ce adîncimi descoperă tăcerea ta? • oare somnul tău mai 

dezvăluie abisul din mahåbhårata? • dumnezeu spală cu uitare 

gîtlejurile amnezice ale scunzilor • întunericul atîrnă de uneltire 

ca o balalaică de gura celui mut • “nu ştiu”, zise maurul cu 

pielea tăcută scoţînd cu limba absenţa unei păsări • căci doar 

atunci buchetul e posibil, cînd e cîntat • straniu lipsesc cuvintele 

din peisaj • şi totuşi locuim un peisaj de cuvinte din care lipsim • 

 

• 
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  It's too dusty here. I give up my land. 

(words from the oblivion of a dreamed esquire) 

 

• 

 

creierul bea ca o cupă de beznă • rîul a adus uleiul la lămpi • vai 

ce lungă-i istoria ieroglifică a poetului de la tigrul-căprioară la 

leul-vacă • în cele din urmă, însă, şarpele e om • chiar dacă-n 

zorii înserării omul se începe în şarpe • căci şarpele e străbaterea 

omului cătră om • pînă şi în gura îngerului, cum se ştie, locuieşte 

şarpele cînd prin ochii lui se roagă şi priveşte • mitul adîncurilor 

e oul ecourilor • uriaşii urcă apa cu maluri de clopote-n spate • 

 

• 

 

monştrii au înţepenit trişti ca nişte scoici albiile rîurilor prin care 

curge noaptea • să le punem o lampă în frunte şi o scară cu trepte 

albe de pe care picură negrul • din nicăieri mîinile lui niciunde 

desenează ciudate contururi scufundate-n nisipurile nulului 

nicicînd • ce e grandios • dar ce e şi mai absent • cînd cifra zero 

îşi numbreşte cu nule autoportretul • cînd oglinda sub sînii 

ovalului îşi înşurubează silenţioasă corsetul • o geometrie cu 

formele invizibile înde înec de sudoare, sau brumos, vidul • 

peisaje anulate, mulate pe imposibilitatea vederii ipsosului • şi 

spectrele în care corola florii se descompune • în zorii 

somnolenţi din soare-apune • hăul şi noianul şi genunea şi-au 

dat întîlnire pe pervazul unei ferestre dintr-un parc desfiinţat 

dincolo de marginea imposibilă a oraşului despre care nu ştim 

nimic, curentul electric fiind acoperit de nori • chiuveta de la 

etajul treişpe inundă camera de la etajul paişpe, cinşpe, şaişpe... 

camera de la etajul de dincolo de mansardă • dînd laoparte 

perdeaua, de sub care fereastra dispăruse, o pălărie neagră sub 



Tireziada 

225 

care nu îndrăzneam să văd se îndepărta prin vidul galben • 

chipul mamei şiroind de lacrimi sub care abisul îşi distinge 

trăsăturile • ciudate lucruri acoperite de-o apă ieşindu-le din pori 

atîta cît să nu se vadă • şi privirea • privirea ca aerul ne acoperă 

într-un înec de invizibilitate, sau se • căci amintirile, înrourate, 

umflate de tăcerea din ploaia nevăzută, formele încotoşmănate 

ale trecutului de vatelină ca nişte gheme desprinzîndu-se din 

iarnă • (troienitele viziuni ca un arhipelag de naufragiaţi 

acoperiţi cu aşteptare şi cu apă) • sunt umbrele privirii 

condensate privite de privirile din spate • ...aşa se întîmplă, 

astfel se petrec lucrurile în labirintul cu oglinzi negre-negre 

unde mi se reflectă numai umbra • oriundecînd mă-ntorc îmi 

văd doar umbra • nu chipul • astfel se petrec lucrurile, aşa se 

întîmplă în culoarele culorilor obscure, în adîncurile oglinzilor 

insomniace, înnegrite de umbra-mi ca-ntr-un vis în care moartea 

a tras jaluzelele cu absenţa ei • 

 

• 

 

cum arată oare amintirile privirilor în vid • scheletul amintirilor 

cum se străvede • s-a oprit o vale ca o ploaie într-un rîu • s-au 

tăiat la degete copacii, retezaţi ca nişte umbre de numerele 

electrice • pămîntul se scufundă de vis, şi încă un pas • uşa s-a 

deschis închizîndu-se, bîntuită de fantome de sticlă • prin care 

nu se vede decît începutul curiozităţii unui şarpe • pictate în 

albastru • precum inimile ventriloge ale jazz-ului unde un 

monstru acoperit cu broboane mari îşi scoate ochii ca trei cranii 

dintr-o minge de tenis • sunetele cad în jur ca o turmă de oi 

spînzurate de o prăjină • ascultaţi! aceste peisaje brumoase cu 

codrii de umbră sînt eldorado • pîcla subiacentă uverturilor 

nocturne nu descuie decît nişte chei • cu care aurul de umbră a 

visat că umple roua titanilor de aer • în vidul unde numai uitarea 

e vizibilă • 
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• 

 

forma umbrei i-o imensitate interzisă • forma privirii, o 

intensitate care se descoperă • i-o contradicţie selenară forma 

formei lor rătăcitoare-n scufundări de labirint • iată de ce, deşi 

ea nu e adevărul, umbra umblă mereu învăluită ca o văduvă în 

acei stropi uriaşi, obscuri, dincolo de care, fără a fi oprită, 

privirea nu răzbate prin păduri • 

 

• 

 

cadranul unui ceas acoperit de picăturile nici unei ore • abisurile 

se umplu halucinant cu somnolenţa unor stropi imenşi ex nihilo 

• 

 

• 

 

monştrii acoperiţi cu broboane de sudoare de sticlă fixe ca nişte 

ochi ieşeau, dară, din nou, noaptea din arterele de canalizare ale 

cadavrului post-citadin • se evaporau ca un lac hipnotizat de o 

prăbuşire de ape în care întunericul îşi îngrămădeşte umbra • e 

drept, caricatura cu creieri împletiţi din ţevi de scurgere îşi 

înfipsese adînc rădăcinile în solul patriei ca un nas de clovn 

într-o staţie de triaj • de comisurile gurii prinse cu ace de 

siguranţă de cerceii din urechi îşi atîrnase ca pe o frînghie cu 

rufe murdare toate uniformele, toate decoraţiile, toate vestele, 

vetele şi vetrele şi toţi fanţii bufanţii, desfăşurase în toate cele 

patru vînturi toate drapelele fără istorii ale isteriei şi cu clăbuci 

de săpun îşi pavoazase panglica şi limba asemeni unui pescar cu 

năvodul plin numai de steguleţe • “te cheamă uitare!” îi strigară 

gnomii cu capete de gămălii de chibrituri purtînd în mîini ace 

prin urechile enorme ale cărora treceau caravane întregi de 
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cămile voalate cu turme de elefanţi • ca-ntr-o copaie negrul se 

revărsase din toate subsuorile planetei ca un harem în 

vilegiatură pe planeta marte • noaptea inventa runele unei noi 

faune exilate în gîndul fără ţărm al prinţului ăstei lumi şi cu cea 

mai perfectă imitaţie de sînge rece, princepele negurii şi-al 

beznei lipea în clasor timbrele de gheaţă ale mîinii tăiate din cot 

de disperare • copacii se scuturau în toate părţile de frunze 

subterane şi-un gînd scormonitor dăduse faliment ca un 

trandafir bicolor între două potăi • spînzuraţii culegeau 

mătrăgune cu undiţa dinţată • şi pe un ogor de un decimetru 

baba dochia vărsa dintr-o găleată găurită ceva ce după urmă 

aducea cu infernul • 

 

• 

 

nici un somn nu este prea mecanic pentru un bulgăre de pămînt • 

pe ţărmurile de apă dintre uitare şi uitare n-au păşit nicicînd 

demoni sau zei • un peisaj mirific ca o splendidă ureche în care 

niciodat, din neamuri de vecii, n-a fost numărat popasul unui 

sunet • această tăcere nelocuită povestea cu timiditate amintirea 

uitată de adevăr a vreunui stingher sălaş • şi adîncită într-un 

trecut nimenitrăit doar rotitoarea-i curgere mai istorisea ceva ce 

încă aducea miros de om • uitarea unei singure femei purtînd în 

reîntoarcere adîncul mecanism al memoriei duhurilor minerale • 

răbdarea, întunericul şi paznicii negîndului • plutesc de-a valma 

umbrele peste tărîmurile de ceaţă şi de fum • şi-un dans al 

vălurilor, din zămislirea de dealuri şi de văi, închipuie, adîncită 

între mîini, uitarea • o ţară învăluită în broboade cum poartă 

ades femeile privind îngîndurate înspre scoica unde nimeni, 

sufletu-adunîndu-şi, n-a mai suflat • închise ca-ntr-o rădăcină de 

înserarea gîndului şi de venirea nopţilor fără porţi de-amurg • 

desprinse rar din streşini, fuioare albe de tăceri se-nalţă vag, 

de-adînca lor nehotărîre scornind muţenii noi în cîntece • o tihnă 
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indecisă moare peste zări • şi-n taina tărîmului membranos ca 

gîndul se desfuioară fire lungi visînd că ţes pe azi cu ieri şi fără 

mîine şi dezvelindu-se de văluri ce-oblăduiesc mai proaspete 

învăluiri, destind ostroave de miraje ca o geologie de mreje 

neaşteptate, unduindu-şi chemările la infinit • 

 

• 

 

Pierdută între melancoliile grădinii Tenebra cîntăreşte-n ape 

căderea ei • şi-n nicăieri răsună din Chipurile-nnoptate pe văile 

de mit cu degete roind din Infinit îmbrăţişîndu-şi lacrimile • şi 

ca mîncaţi de bîntuirea unui labirint paşii de nimeni în toate 

sensurile merşi se destramă-n ecouri care se desprind de gînd în 

sfere tainice unde ardoarea plimbă prin muţenii îngheţate 

şuviţele de păr • sînt fibrele de nervi ale cuvîntului cu vîntul 

adunînd din spumele-izolate ale rătăcirii ca pe nişte fructe 

tăcerile în roiuri de insecte prăbuşind de vis • căci mitul 

începe-ncet în începutul unde moare stilul ce nu e decît mit • 

treptat-treptat alunecară Chipurile scufundîndu-se-n adînc şi 

picurînd în lacrimi pe obrajii tenebroşi ai apei • şi-asemeni unor 

embrioni purtaţi de vînt în spaţiul de greutate şi de gol formau o 

rază umedă şi grea ca lespezile unor Temple nesfîrşit cioplite 

zvîrlite-n Vid • itinerariul cui-n penultimul lui nimeni • 

 

• 

 

o rămăşiţă de identitate şi totuşi doar neant • alunecă uriaşe roţi 

de-oceane în spaţii înălţate de căderi • se plimbă prin 

melancolia-i în grădină Tenebra învăluită de vaste şi de vălurile 

Vidului • prin spaţiul negru-al înfloririi adîncite acolo unde 

dorm’n adîncuri de corole rădăcinile • şi unde nesfîrşite nări 

se-apropie mirosind mirările-nceputului multiplicate în ecouri 

de nefiinţă • stropi nesfîrşiţi de rouă incomprehensibilă acoperă 
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cu invizibil toate florile-n gînduri ale acestei grădini populate de 

melancolie şi prin care Tenebra-şi plimbă mîinile de revărsare 

şiroind de aripi în cărări • scamatoriile scapără o vegetaţie de 

tristeţe acoperită de pălării de doliu • şi ca un rege cu o infinită 

coroană de vid bătută-n bezne • 

 

• 

 

şi mîinile-ncepură să meargă singure prin întuneric ca un tînăr 

prinţ rătăcindu-şi tălpile într-o flaşnetă • lunare arhitecturi 

deschise-n sfincşi se înălţau în prăbuşiri întunecate de stele şi de 

scoici • şi umbrele rîdeau din răsărit surîsul din apus • ca un 

monstru cu gurile lipite de mister deschizînd prin craniu miriade 

de ferestre pictate cu neant • spre lumi fictive-n cenuşiul serii de 

geometrii • fîşii de jerbe jucînd în calculi de lumini pereţii 

Domei de întreruperi, de-ntuneric şi de sticlă • precum din 

trompele lui eustache au construit înaltul boltelor de spaţii în 

auz • cu-adînca lui podea • “altul e-algebra în care s-a rătăcit 

identicul” • metamorfozele melancoliei adumbrite de aripi 

cugetînde în abis • în rădăcini de guri de ochi sclipind • căci 

Turbulenţa se trezise din hăţişul de obscure miracole cu ochii 

desfăşurînd imagini imense-n draperii • asemeni unui labirint 

urcat pe roţi de aripi mari • un labirint de spectre zburînd prin 

adîncimi paradoxale de priviri afunde-n infinite telescoape • şi 

ca un ochi se deschisese centrul de nicăiri cuprins chemînd 

uitarea în visarea lui • 

 

• 

 

codrii rememorativi ca o materie rămuroasă a reamintirii 

bîntuite de o fantasmă nedesluşită ca un strop de buddha • să fii 

într-o grădină acoperită de invizibilitate şi s-o ştii c-o eşti, nu-i 

acesta visul • visul ca un văl între ceea ce nu putem fi şi ce nu 
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putem afla • peisajele suspendate ale zborului la diverse înălţimi 

• mlaştina cenuşie nesfîrşită pe care-o ţin în căuşul palmei nu-i 

poate decît fumul galben prin călcîiele căruia înot • gîndul care 

se revarsă morocănos dintru-nceputuri este numai cadavrul 

enorm al nocturnului plin, încă, de toată forţa lui de creştere • 

abisul se desfrunzeşte de umbre povestind gheţarilor obscuri din 

nordul răsărit • şi-adînci pe ape mi se cîntăresc Chipurile ca 

pe-un tobogan de nopţi din care se dizolvă grele chemări • şi-n 

asprele-mi gîtlejuri de păduri bolborosesc uitări făr-început de 

urme auzite • grădinile-mi gîndindu-mi dintre mîini acoperite 

d’invizibil incomprehensibilul • şi lacrimile picurînd pe ochii 

întinşi în arcuiri de hemisfere insondabile • convexităţi în care te 

scufunzi visînd că eşti cu peştii asemenea un val • aproape 

acoperit de-oceanele ce curg din amintiri şi-n golul lor 

pierzîndu-te-n imagini deasupra lor • te regăseşti în dangăt ca 

furat de clopote sub umbrele şi-ntre tăcerile de jos • căci este 

darul Ochilor să te aducă prin rostogolirile-amintirii în puterea 

Cerului lor de gheaţă şi pierdut să le contempli bolta deasupra 

căreia de umbre fusesei zămislit • astfel privirile tale mor 

amintindu-se-ntre sfincşi • 

 

• 

 

dintre tăceri duble se iţesc suflete de spaţii • aceştia sînt poeţii 

prăbuşindu-se în văile tăcerii adîncite de cuvînt • ce cad pe 

toboganuri de mişcare nepedepsiţi ci doar precuvîntînd • 

asemeni îngerilor se adîncesc în abisuri demonice, nejudecaţi ei 

sînt cuvintele ce-n povestire însoţesc şi descompun eroii acelor 

întîmplări ce-s umbre pe harfa de antichităţi pe care-o răsfoieşte 

silabisind cu somnul neantul • visînde bîntuiri au ridicat din 

mîini deasupra oceanului-nnodat cu mîl din zvonuri galbene şi 

risipiri despre-nceput, Zidurile • ele, ce-au decis a fi părinţi ai 

Unului sub hău punînd în geometrii mereu mai stinse abisul 
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care-i aşteptare în delir • şi-un zeu au pus în somn ţinîndu-şi în 

mînă inima străpunsă de fiori de muşcături • ca o epidemie de 

metamorfoze s-a răspîndit ’n şuvoaie de bacchante trăgîndu-le 

în urma lui prin transformări în care un fragmentarium de 

viziuni îşi agita frenetic braţele ca o convulsie de silabe • ce 

mituri stranii povestim privind • somnolenţe se răsfrîng în unde 

lungi, ofidiene • întenebrat de văluri şi scufundat în doliul 

propriei naşteri, soarele se-arată hîd ca anul gol ce-şi ticăie 

absenţele de timp • ca o cetate camuflată sub catedralele unui 

bombardament precum un ochi amar, răsărind închis pe poteci 

de aripi de harfe • şi atunci, privindu-l cum plutea îmbrăcat ’n 

lumina fumurie a acelor începuturi de bezne irizate de-un 

galben jilav mi-amintesc că gîndii, iar gîndul îmi fu vai! 

indescriptibilă povară: “şi dacă scheletul tronului nu-i decît un 

ştecher?” • 

 

• 

 

nopţi se întind în piedestal sub tronurile luminii • am pictat vidul 

pînă s-a dizolvat şi-am adunat neantul pînă s-a terminat • 

jobenul negru întîi a inventat pustiul ca pe o silabă cu pană de 

cristal • “vai!” spuse iona strigînd într-un cap uriaş de pasăre 

înfipt în arcă • “m-am trezit într-un somn şi-am adormit într-o 

nouă trezie • m-am trezit de prea mult somnul din mine jur 

împrejur, în grămezi • ca fumul sfidat pe galbena-i faţă de 

umbre • de stele fîlfîind întunecat şi verde” • scaunul albastru a 

visat că s-a aşezat pe o cămilă abstractă ca un pachet de ţigări şi 

mulţi şi-au zis că nu era acesta decît frigul sterp al orei 

picurîndu-şi oroarea în vidul de rugină • chibrite de piatră 

înfipte în solul mîlos de flăcări prelungi cenuşii şi lichide • 

umbrele-i alunecă deasupra albite de torida singurătate ca o rufă 

fosilă de cînd pusă la uscat • pădurile umbrei alunecă pe apele 

imaginare ca o ciudată flotă a delirului • vidul dizolvîndu-se 
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devine cristalin pînă-nnebuneşte • un clovn mănîncă o pisică 

gravidă cu un şobolan, mestecînd-o metodic de parc-ar înghiţi o 

umbră • scările rulante circulă-ntr-o colivie în care au mai murit 

două păsări • 

 

• 

 

la început îmi simţeam doar picioarele închise în frig şi în zloată 

de gloată • haosul descompune aurul în umbre bătute de cuie 

exoftalmice direct pe creier • scheletul păduros îşi dansează sub 

vălul înnegrit surzenia • şi-n amurgul sanguinolent şi spectral 

fantomele nu se mai aud decît vagabondînd cu disperarea • 

umbra luminii descreţeşte lent întunericul într-o irizare de 

inconştient şi imagini • ca ciolanele fosilizate ale unor simboluri 

zvîrlite pe zaţul solar de sargasele invizibilului • o mînă uriaşă 

zvoneşte prin ceaţă dungi de aur mat • zămislind sub urma lor 

groasă un ou fluorescent de friguri în străfunduri de plumb • ca o 

scoică oglinzie unde fumul lunecă-n copaci alene ca o 

transcendenţă defrişată • 

 

• 

 

palid pogorît în sine narcis îşi bea din apele dalbe duhul sacru al 

imaginilor întunecate • ca nişte oglinzi cernite cîmpiile-şi 

împreunează mîinile în aburul ce se evaporă rugîndu-se • şi-o 

rădăcină uitată în străfund îşi bolboroseşte nemîngîiată 

solitudinea • şi-apoi, de ce nu, rîse gaura înfigîndu-şi în gură un 

steag lîngă zidul de operetă pe catalige • fisele de douăzeci şi 

cinci de bani picură din pompa cu puşculiţă montată de zeul 

neptun în ţeasta cu scafandru a solitarului • mărăcinişurile 

vizionare au îngheţat ca o frunte de păianjeni în care s-au înfipt 

cuburi de ghiaţă • ca nişte cioburi aprinse cu încetinitorul • în 

sfincterul scînteii e o gură unde întunericul se stinge • prin ţevile 
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negre din strunele unor harfe îşi scurge sîngele melancolia • 

femeia pe care coboară-n convoaie lungi fantomele 

împăienjenite ale gondolelor goale răstoarnă deasupra puţului 

ulciorul din care se varsă veşmintele haosului cu gura deschisă • 

tălpile varului calcă pe ape urme de şerpi, în adîncuri friguri 

fluorescente parcurg oul mat • mîinile întind o limită de aripi, 

trompeta scobeşte în stîncă somnul verde al calului • încet, cerul 

alunecă-n pleoapă de pe un ochi negru de aur • 

 

• 

 

frunze şterse de ceară şi seara un ochi împînzit pe frunte • o 

privire îşi întinde braţele îmbrăţişîndu-ne ruga • îngeri cu limbi 

de trîmbiţe năruiesc în abisuri cetăţi de extaz lîngă barba de 

tăcere a bătrînului • spaţiul e mirarea absentă cu care se deschid 

ochii • un înger care doarme e o cameră unde locuieşti • spaţiul 

înmărmurit se depictează de chipul împietririi sale ca parfumul 

de adevăr al unei oglinzi • fiara care bea stă cufundată-n 

imaginea-i, ce-o soarbe • o mînă cugetă scufundată-n albastru • 

un labirint zboară prin rana ce-şi sîngerează templul • 

 

• 

 

iarba adormită căptuşeşte adînc un loc săpat cu fire, în vis, 

pentru fiul ochiului • păianjenu-şi înfige rădăcinile în piatra 

cenuşie ca o îmbucătură de pîine mestecată-n gură, cînd 

întunericul de aur se luptă cu răsuflarea ce-şi dă viaţa • atingerile 

plutesc pe ape ca nişte anvelope dezumflate-n cadranul unui 

ceas • şi sub coroana rămuroasă a abisului îşi înclină capul 

înnoptatul de la marginea tăcerii • orbii închină, în somn, 

măslini privirilor pe altarele suspendate • cerşetorul, ţinînd în 

mînă un cuţit aşteaptă pomana întîrziată la poalele muntoase ale 

templului • ascunzîndu-se ca o umbră de cerneală neagră în 
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lăstărirea verde • clovnul mănîncă vraja în cioburi ce se 

îndepărtează de masa tăcerii • unde-n cristalin se dizolvă capul 

somnului • umbra neagră decupează o siluetă de-adîncime în 

palorile deşertului de vid şi sticlă • şi un înger spînzurat se 

prelinge din copacul agăţat de somn • cîte haine albe plutesc pe 

apele negre noaptea cînd în creţuri bat negura şi luna • 

 

• 

 

în nocturna sîngelui doarme ochiul ca un soare de nămol poleit 

cu pogorîre • o monedă se rostogoleşte pe pantele negre între-un 

clopot şi-un adînc de deal • un strop şovăind s-a oprit la 

marginea pădurii, unde bîntuie oceanul prin absenţe de-aur • 

poteci în palmele istovite ale nenăscutului • tivite cu tăceri 

de-amurg, dincolo de care se năruie cimitirul cu sertare al 

îngerilor • dangătul paraşutei coboară încet în fîntînă ca o 

găleată într-o femeie • 

 

• 

 

fîlfîie întunecat chipul năruit de negru • oul acesta cu pleoapele 

lăsate îl visează în adîncul căptuşit cu stropi pe homer • din 

tîmplele văruite ale măştii curg pîraie negre • ascuns e chipul 

invizibilului • fruntea e cristalul lîngă care ning penele negre • 

lîngă zidurile sterpe ale demonului urlă de singurătate 

dumnezeu • 

 

• 

 

cadavrul e o pasăre de-argint între ramuri vide de pădure • ce 

ciudată e năruirea de febră cînd o inimă poartă povara uriaşă şi 

neagră • aripile păsării înoată prin apă ca o rădăcină pătată cu 

coroane de aur • singurătatea e o frunte scufundată în 
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padmåsana • ramurile stau atîrnate de umbră în gura unde apune 

puntea • negativul neantului, palid endymion incidental, 

evanescenţă în haloul unei incizii • 

 

• 

 

metamorfozele tristeţii părăginite de neant • un copac mort 

creşte din fruntea omului adumbrit • ca o siluetă de cerneală 

dintr-o gaură neagră • visul suflă prin grădina de plumb ca un 

şobolan mort • atîrnînd dintre buzele însîngerate ale unui copil • 

un funambul dansează pe sfoara de cranii însoţit de fantomele 

posesorilor • scheletul unui laser decupat în abis de o mînă 

de-argint • o răscruce de drum bătută în mai multe cuie sub 

dîrele unor priviri plutind încă între lună şi aer • în apele de vid 

s-au preschimbat alene zeii aceşti împăduriţi • şi paşii din 

metale străvezii între creioanele înfipte în pămînt • ca nişte grote 

locuite pînă-n gît de şerpi • şi de coloane plini - din nebunia lor 

fluidă zeii împărtăşeau pe muritori • stîrnind adîncuri mari de 

volburi îngheţate unde strigătul se-amestecă cu roua în bărbile 

vorbitoare ale profeţilor • şi unde dintre umbre înverzite cu 

măştile lipite-n palme se strevăd de morţi sprîncenele 

coşmarului în care năpîrleşte iarba • şi şerpi paradisiaci din 

stîncă izvodind au ridicat cu solzii mari copaci plutind în norii 

căptuşiţi cu-aripi purtînd în fructe colorate cu ispite sfîrcuri 

întunecoase zăvorîte-n frunţi • şi iată, în argint s-au coborît 

anume zeii răul ca să-l ştie din sîngele metalului tăios în care 

transformîndu-se, să plîngă cetatea cu grădini din răsărit cu flori 

zburînd cu lacrimi în petale-n cufundul greului geros • în palme 

surîzînd te caută un mort cu capul de-aur şi de haos, turnînd în 

focul închegat vedenii îndurerate de amurg • fantasmă cu 

călcîiele spectruoase şi mînuri fumegînd ca nişte flăcări 

aprinse-n aripi de-îngeri care nu se văd • sub chipul verde 

arde-un foc de aur unde dumnezeu sălăşluieşte ca o inimă cu 
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chipul dăltuit în negru răsărind din mări de adîncimi ce poartă 

văluri-n aspru-le nechip • şi-s sutele de ani purtate-n nopţile 

îngropate în cochilii de lupi, cînd, precum melcii poartă în 

spinare enigme încolăcite fără cheie în tăceri • gheţari cu chip de 

om se-ntunecă în ceţuri străvechi unde prin ramuri cîntă urşi 

agăţaţi de sferele rotunde în care meditează sihaştrii trişti cu 

măşti acoperite de broboane ilizibile • un mort înaintează prin 

tărîmul drapat cu vid, o inimă i se rostogoleşte înainte ca un ghid 

cu miezul negru • iar în urmă nu mai vine nimeni • 

 

• 

 

masa tăcută, poarta o acoperă, dincolo de prag carnea 

călugărului care e şi vinul • aripile îngerilor se întîlnesc în 

fructele pe care le mănîncă morţii • stau cu degetele desfăcute 

într-o pădure din care cad rîuri de pene • stinghereala stă pe 

pămînt ca un pai înfipt în ochiul unui mort • între cele două aripi 

roşii ale scheletului se învîrte în gol o cheie • 

 

• 

 

nimic mai amorf în trecutul ca o grotă fără intrare • ca un început 

fără gură de scurgere • sechelele unei înhumări întinse • umbre 

bătute în cuie bat în pereţi crucifixul umbrei • zidul zîmbeşte ca 

o dungă în care • clovnul a construit cu multă răbdare, turnul de 

fildeş cu spînzurătoare • 

 

• 

 

spaţiul mioritic a fost îngropat într-un ospiciu • în vreme ce din 

negru vîrful fumului mai desprinde cîteva căderi • pe foaia de 

hîrtie mînjită cu scame de cauciuc şi dîre de creion, între gumă 

şi ultima ştersătură, multă murdărie, ceva disperare • 
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• 

 

dungi de umbră neagră se topesc lîngă urletul zidului • un cap 

congelat cu-o aripă-nfiptă ca un ciob în ochi • din creştet i 

se-nfioară cu aur fantoma magului somnambul • vid gălbui cu 

cheaguri de orizont • mînă în extaz • ochiul îşi scufundă în 

imagine apa • bucăţele de celuloid cad de pe fruntea nebunului • 

în care şi-a ascuns stelele iisus christos • luna a mai lins cu argint 

o fîşie de noapte • 

 

• 

 

craniile cu ceas dorm într-un fotoliu albastru • tot felul de 

tezaure, vidul scump pietruit cu fantome • un automobil galben 

împuşcat în tîmplă • ca un sifon cu medicamente de mozart, în 

liniştea beethoveniană, ahile îşi ieşea prin călcîie • oul cu capul 

sprijinit de genunchi îşi lasă să-i cadă imaginea-n apă • se spală 

ca noroiul de pe o statuie trupul de pe fluorescenţele fugitive ale 

sufletului • durabilul alunecă de pe evanescenţă ca rămurişul 

venos al drumeagului de pe paşii cu miros de infinit • pădurea cu 

aur de tăcere pe trunchiuri s-a ridicat dintr-un dangăt de clopot • 

 

• 

 

lîngă noaptea ca o cortină de teatru pictată cu televizoare • un 

uter cu un fetus de sticlă • în ţeasta bîntuită vidul s-a înnegrit în 

metal • paraşuta sîngerează prin creştetul capului • 

 

• 

 

ca o însetare se sufocă inima în somn • cum mai doarme-n 

noapte capul cu magneţi • se adună peste gîndul împietrit o 
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fumegare grea • ţeasta e embrionul nopţii • un amurg ca doi ochi 

cu pleoapele sprijinite în cîrje din care se desprinde un firicel de 

fum străin şi alb • un cadavru roşu cu un ţurţure ciudat între 

dinţi, alături, o bucată de lemn afumat • secunde încetinite, 

umbrele unor porţi de metal deschid neantul pentru degetele 

unor mîini mereu mai absente • cu mustăcioara fericită sub 

privirea mijită poldy prăjeşte cu demnitate stelară în tigaia de 

disparenţă velară un ciot de ficat, un cap angoasat, un cui şi-o 

aşchie de lemn • 

 

• 

 

şi dacă soarele-ntr-un colţ printre pînze de păianjen cubiste • 

cîţiva paşi lîng-o batistă verde chibzuiesc iarna o potecă • umbre 

fecunde mînjite cu luxurianţa de diamant a melancoliei • cîteva 

întunecări se înneacă de adio • un extaz ecologic, peisaj 

patriarhal arhaizînd cerneluri expresioniste • din centrul 

haloului de dificultăţi necunoscute, neantul vrăjeşte fenomenele 

cu parfumul de toamnă al tihnei lui • ha! cum poate fi ucisă 

această pastă aurie şi mecanică înveninată cu umbre de abisul 

curgător al verii • 

 

• 

 

lucruri transparente lîngă proiectul unui debarcader • o 

catacombă într-o sferă argintie • cîteva cranii pentru stimularea 

apetitului • o închisoare cu răcoare de cimitir, parada modei în 

bună vecinătate • şi-un copac cît mai negru pictat ca decor al 

unei fotografii pentru poliţie • 

 

• 
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reptilă nocturnă ca scheletul unei jilăveli întunecate • ca o 

concesie făcută unui deget - unicat! - aflat deja cu un picior în 

groapă • golul e o chestie de contur, ca şi strălucirea • cea mai 

subită prăbuşire e într-o fotografie (prăbuşirea e o stare de 

descompunere filmată cu încetinitorul) • o suprimare de decor • 

o întunecare îşi întinde apele ca un potop extrem de lent în care 

se rostogoleşte de tristeţe un şarpe • şi chiar dacă s-ar mai tîrî pe 

ici pe colo o şuviţă de abur, nu s-ar putea inventa ceva mai străin 

decît gîndul pe această planetă • unde tot ce nu a înverzit deja a 

putrezit demult • o stea stingheră într-o mînă-nfiptă într-o 

moviliţă • mut, albastrul a căzut în fîşii de pe ruinele circulare • 

 

• 

 

un cal verde linge lîngă abisul mării o coloană năruită • o 

nocturnă solfegiază un castel, vai ce coamă • se va răsfira în 

negri stropi pe scări • acum, mai ales, cînd telmah se plimbă în 

mînă cu nebunia lui fosilizată • iar tu ofelia ce anevoie-ţi porţi în 

spate mănăstirea, ca un melc • piatră cenuşie groasă ca un nor, 

aşa iese la suprafaţă creierul • anxietatea, doi ochi scufundaţi în 

ceaţă deasă ca un eşapament • trandafirul de fier forjat şi nu mai 

puţin negru şi-a forjat o nară cu care se miroase • şi-acum să 

vorbim puţintel şi de tradiţie cînd fiecare secundă sculptată-n 

minutar e un cal verde care linge lîngă abisul mării o coloană 

năruită pe care se plimbă telmah ţinîndu-şi în mînă, ca pe un 

ceasornic, nebunia lui fosilizată • 

 

• 

 

o descompunere îngheţată, aripi de magneţi negri bîntuie 

încremenirea • cu lilieci împietriţi în ţeastă imponderabilitatea a 

murit în picioare • întunericul flutură ’n cameră planete negre • 

adolescentul spînzurat suge cu creştetul capului la sînul abisului 
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un trandafir cu petale de beznă • creierul i se descolăcea ca o 

funie subţire şi lungă afundată într-o oglindă • ca un tramvai 

intrînd în minutaurul unui pendul • viscerele mîinilor putrezeau 

la umbra pictată sub soare - un soare negru desenat în cărbune în 

aerul grădinii • ca două smaragde rătăcite printre cîţiva vălătuci 

de fum de tămîie • într-o înnoptare ciocul păsării se-nfipse în 

adîncul lemnului negru şi gros prin care zbura • cu un bec de 

umbră în mînă deschise portalurile neguroase cu chipuri de 

absenţă profundă • un foc negru ardea în străfundul sanctuarului 

sub dalele mulţimii cernite • unde un craniu de taur devora 

aripile de magnet translucid ale liliecilor • stropi de vid îi 

picurau de la tîmple descuindu-i în tăcerea din jur un obelisc de 

singurătate şi ca o amprentă dispărea zborul păsării • din colina 

albastră împovărată de somn şi aer negru se născu un om verde • 

stăteam întins pe colina albastră în somn, ca degetele rătăcind 

prin ierburile scorpuroase, cînd, de după rotunjirea ca un amurg 

de cheie franceză răsări omul verde • mîncată de penumbre-i era 

faţa • penumbrele-i rătăceau pe chip ca nişte vietăţi din ţara 

umbrelor, semi-emigrate • îi jucau neliniştitor pe obrazul 

înnecat în incognoscibil, pe cînd omul verde se-apropia - 

se-apropia ca un mesager dechemvratic c-un bust alb rătăcit prin 

straniile lui aripe • un vizitator cu pielea de venin • omul verde 

purta în mîini o oglindă albastră din care atîrnînd ca o piele 

împietrită, ca un spectru cu putrefacţia împietrită, cioplită în 

halucinaţie şi cu părul ca un vîrtej de aramă şi gheaţă se iţea o 

femeie de somn • coşmarul îşi umpluse gura cu pete şi umbre ca 

un vînt desfrunzit din cimitire • omul verde se apleca încet ca un 

rîu săpat în halucinaţie • ţinînd strîns în mîini oglinda din care se 

desprindea bustul unui sfinx cu sînii de rugină • fluorescentă 

fantoma femeii din ghiaţă putrezită cu faţa de asceză adîncită-n 

desfrîul unul extaz • astfel se apropia omul verde ca un rîu cu 

suflul de hipnoză printr-o curgere de măşti • ca un zeu al nopţii 

înveşmîntat în aur înveninat de decăderea zilei • ca un zeu al 
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răului cu un peşte de nichel în braţe • plin de reveriile ţevilor cu 

şobolani şi-ale ceasului cu găuri al labirintului • prin verdele 

structurii de suprafaţă i se ’ntrezărea, chiar, manta de hău cu 

cranii de stele negre şi brandenburguri de supernove ca o clanţă 

retro • începusem să colecţionez în umbră fragmente de 

nebunie, clinchenituri palide, cu aspect fragil, în care înfloreau 

somptuoase putrefacţii ca nişte coşuleţe cu cochilii de melci şi 

fructe de mare • mariaj morganatic între abis şi labirint • cînd, 

oh, oroare! oh, tenebră igrasioasă ca un furuncul stors de un poet 

suprarealist! • sărutul fantomei cu buzele părăsite lîngă zid... • 

 

• 

 

tantal cu inima de vînătoare roşie • un pat prelung, aşternut cu o 

faţă de masă în care zbîrnîie înfiptă posibilitatea unui pumnal • 

din străfundurile ierburilor, din scorburile pripăşite în temeliile 

casei năpădesc valuri de fantome lichefiate ca o gură căscată 

holbîndu-se la pestilenţele împietrite • un clinchenit bizar 

scormonea în creier ca o ghiară măruntă • în umbra oglinzii 

murea tot mai adînc templul sîngeriu • gura lui ajunsese o 

fabrică senilă de poeme • număram concentrat scoarţa 

cadaverică a mesteacănului • ascunzînd în creier un reşou se 

pitea-n albastru sub un morman de frunze • înveşmîntat în sicrie 

omul verde îşi apropia de buzele insectar un spaţiu de oglindă • 

o mînă ieşea din sertar, ca un colţ de batistă • curgea despicat de 

tăişul mai multor lame ca un înger exterminator în secţiune • 

fiecare pas îl depărta mai mult pe măsură ce-l apropia mai 

definitiv • umbra îi încuiase în ţeastă un roi de rădăcini înnegrite 

• omul verde îşi apropia de buze o cheie ca un deget lipit de o 

bucată de gheaţă • bezne de dorinţe argintii pe haşura de melci a 

unui nud • oh, inhibiţie intensă şi totuşi mereu incompletă • cînd 

ierburi mereu scorburoase inferează abisul sub fluviul îmblănit 

al imaginarului • 
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• 

 

o substanţă crepusculară străpunge un deşert de radiografii pe 

două voci • strîns îmbrăţişată de anxietate ca-ntunericul dintr-o 

ţeavă rece, pînda vomita de voluptate • cadavrul îngerului 

aşternea pe viteza apei bucăţi de coajă de mesteacăn ca 

fragmentele de argint din urletul groazei • groaza - vidul ce se 

află cu dinţii-nfipţi în negrul sterp • cu gura făcută ştreang, o 

luptă tăcută cu vampirul • mergea prin pădure de parcă 

o-mbrăţişa • în centru, grota unui păianjen aruncă priviri prin 

iarba de apă solidificată • cioburi din îngerul de sticlă plîngeau 

pe jarul pietros • ca o flacără scufundată sugrumat în umbră • 

mîinile trăgeau prin palme adîncuri în care înotau guri 

de-nsetare • o coacere e ziua care-n crepuscul descompusă curge 

• malarie tenebroasă ca scara îngropată în schelet • cu rădăcinile 

înfipte în gheţari, pădurea, şi metalul strîns în mîini • la o fîntînă 

bău moartea - bău întunericul ca pe un cîntec izvorît în vis • o 

umbră întruchipă în faţa lui vampirul pe care-l ucisese • scările 

rulante mă purtau prin pădurea scufundată în gheţari ca propria 

mea uitare • putrezind în deveniri şi transformări laolaltă cu 

gheţarii • scările rulante se-nfăşurau în juru-mi ca o maşină de 

scris îngropată într-un mosor • între două caverne miţoase 

umbra de argint a lui lucifer • scufundat în meleaguri de 

melancolie satanael zboară purtat de două aripi: una, făurită din 

singurătate e Turnul, cealaltă, incubată la umbră, e Arca • 

 

• 

 

straniu e să alergi în străfundul mării ca pe o plajă uscată • 

suspendat în incubatorul grotelor lichide, umbre atîrnînd de 

înecuri de vis • cu peşti mari privind prin pupile de magnetit • 

sălaşurile de năruire verde • acolo vidul visează că vidul e vis • o 
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ciudată arhitectură se ’nalţă scufundîndu-se în jurul zăcerii 

epavelor de oase onirice • acolo nici un pămînt nu mai închipuie 

adîncul ci mereu te scufunzi prin străfunduri de suprafeţe de 

străfunduri • ha! • răul însuşi se îneacă la asemenea adîncime • 

acolo durează numai îmbrăţişarea irizată de lumina izvorînd din 

adîncimi • munţi de ziduri uriaşe plonjează ’n abisuri de cetăţi şi 

piere ca o umbră a melancoliei nimicului, babilonul • acolo, 

tăcerea scufundîndu-se acumulează tăceri peste tăceri ca un 

ascensor ce neclintit infinit descinde • acolo, stranii orgii se 

umbresc întunecate şi flăcări bizare licăresc etern ca nişte 

evanescenţe îngheţate • acolo, o cascadă de nopţi e o secţiune în 

tăcere • unde bătrîni eterni înghit în adîncurile somnului 

întunecate otrăvuri • unde stirpe sacre se năruiesc sub poveri de 

eternitate • desluşind sensuri de blestem • căci în blestem, 

prăbuşire şi degenerare un izvod al eternităţii se va fi fost 

lămurind • şi cînd în dezvăluire pierzîndu-se obscurul îşi caută 

adăpost ’n abisul unde infinite coloane îşi aruncă temelia • în 

străfundurile unde dionysos cuvîntu-şi năruieşte • îi iese-n cale 

aur negru primitor de tihnă • şi-o hărăzire de săruturi 

şi-mbrăţişări • şi stranii banchete cu cupe trădătoare şi 

muribunzi hieratici plutind înveşmîntaţi în abanos lichid • un joc 

de-oglinzi cu decupaj de densităţi • undeva, săpat în bezna 

zidului, adolescentul fără ochi sub fruntea de hipnoză • 

 

• 

 

prin coridorul de umbră trec ultimii purtători ai abisului • ca 

dansatorii din caverna lui zadig • capul lor e un iceberg de 

eternitate cu aripioare de muscă • se-adună nămeţii pe poteca 

de-amnezie argintie • în culoarul cu umbre, risipiţi stau îngerii 

în apele negre • scăldaţi în nebunie şi pulbere pier în dunga 

apusului bufonii cu tichii de chei de cristal • leprozeria din 

deşertul sahara a inventat argintul şi l-a fabricat apoi pe scară 
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industrială • veghea drumurilor scoate noaptea din priză • 

supernova de la salonul independenţilor a lansat moda 

scufundărilor de toamnă • gura aşteaptă la răscruce • un ochi şi-a 

lăsat peste pleoape şuviţe de păr alb • wilhelm tell şi-a proptit 

într-o cîrjă fesa în erecţie • poteca poartă umbre de cenuşă sub 

mîinile de piatră • embrionul urlă de durere lîngă falusul patern 

cu privirea plină de testicule şi rădăcini din groaza uterului • din 

gura îngerului cuvîntează un păianjen • ofelia merge la 

mînăstire şi ajunge la ospiciu • fiica a pierdut noaptea, lîngă o 

grămăjoară de jăratic, fotografia tatălui • oceanidele-n orgasm 

au zămislit lîngă stînca lui prometheu capul întunericului • 

ieslea de la bethleem naşte însîngerată • luna cu raze întunecate 

a adormit lîngă schelet • vîntul a scufundat tăcerea în gura care 

se deschide ca un prunc mort abandonat pe nechezatul unui zid • 

sub cel ce mergea încovoiat s-a mai năruit o potecă • 

 

• 

 

pe şoseaua principală un cal paşte un ochi de sticlă • craniul de 

cristal pluteşte pe beţia unui lac de negru peste care lotusul de 

vid rodeşte dintr-un ciob de urlet • 

 

• 

 

cel ce poartă abisul de abis e purtat purtînd din adînc propria-i 

purtare • căci purtătorul abisului se prăbuşeşte spre propria lui 

putere de susţinere ce sub privirea-i dezgolindu-se îl poartă spre 

asfinţit • o pîrguire este astfel întunericul şi-un joc de prăbuşiri 

temelia lui • muribundul frînse pîinea de ceară din care curge 

sînge • îşi săpă în ochi o nouă privire, de piatră, şi-şi trase peste 

cap tichia cu bufoni de chei care-n tărîmul semănat cu porţi te 

face invizibil • căci cu o poartă de piatră îşi ară ţăranul noaptea 

ogorul lui • în gura scheletelor cu scoici pe cap se află zaruri de 
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argint • cu vomă, de altfel, se îmbracă scheletul cînd îşi trage pe 

faţă masca lui de clovn • iar lampa lilipută înfiptă ca un cuţit în 

tăblia mesei răspîndeşte cu generozitate întunericul • profetul 

stins stă în beţia lui dumnezeu • zvîrle cu nisip în speranţa 

lanului de grîu • astfel, pieri în neant stafia de piatră a pompelor 

funebre • la intersecţia dintre don juan şi statuia comandorului • 

săpa cu migală pămîntul ca să descopere un cimitir pentru 

propria lui fantomă • cu o coroană de pulberi purpurii pe cap se 

prăbuşi în lună • oglinda i se sparse sub tălpi şi dincolo de ea 

ţîşni vidul ce-i năvăli în jur învăluindu-l ca un costum de 

astronaut • în urma lui se-nchise-n culoar de ape negre trecutul 

cu tristeţea lui de traforaj • 

 

• 

 

penumbra şi acest ciudat amurg al argintului ca spectrul lui 

schubert şi-un pian de umbre pe care stau solemne stoluri de 

schelete, şi-acea fereastră aruncată într-un străfund de galben... • 

 

• 

 

mult aur pentru învierea în dangăt a stejarului calcinat • arta 

fugii pădurii în clopote • 

 

• 

 

infarctul scheletelor albe căzute în verde şi-ntr-un gest păduros • 

adunat aurul ca un copil născut mort • ape pîngărite de un 

întuneric de petrol şi metal cu îngeri îmbrăţişaţi de ţevi înecate 

de eşapament purtînd cununi de canini • peste inima neagră a 

visului suflă stafia sacră a lui dumnezeu • singurătate - tenebră - 

un ocean de ochi orbi • 
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• 

 

oglinda e o gheaţă a căderii • piatra, cu chipul ei mereu nocturn 

prin petele diurne, o încordată gheaţă a durerii • a murit încă o 

dată figura unsă cu var • pe pasul nopţii străluceşte o lampă • ca 

o frunză scufundată în fruntea unui muribund • mîinile, stranii 

sexe pe cărare, aleargă după umbra unui viol • păcatul reflexiv 

miroase cu otravă o boare • o floare pe care în tăcere o inventă • 

sexul femeii, negru, sumbru idol roşietic, nocturn uriaş îşi 

deschide buzele ca două portale amare, pline de ambră şi de 

umbră • intră şi ieşi, solitarule, pînă cînd din fruntea-ţi ţîşneşte 

în jerbe calofile sămînţa de lumină • scurgere şi şuruire, 

concentrare neagră, deschidere, desprindere-nceată a ceva 

înţepenit şi străvechi • fantasma îşi dezbracă de sîni, sînii, de 

trup, trupul, ca o chemare mereu mai precisă şi mai plină de 

dorinţă • ca o adîncire în care suprafeţele se fixează sclipind 

poruncitor şi dureros • lumînarea arde în mijlocul mesei ca o 

amintire • fruntea stă cu o piatră în mînă ca o piele scufundată în 

dedemult • sîngele cade greu în călcîiele negre cu o solitară 

albire • sîntem plămădiţi în tăceri de zboruri îngheţate • magma 

mamei picură moarte pe tîmplă • 

 

• 

 

lăzi negre de gunoi pe trotuarele cu zăpadă • printre 

păienjenişurile cenuşii o pată de sînge imită vopseaua roşie • 

privindu-se-n oglindă cadavrul lui raskolnikov vede o chiuvetă • 

cîinele subteran pictează cu un mîner de umbrelă ecoul unui 

scaun • umbra aplecată peste întuneric piere şi se vede • cîteva 

cioburi, în lună, pe malul rîului, sclipesc disperate lîngă cuţitul 

unui sinucigaş • o fată tînără pe patul morţii se dezbracă-n timp 

ce geme • pe treptele scării în spirală urcă un melc negru şi mai 

verzui sînt în aer apele lacului • cheia ce încuie urcă întunericul 
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pe care picură un sînge de argint • sîngele cade în fantasmă din 

călcîiele spînzuratei înjunghiate de frisoane, cu mîinile atîrnînd 

ca nişte limbi • caracatiţa care înghite o conopidă care înghite o 

caracatiţă • fachirul roşu face dragoste cu un pat de cuie negre, 

sau invers, în funcţie de temperatură • o umbră lăcrimînd cu o 

pensulă ’n mînă îşi vopseşte în alb fruntea dată cu roşu • fata cu 

cheia de yale-n dinţi sub înţepăturile negre scoate din uşă 

broasca încuiată • cu-absenţă intră enigma în tăcere • 

 

• 

 

abis răzleţ cu o pădure-n gura locuită de păianjeni • femurul 

vorbitor cu frunze multe şi-n loc de ochi testiculele mute • spuse 

adîncul din adîncul meu punînd în dreptul respiraţiei un izvor 

locuit de incertitudine • în care o sahară unde umbrele s-au 

sinucis cu solitară obstinaţie cînd ninsoarea spală creştetul de 

buze • himenul fecioarei s-a închegat ca un caimac al vinului 

bătut • căci solitaru-şi toarnă abanos în sînge • ciudată apă fierbe 

delirînd pe pietrele lucioase ca nişte stropi de vis • cu pînza 

plumbului în mîini în mine îşi cufundă capul • ca o broască 

ţestoasă e îngerul şi detestabil negrul văl în care se-nfăşoară • 

 

• 

 

soarele cu palmele-ngropate-n ochi poartă pe cap păduri din 

care atîrnă drumuri ce nu duc nicăieri • stranii bigudiuri în care 

setea stearpă ca un taciturn, sexualitatea neagră ca o subterană 

fără spectacol • şi pe cînd plîngea îi ridicară pleoapele de pe ochi 

ca pe nişte falduri acoperind stafia lui castrată • în copacul 

transparent mîna i se sparse ca un cristal carbonizat de nefiinţă • 

şi-o umbră scufundată-n linişti se privea din craniile ce cădeau 

din turn • azvîrlind în spaţiu obuze de priviri din tunuri de lunete 

• şarpele şi-a înfipt în ochi pene negre cu degete pictate căzînd 



Ara Alexandru Şişmanian 

248 

ca fulgere de fisurări adînci frînturi din morile de piatră celeste, 

în rîuri unde apele rodesc pomi înfloriţi acoperiţi cu vrăji • cu 

buzele pierdute lîngă negru, cuburile înfricoşate se sufocă de 

albastru • şi e o ceaţă-n fiecare ameninţare • cum s-ar fi-ncercuit 

de frig tăcerile lîngă automobilele vopsite-n roşu ce ard ca nişte 

opaiţe molcome • şi picurau tăceri din tîmpla sonoră a pietrei 

semănate cu prăpastie, golindu-mi chipul de înfăţişare • şi • 

după căderea din oglindă am scos un ţurţure • ca o voce 

înnegrită-nchisă-n gheaţă, umbra mea • apoi, imaginea de sare 

se-ntoarce spre a număra în gînd cetatea ce dispare constelată-n 

abisul lunecînd • 

 

• 

 

melancolie convulsivă ca o electroencefalogramă plină cu 

păianjeni • pasărea aruncă ace lugubre spre mîinile nopţii • cu 

ochii închişi ca nişte testicule în întunericul globular de glasuri 

negre cu o coroană de sînge deasupra capului ţîşnind ca o 

halucinaţie cu gura holbată • un cuier înnecat în draperii ca un 

imperiu al sperietorilor • o pasăre cu o salcie în creier 

despleteşte fantasticul ca pe o revelaţie nocturnă • un falus 

înaripat se scufundă ’ntre aripi ca o figură a discontinuităţii • 

 

• 

 

capul de-argint al unui înger sare din capul meu de beznă ca o 

paraşută dintr-o pianină mecanică • cu o lanternă deasupra 

robinetului unde mi se fărîmă leşul • pendul invers scuipat din 

timp în neant • lăsîndu-mă să număr cu unghiile fărîmate 

fulguirea umbrei ca o aripă zburîndu-şi zarul sub ochiul 

răbdător al vreunui hazard • spiralele de argint ale spinilor ca un 

clipocit în care-o pensulă a ascuns negrul • ca pe o fiolă spartă 

din care se evaporă vidul în bule nule • şi din umbra mea 
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începură să se ningă zăpezi de îndepărtare, imagini de-alb masiv 

topindu-se în punctul mut sau în fisura unde orizontul 

neutralizează în privire ivirea • 

 

• 

 

imaginea omului în aurul hăului, zei şi degenerare de toamnă • 

roşietice rotule sumbre, obezitate de întuneric şi urlet • abisul e 

oglinda lui dumnezeu • nori înroşiţi de piatră străfiroasă spoiţi 

cu tresăriri d’infern din care curg ecourile de trepte • mortul 

vrăjit coboară prin scările de ape cufundîndu-se într-o eternitate 

unanimă • un mîner, sufletul, prăbuşirea albastră a verdelui 

îngheţat în izvoare • şi totuşi un imperial imemorial • uitare de 

piatră străfiroasă-n materia curgătoare de păduri • o picurare de 

numere în nara letargiei • 

 

• 

 

fîntînă veche, undă scorburoasă, apă de beznă clătinîndu-se de 

somn • dezvăluire cu-ncetinitorul, zaţ neutru al adevărului • 

final • creieri cu uteri dintr-o încolăcire cu măcinări • frămîntate 

frînturi în care suflă întunericul • aripi din rădăcini ce se devoră 

• de ne-nţeles această tăcere în care ninge adevărul • troienind-o 

de enigme • acoperită izvorîre, spumă ocultată de vid, fărîme de 

încetinire albă fluidului bătrîn străfund • tulburi perdelele în 

care transparenţa se întreabă • tîlcuire tenebroasă a uitării • cu 

mîini frîngînd argintul amintirii în seminţe-nchise în început • 

 

• 

 

omul e paria pe-acest pămînt • liniştea de sticlă neagră şi o mînă 

care se scufundă • degetele se fărîmă în întuneric ca un joc de 

mărgele de sticlă • la şapte ani luam în palme un meteorit adus 
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de bunica • undeva s-a spart o oglindă • luna, fîntîna scheletului 

din peisaj • 

 

• 

 

o paloare de spume cu cîini, înverzire la negru a mîinilor • două 

pietricele fac cling! în clar de lună şi-ntre ele pierrot sau pielea • 

un bătrîn arhivar sau ahasverus nedesluşit unge cu priviri iarba 

dintr-o pensulă cu tămîie • astfel purtăm pe umerii noştri de 

pleoape vidul uns • tăcere! păsările ca nişte gene plutesc peste 

priviri • ochii îşi ridică aripile în misterul îngerilor • 

 

• 

 

fratele se roagă în gura surorii cu braţele rămurind din ochi • 

ochiul a adormit pe scheletul liniştii • bătrînii ung apa cu adevăr 

ca nişte lotuşi purtaţi înspre abis de cojile de ouă • îmbrăcat 

într-o rochie cu sîni de saint-laurent gœthe stă pe-un muc de 

lumînare din despărţire d'italia • 

 

• 

 

în solitudinea boltei paria-brahmanul se plimbă-ntre doi pantofi, 

poate papuci • 

 

• 

 

vîna albă se scufundă-n mlaştina de seară • inima ca un furnicar 

învelit în indigo cade în staniolul camerei uitate • pe pînza de 

vid de deasupra erecţiei bătrînul pictează o jerbă putredă de stele 

ca mantia extatică a magicianului • 

 

• 
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o piatră de solitudine albă se rostogoleşte încet pe poteca pustie 

• larvele înnecate-n argint mi se plimbă lin pe destin • 

 

• 

 

cu chipul cuvînt stropit de sînge dumnezeu a luat tihna în gură • 

 

• 

 

surîsul zeului se-adăposteşte după tristeţea omului • ca un 

sistem de diferenţe şi identităţi imaginare • degetele femeii 

desfrunzite se scutură în noapte ca nişte sfeşnice de lună • şi din 

nou clipeşte secunda ca gîndul unui cîntec de piatră • 

bombardamentul ca o cortină aprinde, solitare, pretextele pentru 

camuflaj • în puţul ca o portocală mecanică de gheaţă capul de 

argint înnegurează apa • 

 

• 

 

un zmoc de păr pe-un petic de nisip şi-un ciob de sticlă din 

craniul unui uter • 

 

• 

 

cuvînt întins în carne pe umbra unui castel de cărţi de joc • parcă 

o spulberare de orbi în extaz agăţaţi de paraşutele unor frunze • 

cîteva fărîme de argint picură aşteptare în întuneric • femeile cu 

aripi desfrunzite îşi pierd în străfunduri degetele din care se 

revarsă raze de păsări • adînc se scufundă tăcerea în neant de ape 

• la umbra palmelor lui christos, însingurată se adună golgotha • 

 

• 
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în focul ce se stinge e-un cer ce se înalţă • ca o coroană 

fumegîndă de prăbuşire • spaţiul e amintirea mantiei lui satan • 

cuvîntul tace ca o pecete • bezna vorbind închipuie carnea • 

 

• 

 

o novalis schubertian înveşmîntat ca hölderlin în toga neagră a 

lui orfeu • vidul şi-a pus o cunună de lauri în jurul gurii • umplut 

de adîncimile verbului sfînt infernul se scaldă în ură de aur • 

 

• 

 

o, telmah! o, telmah! o, telmah! o, telmah! o, telmah! o, telmah! 

o, hamletian telemah... • 

 

• 

 

suflu ciudat, înnegrit de vid, ca o cădere a străfundurilor • 

sămînţa cu mîna tăiată ţine în palme vălul zdrenţuit al unei 

poteci • izvor de întuneric unde se adună în lipsă privirile ca un 

ceas deşteptător între două ore • străin, omul fără umbră ce lasă 

’n urmă stranii fosile • ca o lamă fără teacă e mersul lui • şi ca un 

zbor din care se desprinde greutatea, fiece călcătură • privirile i 

se dezlipesc cu fiecare pas mai departe de acest cer • din găurile 

negre ale ochilor se scurg pelicule nocturne de fosile moi • ca 

nişte flaute subţiate de abis • şi astfel, mîinile purtînd roade de 

amurguri se prăbuşesc ca îngeri de pe ziduri • de cristal 

nebunele cîntă cu copiii pe trepte • 

 

• 
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craniu cu buze de peşte şi abur de argint • şarpele-i un întuneric 

ce s-a stins în rădăcinile de pe fundul mării • ca o deschidere 

ascunsă a zidurilor unde şovăie căderi • pietre înegrite stau în 

taină în adîncimile luxuriante unde aripi cresc tăcute printre 

copaci • pluteşte de întunecimi rodirea ca un abis cu gemeni de 

germeni uriaşi cu gurile-nchegate de mistere • străfunduri ce se 

tînguie podite cu lungi melancolii de-argint • de unde picură 

cadavre împînzind cu îngiulgiuiri de forme stranii lunecarea de 

ecouri de tărîmuri ale abisurilor • în care plîng scafandrii de 

bîntuit cristal • coline de coloane, monahale, ofidiene procesiuni 

ale străfundurilor • ’şi ridică spre adînc melanicele torţe de taină 

şi de umbră • privind, se descompune în tăcere de străin 

adolescentul • 

 

• 

 

îmbrăţişare neagră • nedesluşit, urcă mînjit cu zbor străvechiul 

drum • asemeni unei păsări cuvîntate de vreun afund • 

îndepărtarea albeşte metempsihozele mirosurilor • gazul roşu 

dezveleşte deşertul roşu din toate culorile • şi bîntuie cu amurg 

toate orele • moartea cu subsoluri înnecate-n străveziu • 

subterana albastră ca o ramură vopsită • în zorii cei mai 

despuiaţi ai zilei fără culoare un craniu şi-a înghiţit dantura • 

 

• 

 

o substanţă oculară purpurie unde numără demenţa • întunecate 

vrăji cu păr de-argint plîngînd prin tîmplele deschise de 

rămuroase mîini • ochiul ca o cavernă roşie, somnolentă în 

şarpele de umbră • visuri adîncite, săpate în metalul bîntuit al 

contemplaţiei • o carte de ape răsfoită de putrezire macină 

himere de adîncuri • o rătăcire de lună curge de albastru ca un 

creier gol, înnegrit de pleoapa lui craniană • străina cade în 
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somnul cadavrelor pe care le mîngîie • umbra se scurge în 

inerţia oceanică din sincopele nebuloase ale cerului imobil • 

mortul fumegă în tihnă un spaţiu de înnec pentru adîncurile-i de 

fantasme • peştele ermetic trage după sine năvoade de 

străfunduri, pescar uriaş, prăbuşit ca un călugăr în cărunteţe • 

peste începuturile întunecate ale ierbii unde izvorăsc încet 

pămînturile îngheţate din haosul oniric • străinul îşi prefiră 

decoloraţi stropii de hotare • straniul horos cu pălăria lui bizară 

ca o funie de clopote • ciudat ecou cu chipul scufundat în sursa 

de tăcere şi-n umbrele de sunet • stea cu chipul îngropat într-un 

talaz întunecat de gheaţă • văluri lungi ningeau de pe faţa-i 

ascunsă ca nişte lacrimi suspendate de infinit • străina intră încet 

pe-o poartă ce este ea însăşi • străinul i-o cădere de tăcere pentru 

uşa fărîmată • linia se scufundă-n cumpeni dezvelindu-se-n 

fisură • fantasmele pe care le visezi ţi se ridică din păr • toamna 

copacilor răsună de vid şi de umbletul hivernal al călătorului • 

horos se scufundă ca o ancoră-n mare înfipt în străfunduri de vis 

• priveşte adînc în sus cum se încheagă josul, acumulează de sub 

lumină întunecimi • ca dintr-o rouă neagră picurînd în peşteri 

se-adînceşte haosul visînd • horos îşi cîntăreşte visul 

cu-ntuneric, îşi ţine ascunse nopţile din sedimentele de apă • din 

lumina bătută veşnic lasă-n umbră un prea straniu zaţ • privind 

ţintă, cu ochii precis înşurubaţi, în păduroasele tenebre de 

lumină, cu trupu-ntreg îmbrăţişat de umbre adînci în străluciri şi 

înălţat peste el însuşi, el ce fusese zămislit din veci între el 

însuşi, ca o cumpănă • scăldat în diamant de invizibil, horos 

torcea • cu dublu trup şi dublu chip, ascuns între el însuşi ca 

vidul din grosimea unei uşi de-oglinzi • ca scobitoarea fină a 

orizontului înfiptă-n caria ocultă ce desparte de pîclele prolixe 

ale apei simplul cer • sieşi umbră ca o valiză diplomat cu fundul 

dublu, horos, obscurul, se obtura • gravid cu un fruct străin de 

despărţiri şi de prolifice uitări acumulate • el însuşi în el însuşi, 

altcineva • şi-n somnul lui de-adîncuri adumbrite, vecin treziei 
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vecinice, adormită • o altă înfiripare năzuia, surpîndu-se spre 

sine • subt el mereu mai mult, mereu mai mult deasupra adîncit • 

şi simultan din două părţi de el între el însuşi aruncat, precum 

sinucigaşa literă dospită de sinele unui tren, horos intrase într-un 

vis străin; • în hăuri misterioase alunecînd din sine însuşi în 

cernerea-i subţire pătrunsese, trezindu-se visînd, altcineva • 

apele de dezintegrare letală ale letargiei păstrau învăluit în 

strania lor cenuşă tulburată, făr’matul chip ca pe un pian cu 

clapele risipite-n nisipul dezlipit de sunete • o somnolenţă 

ciudată năvălea astfel dinspre străin ca o pată adîncă prin 

cernerea subţire • urzind în tăcere tărîmuri de haos tremurător pe 

unde vidul călătorea • cu lacuri de clar incolor, transparente 

de-obscurităţi adînci • unde hăul învăluit în noian metamorfoza 

silabele lui narcis în stînci • şi astfel se prăbuşea de oglinzi 

horos, purificîndu-şi visul pîngăritor • născînd în tăceri de 

cerneri onirice, ca un chirurg absent • transa de umbră pe care 

somnul lui din alienare şi anxietate, peste apele pîclei de clovn 

îmbinîndu-se o lepăda, o exila • 

 

• 

 

treptat, horos se împînzea de tăcere • pierdute-n grădinile apelor 

sărate-i piereau viziunile • ascunse în zămislirea obscură a 

străfundurilor păroase ca bestia în taină • despre lumină doar 

chipul lui de sus avea ştire • în noaptea chipului de jos lumina 

era pătrunsă de neant • căci parcurgînd tăcerea bibliotecilor 

umbrei horos aflase misterul tenebrei • cum că este, adică, 

dublă, lumină curată în parte şi-n parte neant • hîdă nu după 

substanţă ci după relaţie • şi mai învăţase în labirinturile infinite 

ale bibliotecilor, horos, unde volume veghează poteci de-abis • 

multe despre strania limită a luminii care, cunoaştere fiind, fără 

pîngărire nu se poate şti • şi despre ciudata-i boală a 

necunoaşterii de sine • căci spuneau umbrele pitite în paşii de 
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cuvinte ai bibliotecii, • “cunoaşterea ce se cunoaşte, piere!” • de 

aceea adevărul poartă o mască pe chip • necunoscut şi sterp 

horos rătăcea astfel prin spaţiile de şoapte, • tăcerea lui spectrală 

atingea cuibare de întunecimi uitate, scobind tăceri de semne se 

istovea, se ascundea • 

 

• 

 

straniu trecea prin carte horos cu fîşii de limite dezlipite • 

abstract, ascuns, necunoscut prin ecuaţii cu ochii lui algebrici • 

cu incongrua lui anatomie trigonometrică • fisuri de raze, 

umbrele-i alunecau prin spaţii infinituri de hotare • adîncurile se 

încrustau de frontiere ca gheaţa după un concurs de patinaj 

artistic • imense înscorburări de semne se desprindeau din foi ca  

de-o ninsoare fără timp • şi-n umbre pure semănau cochiliile 

profunde cerbii de sufluri desprinzîndu-se din coarne şi-n bărbi 

stufoase precum profeţii veşnici în abisuri plîngînd melci • 

horos lăsa să pice-n umbră-i urme de-oceane în sterpe înserări • 

ca aripi scufundate de plutire în calculele ritmice • cînd eros 

dispare într-un hău de sărutări • 

 

• 

 

şi răsfoia, cernite de oceane, pagini de biblioteci ce curg purtînd 

în ierburile groase de-nverzire himera carapacelor de şerpi • 

luxurianţa apei se-nnecase în sterpiciunea lui pămîntenită ca o 

domnie de aur unde-ntr-o poiană înconjurată de spectre de 

vegetaţii fantasmează o coroană • globii gravitaţiei sorbiţi în 

semn ca globuri oculare se afundau-n extazuri putrezitoare unde 

fulgerele înseşi nu ştiu dansa luminile-unui loc • şi-ntr-o mirare 

a mierii întunericul îşi făldui desfoirile lăsînd ascunse forme 

bănuite să iţească bîntuirea cu haos a trudei de terori • şi astfel 

lespezile deşirară-n hăuri scări cu treptele de timp dospind 
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evanescenţe de cunoaştere • iar decorul barocului tenebrei cu 

arhitectura lui schelară de tulbure cuvînt înceţoşat, de oratori 

fictivi şi-eternităţi cu bărbile lipite căzu instaurat • 

 

• 

 

atunci îşi aminti • culcat în bibliotecile-i imense printre troienite 

transcendenţe de titani, antichităţi de umbră ale reclamei şi alte 

suveniruri, horos îşi aminti • şi fu din nou cuvînt • o nămeţire de 

lumini îi năvăli în chipul de lumină ştergînd din taină dubiul • şi 

drumul din răscruci • dublul în tăcere i se despereche şi în amurg 

rămase îngheţată tristeţea • sufletul cu somptuosu-i veşted se 

desprinse-n stingeri putred purpurii • fără numele înfrunzit în 

sticlă ca un ghepard îndoliat • fără ciudatul ştecher de deasupra 

creierului de parcă de acuma ne-am nepovesti • atunci îşi aminti 

• tolănit în bazinul unui fotoliu la un înot cu pachidermele 

nefiinţei • ţinînd între buzele dezlipite, picurînd a negru, un fir 

verde de mătasea morţii • cu un ceasornic zebrat atîrnat de o 

coasă mecanică şi rombul scobit ca un ochi în întunecimile 

turnului • un cîine i se fărîmă dinainte ca ecoul de pietricele al 

abisului • inventînd pentru ultima oară o pălărie cu o singură 

literă • şi iar cortina pictată cu freud a amneziei îl scindă ca un 

vid îngropat de jung între două feţe • cine - iată o pojghiţă 

neînchipuit de subţire pentru hieroglifele la pian ale patinajului 

artistic • horos plîngînd îşi amintea • memoria, ce haos ciudat, ca 

un catalog vîrstat cu crăpături din febra penitenciarului • 39 de 

grade de gratii de pericol • şi această palmă pe care mi-am 

înfipt-o-n pămînt • şi-aceste labe de urs agăţate de ticăitul 

clepsidrei ca o cîrpă zdrenţuită-n pictură abstractă • iată această 

umbră pînă în străfundul cărui stins ecou o mai auzi • cît încă • 

 

• 
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straniu se uscase horos între pagini răsfoind oceanul • straniu 

cobora din treaptă-n treaptă printre scări de chei căutîndu-şi 

limita • nici un abis ci doar un peisaj secat cu noduri semănate în 

umbre de seminţe • din care nu creşteau decît obstacole • şi în 

ascuns dospind mantalele de ape închipuiau cortine din aripi de 

profeţi • şi-un gol pictat cu scorburi solemne unde-n templu ard 

clopote înalte de tămîie ca domul unei inimi necuvîntătoare 

unde mîna de albastru a cîntecului ţine-n resfirare noianele de 

văgăuni • scufundat în ochelari, cu umbra plină de melci, tot mai 

deplin amnezic, horos se rătăcise pe o pantă de întuneric 

căptuşită cu iarbă de cădere precum un viciu al propoziţiilor 

afirmative • obscurul solitar într-o închidere din depărtarea unde 

nimicul • cu, în miez, neantul nitescent • adîncind în 

receptacolul vidului ca o reptilă de pagini cu feţe de semne • 

horos cel ciudat în patul lui îngust de contemplaţie şi limită, 

crucificîndu-şi umbra pentru a o concepe • ţesătura unui haos de 

gheaţă, un creier plutind, caleidoscop fantomatic şi cenuşiu ca 

mărturia unei farfurii zburătoare, în vidul din cameră • horos, 

scufundat în gînduri reci, rătăcind în labirinturile bisturiului său 

etern • îndepărtînd mereu îndepărtîndu-se, şlefuitor de-adîncuri 

cumpănind în umbră prilejuri de contur şi în lumină o ocazie de 

tăiş • străinul umbrei şi-al luminii închis în cumpăna lor vidă 

unde-n muchii extatice viteza începutului de-alături e, din nou, 

un nicăieri de despărţire • astfel horos se pierdea în închisoarea 

visului său sterp unde doar crima mai croia, străpunsă de 

elemente vechi, în contemplaţii de congelări necunoscute, din 

somnolenţe zămislite de eternităţi, măsuri de maluri masturbate 

de morfină • căci horos e haos • picură tăceri de umbre de pe 

streşini • spectrale-n păsări • şi zboară neuitările de-absenţe 

grădinărind prin gînd • ca sacrificiile străvechi instituite-n 

menajeriile memoriei • de monştri, fetuşi de-ascunse gînduri 

prin îngustele cotloane unde ape zboară prin neştiri • memoria 

cu aripi unde se aruncă-n plonjoane nesfîrşite îngeri de chemare 
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îmbătaţi de căutări • solitudine fœtală în permisie şi iar, lîngă un 

muc mort de ţigară cîteva degete pendulînd între cîteva litere şi 

mina frîntă a unui pix • tăcerile se generau scufundate-n 

admiraţie, paralizii de trezie ale somnului profund • întinderi 

indistincte de gînduri şi voci, fetuşi necuvîntători de cuvinte, 

noiane în extaz adîncind euforii de inerţie • doar rădăcini de 

uitare ţesînd pămîntul din inimi şi nişte unici nervi ca nişte peşti 

incomprehensibili • o prăbuşire de veşminte şi de ochi orbi, de 

stranii frînturi de inexistenţă adormite-n reamintire • chipuri 

îngropîndu-şi imaginea sub straturi de oglinzi • peste toate 

aceste manuscrise colbuite ale începutului, peratologic 

bibliotecar paradigmatic, horos însingura • 

 

• 

 

horos nu se născuse din nici nicăieri nimeni nemaineant nul tatăl 

său • primind în dar imaginea era el însuşi, pierzînd-o, nu era, cu 

toate astea, altul • în privirea tatălui orb adormise născînduse, în 

privirea-i dormea chipul cu ochi şterşi al tatălui • necuprins, prin 

absenţa mamei nimic nu-l lega, totul îl nega-n el prezenţa tatălui 

• sterp şi singur, neînţeles fără a fi incognoscibil • solitar fără a fi 

unul, despărţind fără a fi multiplu, în îngustimea tăcerii lui de 

nicăieri, horos era altul • prin grădina rădăcinilor adormite 

plimbîndu-se horos priveghea, asemeni aerului, adîncul rodului 

lor solar şi pur • ascultîndu-le tăcerea de eternităţi, horos 

zămislea în fibre indestructible de infinit liniştea abiselor ca un 

straniu păianjen cu plasa-n nicăieri • astfel rădăcinile abisului 

dormeau, scăldate-n infinita lor torpoare, lăudînd tăcerea care le 

privea-n adîncu-i aşezîndu-li-se-n chip • cu ochii închişi 

asemeni unei plante cu pleoape mari, împădurite, abisurile 

întomnau uitarea, auzindu-se pe sine cum el pe sinea lor le 

cheamă • silit să poarte-n despărţire ce-i era străin, lunecînd 

încremenit printre nori corali de hăuri în ninsori de somn 
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urcîndu-şi tăcerea prin abis ca preotul letal etalat în jertfă • cu 

spasm de sugrumat dezgust în îngustimea-i de cenuşă ca un 

toiag cu miezul îngropat zburînd prin destrămarea convulsivă a 

drumului, horos, pribegind, adormea, murea, uita • 

 

• 

 

aproape stins şi amurgind prin rădăcini topindu-şi letargia horos 

cădea alene prin străina poartă în care uitarea-l reţinuse salvator 

• pierdute erau drumurile • în cenuşiu ca nişte gheme rătăcite cu 

păsările-n ochi • fernnal, fernnal • precum copilul unei ierni 

adînci de muşchiul hibernării lui îndeclinat • acolo unde soarele, 

din nou, se dizolva în pete luminoase, neant fijat fărîmă, acolo 

unde, pe apele în trepte, de metal • căderile adunate din şuierul 

şoselelor se promorau în stinsul mers al văzului • ca o lamă 

înfiptă în oţelul ce o poartă, horos se prăbuşea visînd deasupra 

norului ce-i împietrit pe ape din somnul şi nămolul vreunui 

început • şi prăbuşindu-se şi-uitînd, acolo unde gheaţa 

întipăreşte ochi imenşi de-oglinzi • ’n-abrupte de castele fante 

de fantome, se metamorfoza, paradoxal telescopaj ocult • 

scufundat în isteria lui obscură se transforma • adolescenţa 

obturată a obscurului, cartonată de netăiate aşteptări • ca o cruce 

de pe care învierea a desprins tot lemnul • acolo unde ouă 

hăulind ridică-n aer ţipete de vid ca un contract pierdut în cifra 

unei mari afaceri • acolo unde visul... • reptila limită străbate 

acolo unde visul se trezeşte şi totuşi, îngheţîndu-şi umbra pe 

pragu-i, trezia învisării rămîne vis • acolo, însă, plînge 

eolacrima... • s-au dus spre ape însingurate de coşmar monştri 

simetrici ai surnuoaselor ofeliuvini • 

 

• 
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îngreunat dintre evanescenţe rătăcite se adună stropul • tulbure, 

rece, neştiut, nepătruns • ca ploaia scurgîndu-se de pe pianina 

mecanică • umbră solitară-n obscuru-i se-alunecă • somnul i-e 

domnul, începutul - întunericul, cînd, culegîndu-se-n pocal de 

vid se-ncheagă larva apei • îngreuiat, înnegrit, translucid, sterp 

ca un ou din care s-a spălat sămînţa, pierdut în vid de 

des-demona • căutîndu-şi în oarba fluiditate rece rotunjimea, 

obstrucţia-n care destăinuitor se leagă obscurul nemuririi • ca un 

cadavru de gheaţă curge stropul peste fantoma timpului îngheţat 

• curge, şi-n adîncuri se opreşte, meditînd printre melci şi 

clocind prin ceaţa crisalidelor, unde tînguite rătăcesc mari 

sunete oarbe de aur • ...cu asemeni lacrimi plîngea, deci 

eolacrima ea, lacrimă din fără vămi • larvă a limitei • informă ca 

lacrimile, de sine desprinsă ca lacrimile, rătăcitor topindu-se la 

izvoarele vidului, eolacrima plutea în vidul plîngînd • 

 

• 

 

moartă, eolacrima trece plîngînd prin porţile abisului • sumbru 

îmbibat de gînduri cadavrul ei se destramă ca un nor scufundat 

în ape haotice • o învăluie împerlată de lacrimi, ea, zeiţa 

lacrimei, ceţurile vidului, din neant emanate obscurităţi ce şi-au 

pierdut cîndva nitescenţa, nefiind cîndva • ca o vestală 

compromisă de corbi, înşurubată în cochilii dedin stropi cu răni 

visînd deschise ca un gînd de goluri, prelungă lacrimă 

pregînditoare • amurgul vineţiului, fluorescentă, zdrenţuită 

izgonire, se destrăma tăcut, impregnînd cu negru maşina de 

iluminat • infectată de absenţe, înveninată solitar de gol, 

eolacrima uita să plîngă, nemaizămislindu-se, stingîndu-se ca o 

inimă abandonată într-un depou • o umbră de destrămare 

împietrită ca somnul treaz al unui giulgiu, • un mulaj de ghips 

din care se desprind frisoane de tenebre • îngîndurare fără gînd a 

beznei, fărîmitura unui văl în lacurile haosului • ca o letargie 
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temerară a ciudei purtată de-o întindere de lespezi pe 

sedimentele resentimentului • purtată-n invizibil de apele ei 

grele, eolacrima îşi amintea • 

 

• 

 

transparenţe scufundate în energii de letargie şi extaz • gheţuri 

de ochi sticloşi de contemplaţii invizibile • tăceri acoperite de-o 

retină de zăpezi inteligente • stranii adîncuri toropite-n nefiinţă • 

dormind în urme ’naurite cu lumini • noian neant de raze • 

umbre-n licăr lîngă străveziu de somn • învăluindu-se, eternităţi 

întinse în hipnoză asemeni unui martor orb cu degetele • o tihnă 

translucidă ne-aurea cu nemurire • scîntei străpunse de origini • 

extazul ca o larvă vagă unsă cu angoasă • negrul îngropat în 

fixitate, levitaţie pe magneţi • ceva întuneca destunecînd • ceva 

cevea prin sunetele măcinate • acolo o frunte distantă 

desfrunzea o poiană de care, în afară de nimic, nu aflase nimeni 

• pe acele culoare întortocheate eolacrima se întîlnise cîndva cu 

ea însăşi, pierzîndu-se pe ea însăşi • doar pierzîndu-se se 

întîlnise, astfel, cu pierderea • floarea plutind culcată într-o 

florală absenţă • culegea din tăcere negrul hipervizual • 

construind un straniu ochi metamecanic cu o infinitate de pupile 

în care dispăreau subit punctele punctelor de vedere • 

 

• 

 

eolacrima pierde din aripă o lacrimă • şi-n unde cu paşi adînci în 

degete pe gînduri căutînd în aur ora umbrei • ca nişte fructe ale 

anxietăţii bîntuind un aer cadaveric îngreuşat şi fibrilos de 

reamintiri • căci despre tot ce-i palid se-ntreba plîngînd 

înspăimîntată cu răsfoitoare mîini din cărţile genezei şi plină 

de-o rodire multiplă, bîntuită neîncetat de muguri stranii ce-o 

atrăgeau în lungi violuri libidimensile de nesine • 
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• 

 

lebăda maniheană • circumstanţe eterne perisabile la infinit • 

filamentul - crispare tactilă de gol • ca un indiciu dezbrăcat de 

toate semnele • hipnotismul lînced a îmbrăcat cu degete orice 

coborîre în naufragiu • pereţii culorilor bisextile s-au umplut de 

fotografii de spînzuraţi • călare pe bîrna abisală • şi de ce nu • 

cîntă eolacrima • pe notele imnului lui ce e de făcut • ca nişte 

insecte căzute la examenele terţiare din antracitarctica • şi 

pentru că o-ul pe care iată-l din nou nedefrişat ca o pastă de dinţi 

cu tubul în laba unei maimuţe • 

 

• 

 

se plîngeau • disperată eolacrima începu să se pieptene • cu o 

afirmaţie de lacrimi • spumă bulboasă rasă cu lama din 

hipnotizaur • ca o băşică cu un balaur şi aqua forte • culori 

părăsite între stîlpi şi lentile libidimensile • un dinte a mai 

pierdut o carie în paradisul unei gingii • schelete de chei încuie 

întunericul • ca o mitralieră cu gloanţele de agatha christie • şi 

din nou • 

 

• 

 

fărîme de bolboroseală încărunţită înainte de vreme • o panglică 

de gură de clocot zvîrlită lîngă ciob • raza lunii neagră şi 

curăţată cu rindeaua ca un ştecher rîzînd din două cranii • atenţie 

la eternităţi sau la numere şi umbre • o limbă lipită de memorie 

ca o linguriţă în ceai • şi totuşi • o pictură în unghiuri a căderii • 

acoperişurile în trepte din multă tablă neagră • şi-o ţiglă • ca 

plămînul întunecat al aripii zburînd peste sacii cu pămînt din 

grădină • cîteva cuie pe aripa frîntă a îngerului • o gură 
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suspendată, cu cîteva cuvinte în dinţii cu păianjeni • scobitori, 

firişoare, un manual de matematică acoperit cu pete de cafea 

lîngă un vid alb • şi trei degete vara • cîţiva ochi înşiraţi la uscat 

pe un văl, alături, poate • copilul ciopleşte cuburi cu briceagul 

din raza ce-i ţîşneşte din inimă • umbra, umbra scufundată lîngă 

o benignă • un ţurţure vitros ca privirea unui mort • o colecţie de 

obiecte transparente din talciocul neantului • eolacrima le 

împerechează, le desperechează în funcţie de babord • pierde o 

urmă peste copastie într-o nici o apă • îşi adaptează cu cuţitul 

măsura anvergurii cu limba tăiată • o aripă din posibilităţi 

matematice claustrate cu tractorul, delir-tricolorul • şi aşa mai 

departe • 

 

• 

 

o lamă se înneacă în tăişuri gînditoare ca o apă adormită sub o 

limită • povestea acestei scufundări fără cuvinte doar eolacrima 

o ştie şi o despleteşte • de ce la început cum pierind acelaşi 

neputînd fi un altul a devenit necesarmente posibil • e o lungă 

istorie tristă pe care o strînge în urne depuse periodic în seifurile 

unei mari biblioteci transmeridiane • o lasă să alunece mereu 

puţin mai jos şi totuşi alta • ca suspensia stingheră în lucetul 

stins depus în resturile unui ersatz de memorie • m-am uitat că 

n-am uitat • mitul smîntînirii uitării e, oarecum, grădina 

nemuririi • nimic mai mult nu se poate spera • decît umbra 

tălpilor pendulînd peste umbra tălpilor • privirea ce ţîşneşte 

ascunsă de privirea ce se răspîndeşte • ca un mort înnecat în 

propriul lui cadavru • dedin viaţă sieşi nociv • ca umbra unei 

înveninări din toate timpurile plus o seringă • căci vai! ciungul 

acefal este şi şchiop de-un ochi şi astfel tace • heliopurtat etern 

de cînd din întîmplare l-a călcat tramvaiul cu un zar înfipt în 

palmă • 
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• 

 

neant • îmbibat de moarte cadavrul de letargii strigă de departe • 

adunîndu-şi cu mîna metalul pierdut în mîlul magnetic • ca o 

sfoară subţire şi decolorată la lavaj • reţeaua electrică a blocului 

turn cîntă aleluia! • fisura ca un filament total al apelor îngheţate 

• fracţie maniacă cu cadavrul tatuat pe braţe • scrîşnet • întîlnire 

dezbinată din două abandonuri metalice • străvechi străfund de 

calcule • şi din nou regele cu coroană de nebun • eolacrima 

plînge în mînă, inferată, cu o carte • visată de bara fixă a 

imperiului de săpun • din schizofrenicul de marte • 

 

• 

 

nava nulă cagulă • coagulat invizibilul indirect naufragiului • 

cadavru ţinut în braţe de secretele pe care le pierde • galbenul 

doarme pe spumă • mîna se iţeşte din creştetul înecatului cu o 

crispare de funingine • sau: poezia e gîndirea ce opreşte gîndul • 

 

• 

 

ce ciudat! îşi spuse eolacrima aşezîndu-se la maşina de scris fără 

clape din abisul bigudiurilor • îşi tundea regulat părul cu 

secatorul, şi, din cînd în cînd, capul • sacul de pămînt cu corolă 

invizibilă se îneca alene în apă pe cînd spumegam 

biolibidimensilă ca lapsusul lui freud • un oarecare silabar 

atrofiat plutind pe disperare • ca un arhipelag de fantome fosile 

rase cu briciul • şi totuşi, naufragiul cade ca o mantie de pe 

umerii suspendaţi • infuzie de anulări albe • ancestral ca o palmă 

vidă de zăpadă din care se desprind degetele • o colecţie de 

lacrimi e o, totuşi, nu-i aşa • precum parabola probabilă • şi încă 

o iarnă de creiere pe straturile umbrei • ca un vierme la zid • 

 



Ara Alexandru Şişmanian 

266 

• 

 

livid crepuscul bolnav de urticarie • lebăda bidilibidimensilă a 

aruncat ancora în laponia • şi-apoi, prieten drag, ne cunoaştem 

de-o viaţă şi totuşi nu ne-am uitat încă • iată o scară vopsită cu 

cenuşiul tuturor probabilităţilor de coborîre • eolacrima visează 

o pădure cu sticla din trunchiuri decupată • cuburi alb polimorfe, 

o ciudată grădină de vid • torpoare încrustată-n cristale umbrite 

de-oglinzi ca un val flexibil • valul şi vălul au acelaşi numitor 

comun scindat între memorie şi neant • cînd dintre degradări 

motorizate extragem spaţiul, şi-apoi vidul, neantul memorizat • 

neantul ştiut pe dinafară • 

 

• 

 

înveşmîntată în vacuitatea care o locuieşte eolacrima scrie cu 

nul intervalul dintre rîndurile absente realizînd capodopera 

abstrusă a unui text perfect ilizibil şi totuşi perfect inteligibil • 

demonii care iubesc misterul, şi doar poeţii? • cuvînt cu 

aripioare de libelulă • şedeam aşezat cu gura deschisă în gura 

deschisă a pianului cînd dintre clape începură să-mi iasă şiruri 

hipnotizate de păianjeni pierzîndu-şi aripile în caleidoscopul 

unui crepuscul ca nişte păsări cu paradisul îndrăgostit de 

geometrii • ruinele-n rune - clepsidră a semnelor • şi orologiul 

pictat cu demon, fără timp ciudată culoare, precum bătrînul 

cufundat în vid citind • şi totuşi, acoperit cu spumă, neantul n-a 

albit • chiar dacă în adîncul mării ca nişte capsule de plastic cu 

veleităţi de transparenţă dansează fantomele ca nişte fante cu 

toate vîrtejurile parcate • soarele, se ştie, nu-i decît o umflătură 

imemorială de iluzie • din care ovulul a extras rădăcina sa 

sferică • zădărnicia a ţîşnit ca o lamă de cuţit • deducţia absentă 

a patinajului artistic • 
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• 

 

strămoşul sau străfundul, din nicăiri o alternativă anulată a 

scorburii, ca o cortină între două paste de dinţi • ca o zămislire 

risipită în locul pentru aer al par-kingului • nimic dispersat • 

eolacrima străluceşte în fărîme deasupra abisului ce înnecînd-o 

o gîndeşte • ca o fabrică de goluri de imposibil montată pe 

pioneze • eprubeta unui urlet cu embrionul spart • cîteva cuvinte 

• în vidul unde cade zarul • pe cînd se povestea • fantoma dintre 

două străzi • şi totuşi, poate • gheţarul unei goliri la negru • un 

dezdemon dezlipit • bătrîna toarce ex nihilo firul nul in vacuum 

• tăcerea şi-a scos ochiul de hîrtie şi-l presară în genunea de 

indicii ca nişte funigei preschimbaţi în semne de circulaţie • cît 

timp încă se rîde • 

 

• 

 

... ca transparenţa salivei plutindu-şi spuma abstractă în vid • un 

rezumat din poate totuşi pătat de hlamide ca o monarhie • 

decupată din gheaţa verde a cadavrelor • mirosuri sferice în 

somn • hypnos prăbuşindu-şi ochii prin fuga de sită a 

orizonturilor • în punctul unde pana mecanică urlă murind • 

 

• 

 

... thanatos de ipsos • cu toate acestea, lacrima îngheţînd a 

inventat fulgerul • ca pe ipoteza unei scîntei de întuneric • 

depictată din aburii saltimbanci în care s-au înecat stoluri de 

şuruburi cu aripile opace • ca urmele, urmele acelea stropite de 

infinitezimal infraatomic noroi din care-n umbre a dispărut 

eurydice • ... sau dionysos • şi-apoi doar orfeu... • 

 

• 
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“neutrul este oare văzătorul” • şi-n cît abis cînd hăul îşi visează 

din căderi o aripă • acolo unde s-a istovit curentul sîrmelor tăiate 

brusc • fragilul acumulîndu-se la zero risipit în scînteierile 

halucinaţiei • ca un hăţiş de oglinzi hipnotizate de propria lor 

stingere letală • vizavi cu vidul • astfel, eolacrima se autodefinea 

la hiperpolul autocritic ca o întrebare sieşi interzisă de propria 

indefinită, implicită tăcere • suprimată inevitabil în neapariţia ca 

un cifru deghizat în gloză şi totuşi imposibil • descompus în 

semne ca o pată haşurată în arlechinul unui triunghi • 

metageometric • acolo unde interdicţia însăşi e o îndrăzneală 

cufundată-n gol • acolo unde spumele originarului îşi reinventă 

vidul ca pe o imagine de cenuşă • precum surparea unui 

submarin cu muştele lipite de tăcerea numerotată dintre 

hublouri • 

 

• 

 

... se întindea toropită în propria ei topire • pierea apărînd mereu 

din nemaiîncă • mai existau oare acele pătrăţele insubstanţiale 

acoperite de uitare • ca un miros suspendîndu-şi umbrele de 

derivă peste imposibilitatea de haos • sfinx anulat în urletul cu 

pene • dizolvate la negru • şi totuşi, de domnia translucidă a 

incolorului • surpînd negat înferecat străfund • sursele absente 

ale purificărilor nenaşterii • acolo unde izvorul se dizolvă 

izvorînd • ca nulul începînd în încetarea unde se înghite singur • 

 

• 

 

... se întindea topindu-se în propria ei toropire • ca dunga foarte 

îngustă şi totuşi fără tăiş a neantului în parte orfan • începînd în 

încetarea discret vomată • ca uraniul scufundării în 

imponderabilitatea parfumată cu zero • evaporîndu-se în dulce 
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de dispariţie • ca o fantomă despre care numerele prevestesc o 

tăcere în anatomie • şi din nou cu neguri încifrate în negru de 

invizibil ca un giulgiu sacru de nule ce se anunţă dezanunţate • 

 

• 

 

sumă stelară-n suspensie indiferentă • posibil eventual iluminat 

de genune • nimic decît penele de automobil bolborosind pe 

toată întinderea golurilor de memorie • o efervescenţă a 

neamintirii • o fierbere şi nu mai puţin un delir săpat în 

apocalipsa uitării • argintiu tivit cu inutil de zenit • spumă 

înlocuibilă de nelocuit • spumă silabisită cu vidul de propriul ei 

clipocit • disperare de dezamorsare • aproximaţie a 

descompunerii • putrefacţia stabileşte întîmplătorul • 

întreruperea s-a copt brusc • nimicul fără loc şi-a găsit 

nelocuindu-se locul • şi iarăşi precarul cu vedere la mare se 

deghizează labirintic în înălţare • precum sahara cînd se-acoperă 

vremelnic de gheţari • 

 

• 

 

eolacrima, spumă absentă, clipocea în tenebrele inferioare • vid 

adîncit decupat • invizibil de înfiorare • abisul se dizolvă încet 

ca o mică pată • inutilul îşi întinde graniţele, se descompune şi 

astfel se află • ca o evaporare cu toată sarea-n picioare • înecaţii 

se preling încet în mările anulării • prăbuşite scînduri sînt razele 

înlumării • fermenţi dintr-o foarte veche foarte nouă dispersie 

putrezeau în adîncul mîinii, în abisul gestului • ca o îmbrăţişare 

suspendată în propriul ei neant • strunit în strigăt • eolacrima se 

aluneca, se aluniza, loc de absenţă în niciundul ocean • păşea-n 

infinit cu paşi de prăbuşire • ah, şi totuşi cît de straniu se 

întruchipa sub ea sacerdotul de-aur, sînge şi urină • focul 

lacustru pîngar al umbrelor de cenuşă • eolacrima se dizolva 
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într-o deşteptare de oglinzi într-o aşteptare de vid, salt  scăzut în 

sine • vagul mat al aripii scufundate-n pene • aripa în vid rătăcită 

ca o privire neatentă în străfunduri de ochi • cumva pierea, 

dispărea solidificîndu-se • pierdută de evanescenţă în propria ei 

consistenţă • fuziunea stranie a împietririi cu gîndul 

lichefiindu-se în tot atîta apă • fără membre în acest cheag de 

gol, singură în vacuitatea de sticlă • impalpabil • imponderabil • 

nimeni • şi totuşi... • 

 

• 

 

scheletul de uitare, constelaţia micilor pete de înserare, reci şi 

desuete pe suprafaţa vacantă ca o plajă de calcule • ciudat metal 

pulverizat • scufundîndu-se-n solidificare eolacrima găsise 

neantul succesiv în cîte-un dubiu • pierzîndu-se, descoperise, 

învăluită se afla • putrezind de văluri, părăsită de umbre • 

ţeapănă ca o fantomă de gheaţă în vid • descojindu-se în sine de 

nesine ca o şopîrlă în năpîrlire continuă • doar foşnetul o mai 

anunţa că dispăruse ca o plantă dezumbrită • “da”, îşi şopti 

neştiindu-se, “şoapta e umezeala vocii iar tatăl e tăcerea sa” • 

“cum e posibil să mă pierd în inima celei mai adînci găsiri şi de 

mine cum se pot desprinde toate aceste invazii • ele mă pătrund 

părăsindu-mă ca un şarpe ascuns în adîncul unei litere • ca un 

ocean de umbră ce infinit se dilată absorbind în taina respiraţiei 

sale negrăitoare propriile lui goluri • ca un soare turbulent 

şovăind în contururile lui de umezeală, inhalînd nefiinţa 

propriei lui apariţii în fiinţa dispariţiei lui • absorbindu-şi 

abolirea din propriul neant de care se desparte - uriaşul neant cu 

trupul plin de porii propriilor lui vacuităţi - agăţat de strania lui 

sporire ca un scafandru abandonîndu-se spre străfund în propria 

lui descreştere” • “da, astfel mă regăsesc pierzîndu-mă, 

putrezind în noaptea de respiraţii a propriilor mele văluri ca un 

sunet static pierdut între ecouri • bob de eternitate inhalîndu-şi 
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căderea în titani • şi ca un demiurg visînd stufoasa sufocare a sa 

de umbră • fiara absurdă născocită ’n uterul de umbră, în 

descîlceala bolborositoare a ghemelor de haos • acolo unde 

convoaiele decolorate ale umbrelor se pierd în foşnetele 

zidurilor viitoare • ca suflurile tenebroase ale nopţii străină între 

ale ei himere şi ca o profundă oglindă păienjenoasă 

pîlpîindu-mă în moalele zbor plumos al aripilor defuncte • 

abandonată în rigola extazului • ca o inimă atîrnată de un pendul 

de întuneric ce-i bate ’n afară • da, ca o inimă cu bătăile 

suspendate în nefiirea îngheţată a geniilor plîngînd imagini în 

viforirea confuză a pulberilor • străină în atingeri şi singură în 

vis cu degetele scufundate-n mag ca-ntr-o sfrunzoasă substanţă 

de stingere de îngeri • scăldată-n oglindire ca o floare pierdută 

pe abisul lacrimilor şi-atîta de străină printre gînduri de parcă ar 

fi fost vreodată plămădită din chemări • cu grijă coborîtă în 

cuprinderi ce-o istoveau precum în mări tăcute-s preumblări 

de-abisuri de meduze” • “culeasă-n scuturare dizolvîndu-mă şi 

astfel întîlnită de nimicniire • identică cu sine anulată • săpînd 

imagini în oglinzi de vid • precum străfunduri culese-n fantasme 

speculare şi-n dizolvări de întîlniri • acolo unde un preadincolo 

nu se mai poate închipui nici chiar scăzînd grosimea, din tăcerea 

lui, a zidurilor funinginoase, funerare • nici chiar în dale 

spărgînd timpul, lăsînd prin osatura subtilă de fisuri să se 

dezvăluie ca printr-o invenţie de tăceri negre chipul de 

cloroform al obscurului” • astfel se adunau în transparenţe 

oglinzile de umbre ca nişte epiderme subtile desprinse de arta 

chirurgicală a vidului de pe tot ce încă nu se neagă • decolorînd 

întru profund privirea care se reflectă • şi epurînd mereu lucirea 

originară de tot ce în absenţa ei plutea străin • unind-o-n taină cu 

neantul ei • “căci” spuse eolacrima, sau mai degrabă la tot ce nu 

fusese deja spus în sine adăugă • “străină mie ca o întîlnire 

nocturnă, oglindindu-mă în umbre lăsate-n urmă de despărţirea 

mea • topindu-mă cu ele în ele dispărînd în mine • în scrumul de 



Ara Alexandru Şişmanian 

272 

umbră al oglinzii topindu-mă, de mine alergînd • speriată de 

tăcere, întinsă de nelinişte în trupul unic al dizolvărilor secrete • 

învăluire desfrunzită a vălurilor de torpoare • desfăşurîndu-mă, 

mereu de mine îndepărtîndu-mă, transparentă de ecouri, 

singură, privire picată din ochi • adînc, nu mai eram • mă tulbura 

doar amintirea propriei mele nefiinţe • şi confirmarea ascunsă în 

tăcerea tatălui • ochiul orb mă văzuse desprinzîndu-mă de el şi 

acum nu mă mai vedeam decît desprinsă de mine • 

dezbrăcîndu-mă de văluri nu mai găseam decît oglinzi • 

dezbrăcîndu-mă de mine scuturam focului pîngar scrumuri de 

umbre • căci o oglindă arsă este umbra - şi-o umbră unsă cu apă 

oglinda fumegoasă de adîncimi • păstrîndu-mi forma mă 

dizolvam : • putregăită de ecouri de văluiri, rătăcire-ntr-un 

peisaj de măşti camuflate de vid • pierzîndu-mi forma nu mai 

eram • dezînsingurată într-o singurătate ce nu mai era a mea, 

deşi lipsită de orice apartenenţă” • 

 

• 

 

şi-atunci înţelesei că nu eram defel eu eolacrima ci sigè, 

ascunsa, kaivalya cea rămuroasă de infinit • enteleheia eram, eu, 

eolacrima, în adevăr • cînd eul e neeu • neea nefiind, în adevăr • 

 

• 

 

neea, nocturnă jubilaţie a unui început de ocultare • ascensiune 

de somn, numai tu eşti trezie • întindere neţărmurită de lumină 

incoloră în care dezvăluite culorile se-ascund • spaţiul îşi 

dezbrăcase, surd la rugăminţi, volumul care-l destina • plutind, 

mereu mai înde sine în nesinea sa, iarbă irosită profundă ca 

bezna ce se stinge • sterp mister • pierdute sunete în desfrunzite 

degete culese ca un psalm bastard al dezolării • şi iată versul 

Diavolului : creierul meu năclăit în sînge se-mpuţinează ca cer 
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ne al a ... • golit de solitudini mă scufund gonit de nume-n 

scrumul fără urme • fărîme dintr-un vînt obscur îmi îmbrumează 

tîmplele • departele căzut, numai negaţia mai subzistă din ocean 

• fragmentul este trecerea • pîcla risipită a amînării-i strună de 

subit • urcă uitarea cu părul orb de-abisuri şiroind • nimicul 

s-a-ngropat într-o carte • solzii picură grei de pe peşti • de apă 

curg în apa în care mă cufund • pe ecranul vopsit în negru al 

conştiinţei complet absente dispariţiile apar doar cît să le constat 

• neea se întunecă-n neeu pe ţărmurile risipite ale neantului • 

nici un nume port adînc în palme • ca pe o şoaptă, vocea • glasul 

mut în ochi • şterse-s corzile şi fără note melodia • ce grele îmi 

atîrnă de obraji aceste lacrimi ca nişte hăuri sudate • metal oprit 

hiperdens ca o acumulare de vîrtejuri suprimate, limpezimea • 

lentila ţărmului nemaivăluit de iarbă • înveşmîntată solemn în 

negru cenuşiu tăcerea se acoperă-n tărîmuri • ca nişte corturi 

aruncate peste chipu-i supurînd de înserări şi înfuiorări nocturne 

• tăcere, flux al refluxului imens, maree de negaţii, taină 

dezlegată în străfunduri vii de pulberile pîlpîirilor robotind 

înăuntru • sînt martorul ascuns al tuturor palorilor cu invizibil 

unse şi înveşmîntate în oglindă • cu trupul presărat de clarităţi ca 

depărtarea privirilor sfărîmate-n ochi • nocturn • ca transparenţa 

fără ţel a întunericului • 

 

• 

 

ciudate piscuri de adîncimi • extatică claritate sumbră • pata 

unui clopot negru cade din cer înghiţind privirile stupefiate • 

pasăre sfărîmată în culori • străfundul incolor al zborului razele 

sînt flori de tăcere • un amurg oprit îşi concentrează roşul • un 

bulgăre de pămînt îşi înalţă palmele de sămînţă şi astfel 

dezlegîndu-se priveşte • singur peste tot împăcat nicăieri • mă 

scufund în tot ce s-a evaporat din tot ce nu-nţeleg • îndepărtat de 

mine prin ce mă apropie, singur în valul care mă resoarbe • aşa 
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cum stinghere-s corpurile în tăcerea care le reflectă • mereu mai 

transparentă e această dispariţie cu pete • talazuri de somn îşi 

umflă aripile-n lumina care doarme • cămila somnambulă a aflat 

că e cheia îngustimilor • indescifrabilă desprindere a penelor de 

pe lucruri • mormanele de tăcere se duc la fund în somn • 

chemate de piscurile străfundurilor • franjuri de melancolie 

resorbite în placa fotografică ca umbra inversată a luminii în 

văluită obscuritate • furtună trîndavă de arabesc abis • 

subiacente sensuri suspendate • în mîl întors • atunci, din 

adîncul albastrului ce a venit • 

 

• 

 

neea întoarse încă o dată valul spre tăcerea sumbră de care se 

vidase • împrejmuind atent frustrările naivului cu un ţărm 

spectral • truda unor căderi încă fără timp colora cu nefiinţă 

invizibilităţile transparente • un fir de iarbă doar se mai 

despărţea de abis adunînd la pierderi şi profituri întreaga 

iluminare a umbrei de care se îndepărtase • o ierarhie străină a 

obscurului îşi desfăşura gradaţiile de termometru în peisaj • 

torpoarea strînsese enorme bazine de întuneric într-o arhitectură 

reinterpretabilă de conuri magnetizate • rătăcind în solidul 

magnetic al unui neant încă fardat cu diversele stări de agregare 

ale vidului vîrful tăcerii sparse pleoapa ce-l mai despărţea de 

propria lui prăbuşire • 

 

• 

 

soarele-noapte se pictă încă o dată adînc cu catifelări de ceai de 

străfund • transparenţa tremură de umbră • sclipet sufocat cu puf 

de abis • pictura se adînci destrămîndu-se într-un peisaj de spaţii 

suprimate • iarba se umpluse cu păuni ce mureau de noapte • 

ochiul îşi întindea scobite cu verde pădurile, privirea se umfla 
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de umbră • o nocturnă de muşte albastru-verzi distilate în 

imposibil d’imobil • ca o stalagmită cu gîtul de otravă • ca o 

mult mai ciudată stalagmită cu gîtul de albastru-eclipsă • pe cînd 

se visa înger limba cu decolorare • sculptură din de nescobit • 

pictură doar cu adînc pictat • puf de străfund, moale de negru de 

iarbă • abis palid, cel mai palid, cel mai palid - neea • un strop de 

imponderabilitate albastru-eclipsă - neea • nu mai era decît ea 

nicieanici mai eu • ni ceea • umbra unde nimeni nu se mai 

regăseşte • şi totuşi tăcerea umbra povesteşte • 

 

• 

 

păuni cosiţi, păuni cosiţi în păduri de păuni cosiţi în păduri de 

păuni cosiţi • se întind în adîncime de ecouri oglinzile • aripile 

vidului • abisul zboară cu oglinzi şi aude cu ecouri • timpan 

colorat parfumat - pasăre circulară umedă • mîl de praf de umbră 

uns cu tinctură de oglinzi • transparenţă scufundată-n 

transparenţă, străfund în străfund - ca un pervaz de aripi • neea 

se netezise de nimic • şi nu mai era nici nimic • niceea • 

 

• 

 

tăcere de păuni cosiţi într-un străfund de ochi • privirea-i ochiul 

care zboară din căderi • se-ncheagă din ce se destramă • noaptea 

transcendentală • o depărtare care fuge, o apropiere care se 

retrage • iarbă cu rouă de păuni morţi • nimic nu putea să fie 

decît volumul nesfîrşitei lor prezenţe pudrate cu imagine • nimic 

decît pudra neantului în care scădea infinitul • păunul crescuse 

atît de nemult de cînd plecasem neeu, încît de nemurire am 

murit • 

 

• 
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viitorul unei transparenţe perfecte astfel se cosea de păuni • ca 

un soare bătut în cripte din saba • cu un sicriu de sticlă în mînă 

dansînd cercul absenţei de semne • o piele de foşnete e gura 

tăcerii, plină de oglinzi • umbra unsă cu sunet cade în palmele 

mereu întinse căzînd • şi iat-o drapîndu-se în propria ei 

necuvîntare ca o necuvîntă dintr-o altă scriere • chipul care nu se 

vede  s-a golit de umbra chipului absent, acoperit • îndoiala 

încetineşte fulguraţia în care se dizolvă • şi astfel se întinde 

amurgind infinitul din nu - precum bîntuirea fixată de vîntul 

imobil al plutirilor nedesluşite • strălucea străfundul străveziului 

• incandescent • şi picturat cu rune închegate din tăceri • ca o 

experienţă de laborator cu multe precipitate multicolore de 

dincolor • tăcerea astfel inventă oceanul de fisuri • precum şi 

opacităţile strict necesare vederii-printre • neea şi neeu - niceea 

şi niceeu fură materia primă a acestei convulsii cu ochi holbaţi 

extatic de inflamaţia umbrei, acest ţărm • unde apropierea şi 

depărtarea se acoperă • unind unsori de-adîncuri cu chemări 

d'ecouri • şi din nou tăcerea căzu pe gînduri acoperindu-şi 

uimirea cu priviri • căci doar tăcerea privea pe-atunci, ea 

noptatica muţenie lung scufundată în privire şi apoi, pe cînd... • 

ca o litografie stilizată de neantul unui păianjen • 

 

• 

 

cum e oare posibilă boala tăcerii în transcendent? • fiece 

eternitate se acoperea cu franjuri dintr-o altă eternitate • 

învăluite eternităţile crăpau ca o problemă cu patru necunoscute, 

nicăieri aceeaşi • căci adevăr vă spun vouă: bătrîneţea eternităţii 

se numeşte timp • deşi umbra nu e decît o lumină evadată • astfel 

grăia tăcerea, necuvîntînd, ea, întunericul cuvîntului • lira lui 

orfeu cu strune negre mîngîiate de mănuşa lui hades • ca o 

odihnă îi era vrăjirea • năvoade mari cădeau eternităţile 

fragmente împietritului potop • turbulenţa preretiniană a privirii 
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• neea cufundată în neeu • şi, ca prin nişte ferestre izgonite, 

haosul, arhaosul • 

 

• 

 

unse cu torpoare d’invizibil, eternităţile • tăcerea, întunericul 

cuvîntului, se cuprindea în ele, înveşmîntîndu-le • adîncile, 

beznele pre-începătoare ale timpului, cu timpul dospind în ele a 

suferinţă • în mînă cu fulgul topindu-se eternităţii de umbră ca 

un ţurţur • tăcerea cu gura plină ca un căluş obnubilat de pielea 

de evanescenţă a sinelui • desenată de conturul ciudatului lui 

fîşîit de moarte diluată • şi iarăşi, tăcerea însăşi ca un mort diluat 

acoperit cu creţuri de bîrloguri hămesite • de fiare-fante • şi din 

nou... • ca o jaluzea îmbătrînită prin care nicăieri şi nici măcar 

nimic • şi ca o suferinţă dospită, numai, îndelung şi turbulent de 

netumoare, timpul • cancerul de tristeţe al eternităţii • cu racul 

său încet • 

 

• 

 

ca o scoarţă de copac, abisul; tăcerea, ca o scoarţă de copac • 

transparentă de infinit • ca o scoarţă de ferestre • intervale la 

negru, fisuri aruncate adînc în privirea tulbure 

verde-crepusculară a apei • o eternitate doarme cu o crăpătură în 

gură pe ramura căreia s-a aşezat o umbră • bureţi torpizi de 

intrări în sine ca nişte paraziţi transcendentali atîrnînd la buza 

somnului • extaz gelatinos de pîclă ca un sunet de aur rătăcit în 

noaptea luminii • singurătate, singurătate cu cheaguri • mortul 

diluat visează că e visul • umbra lui telmah intră rîzînd în umbra 

lui hamlet • umbră corăbiei înverzite intră pe uşă în oglindă • 

sunetul de aur rătăceşte, rătăceşte în noaptea luminii ca o goarnă 

suflînd în calul unui saltimbanc • simultan deschisă e tăcerea 
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închisă • în tăcere o gură se deschide la infinit golului cuvîntul 

să-l nască • 

 

• 

 

visul visa că zburînd a căzut • tăcerea vălui sfera fixă cu infinit • 

ca o zgîrietură pe o lacrimă • aripa se reîntoarse în sine, plutind 

prăbuşit • umbra se înghiţea rostogolindu-se • acolo unde fiind 

se striga dispărînd • 

 

• 

 

silabă a neantului, fiinţa pune gheaţă în zorii de vid • cade apa 

din sunete • neea, din cîte măşti oare taci • tu care ţi-ai tras un văl 

peste fără chip • în care doarme cu dealuri coada latentă a 

păunului • numărul de ce ţi  l-ai tras peste umăr ca o statuie de 

sare • presărată cu cenuşa înţelegerii plină de tulbure lacrimă 

niceea îşi ţine vidul în palme • ca o corabie purtîndu-şi în cală 

acostarea • straniu îşi duce unsoarea oglinzii pe aripi îngerul 

neeu • decupat cu invizibil în negaţia ca o mică pată neagră • cu 

foşnet de pene unduind în adîncu-i imaginile • pianele îşi 

scufundă în dantură claviaturile • ca o bucată de punct în săgeata 

cu fantă • cînd în mecca vidului “o mică tumoare lucitoare, urîtă, 

albicioasă” • 

 

• 

 

“îmi aruncam prin nările privirii luxuriante plante de tăceri • 

acolo unde bezna ţinută-n gura eternităţii de îngeri lăsa în umbre 

urme de oglinzi • adunînd răspunsurile întrebătoare ale ecourilor 

stîrnite din nicăieri de oul nesunetului • dispărînd mă roteam 

pînă la apariţie, ferindu-mă cu grijă să-i trec pragul • lăsînd sub 

fuga-mi înăbuşită de şoapta aripilor să se-ntindă oceanul tîmp, 
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perplex de spuma valurilor • valurile erau toate, fiecare, sfera 

scufundată a unei neînţelegeri fără contur • scăldată de boabele 

de nefiinţă ale spumei albe • îmi vorbeam în fiecare a mirare 

tăcerea încercînd să înţeleg ce-mi ascundeam • nu dădeam 

drumul din mîini undei întunecoase ca un şarpe din neundele 

adîncurilor • deşi din oceanul înşurubat în aşteptare proprii mei 

ochi ca nişte hăuri închise mă imploram • tăcerea mea era 

aşteptarea lor din nefiind • dintr-o seară de spectacol a vidului • 

niceea, niceea: cert, magma runelor roşii inventă mult mai tîrziu 

aurul, maurul de umbră • în locul răspunsurilor nemaiîndemult 

aşteptate de tăcerea din fiecare sferă îmi răspundeam cu stoluri 

de infinituri de sori scuturîndu-şi a cădere aripile negre deasupra 

∞ceanului în care scufundîndu-se se preschimbau • conform 

unor noi sfere de întrebare • întunericul îndesit al prăbuşirii 

hăurilor de puncte rămăsese neschimbat în raze de revărsarea lui 

tot mai obscură • cuprins în necuprinderea din care răsărise ca 

scheletul la negru al unei aurore vacante din propria ei eclipsă • 

o germinaţie cu două feţe se recepta respingîndu-se dinspre 

două epifanii absente ca intersecţia perplexă a unui dublu ecou 

fără nici o sursă • tăcînd tăcerea devenea cuvînt • umbra întindea 

spre mine braţele-mi de umbră • ca orizontul unei îmbrăţişări în 

dispariţie • fluctuaţia de anulare a dublului vîrtej ce se dispărea 

singur dezvăluia în invizibil învăluirea unei noi dimensiuni 

nestatuabile” • 

 

• 

 

întunecat mister subliminal • mici pete negre scriu oceanul cu 

absenţă • un orizont de sfere reciproc scufundate • în fruntea 

umbrei ardea un bec de întuneric • mici pleznituri separau 

arhaosul de propria sa distanţă • propriul se desfăşura mereu tot 

mai străin • oceanul tăcerii zămislea un cosmos de obstrucţie • şi 

ca-ntr-un bethleem de aur se năştea, chemare şi răspuns disjunse 
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laolaltă, întrebarea • închisă în sfere de tăcere se năştea, ea, 

sufletul misterului • unindu-le-n desfăşurări de orizonturi, 

scufundînd distanţe în transparenţe de identităţi • o rotaţie 

suspendată se pierdea în sine, revelîndu-se, ocultîndu-se • 

punînd praguri evanescente de singurătate între goluri abolite de 

chemări • pata de cerneală a infinitului se scurgea ca dintr-un 

punct găurit • neea mereu mai din nesine în sine îşi desprinde 

declinarea • ţinîndu-şi oglinda în palme ca pe o himeră • în clar 

de sare • 

 

• 

 

suflul fremăta de metale submersibile • neea se scufunda 

uitîndu-se-n adînc • şi astfel ţărmul îl lăsa în zarea de unde 

plecasem fără să-l ajung • ca un înger zburîndu-şi înecul între 

două oglinzi • o mînă plecase în aer după atingere • sorbită în 

absenţă de îndelunga ei senzaţie • aripile aruncate în valme 

amnezice se multiplicau plutind • o destrămare de îngeri locuia 

întîlnirile spaţiului • ca simultaneitatea unor secunde • două 

secunde simultane definesc eternitatea • sfărîmată e gura de văl 

• în creştetul capului încolţesc seminţe de îngeri • ca o 

pietrificare de invizibil • ca o îmbrăţişare de morţi pictaţi cu 

absenţă • decoloraţi de o tăcere prin care nu zbura nici un cuvînt 

• 

 

• 

 

neea începu să se ascută • îşi uita zilnic umbra în oglindă 

încercînd să nu se vadă • începu să se picteze: • cu fiece izbitură 

de pensulă o fereastră prin ea însăşi îşi lua zborul • visa la un şir 

lung de nule purtate de o tainică coroană într-o şi mai lungă sală 

de mese • o dată, zărindu-şi fugitiv golul imaginii se confundă 

cu oglinda • apoi uită • tot ce-şi mai putea arareori aminti era o 
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uniformitate tulbure din care se decupa căzînd fără nume • cu 

fiece cădere primea un semn împietrit despre care nu mai ştia 

nimic • ştia că ceva încerca să-i comunice ceva ce ea încerca să 

ascundă, păstrîndu-şi taina într-o dîră de spumă imaginară • ştia 

că spuma aştepta o dezvăluire în care ea însăşi depozita 

aşteptarea tainei ca pe o posibilitate mereu suspendată a 

plenitudinii • ştia atît: • că totul nu putea fi decît această 

aşteptare înfrigurată a nimicului în care neantul era rege • 

 

• 

 

aurul ei se anula ca o respiraţie • oglinda, o respiraţie netezită pe 

care urmele nu lăsau paşi • se îmbrăţişă şi astfel începu să se 

deseneze • întindea foarte lent un plan din tot ce apucase din ea 

să se desprindă, subzistînd • rămase goală, nici măcar invizibilă, 

contemplîndu-şi secundarul umbrelor dispărute, într-o 

suprimare fără întîrziere • era, goală, tot atît prezentă pe cît 

absentă de vreme ce nu mai avea nici viitor, nici vreun trecut • 

timpul ei nu mai frămînta imagini, nu mai era timp • ascunzînd 

totul se dezvăluise dincolo de tot • tăcerea simultană dar non 

concomitentă se pitise-n trepte • le urca, le cobora, îmbrăcată-n 

extaz •  ca o tencuială din file de registru se dezbrăca de oglinzi 

• într-o foaie de calcule pe care, craniu întors pe dos în cupă, 

lăsase să-i picure din tîmple fărîme de ape negre ca zeul nopţii • 

îşi povesti în gură o mască de aur • privind imensele coline 

înnegrite de aşteptări lăsă să-i lunece din ochi cuvîntul de 

negrăit • acesta se aşeză pe iarba roşie ca cenuşa zvîrlind în jur 

priviri întunecate de blîndeţe mînioasă • ca o tămîie de amintire 

purtînd vidul în miros • 

 

• 
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neea începu să se şlefuiască • reducînd la imponderabilitatea 

unui vîrf absent întreaga ei suprafaţă • deveni o întindere fără 

umbră ocultînd totul, revelînd ne-totul • în zîmbetul ei subtil se 

dilua un mort • o incoerenţă de secunde simultane dar non 

concomitente zornăind de netimp • mînjit cu cenuşă roşie 

cuvîntul începuse să vorbească despre toate tăcerile • tăcerile se 

aşterneau una după alta ca lumile absorbite ale cuvîntului • ca o 

iarbă de degete vidul se acoperise de toate atingerile care 

lipsindu-i îl indică • îşi întinse buzele sub spumă lăsîndu-şi să i 

se desprindă absenţa umbrelor ca nişte buchete de aripi din care 

înflorea nebunia • cuvîntul zise iar neea îi puse în gură o mască 

de aur • păstrîndu-i din spusă doar o pescuire în necuvînt • un 

înger îşi spălă de pe aripi metalele curăţîndu-şi trupul de scări • 

subţiată dincolo de torpoare de picurarea-n netezimi a neumelor, 

neea înţelese că subiacenţele, chiar absente, nu puteau oglindi 

decît primite în tăcerea pe care, oglindind-o, le anulează • neea 

înţelese că fiinţa nu mai putea să gîndească decît neant apărînd • 

neea neeă • 

 

• 

 

în apele dispariţiei sale de ocultare se revelase neea • şi astfel, 

rumeguş al tăcerii, aflară eternităţile neantul ce putea să le 

moară • umplîndu-le de peisajul dispariţiei lor • eternităţile se 

aşternură în logos ca varurile albuşului în jurul nodului fœtal • 

întunericul lui le făcea semn desprinzîndu-le o întindere • apele 

de obscuritate pură ale neeei le reflectau ca nişte începuturi 

suspendate • umbre de umbre sclipeau în cascade orizonturile • 

ca un număr de telefon cu un infinit de cifre din care lipsea doar 

zero • 

 

• 
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nus • nul • şi dacă misterul acestui dublu nume ar fi picurat din 

neant • pe pietrele albe de nefiinţă ca un ţipăt în odihnă • o 

nostalgie cu multe fire îi atîrna din gura de tăcere • ca o coroană 

pe jumătate mestecată • privirea îngerilor i se scufunda în 

spaţiul lucitor ca o oglindă • a îngerilor ce nu existau încă • 

maestru pe măcinarea fantasmelor ca un bulgăre de somn 

pierdut în apele inerte • “vreau să dezvălui! să dezvălui!... • 

dezvăluire e numele meu • eu, valul • vălul pîrîind molcom pe 

treptele albe de nefiinţă • scufundat în extaz pe pietrele albe • 

degetul meu a pierdut abisul în inele • în obscuritatea fără gene a 

ochiului orb • sunetul străfund, sunetul afund mă caută ca o 

sămînţă neagră pe care stă scris numele meu • şi totuşi de 

numele-mi nu mă tem • soarele meu nocturn nu se teme de 

această umbră • “o” - spuse tatăl deschizîndu-mi gura în care mă 

aflam propriul meu cuvînt • tornada melancoliei se abătuse în 

aripi peste mine destrămîndu-mă-n cîntec prin tot abisul • ca o 

fantomă umplînd în creşterea-i castelul în care a nălucit • o tată - 

în gura ta voit-am eu să-mi pierd cuvîntul • restituindu-mi 

aripile întunericului - cuvîntul ca un spaţiu zburînd eoni de aripi 

• cuvîntul ca un spaţiu de aripi scufundînd • mut, nul cu toată 

povara penelor pe glas mă scufundam • nimeni, doar nenăscuţii 

îmi mai puteau neauzi, convulsive de tăcere, necuvintele • nici o 

revelaţie • şi totuşi doar dezvăluire • de neauzit tăcerea îmi 

interzicea cuvîntul purtîndu-l în ecourile ei misterioase • 

sustrăgîndu-l cunoaşterii eternităţilor ce-l erau • străfundul 

luminii mele nu mai avea nume, eram o lume-n nul • aripa mi-o 

băgasem pe gîtlej • ca o sufocare de transparenţe în care 

dezvăluindu-mă mă dizolvam • fără limite era dulcea mea 

cădere, fără ape infinitul meu înec • sclav straniu al tăcerii 

străine-n verb dezvirginam adîncul unui infern cu fiecare 

paradis în care mă pierdeam • sorbeam, încremenit în sferele 

abstruse ale golurilor, mirosul funerar al hăurilor arse • 

fantomele răcorii, învăluindu-mă în profunzimi, îmi dezvăluiau 
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abisuri în care silaba mea se prăbuşea sfărmată • curios, vîrtejuri 

de priviri, culoarea rece a fărîmei • imaginea! • ca destrămarea 

în vîrtejul de ochi al răului, în fire groase de uitare, printre 

împlumbuiri de culori fixe • pădurea de fantasme a abisului prin 

care mă scufund şi zbor • cu solzii sterpei obscurităţi îndesiţi în 

aripi • străpuns de imens îmi vegheam, parcă, cadavrul • nus 

mort - şi nicăieri de nul cu strania mea damnare rătăcită prin 

ogrăzi cu aripi de dar • îngeri îngheţaţi mă întîmpinau ca fracţii 

degerate de secunde • manechinele mele de gheaţă • dormeam 

totuşi • şi dormind tăceam ca-ntr-un coşmar” • 

 

• 

 

“în noaptea craniilor mele picură un puls • mi se umflă-n gură 

rădăcini de-∞ceane rupte • tatăl se adună în tăcerea mea lipit cu 

invizibil • negru-n sterp străin • ca o întindere abolită de-unde 

cresc asceţii spaţiului răstigniţi de-o scară • prăbuşiri adînci ca 

nişte fluvii, groaza sacră a tot altului fărîmînd scenarii telurice, 

colonadă de abis, cu chipul înfundat în destrămări ciclopice ca o 

senzaţie răspîndindu-şi fulgerele într-un păienjeniş al urletului 

dilatat • adîncă aripa ţîşneşte într-un gheizer moale veghind 

intermitent grădina de eternităţi • torpoarea ei tăcută e plină cu 

cheaguri d’infinit • auzul meu ca un palat cu măşti într-un extaz 

de piatră îşi smulge ţipetele din tăceri de vid învăluind cu 

revelaţii mute halourile letargiei de-aşteptare • cangrenă de 

tăcere frîntă de febra fisurilor întrerupte ca schimbarea de sex a 

unei ţigări indescifrabile • alungat de spuma propriilor-mi 

dispariţii • în sine • ca intrarea între două cartoane a unei alte 

oglinzi • frîngeam pietricele din scenariul de nefiinţă al acestei 

noi căderi • aflînd în creştetul capului totul despre înhumare • 

precum şi despre adunările şi scăderile închiderii care se 

deschide • înţelegi? • îngropat în somn ca-ntr-un fragment de 

abis • încă ilizibil • privind printr-o letargie pictată cu foame şi 
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sete • linţoliul balansului în vid • vidul insular scufundat în 

straturile unei scrieri de aur misterios • dedin incandescenţa 

amiezilor de abis roşu • căci la spartul zilei cu căluş de spumă 

mesagerul ochiul şi-a fost căzut” • 

 

• 

 

nul • paralizat ca o fantomă mascată de propria ei inexistenţă • 

risipit într-o mlaştină dintr-o substanţă nocivă, buretoasă ca 

cocleala • mort într-o diluare neagră ca un sînge ce ucide • 

bastard cu tichie de nebun risipit de-o rătăcire care mă sufocă • 

singur ca un drug de fier cu tîmplele negre • pierdut-pierdut în 

tăcerea încolăcită a acestui peisaj de acid sulfuric • strivit ca o 

umbră de sunetul unui clopot nicăieri cu aripi dintr-o ceară 

invizibilă • scufundat în tornade terne lîncezind în noroiul 

care-şi coace zborul • larva păsării ce-au fost, întinzîndu-mă 

prin spaţiul ca o sugativă cu crăpături de negru scăpătat • nul • 

cu o frîntură de stea craniană în dinţi îmi pierdeam chipul în 

ierbăria turbulentă a haosului • străbătut de o malarie de umbre 

ca o fereastră cu cercevele • pictate cu chiuvetă galbenă • 

risipeam silabe sub pătrăţele negre ca fragmentele unui joc de 

şah • fărîmat de frunţile unor nebuni • un puls monstruos mă 

sorbea sfărîmîndu-mă ca pe o stea în patru colţuri • o bucată de 

plumb îşi plîngea oroarea rece pe acel ţărm latent • sîngele cu 

imensele lui fire păleşte în abisul ce se subţiază • ca o fotografie 

lipită de nisipul umed al unui declin de plajă • mă topeam ca o 

casă de sticlă spînzurată de-ntuneric • sorbit de o aripă ca o 

tăietură • strălucitoare • lunecînd putrezind • prin zborul meu în 

contra-sens •  

 

• 
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nus • ninge cu invizibil peste stropii imenşi ai obscurului • ca o 

privire decupată • umbre fărîmiţate în creştetul ţestei spoite cu 

opiu negru • omul negru presară fisuri peste mătasea plană a 

fracturilor • silueta revarsă din palme spaţiile prin care zboară • 

tăindu-se foarte lent în felii se dispersa prin frigurile unei 

întinderi ritmate de haşurarea sa • ca timpul fix între două 

secunde • putrezind, învăţase să zboare fără aripi ameliorîndu-şi 

prin sincope de somn profund elasticitatea • a netezi treptat o 

singură aripă lipind golul scheletului de o scară însemna, de 

fapt, să întindă halouri negre de raze foarte subţiri spre toate 

direcţiile în care aripa poate ajunge • urca potopul prin apele 

coborîtoare ca evaporarea mută a absenţei de unde tăcerea cade 

• soarele ca un ocean de codrii violeţi dezvăluie în noaptea 

elastică figura destrămată • precum încetinite ierburi se desprind 

lăsînd să curgă pelicule de buze • nul tace în niciunul 

repovestind ţinuturilor absente, vastelor tărîmuri abolite-n 

turnuri de acvitania de zborul neclintit al ancorei - abisul • 

 

• 

 

ca un pian într-un acvariu ploaia spală aerul de gînduri • 

sclipetul obiectului transparent pictat cu ape • palma şi-a pierdut 

scheletul de linii • tăcerea şlefuieşte pietrele de destin • 

automobilul derapează pe-un lătrat de cîine • nebunul îşi tot 

perforează venele ca să vopsească în roşu şoseaua - se opreşte în 

dreptul cubului de vid • pe maidanul acoperit cu chei paşii au 

luat-o spre de-vînzare • cine poate să-mi spună unde locuieşte 

euripide • ciudată mlaştină cu cîini albi • există peste tot neantul 

şi nicăieri ceea ce e • există un înger cu mai multe limbi dar fără 

gură • există ceasuri dar nu există timp • există un cîntec ce 

coboară în vidul care urcă • există copaci dar nu mai există 

păduri • există o fiară scufundată pînă-n rînjet în propria-i 

nefiinţă • există umbre sumbre deasupra cărora ramurile scutură 
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sfinţenia stropilor de ploaie • există o tăcere cu pitici de aur • 

există fruntea unui uriaş din care se fărîmă stîrvuri de oceane • 

există o subterană roşie ce duce la un ţinut negru ca un telefon • 

există un silen ce-şi sculptează-n sine tăcerea • există un concert 

cu muzică de moarte • 

 

• 

 

nul lui nus povestea • “cuvîntul meu poartă-n sine haosul • 

vorbind, nimeni nu mă poate auzi • tăcînd doar sînt ghicit • 

creierul meu urlă de corbi roşii • cei ce mă ascultă se ghemuiesc 

în neant • o, veghile mele peste apele vagi preschimbate de 

privirea-mi în stane de aur • ridicat peste urletul vast al tăcerii 

mele trecute • ca o uimire de uriaşi • şi voi păduri sfinte ale 

silabelor mele topite în ceaţa precuvîntării ca un abis ce se 

întunecă purtînd în chip de mască un strop din propriul lui potop 

• oare-mi desluşiţi voi înfăţişarea ciudată ce poartă cheile tăcerii 

în gură • vedeţi cum cheia piere în silaba în care se naşte • iată 

acest cer sobru al vidului, fruntea ascunsă a gîndului meu prim • 

şi iată tăcerea însăşi ca o văduvă cu singurătatea pictată-n negru 

• ea îmi apare în faţă răpindu-mi chipul, învăluindu-mi numele • 

punînd pe infinitul aripilor mele plumbul îmbrăţişării ei • toate 

acele grinzi părăsite ca vidul privirii unor spînzuraţi • spălaţi de 

timp şi de propria-le fiinţă • eternităţile aşteaptă suspendate 

cuvîntul meu mort din care nu le pot dărui decît umbra lor sălcie 

• cuvîntul mi s-a scufundat în mantia-mi de lacrimi în care 

violaceu de nebunie rătăcesc • vorbind tăcerile în împietriri de 

ape • căci zbor o piatră din care decobor • zvîcnet de spaţiu, 

aripile-mi aruncă infinit de gheaţă” • 

 

• 
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“eternitatea ridica alene valul de torpoare • veneau spre mine 

îngeri cu gheaţă şi cu flăcări în mîinile absente • o febră a 

abisurilor întreba tăcerea despre propriul ei neant • cu albul din 

priviri profetul orbscufunda în geniu genunea • sosit de peste tot 

mergi nicăieri” • nul povestea lui nus neantul lui • “purtînd în 

palme arse lemnul negru, mor de cenuşă, adîncit în ape • nu mă 

puteam clinti pe de-a întregul vorbit de gura lui • se prăbuşeau 

peste tăcerea mea torente negre • răstignit, sorbind negrele 

torente ale zborului • aruncat în nemişcarea care mă absoarbe • 

dezbrăcîndu-mă şi dezbrăcîndu-mă de labirint făr-a putea 

rămîne gol • scufundat în mine, zburînd în sine, netulburat 

nerecunoscîndu-mă • împietrind de tot ce uitam, aflînd, fărîmat 

între luminile întunericului • risipindu-mă în pînza fisurării mele 

• pipăind cu mîna împăienjenită străfundurile apusurilor negre • 

o infinitate de sori vopsiţi cu disparenţă îmi povesteau, intrînd şi 

ieşind, ieşind şi intrînd, bastarzii invizibilei regine a tăcerii • 

cînd peştii din acvariul de întuneric se aprinseră cu umbre • ca 

un ştreang dement sufocînd un sînge inalterabil • stea lăptind de 

vid printre zburletele clarităţilor lichide • ca statuia troznetului 

diluvian al tornadei împietrite • imensa putrefacţie 

auto-zămislitoare a trăznetului • stea cardiocraniană • scînteie 

de gheaţă carbonizată • ţîşneau ţipînd prin aripile infinite ale 

tatălui fluturîndu-şi încetinirea veşnică • ghemuit de uriaşa-i 

nesfîrşire • sufocîndu-mă, înnegrit de ţipăt • aaaaaaaaaaaaa 

eeeeeeeeeeeee iiiiiiiiiiiii ooooooooooooo uuuuuuuuuuuuu • 

funingine risipită în neştire mă reconstituiam în tărîmurile 

negurii netulburate • ca o fracţie rătăcită-n flăcările împăduririi 

lui infinit • strivit între blocurile imense a două secunde 

sclipindu-şi ’ntunecate ’ncremenirea • fără a putea străbate 

abisul ce le desparte, fără a putea învinge infimul ce mă separă • 

pierdut între timp, respins dincoace de eternitate” • 

 

• 
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şi mai spuse nul în nus tăinuindu-şi susurul • “îmi ridicasem 

gheaţa din zeu • nimicniirii mele nu-i mai răspundea decît 

nimicul • nul, niciunuia negat, năşteam neantul • 

“eternul-ternul-nul” • eternul • abolit, mă primeam de peste tot 

şi anulat, mă privea nicăieri • se aduna în mine în torente 

argintul vidului sclipindu-şi îndepărtarea pe care, zărind-o, o 

străbăteam • căci neantul e aur, dar vidul, argint numai • 

peisajele de argint ale vidului le cutreieram, contopindu-mă, 

despărţindu-mă • nedesluşitele lui forme le eram vag 

unduindu-mi stingerea • mă defineam indefinindu-mă, lăsînd 

să-mi picure lacrimi de anihilare • cădeam ca un copil din vîrful 

unui arbore unde se găseşte noaptea cu steaua cardiocraniană 

îmblînzindu-mi luna • pentru a pătrunde prin lespezile 

adîncurilor interzise îmi pictasem pe chip zeul cu laser • fascinat 

de masca luminii lui hipnotizatoare • căci, iată, hipnotizorul de 

laser îmi ieşise pe cărare în cale • înveşmîntat în mantaua lui de 

labirinturi • şi nul trebuia să-l înfrunt eu pe nus • tăcutul plin de 

adîncuri şi de rădăcini poruncitoare” • 

 

• 

 

şi din nou, nul grăi către nus • “argintul vidului se topise sub 

paşii mei orbi în noaptea fărîmată • îmi destrămasem în tot 

abisul naşterea dîndu-i adîncimi de muţenie • şi pînă la 

nenaştere îmi întinsesem cuvîntul, infinindu-l pînă la necuvînt • 

cuprinsă-n necuvînt ascultarea nu mai era decît spunerea tăcerii 

• nici un mîine dincolo de mine ci numai neeu, neazi • 

aruncîndu-mi masca nu-mi mai găseam chipul • tăcînd, 

spusesem totul nimănui • iată, priveam golul fără să mai văd 

cumpăna zeiţei • muza stranie a tăcerii • eternitatea e aşteptare, e 

ceea ce află despre sine absolutul cînd se aşteaptă pe sine • nul 

se revărsau încă straniile beatitudini de absenţă • ca o stingere 
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diluată, gustată • neant vag ca un maidan al absolutului • a ţinti 

înseamnă a te opri adică a ieşi • coborînd în interdicţie m-am 

regăsit nul ca un zar negru cu toate punctele şterse • un cub de 

vid şlefuit perfect : • egalitatea e hazardul • o aşteptare cu toate 

feţele echivalente • eternitate abolită • transcendenţă nimicită • 

şi totuşi, dispariţia nu-i decît un zîmbet • totul cunoscînd totul 

sau ascunzînd totul se suprimă • precum spuma ce nu e decît 

inflaţia nimănui” • 

 

• 

 

în început a fost neantul şi neantul era cu neantul şi neantul era 

neantul • “acum, numele tatălui era fiul” • căci neantul era peste 

tot neimagine şi astfel peste tot imagine • neantul era 

dintotdeauna nume şi astfel niciodată nenume • cu el era 

cuvîntul pentru că numai cu el necuvîntul • în nimicul ce tînjea a 

necunoaşte doar neantul licărea necunoscut • o sfinţenie de vid 

cu inima numărîndu-şi umbra • neculoarea lui ca oul unui ecou 

de nesoare • o tăcere atentă nevorbitoare cuvîntînd • ascund o 

întrebare care mă clipeşte - cu lacrimi sînt • singurătatea 

deschide în mine ochi după ochi şuvoiul de orbire • ca un arbust 

scobit pe dinăuntru, însîngerat cu pustiu, nu mai sunt • ca un 

arbust scobit pe dinafară, însîngerînd pustiul, sunt numai • 

 

• 

 

despre subterana aceluia nu mai ştiu nimic • nenăscutul mă 

nenecuvîntă • îmi port negaţia ca pe un prisos de plete scăldat în 

titani • aplecîndu-mă sparg lacul nefiinţei mele • neeu 

îndrăgostitu-m-am ucis nemeul din nemeea • plutesc în mine 

parcă un străfund m-ar locui-n nemine înecîndu-mă • oglindit în 

mine mor trăind măcelul de imagini • obscuritatea mi-o 

urmăresc urzind ca o enigmă legat de nedezlegare • în moartea 
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mea nedesluşită se-ntrepătrund secundele încremenite • tînjind 

după suflu respir negînd • privesc ades cu pete de absenţă prin 

ferestre îngîndurate de nefiinţă • mă plimb prin vid cînd mă joc 

cu nemine însumi • îmi împroşc umbra pe pînze de nesens • 

nenitescent, nu ştiu nimic despre mine, ce aflu mereu altul îmi 

povesteşte • mă scufund în mine dispărînd dincolo de nime • 

strălucesc născocind în jur zidiri invizibile de somn • ca o 

eternitate vizibilă de insomnie • 

 

• 

 

peisajul neclintit în care curg nelămurit mă vesteşte ca un nod 

diluat cu semne • pierd tăcerii mele o lumină incoloră, dau 

pumnalului pierdut de străin un sînge absent • o foame subtilă se 

evaporă din mine micşorîndu-mă • peştera de plumb îmi întinde 

o mînă de sete grea • stufos îmi sufoc de ramuri suflul în căderi • 

cîştig, străbătîndu-mă, un întuneric în care nu-mi mai aparţin • 

pierd, ascunzîndu-mă, o lumină de care m-am ferit • 

 

• 

 

tăcerea decolorează o întîlnire cu transparenţa crescînd o dată cu 

somnul • în cîte chei se sparge cubul ca să-şi deschidă sferă • 

omul plînge numere şi neantul umbre • în cîte chei se sparge 

cubul unghiurilor în floare • cvadrilibidimensilă floarea pură a 

închiderii inversate • dau pumnalului pierdut de străin un nume 

absent • steaua norului de creier îşi adună zborul pînă-mi 

închide ochii • ce mai face ascensorul? • dar, în fond, cum mă 

cheamă! • 

 

• 

 

numele e singurătatea • prezentul - golul gîfîitului pictat • 
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• 

 

negru mă priveşte plan din globul dens al breşei osoase • lama 

de spumă a despicat oţelul cu vidul evanescenţelor sale • pasărea 

bicoloră zboară ca o foarfecă de tăiat distanţa, apropiind 

primejdios secundele una de alta • ca o descompunere fără 

cuvinte în palmele nocturne ale unei pulberi • ca o ploaie 

cernîndu-şi enigmele acolo • într-un halou fără sfinţi dintr-o 

lumină cu peşteri de-absenţă • singurătate fărîmată într-o 

sincopă • ca şi cum prin cimitir ar începe să zboare ferestre, 

clipind intens din pleoape şi desfăcîndu-se într-un surîs 

neverosimil • ca şi cum toate acele mîini pierdute prin fantele 

dintre zori şi înserare s-ar fi întîlnit într-o îmbrăţişare zero • 

căzute din vis într-o iubire fără imagini • unde nu se mai sărută 

decît necuvintele • 

 

• 

 

ninge cu numere albite • ca şi cum un mort şi-ar fi redescoperit 

tăcerea inventată • îmi arunc naşterea dincolo de sens • unde 

spaţiul păleşte de direcţii şi secunda de timp • mi-am uns cu 

propria mea paloare albeaţa fărîmicioasă a absenţei • toţi se tem 

de mine, eu mă tem de toţi • de parcă nimeni n-ar mai şti cum să 

destupe vidul • din cîteva despărţiri am făcut o fereastră 

deschisă • sau întîlnirea zero cu ziua nenumerotată • aproape o 

romanţă boreală ca “aurora unei eclipse” • cadavru prin enigmă, 

hău prin întrebare • dacă nu cumva... • 

 

• 

 

nocturn de-adînc cu zîmbetul albastru • valul decolorat al 

depărtărilor cade în apropierea mea • valul se resoarbe în sine 
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numărîndu-şi ridicarea • cîntam cîndva în mine începuturile c-o 

anxietate scobită • nimic altceva nu-mi rămăsese necunoscut în 

afară de mine însumi • îmi contemplam orbita lăsîndu-mi 

asupră-şi să se-ntoarcă ochiul • orbul povestea privirea mea • un 

trăznet străin îmi îngheţase suflul vărsînd în el sperma 

fulgescentă şi tăcerea unui nume insezisabil • mă bîntuia dinspre 

eternităţi malaria comiţială a unor mlaştini crepusculare • de 

parcă privirea unui lup mi-ar fi intrat în inimă ca o bucată de fier 

rece • simţeam în mine sărutarea unui insondabil venin 

urcîndu-mi înspre buze • nici o înstrăinare, nici o depărtare nu 

putea veni din afara mea şi anxietatea numai mă sporea printre 

abisurile evaporate • pete stranii îmi colorau privirile tăcute • 

dezagregări şi putrefacţii crepusculare mă scufundau cu soarele 

prin magme monstruoase de mimici urlătoare unde nimicul 

precum fantasma spasmodică a unui abis de larve • sfîşiat de-o 

rîie a fiinţei - ulcerat cu ochi în palme şi în tălpi, de-o rîie 

bulbucată a ochilor fierbîndu-mi pieptul şi ficatul, cu bulbul 

unui ochi în inimă cusut cu privirea-i crescîndă de ţeasta 

urlătoare şi cu-o pupilă albă devorîndu-mi capul ca o meduză 

ridicîndu-şi paraşuta prin nodul strîmt din creştet - însumi 

sfîrşisem prin a-mi deveni invizibil • “aceasta e lumea” ’mi 

ziceam şi nicăieri şi peste tot în mine • simţeam în mine un adînc 

părăsindu-mă ca o inimă coaptă în care misterul deschide gura • 

delirul mă picta cu convulsii • informul învăluia în sine 

întunericul ca un val de simplitate moartă • noianul nefiinţei îmi 

aruncase în străfunduri neantul, cufundîndu-l într-un înec 

gînditor • o imensă pădure de înnecuri gînditoare îmi luase 

locul, ocrotită de orbirea mea • în fine, uitarea izbutise să se 

inventeze • 

 

• 

 

dublu nadir sau dublu zenit • şi nici o simplificare • 
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• 

 

omul şi-a plîns tăcerea cu lacrimi de noapte • lacrimile cîntau 

plutind înaripate în întuneric • “fărîmîndu-mă mă cînt” îşi zise 

omul “şi de tăcerea mea mie însumi mă nărui • dinspre neant 

înspre neant mă întorc, însumi neantul • în coborîrea mea mă 

ridic şi cobor, ridicîndu-mă • pe pantele inexistenţei din oglinzi • 

îmi sunt umbră şi mă aflu • îmi sunt sine şi mă pierd • tăcerii mă 

dezvălui şi ea mă învăluie • deschis, devin captivul închiderilor • 

infectat de mine însumi, prin altul mă vindec • şi totuşi altul e 

mereu boala mea • de mine însumi mă întunec” • 

 

• 

 

“eternităţile se fărîmă de pe mine ca somnul de pe un 

somnambul • nefiinţa îmi aruncă dinainte oglinzi pe care nu 

lunec • desprinse de mine clipele netimpului meu pornesc la 

drum de abisuri, de abisuri umflîndu-li-se aripa • tăcerii mă 

povesteau prăbuşiri de silabe nebuloase pe care ea le orînduia în 

cuvinte nepronunţabile ce existaseră doar niciodată • de toate 

aceste poveri ale duratei subţiindu-mă, eram mereu mai liber • şi 

astfel mă imaginam în mereu mai multe chipuri, punînd tot mai 

multe oglinzi între mine şi mine • ca o pădure de negaţii în 

incizia neantului ce mi-s • larg mie însumi în mine mă clatin, 

nicăieri singur în singurătatea de sunete • ca să mă înţeleg mă 

imaginez numai • însă ca să cunosc încetez să-nţeleg • nu cunosc 

decît ce nu înţeleg • iar ce înţeleg, visez • visînd cunoaşterea, mă 

ştiu, însă neştiindu-mă, doar, sînt treaz • în vis mă povestesc pe 

mine, în veghe, visu-mi mărturiseşte că nu e • visul îmi alunecă 

lumina veghii, veghea mi se scaldă în stingerea visului • nefiind 

înot în lumina lunii, însă soarele somnambul mă visează • ca să 

mă trezesc adorm în somn,  şi-adorm cel mai adesea 
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trezindu-mă • niciodată în mine ci doar întru mine sînt însumi • 

inversîndu-mă sînt înainte de mine, privindu-mi cadavrul mă 

chem • mă ridic în coborîrea mea şi mă rog • întrebîndu-mă 

“cui?” mie-mi închin întrebarea • “tu nu te pogorî” îmi zic 

primind în mine raza absenţei care mă caută • toată suferinţa 

mi-o întunec aflîndu-mă şi aflarea mi-o întunec suferind • ce se 

întinde nu mă cuprinde şi doar ce se prăbuşeşte mă ajută • 

stingerea mă adînceşte-n mine • stingîndu-mă mă aprind mereu 

mai adînc • mă sting mereu mai adînc • o flacără mi se fărîmă în 

gură • căutîndu-mă, mă înghit pe mine însumi şi de mine însumi 

îmi e foame şi sete • oricîte s-ar pierde în mine, nimic nu mi se 

adaugă • şi totuşi, pierind, cresc cu toate” • 

 

• 

 

“deşi mor acoperindu-mă cu mine, tăcerea mea moartea nu o 

cunoaşte • fărîmării mele mă adaug şi mă las purtat de ea • mă 

risipesc în seminţe, cu toate acestea nu e fantasmă ce să-mi 

cuprindă adevărul • tăcerea e pămîntul în care mă scufund, 

creşterea mea mă pescuieşte de acolo • abis prin cădere, cer prin 

urcare • dăruirii mă dărui, altuia supus mie însumi 

sacrificîndu-mă, • prin sacrificiu inima mi-e mai adîncă decît 

mine iar, plantată în mine, fărîma de sămînţă mă cuprinde • 

sacrificiul îmi uneşte nefiinţa cu neantul ca o dezbrăcare de 

mine care mă este • inima-mi sfărîmă craniul ca o stea care mă 

apune • în străfundul sacrificiului mă scufund şi înţelegerea mea 

are o inimă, iubirea mea un creier • fiinţa firii se frînge în sfîntă 

nefiinţă, iar nefiinţa îşi umple graalul cu neant • ca o pîine ce-şi 

sîngerează miezul cu vinul din care izvorăşte • precum gura ce-i 

dăruită ciudatului om ce-n sinea sa e frîngere • în-frîngere este 

omul, o pîine mîncată cu inima pe care o mestecă • vin băut cu 

sufletul pe care îl soarbe • toată agricultura amurgindu-şi alene 

falimentul industrial” • 



Ara Alexandru Şişmanian 

296 

 

• 

 

licărire în-frîntă • lacrimă înăuntru • textul acesta scăldat în 

întuneric, spălat de un şi-mai-întuneric • literele acestea de 

hipernegru ca pipăitul unui orb pe care-l vede sensul dens • “tu 

nu te poţi depăşi: vei întîlni mereu o oglindă ce-ţi va arunca 

gestul tăcerii în tine • tu nu te poţi ieşi: ieşind, mereu mai 

înăuntru te vei pomeni cu întuneric • cel ce-şi înalţă singurătatea 

spre tine nu te poate ajunge decît dacă înţelege că-l eşti • nu te 

poţi uita: uitîndu-te vei afla numai cum te cheamă • uitîndu-te 

vei fi cine eşti chiar nefiind • uitîndu-te vei adormi de tine însuţi 

• bîntuit de zborul somnului în tine • mîntuirea mea mă întunecă 

precum un zîmbet îngheţat în craniul de sticlă • ca un ciob de 

sticlă umflîndu-şi zborul în osul craniului tău • craniile, aceste 

cîmpuri păroase semănate cu seminţe de semne • ca osul unei 

fantasme în care s-ar fi semănat adevărul • ciudate incubatoare 

la limită cu pleoape ca o stea cusută peste un ochi închis” • 

 

• 

 

“tot trupul - străine - ţi-e privirea îndelungă a unui singur ochi 

uriaş cu multiple aripi de pleoape • căci prin privirea-i, 

întunecat, ochiul zboară filtrat de contratimpul pleoapelor sale • 

tot trupul, străine, ţi-e privirea străbătută de adîncul niciunui 

centru unde se scufundă stropii morţii • tot ce vezi e o fulgerare 

a iluziei, căci ochiu-ţi în tine din mai multe punturi deodată se 

vede • în mai multe punturi deodată îşi ascunde grăirea • ochiul 

vorbeşte în tine, străine, privindu-se, desfăşurîndu-şi adîncimile 

în împînzirile unei priviri de nespus • stă închis în 

contemplaţia-i ochiul şi prin ferestrele multiple ale pleoapelor 

îşi visează timpul trupului tău • şi mai află: craniul e tendinţa, 

inima, însă, ţinta, şi-ntre ele se leagă un tainic echilibru • da, în 
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tine îşi doarme somnul profund, o, află!, ochiul cu două multiple 

pleoape, clipind spre înăuntrul de-afară, închise înspre înăuntrul 

dinăuntru • ele privesc, pleoapele, căci ele privesc prin tăcerea 

ochiului orb, asemenea unor membrane sfinte scînteind de 

diamantin aur întunecat • scînteind de tot ce se tace cînd numai 

gura sacră vorbeşte, privind • vorbeşte privind lungi tăceri de 

muţenii • mută-i e privirea vorbitoare ochiului ce în peisaju-i se 

închide, dispărînd din peisaj • şi umplîndu-ţi cu aşchiile lui 

negre gura furnicată, da!!!” • 

 

• 

 

trupul meu e un ochi ca o ţeavă de tun • 

 

• 

 

flacăra asta care vrea să-mi zboare din creştet arde cu aripi • 

 

• 

 

“cum stau silabele în tine” îl întrebă tăcerea • “astfel încît să tacă 

în tine” zîmbi neantul • 

 

• 

 

“şi dumnezeu?” • “?” • “şi dumnezeu?” • “??” • “şi, totuşi, 

dumnezeu???” • “e un neant special!” • 

 

• 

 

cade din aripi fereastra micşorîndu-se-n mine crescînd • prin 

care mă văd indiscernîndu-mă • pictat cu oglinzi spălate ca nişte 

fracuri cu imagini oarbe • fereastra mea coextensivă ce-s însumi 
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• întunecarea prin care mă înnoată fărîme de peşti imenşi • 

infinituri dospite cu bucăţi de priviri ce-mi povestesc de mine • 

negru alunecîndu-mă-n tăcerea oarbă a plutirii lor • ca pe un 

unic peşte înnotînd în sine • zburat de o pasăre roşie ce-şi întinde 

penetul • peste cel ce-i simbioza propriilor lui dispariţii • 

 

• 

 

privirea, se povesteşte, nu era cîndva decît oglindirea neantului 

în propria lui singurătate • singurătatea deveni text • 

singurătatea deveni trecut • căzînd, singurătatea deveni imagine 

• atunci neantul începu să zboare • spre sine pre sine citindu-se, 

pre sine spre sine rotindu-se, sieşi sine • oglindindu-se, neantul 

începu să cadă • de sine desprinzîndu-se, acelaşi de-altul, abis în 

infinit • 

 

• 

 

citesc în fereastră neantul care mă inimă • se uită la mine din 

cadrul trupului şi mă văd ca pe o fantomă îngropată sub privirea 

mea • privirile mi se întîlnesc între două trotinete • dintre ireal şi 

iireal • am tăiat o felie din vid spre plus-valoarea vidă • privind 

în afară discern invizibilul, incizibilul dinăuntru • căci port pe 

dosul retinelor o oglindă retrovizoare • adormind, somnul mă 

respiră • cad din mine în vîrful craniului meu • tot ce nu sînt, 

fiind, mă primeşte alungîndu-mă • capul mi se îngreunează de 

ochii care mă poartă • înflorindu-mi în ascuns de somn • somnul 

meu e un izvor de eternitate • 

 

• 

 

hibernez de transparenţă de parcă oglinda mi-ar fi căzut pe 

fereastră • îngroşat de sine mă-nvălui în translucid • ca un 
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cutremur dens • privirea mea mă mărturiseşte deşi nimeni nu o 

bagă în seamă • mă îngrop în mine însumi, mă îngrop în mine 

însumi • şi pămîntul în care mă-ngrop din mine însumi mă 

dezgroapă • sinele mi-a trimis flori în îngeri • descărcîndu-şi în 

adînc lumina de obstacol • vidul ce mi se adaugă ca o cavernă e 

timpul meu • în care mi se pierde veşnic, silabisindu-mă, neclipa 

mea de veşnicie • sinonim mie însumi nu am timp pentru sens • 

singurătatea îmi poartă înspre infinituri fantomele şi infinitul e 

fantoma mea • nu mă văd nicăieri şi-mi stau în lacrimă larvele 

chipurilor mele • înnecat în mine însumi, mă scufundă mereu 

mai adînc murindu-mă salvarea care mă pierde • izbăvirea ce mă 

anulează • 

 

• 

 

mă dessilabisesc • ooo! • mă dessilabisesc • zîmbetul îmi 

străpunge craniul, steaua născîndu-se îmi sfărîmă limita • abolit 

e uterul ţestei mele • abolit e începutul meu în care mă scald pe 

dedinăuntru • am murit murind moartea de nemine • oglinda 

aceea mă înconjoară cu nicăieri • şi oglindindu-mă-n neea ca o 

fantomă mie mi-s, mie mi-s... • ca fantomă doar sînt, însă 

fantoma mea mi-e doar absenţă • mort îmi contemplu nemoartea 

unde nu mă aflu • căci unde mă aflu viu nu sînt • mi s-a şters 

dis-poziţia • mi s-a şters im-poziţia • între penele mele de neeu 

l-am adăpostit pe hypnos • el îşi presară cenuşa printre penele 

mele de stinsă contemplaţie • unde nu mă găsesc niciodată 

spărgînd cu silexul liniştii umbre • el îmi adoarme găsirea cu 

negăsirea lui încenuşată • mînjindu-mi nesomnul cu visuri de pe 

alt tărîm • hypnos stă pitit între penele contemplaţiei mele cu 

neeu silabisindu-le • umplînd spaţiul, saţiul neexistent cu 

lacrimile penelor mele zmulse • în care dorm zeii • liber şi 

neextatic • neexistent de neextatic • plutesc înăuntrul înăuntrului 

meu • nimic nu mă cuprinde şi nimic nu mă desprinde • fruct 
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necules dorm mestecat în propria mea gură • cel ce mă culege 

m-a şi fost • el este pentru mine un trecut la care mă uit la viitor 

• thanatos îmi face umbră, el moartea • el, moartea, ca o apă îmi 

face umbră • unde cad stelele ucise ca nişte umbre în apa infinită 

• el, moartea infinită, îmi umbreşte cu unde nemişcarea • mort 

îmi presar penele nemuririi în nemişcarea lui • îmi presar în el 

îngerii ce mă-ntîmpină în flori • un mare înger mort zăcînd 

întins e, doar, acesta, moartea ce doarme-n gîndul în care eu îi 

picur somnul • înăuntru, peste tot deconectat, prezentul mi-e un 

mereu tot mai trecut ce ca un viitor îşi iese-n mine • mor înainte 

de a trăi, moartea mi se-mbină cu viaţa • irealul mi-e mereu mai 

iirealul meu • înger areal plîng lear moartea lui ariel • king lear 

oh! king real! • du, leerkönig... • io cu eternitatea mă 

dessilabisesc de timp • neînţeles îmi rostogolesc tăcerea • sensul 

meu mă grăieşte înspre oglinzile unor timpane uriaşe ce-nspre 

infiniturile non-sensului m-aruncă • apărînd mă resping pe mine 

însumi • dispărînd, apar • bîntuită de propria mea fiinţă, 

nefiinţa-mi nu-şi află tihna • căci tainicului neant fiinţa, astă 

nefiinţă a nefiinţei lui, i se clatină a fantomă • 

 

• 

 

în izba neantului fiinţa aduce a clătinare de fantomă • moartea 

lui e aceea şi moartea aceleia, el • înainte ca el s-o desfie, ea-l 

neagă • înainte ca ea să fie, el nu este • dilema neantului, fiinţa e 

şi nu e el • cunoscîndu-se pe sine unul prin altul, dispar în diferit 

• în identic apar împreună şi pun identicul între ei • singuri în 

diferenţa lor se neagă • împreună în identitatea lor se afirmă • şi 

prin abisul identităţii şi diferenţelor, • cad • 

 

• 
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neantul şi fiinţa, aceşti doi îngeri trişti ca nişte dumnezei • mai 

melancolici ca doi stranii oameni  pipăindu-şi pielea de oglindă 

din sufletul de fereastră • 

 

• 

 

somn străbătut de ţevi de plumb • ca nişte frisoane ale golului • 

sinele tău e un cutremur densificat • aripa sistemului de 

canalizare creşte cu viteza rădăcinii • aripa străbătută de zbor ca 

de un sistem de canalizare al veghii şi somnului • 

 

• 

 

mă scufundă de ne mă cufundă sfera în care mă zbor • sfera îşi 

plimbă pe mine plumbul ei negru de vid • plumbul negru din 

care-mi gîndirea sferică-mi gîndeşte aripile-mi sferice • mi mi 

se mă pe ne • mimele şi ninele îmi sin sinele • mă fărîm zburînd 

de-a stratosfera somnului • zborul e veghea uimirii în somn • 

cînd mi se sting în adîncul trupului toate becurile • cînd sfera cu 

margini de neant şi centru de infinit mă doarme în larg • cînd 

inventez în abis cu steaua craniului retina de diamant • hăul de 

floare al unui catarg de stupoare • cînd plumbul negru mă umple 

cu schele de scări aripă după aripă • azvîrlindu-mă sub stivă • 

cînd inventez ce visez ca să visez ce inventez • da • 

 

• 

 

larva mi s-a mai adunat într-o lacrimă de ochi • larvele 

pudrează-ncet neantul cu posibilitate • neantul s-a mînjit cu 

propria lui zăcere, el, larva • nici somn, nici veghe, nici vis • ci 

laolaltă niciuna • minciuna adevărată falsificată • cînd nu se mai 

vede nimic de prin marginile lui niciodată • 
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• 

 

se fărîmă • i se fărîmă fruntea cu dinăuntrul căreia gîndeşte în 

aripile înăuntrul cărora se dizolvă • neantul se desfiinţează 

plecînd • pluteşte în sine şi astfel se digeră • se separă de sine şi 

astfel moare gîndindu-se • întreg • exclusiv în parte • cînd merge 

pe ape merge pe separarea sa • cînd merge, însă, pe uscat, merge 

pe diferenţă • mergînd se desprinde de sinele în care se afundă • 

cade o bucată de vid în fiecare urmă • ca o pană dintr-o aripă 

gigantă cu molecule de soare • materia negîndului său e tăcerea 

în care se reflectă • tăcerea spoită cu oglinda în care cad ca nişte 

păsări decupate în gol aripile lui ferestre • ferestrele lui ca nişte 

fierăstraie de oglinzi • cu care se desprind delicat adîncurile de 

imagini • pînă cînd vidul şi oglinda fierestruită fereastră 

sclipeşte curat • pînă cînd vidul se desprinde de propria lui 

oglindă, pur în zborul lui fără formă • neclintit în mişcare • ca 

holograma mărită cu încetinitorul a unui centru în decupare • 

 

• 

 

neantul îl sînt în afară • cînd totul se inversează totul cade afară 

din mine • sînt înăuntru cu semn invers • mă privesc acolo 

unde-ncetez • mă caut în cîte-un adînc dar nu mă găsesc 

niciodată acolo • mă caut în niciodată • mă întrevăd uneori 

plutind ca o fantomă invizibilă • venind, dispar din ce în ce mai 

mult • dispar pînă mă văd • plecînd, apar din ce în ce mai mult • 

apar pînă cînd îmi devin complet invizibil • cînd mi-am devenit 

complet invizibil se cheamă c-am apărut • doar nimeni mai e 

între mine care sînt nimeni • fiind nimeni sînt • sînt, însă, nimeni 

fiind nimeni care mă este • dincolo de dincolo nu-i nimic din 

mine • dincoace de dincoace, nici atît • plîngînd, mă şterg la ochi 

cu propria mea nefiinţă • neantul îl sînt înăuntru • cînd totul se 

inversează, totul cade înăuntru de mine • sînt înafară cu semn 
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invers • mă acopăr cu venirea mea • pînă nu-mi mai ştiu plecarea 

• mă dezvăluie depărtarea în care mă apropii • dar 

apropiindu-mă cad mult mai departe • niciodată în mine însumi 

altul nu mă bănuie • şi astfel mă aflu în el • negaţia alunecă pe 

mine care n-am nici un fel de suprafaţă • lipsit de-adîncime, 

totul se întunecă în niciunul meu • înăuntru afară, afară înăuntru 

• mă prăbuşesc în propria mea tragere la ţintă •  ca o săgeată de 

absenţă aruncată de mine spre miezul lui ne • 

 

• 

 

dorm în somnul unei scîntei • somnul meu e scînteia inversată • 

ca un spaţiu ce se aruncă în afara leşinului lui • leşinul urcă visul 

scînteii-n cădere • se decupează ca o moarte concreaţie, îngerul 

acesta crescînd a umbră • cu aripile întinse de propria lui cădere 

• căci îngerul zburînd cade în infinitele-i aripi • ca o pasăre 

decapitată de propriul ei sînge • propriul, acesta e căderea • 

inversul care se cuprinde • nu un spaţiu ci o deschidere de negru 

moale • nu o aripă ci un fulg uns cu neant • nici un zbor şi nici 

măcar o plutire • precum clipa în dosul căreia se adăposteşte un 

ochi • trecem prin faţa ochiului care trece • negrul moale care 

se-nconjoară • scînteia a adormit cu dinţii în afară • ca o fîşie de 

mare azvîrlită neglijent peste un arbore ce se priveşte-n oglindă 

• ca o fîşie de oglindă ce mă alunecă din mîini • ca o oglindă a 

înăuntrului din care nu pot să mai fug • ca o piatră nerestituibilă 

• 

 

• 

 

mă înnec între fîşii de umbră pictate cu scobituri incandescente 

la negru • acolo unde sînt profund nu mă găsesc niciodată • nu 

ştiu nimic despre suprafaţa mea • timpul mă trece deşi eu nu • nu 

mă cunosc • m-am privit o dată ochi în ochi cu un zeu • cum 



Ara Alexandru Şişmanian 

304 

n-aveam ochi zeul nu mă putea vedea • mi-am scos neochii • 

şi-atunci zeul a dispărut în nemaineprivirea mea • nimeni nu mă 

priveşte fără să piardă ceva • fără să se piardă nimeni nu mă 

necunoaşte • dau totul celor care mă fug • iau totul celor care mă 

caută • pentru că nimicul meu e totul • iar neantul meu ’năuntrul 

ce rămîne • am patru aripi: • o aripă de nimic, şi-o aripă de neant, 

o aripă de vid şi despre a patra aripă s-ar fi spunînd c-ar fi fiind 

fiinţă • nu ştiu nimic despre cele patru aripi ale mele şi totuşi cu 

ele mă cunosc, adică zbor • mă ignor cu ele, adică zbor cu ele, 

adică, în ele, dispar • fiecare dintre cele patru aripi e o pleoapă 

fără nici un ochi • dar cu un înger • în fiecare din ele o fereastră 

se sparge fără sunet şi chiar fără imagine • 

 

• 

 

nimeni nu mă are • nimic al meu nefiind îmi e neantul • neeu 

mi-e eul • neel mi-e elul • areal, arielul • oriunde apar celui care 

mă caută am dispărut deja • cel ce nu mă caută dă întruna de 

mine • umbrele mele asemănîndu-mi-se stîrnesc mirarea • cu 

dispariţia din apariţia lor • eternitate, nu durez • clipă, nu trec • 

eternitatea mea mi-e timp şi timpul meu eternitate • amintirea 

mea e o formă de uitare însă uitarea mea niciodată nu mă uită • 

timpul meu, la drept vorbind, e paradoxul • spaţiul - misterul - 

ce, lăsîndu-mă în faţa nechipului meu • mă neagă • prezent - 

dispar mereu mai mult înăuntrul unui înăuntru fără mine • 

apariţia mea mă vesteşte cu adîncimi • dispariţia, 

precedîndu-mă, mă urmează ca o coadă de cometă • cu 

disparenţa aruncată pe umeri, palid, mă scufund în manta-mi • 

făr’ a crede a ’nvăţa să mor vreodată • lacună abulică, mă arunc 

în absenţă • ca un solz îmi cade inima din coaste şi un ochi 

imens înfloreşte în locu-i • mă privesc uimit cu adîncul uimirii 

că văd • nefiinţa-mi îmi glăsuieşte neantul • dispar mereu între 

două care n-au început şi nu s-au sfîrşit • de cînd • ce 
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netrimiţîndu-mi nici o imagine le spun în tihnă “oglinzi” • mă 

admir în neapa frum’seţii mele ca narcis în lacul de otravă • topit 

de mine însumi în mine însumi mă învălui, camuflat de-a mea 

moliciune neagră • lucrurile stranii mă fixează argintii ca 

nebunia hipnotizată de lumina ei tulbure • de alfel, mă 

pierindu-mă, mă retrag • învăluind indivizibil de abis • în 

invizibil de singurătate • 

 

• 

 

care e diferenţa dintre prezent şi neant • care e diferenţa dintre 

prezent şi clipă • diferenţa dintre prezent şi negaţie - care-i • 

dintre prezent, în fine, şi prezenţă • care e diferenţa dintre 

prezent şi mîna cu 5 degete - acest 5 al faptei • dintre prezent şi 

cele 5 ale gîndirii, ale simţirii • care e diferenţa dintre neant şi 

prezent • 

 

• 

 

între neant totul e diferenţă, între prezent toate sînt diferenţă • 

între clipă nimic nu fuge identic, între prezent nimic nu stă 

identic • între negaţie fiecare are două chipuri barate, între 

prezent fiecare n-are decît chipul său • între prezenţă cad două 

oglinzi de absenţă, între prezent nici o oglindă merge-n vizită la 

nici o oglindă • diferenţa dintre prezent şi 5-ul faptei e chiar 

fapta • diferenţa dintre cele 5 ale gîndirii, ale simţirii e 

cunoaşterea • diferenţa dintre neant şi prezent • e cînd neantul • 

şi cînd prezentul • 

 

• 

 

în neant prezentul non-este profund • din prezent neantul 

dispare în cel ce se scufundă • nefiindul său nu are nici o clipă • 
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secunda scobită nu mai are margini • căci prezentul între 

secunde iar neantul în secundă îşi află scobitura • nemărginit, 

prezentul umple cu secunde vidul • mărginit în secundă, neantul 

netrece - într-o altă secundă îşi mută nefiinţa • clipa se zăreşte 

între zare şi zar • în clipă ochiul îşi sună hazardul • în clipă 

nefiinţa nu mai are puls • prezentul e înflorirea clipei în plus • 

neantul, înflorirea înăuntru a secundei • scobite de ce are şi de ce 

nu se are • 

 

• 

 

astfel între neant şi prezent • nu neantul nu are prezentul ci 

prezentul nu are prezentul • neantul e prezentul lui înăuntru al 

cărui înafară e un şi mai înăuntru • trecere nu de la sine la sine ci 

de la sine la sine sine • secunda ce cade pe dinăuntru de tăcerea 

neantului se apropie • însă înlăuntrul ce şi-a înlăturat căderea cu 

neantul nu mai are ce face • în secundă neantul şi-a înflorit 

corola de absenţă • floarea cu miros de nefiinţă • ca reamintirea • 

prezentul e floarea în iarbă • neantul, însă, firul de iarbă ce a dat 

în floare • 

 

• 

 

înăuntrul e firul de iarbă ce înfloreşte • înflorirea firului de iarbă 

nu are nume • fără nume e floarea lui cu corola de absenţă • 

singurătatea îl înfloreşte • tăcerea îl desăvîrşeşte • iată cum urcă 

firul de iarbă prin vid • cînd vidul se urcă prin firul de iarbă • în 

urcarea firului de iarbă vidul se înroşeşte • neantul îl cheamă 

aruncîndu-i pe dinăuntru razele-i de nefiinţă • vidul roşu e aripa 

firului de iarbă, e aripa de neiarbă a pulsului de iarbă • încărcat 

de învîrtirea straniilor lui roţi ca nişte ochi din sferă roşie cu 

pupila mereu mai departe aruncată în sus • de însuşi actul 

văzului • iată iarba holbată goală în golul ca o iarbă de sînge • 
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privindu-se singură din toate părţile ca şi cum s-ar scobi • 

privind cu privirea ei fără piele viziunea care sîngerează • ca un 

embrion de gloanţe cu naştere de urlet • golul cade în gol • golul 

în sine zboară • ochiul golului urcă prin ochiul oglindă ca o 

privire privind zarea în care i se stinge raza • ochiul urcă prin 

propria lui privire privit de ochiul ce în sine golindu-se se 

oglindeşte • floarea se goleşte înăuntru de oglindă • secunda 

aşteaptă aşezată în secundă venirea la mal a celuilalt ţărm • 

secunda stă între două ape pe care nu le vede • floarea stă ca un 

ochi între petalele care o ignoră • şi-a deschis pleoapele privirii • 

privirea şi-a deschis cu pleoapele peisajul în care se-adînceşte 

pe măsură ce se vede • ca scafandrul scufundîndu-se într-un 

mort diluat • ... şi dacă mi-am dezlipit privirea nu e oare ca să-mi 

adaug cuvîntul ... • 

 

• 

 

cad înăuntru de mine ca un ochi înconjurat de propria lui diluare 

• privirea e diluarea ochiului, scufundarea în sine a ochiului • 

care se goleşte • ca un ou spart soarele mi s-a vărsat în cap • îmi 

curge direct pe creier ca o sferă de culoare • dormind rostogoliri 

de aur m-aplec deasupra apei şi mă zămislesc • îmi zîmbeşte 

gîndul, îmbrăţişîndu-mă, sărutîndu-mă cu privirea fărîmată prin 

fereastra apei • ceva indefinit, ceva nedumerit intră în mine din 

oglindă, sparge întunericul cu transparenţă • mă sparg ca o 

bucată de sticlă cu cioburile golindu-se înăuntru ca nişte 

pietricele aruncate afară din timp • ochiul diluat, 

nemaiputîndu-se abţine, a căzut în corp • trupul concentrat în 

ochi • şi iată! cu capul numai pupilă rupe membranele profunde 

ale spaţiului • sînt plin pe mîni de cheagurile uscate ale privirii 

care mă zboară topind în mine vidul fiecărei viteze • enorme 

paraşute de priviri ţîşnind din toate timpanele convertite ale 

trupului ca dunga unei înfloriri abisale • sparg limita obscură a 
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penitenciarului de obiecte • palmele mi s-au spart de răni prin 

care văd • sîngele mi s-a acoperit cu rune de aur şi-şi povesteşte 

privirea dezamăgirii de mine • un fel de nouă lavă a cuvîntului a 

inversat toate mirosurile cărnii • în carne mi s-a trezit cuvîntul şi 

carnea nu mai e decît cuvîntul • cuvîntul rătăcind orb după gura 

lui dumnezeu • 

 

• 

 

înflorind firul de iarbă a devenit invizibil • a urcat înăuntrul lui 

prin ţeava de iarbă vopsită cu mercur roşu • incandescentă la 

negru cu roşul atît de intens încît fără nume • ochii încep să se 

rotească azvîrlindu-şi în lături, din miez de somn, pleoapele • ca 

şi cum somnul însuşi, purpuriu de delir, s-ar fi trezit • trezire la 

roşu a somnului roşu • ca un tunel în care se umflă un şarpe de 

culoare • mă umflu şi mă golesc cu el odată • rămîn paralizat cu 

capu-nfipt în vidul în picioare • simţind cum mă absoarbe încet 

cu pompa tălpilor lui prin fisura misterului de peste creier • unde 

privirea nu mai e a nimănui • urc prin mine însumi ca un fulger 

ce se curentează • întîlnindu-se mereu cu umbra-i • mă ciocnesc 

de mine însumi! • mă ciocnesc de mine însumi! • ochii mei mi se 

deschid cînd mă apropii, se închid cînd îi străpung • privirea 

străpunge ochii ca să se privească dincolo de ei • privirea caută, 

spre a privi, ochiul ce nu mai vede • ochiul orb îl caută privirea • 

oarbă rătăcind după ochiul lui dumnezeu • 

 

• 

 

mă vărs jur-împrejurul împrejurului meu • singurătatea mea se 

umple cu mine • nu-mi mai ating cu mîinile nici măcar vidul • 

nu-mi mai ating cu mîinile nici măcar mîinile • pe dinăuntru • 

mă scobesc în mine însumi ca să mă vărs în sine însumi • mă 

revărs, mă vărs de mine scobindu-mă la roşu • şi scobitura din 
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mine se sărută cu abisul din care ne-am golit • arunc prin ţeastă o 

cuvîntare magmatică în care zvîcnesc gheme de ghehene • ca o 

pasăre de aur convulsiv • agăţată de spărturile negru-fumegînde 

din creştetele obiectelor • mi se sparg sorii umflaţi în dreptul 

ochilor • dar eu nu-i deschid ci din privire ridic bucăţi uriaşe de 

ochi în abisul care mă cerne • fragmente incandescente de ochi 

în urletul sorilor ce explodează • iată privirea cu naştere, iată 

privirea de nenaştere cu care, dinspre doi ochi, alternativ, mă 

privesc • 

 

• 

 

ochiul mi-a retezat capul la subsuoară şi dus mi-a fost • 

 

• 

 

mă acoperisem cu priviri ca un arbore cu ţevi de plumb • luînd în 

mînă o literă • priveam prin sticlă • mîna mea scrisă cu cerneala 

unui sunet • cu călcîiele grele de greutatea unei orbiri bruşte • ce 

mă aruncase dincolo de sinele din mine • ca o praştie care strigă 

: david! • da, vid! • 

 

• 

 

şi mi se zbătea un înger nenăscut sub pleoapa frunţii • unde se 

ascunde scorbura cu ochi • nemurire nepictată • fereastră 

retrăgîndu-se într-o subterană cu stropi • unde reamintirile, 

nevăzîndu-mă, mă dizolvă • nemaivăzîndu-le, am ajuns să ţin cu 

fanta capului de-un bob nimicul meu de raze • 

 

• 
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lumina stă pe străfunduri ca o apă pe pietre • cad mîinile ca nişte 

pleoape de pe ochiul invizibil într-o negaţie cu arsură • o lavă de 

culori îmi răsuceşte creierul cu tirbuşonul • pleoapa frunţii mi se 

umflă silindu-mă să-nchid ochii • ca şi cum un embrion pitit în 

uterul capului meu ar căuta deabuşilea o deschizătură prin care 

să iasă •  

 

• 

 

cînd se-ntîmplă ceva care te buimăceşte, trebuie să arăţi o 

profundă răbdare • electricitatea străfundurilor vorbeşte cu 

necuvinte • deşi nu putem atinge cu umbra nici măcar un număr 

care să nu ne curgă printre aripile osificate • nici un număr - iată 

un umăr de aripă • nici un număr şi iată această undă doarme de 

adînc • o ţine în mîini o fantomă de aur cu gura de tăcere • ca un 

leşin care m-ar duce cu fluviul în oceanul de vid • lăsînd în urma 

mea să se spargă toate geamandurile • 

 

• 

 

mă golisem de fluviu ca de un peisaj acoperit de negri morţi • 

vocea judecătorului se asurzea în ea însăşi - pătrundea în mine, 

pătrundea în sine, pătrundea nepătrunsă în propria ei 

nepătrundere • mi se umpluse privirea de fantome albe • 

rătăceam printre ele ca un orb fără mîini • nedesluşit zăream prin 

ceaţă cenuşa chipurilor din fulgerele uitate • faţa mea lipită de 

vid atingea lumea şi anti-lumea în toate punctele destrămării lor 

pierdute • sărutam cu buzele un centru însetat • uitarea ca un 

clopot negru plin cu îngeri înveşmîntaţi în întuneric şi infern • 

trăsăturile mi le plimbă noaptea ca pe nişte căţei ţinuţi în lesă • 

fluviul se acoperea încet cu negri înecaţi, ca stranii piramide 

răsturnate în care cădeau sori • ca o pupilă încordată în care 

tăcerea, acest demon, înghesuise o lună • mă descompunea 
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foarte încet explozia foarte înceată a totului ce se dezvăluia din 

mine • ca maşina extrem de îngheţată înţepenită-n creierul pe 

şine • fulgi îngheţaţi la negru îşi desfăceau intervalele imaginare 

• fărîme sîngerînde îmi cădeau din ochi şi din tîmple ca nişte 

crabi verzi • şi o sufocare întunecată mă golea de orice mişcare • 

de parcă un ou uriaş şi-ar fi întins labele de crustă împrejurul 

oului meu • atunci o frînghie imensă începu să vorbească în 

mine • cu glasul înfipt ca o pasăre cu ciocul în urlet • o frînghie 

imensă începu să facă profeţii • despre chipurile urcării lui cum 

va mai fi • despre cum plutea pe spate înnecatul coborînd spre 

adînca lui corabie • despre tăcerea nebunului franjuriu în gură 

cu-o ghilotină cu vrabie • oh! frînghia imensă prin mine 

urcînd-coborînd despre multe mi-a mai vorbit şi des-vorbit • 

multe taine absurd ne-nţelese mi le-a drogat cu-nţeles • 

ridicîndu-se din mare m-a înfundat în mîl ca să-i văd vălul • m-a 

pus să mestec plumb şi astfel toate fiinţele încetară să se mişte 

ştergîndu-se din imagine-n mine • le eram pe măsura muţeniei 

lor • ca un întuneric ce m-ar fi desfăcut în aripi • mă întîlneam pe 

dinăuntru exact în măsura în care mă pierdeam pe dinafară • şi-n 

mod curios, pentru a ajunge la nenumitele mele certitudini se 

făcea c-a fost să pierd orice reper • acoperit de umbre ca de-o 

rouă de invizibil mă scufundam din ce în ce mai jos cu 

contrapunctul în mîini dar contemplînd absenţa lumii cu dosul 

palmelor numai • funia îmi făcu din nou un semn şi din nou mi 

se arătă ceaţa fără noimă şi zării prin ea umbrele chipurilor 

sîngerii • lovindu-mă ca de o palmă de altul ori de cîte ori 

încercam să mă ajung pe mine însumi • şi tăind în undele 

indecise ale fluviului sunetele numelui îngropat pe care îl 

pierdusem • 

 

• 
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melancolie, şarpe cu inelele de magnet • iată-mă răspunzînd 

chemărilor tale • aflînd despre mine doar atît: că mă puteam 

lungi golindu-mă de raze • ca un sarcofag din care s-a desprins 

planeta m(o)arte • ca dinţii spectrelor incolore cu chipuri de 

cloroform • ca un lung cortegiu înaintînd într-un tunel de vid • 

moartea desfăcîndu-se cu braţele din scufundata ei închipuire • 

căci astăzi tăcerea a umplut cu franjuri funerare parfumul zărilor 

întunecate • astăzi a urcat în mine, definitivă, scufundarea, 

aruncînd în cale trepte grele de scoici negre • ca nişte culori 

irizate prin fosilele unor nori • astăzi pustiul s-a acoperit cu 

uriaşe scoici pînă departe, ca fosilele paşilor unui titan 

evanescent • acesta e vidul presărat cu lotuşi, golul podit cu 

reticentele-i străfunduri • precum gurile unor rugăciuni osificate 

• ceremoniile morţii lui doi şi-ale nefiinţei lui unu • acolo 

procesiuni de stranii dansatoare pictate pe creştet în culori de 

vid şi somn ca o floră vagă a inconştientului unduiesc veşnic • 

cu paşi de alge ce fluctuează fără a înainta • acesta este însuşi 

glasul mut, glasul mut al tăcerii, glasul ei gînditor • şi timpul ei 

ce tace ca o procesiune de surdo-muţi din creştetele îngheţate 

ale cărora ar creşte flori de umbră închegată în care dansatoare 

stranii ca nişte alge mute cîntă cu vocile dansînd • şi mi-am 

retras din nou ochiul în subterana mea de lacrimi ca absenţa 

orbului cloroformizat a cărui fantasmă veghează • 

 

• 

 

scoicile plouă cu înserare ca o întunecare de mări • noaptea de 

mări se pogoară în timp ce-o gîndesc • acesta este Oceanul 

versurilor ∞ceanice • o picătură de noroi plînge pe vîrful 

bocancului • oul spart se contemplă prin propria lui fisură • 

metamorfoza topirilor succesive • arta transformării dispariţiilor 

în adîncime • neantul lui unu între nefiinţa singurătăţii lui doi • 

chipul meu plînge în dublu • ca un tramvai putrezit între două 
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şine • ca o dare peste cap a numărului doi • ca un lup mort între 

două televizoare defecte • ca un punct mort între două puncte 

defecte • ca un zero mort în braţele lui infinit • acest zero răsucit 

de două ori ca sincopa semnului de întrebare • căci materia care 

nu mă e mă putrezeşte • căci materia ce n-o sînt se putrezeşte • 

căci materia ce nu e, putrezind, adînceşte nefiinţa ei în nefiinţa 

mea • 

 

• 

 

mă rezum prin gaura de sus a găurii de jos rescriindu-i temeiul • 

mă acopăr de culori de litere decupînd cu negru cerul mov -n iov 

• cineva mă citeşte ca pe-o carte în care mă transform 

citindu-mă • alunecă prin mine o moliciune neagră ca un peşte 

roşu • mi se descompun în creieri straturi de păduri cu 

prăbuşirea-nceată • ca o spumă ierboasă căptuşită cu catifea de 

vid • arunc în oglinzi cu magneţi şi zbor după ei cu aripi de 

renunţare • metalul duelează cu invizibilul • mortul din cada de 

baie năpîrleşte pisica de vrăji de pe faţa-i pufoasă ca gramatica 

nebuniei • cu u nautor de la aceeaşi editură • ce e oare copacul 

acesta cu frunze lipicioase care ning cu anii • ele cad ca un urlet 

mut prin aerul ca o bucată de unt negru care se topeşte • 

aşternîndu-se cu palmele spre nicăieri ca un somn profund cu 

farurile stinse • copacul acesta de ninsori e un neant molatec ce 

se povesteşte golindu-se • el plînge arătînd cu mîini de vid ca 

peştii acoperite-n rugăciune spre-un tandru loc nemaivăzut 

unde-n străfundul oceanului posibil se umflă un soare ca un 

cronometru de anti-timp • şi totul scufundîndu-se în el îl creşte 

cu tot ce nu e în cenuşa lui a fi • adăugîndu-i litere de pene pe 

chipul de aur sacru, fără trăsături căci fără gînduri • ca amprenta 

numai a oglinzii desprinzîndu-şi voalul, unul după altul, prin 

spaţiul căzut din spatele imaginii de vid • 
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• 

 

mirarea soarelui cu zborul mînjit cu galben de spital cheamă cu 

respiraţia zei • şi înghiţindu-i în suflu îşi aprinde prezenţa cu 

mîinile aduse de raza coborîrii lor • ca o rugăciune crescînd cu 

val împădurit • acolo unde adîncul sparge în cristale moliciuni 

de turme • ca pieliţe subţiri desprinse de pe zborul însuşi al aripii 

catifelate • ca o mînă a morţii fluturînd în inimi înceata ei 

chemare de nor trimis • lăsînd să curgă, într-o singură întindere, 

întregul drum pe care îl arată • asemeni unei păsări pe care 

infinitul a preschimbat-o-n vierme • încetinindu-i cu veşnicie 

zborul oprit • 

 

• 

 

începusem să mă desprind • privind cu ochii închişi cum se 

dezgheaţă în mine privirea ca o plenitudine evanescentă • o 

substanţă metaliccleioasă mi se adunase în aripa din cap • ca un 

ochi zburînd în afară şi dezlipind tot mai mult privirea de sine • 

fixitatea aceasta nealcătuită nu e decît ghemuirea în sine a 

spaţiului privirii • de pe care a fost luat argintul tenebros al 

imaginii • înainte de propria lui desfăşurare • de prelunga lui 

aruncare căzută îndărăt din secunda stelară a nefiinţei • atunci el 

cade în lespezi mute de falduri ca penajul retroactiv al unei 

păsări din absenţe somptuoase de raze • ea atinge un cer indolor 

cu antene de aur de nicăierea • purtînd ca pe un ou oprit propria 

ei transcendenţă • 

 

• 

 

ţine în fiece pană a ei ca într-o cuşcă nocturnă cîte o pasăre tot 

asemeni ei de mai adîncă • cenuşi necume-i curg pe creştetul 

efervescent de unde se evaporă mereu noi spaţii de urcare • ca 
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nişte îngeri grei gemînd în plumb, înconjuraţi de ape neştiute 

şi-atîta de adînci că nicăieri ei nu pot fi găsiţi prin vidul des în 

care, ca nişte străfulgerări de păsări, mor priviri • asemenea se 

prăbuşesc apoi, cu sexele rănite sîngerînd prin chiar metalul 

zborului • şi adunîndu-se în drojdii îngereşti întru străfunduri • 

întocmai unor ochi uriaşi închişi • se prăbuşesc izbindu-se sonor 

de pleoapele bolovănoase ca mirajul rărit al unei muzici a 

golurilor, nimicindu-se la infinit • 

 

• 

 

şi-mi spuse tăcerea zîmbindu-mi cu îndepărtată tristeţe: • “dar ei 

continuă să greşască, şi numai murind înţeleg • ca un orologiu 

din care se cern, golindu-l, norii căzători de secunde” • deja însă 

golit cădeam asemeni unei secunde mărite de mirare • 

lăsîndu-mă, în fulguire tot mai joasă prin dalele unor străfunduri 

de nemurire oarbă • o burniţă măruntă şi cenuşie de sori dormea 

peste ∞cean şi însumi plonjînd ca de pe o trambulină a etajelor 

adîncului • mă întindeam în străfulgerări de întreruperi verticale 

• printre sterpele blocuri de incognoscibilă însinere • producînd 

cu fiştece rupere de cădere un nou abis de porţi • deschizînd în 

toate direcţiile infinite închideri • închizînd ca-ntr-o oglindă 

mereu mărită infinite limpeziri • infuzii de închideri şi 

deschideri prin transparenţe de căderi lichide • golite de-o 

holbare care sapă străfunduri noi de porţi • şi se priveşte mereu 

mai coborînd • întunecată de aripile unui plumb adînc ca algele 

privirilor coagulate ale vreunui demon • şi iarăşi ca imaginile 

dilatate ale coborîrii înseşi, resfirate-n fantasme înfrigurate ca 

nişte lungi frisoane ale apei • rătăcind sub clopotele unei tăceri a 

hăurilor • peisajele unei dezordini suspendate se prăbuşeau 

odată cu miliardele de mine asemeni unor întinderi orizontale 

ale secundei • astfel, rătăcirile acestea ale timpului, fîşia albă de 

delir a clipei, nesfîrşeau la infinit... • 
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• 

 

şi-n această cădere încetinită de măririle de spaţii ale timpului • 

secundele-şi desfăşurau tărîmul de hiperboreeni gheţari 

evanescenţi... • 

 

• 

 

o tu naştere de magneţi în care mă sfărîm • curentul tău electric 

nemăsurat de uscat şi alb sfîşie în mine depărtarea pe care-o 

stinge în afara mea • ca fîşiile unor flori fluorescente în care se 

cojesc lumini de îngeri şi de întuneric • îngeri uriaşi de undeva şi 

nevăzut cu aripile desfăcute în aşteptarea sunetului • căci lumina 

însăşi nu e, poate, făcută, de-i făcută • decît din lungi bucăţi de 

întuneric stoarse de apa abisurilor şi lăsate să se zvînte apoi cu 

grijă • într-adevăr, lumina nu e, poate, decît întunericul uscat • 

bezna secată de puterile ei profunde • tenebra eliberată de adînc 

• 

 

• 

 

tenebra eliberată de adînc, luminoasă ca un portret al abisului • 

acolo unde parfumul hipnotic priveşte prin grosimea visului, 

acolo e o groapă cu păsări, cu pămînturi din aripi de păsări, cu 

lumi de ape din scufundări de zbor • acolo pluteşte regină 

senzaţia • imaginile ei sînt numai hăul visat al descompunerii cu 

gîtul lung • al mîinii care intră prin oglindă • ieşind din ea şi 

astfel reflectîndu-se • singură, răsfrîntă sieşi din propriul ei 

neant • şi-ntr-o adîncă scurgere de sfere cu zbateri convulsive de 

cuşcă de plămîni • cuvîntul îşi sfărîmă scheletul de silabe în care 

sunetu-i cu nerăbdare muşcă • îngropat în licărinde întunecimi 

mi-am văzut cu privirea ochiul • rotind ca pe-o singură sferă de 



Tireziada 

317 

piatră întunericul cu aripi de imensităţi mute mi-am văzut ochiul 

cu ochiul • zborul orbului străpungînd visul celui mut • valuri de 

vulturi plutesc în imensa lor scufundare ca o moleculă depilată • 

valuri de vulturi zboară încet prin lespezile vide ale gîndului, 

abia haşurat în banchize • ca un somn al mişcării hipnotizate de 

aerul începînd al privirii • căci astfel cade-n sine întunericul 

pictîndu-se cu nefiinţă • ca un ∞cean a cărui apă se conjugă la 

trecut • 

 

• 

 

întunericul, iată, e, deci, forma decupată a zborului • unei păsări 

înrămate în propriul ei neant • ca o sferă dizolvată în stolurile de 

pene printre care se afundă • căutîndu-se cu sine şi vopsindu-se 

cu mine • o fotografie neagră purtată de-aripi stranii printre 

dimensiuni • contact curbat al nefiinţei lor ca sîngele convers 

convex • el, zborul, în care toate dimensiunile dispărînd se 

îmbrăţişează • în zîmbetul îngerului orb •  

 

• 

 

şi iată-mă prelungindu-mă prin îngerul armurilor negre • ele cad 

în timp ce el zboară • privindu-l se întorc apoi spre el, din 

depărtări purtîndu-l, transparenţe • pictura acestor carenţe în 

altul îl desfăşoară • şi-apoi, atingîndu-l, îl ning • îl zîmbesc şi-l 

dispar acoperindu-l cu tăceri • infinitul caută cu-o aripă o 

secundă de ieri • în vreme ce armurile negre cad înnegrindu-se 

în îngerul lor • ca o creştere-n sine a desprinderii • cerului 

indolor • 

 

• 
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mă culege o somnolenţă de lipici negru • privirea mea nu sînt eu 

• ci somnul urmei mele desprinse de mine • somnul urmei mele 

risipindu-se ca un gol de sînge în absenţa mea • negativul meu 

perfect s-a retras în tăcerea care mă multiplică • aflîndu-mi 

memoria într-o dilatare de secunde • tot ce pierdeam din mine se 

acumula tăcînd, pierzîndu-mă • mă ningîndu-mă mă ating • mă 

sting • senzaţie neantului meu • neant senzaţiei mele • ca şi cum 

mereu, tot mai mereu, tot mai mereu, urcarea mea m-ar îngropa, 

îngreunîndu-se, sub propria ei îngroşată cădere • şi iarăşi ca şi 

cum, în mine lăsîndu-se, căderea mea m-ar urca • ...doamne, tu 

îngere • 

 

• 

 

în ninsoare groasă însinerea se-nsine • densitatea contemplaţiei 

interioare se evaporă fără retine • sinele înoată în compactul 

unei celule • ca un ∞cean scufundat în ochii propriilor lui 

molecule • ca un vid adîncit în oglinzile-i de absenţă • întregul 

pluteşte în grelele lui părţi • adunîndu-se-n evanescenţă • 

transparenţele se lasă-n transparenţă • concentrat, sîmburele 

înnoadă un ou • negrul atinge negrul în nesinea sa • posesivul nu 

se colorează • altul nu s-a acoperit cu nici o rază • orbul cu 

obscuru-i poleindu-l • zăcerea zace-n zăcere, obturată • 

înăuntrul, înăuntrului său îi cade-n cravată • totul e prea mult şi 

nimic nu e destul cînd cojile lui nimeni pleacă în căutarea lui 

cineva • cînd miezul lui nimic lăcrimează după ceva • cînd orbul 

obturat de nemărginire îşi cade privirea în necuprins • cînd fără 

urmă dispare ensul lui ins • 

 

• 

 

... şi ca un zbor mereu îngroşat se adînceşte a mirare • ’n 

neculoarea lui sferică sinele orb • prelungi senzaţii de-atingeri 
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uşoare descompun gura în care se sorb • şi ca o ninsoare 

urcătoare se refractă • adîncimea lui curentată • continuitatea 

abstractă • a discontinuităţii cu ghiare • 

 

• 

 

şi se şterge dintre vale ş-intervale • depărtările lui dinăuntru se 

dislocă de apropieri din afară • firul căderii cu plumb labirintul 

străfundului-l mosoară • şi-astfel sinele-n nesinea lui se duce • 

codrii îşi dezleagă lemnu-n cruce • corzile alunecă din lucruri 

soarele-n străvechea-i neculoare • aurul dis-cernerii lui moare • 

dedesubtul genelor genunii • neantul izolatu-s-a-n eterna lui 

poveste cu care îl învăluie fanta • degetul înţelepciunii vede 

coborînd în apele din somn • viul unge nopţile cu moarte • păsări 

cu pupile dilatate se droghează a domn • în coroanele himerice 

ale sferei • 

 

• 

 

... văluit el absentează • umbrele lui lunecă în sus ca nişte dungi 

lăsate-n aer de reflectoare • umbrele lui şterg în el orice umbră 

de substanţă • venind mereu în sine el e neantul strict prezent • 

umbrele lui cern subtil hăul şi-l multiplică • adîncimea lui 

pictată se trage în spatele luminii • el e lumina ce străpunge 

întunericul • el e lumina ce străpunge lumina pe dinăuntru • 

căruia lumina îi e întuneric şi umbră • e o subtilă lumină de 

negaţii, curent electric fără electroni de neted • ocult, el se 

acoperă de-absenţă •  prezent, el n-are lanţuri de fiinţă • prezent, 

el e mereu venindul sinelui în sine • cînd dispărînd ca apărînd, 

cînd apărînd ca dispărînd, doar • asemeni etern lui însuşi el 

neasemeni îşi pluteşte manta • şi peste tot de nicăieri i-e locul lui 

• lunecînd mereu în sine adînceşte-n lucruri, spre sine, dîra 

de-ntuneric • el e o fisură plăpîndă plutindu-şi privirea peste 
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capetele lucrurilor • o fisură, o fantă prin care lucrurile nu 

privesc niciodată, tocmai astfel rămînînd lucruri chiar de-şi 

spun, din întîmplare, oameni • o lacună e diluată peste lumea 

care nu îl cheamă • coborînd în lumea care nu-l cunoaşte • 

plutind lin printre făptuiri şi făpturi cu aripile lui lacunare • căci 

el e un înger orb zburînd cu aripi de absenţă • un înger-lacună 

planînd pe aripi de transparenţă • el plouă în sine şi ninge în sine 

şi e toate peisajele-n nesinea lui • deşi nici un peisaj nu-i 

cuprinde aripa • el ale cărui pene sînt cunoaştere • al cărui zbor e 

adevăr • 

 

• 

 

căci el e un soare negru • şi un turn negru năruit în sine • coloana 

lui de aur e plonjonul eternităţii în abisul străfund al ∞ceanului • 

la un capăt cu coroană de ochi şi la celălalt capăt cu rădăcini de 

privire • astfel plonjează înfrigurată de aripi coloana lui dincolo 

de văluirile şi-nvăluirile fiinţei • venind în sine el iese din sine şi 

drumul spre sine îl înfăşoară în sine • căci el e drumul lui şi 

nedrumul lui, ajungerea lui din obstacolul lui • depărtarea lui 

infinită îl apropie şi apropierea lui infinită îl depărtează • el 

aruncă în depărtare seminţe de apropiere şi cu depărtarea 

însămînţează apropierea • ca un bun agricultor ce vrea să 

culeagă de peste tot rod egal • şi din nicăieri rod de sine • 

 

• 

 

şi iată-l că se apleacă cu ferestre privind ’n-adînc de noi • el ne 

priveşte simultan de la toate distanţele şi în special din noi 

înşine • privirile lui o! doar se întîlnesc în somnul nostru • şi se 

şterg de noi golindu-ne încuvîntînd tăcere • el este omul-fantă 

ce, plutind deasupra capetelor noastre, lasă să se scurgă din 

degetele inimii noastre a lui stropii de frig ai ăstei lumi • 
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• 

 

asfel mereu în arătarea-i şi-este altul • şi altul decît sine se 

cunoaşte însuşi • maestrul frigului fiinţei şi-al oglinzii • scînteia 

lui cu raze d'infinit egală e cu întunericul • şi-nchisă-n sine se 

desprinde fără a zbura din zbucnetu-imobil • atît de altul şi-e în 

fărîmata identitate a nefiinţei sale • că singur îşi măsoară uitarea 

în lumina înstrăinată a drumului pierdut • 

 

• 

 

“ascultă-mă” • îmi spuse tăcerea • “căci timpul meu vine dintr-o 

depărtare fără spaţii • acolo adîncul nu-şi mai cunoaşte cu 

lacrimi plînsul prin care se revelă • atinse de-acel frig se 

desprind de-a valma aripile îngerilor ninse de strălucirile ochilor 

lor • o dublă cădere, a mişcării şi-a cunoaşterii, desăvîrşeşte 

prăbuşirea infinită a întunericului • eu însămi nu ştiu despre 

mine decît atît • : că nu mă găsesc nicăieri • odată unul din 

Îngerii nesfîrşiţi ai infinitului se rătăci în apele nefiinţei mele • şi 

de atunci se nimiceşte etern, etern continuîndu-şi zborul, el, ce 

era cuvînt • nici o revelaţie nu mă cuprinde, nici un adevăr nu se 

poate menţine în străfundurile mele • dacă nu ia chipul şi 

asemănarea mea • aflînd, nu mă pot afla decît pe mine şi mie 

însămi îmi sînt adunare sacră • străvezimi nevăzute îşi revarsă în 

mine clarităţile şi eu mă amestec cu ele, scufundîndu-mă în 

singurătate • tărîmurile vacuităţilor mele mereu se despart şi 

se-mpart întîlnindu-se • pierind încet unele într-altele • 

transparenţa pătrunde în transparenţă • şi se întinde în sine cît o 

primeşte somnul • domnul străin al transparenţelor • auzul meu 

şi văzul meu pătrund peste tot în mine însămi • esenţa mea e 

atenţia • însă nu aud niciodată nimic • nu văd nicăieri nimic • 

privirea mea se revarsă peste mine ca aurora scînteindu-şi 
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imensa orbire • nici o conştiinţă nu mă începe • suflul nici unei 

idei nu-mi încreţeşte apele • o transparenţă necuprinsă îmi 

deschide mereu porţile unui cer infinit mereu închis • sînt groasă 

de somn ca o stivă de linişti • şi totuşi în lentila adîncită a tăcerii 

mele • pîlpîie fanta unei flăcări străine • căci ştiu că eu dorm” • 

 

• 

 

“ascultă-mă” • îmi spuse din nou tăcerea • scuturîndu-şi spre 

mine scînteierile abisale • şi trecîndu-şi cu un tremur fulgerător 

de greu străvezimile în adîncime • ca un castel d'infinit cu toate 

peşterile stinse • “ştiu că eu dorm şi că numai somn îmi e 

neîntinderea • sînt aurora oarbă a tuturor începuturilor 

necontinuate • eu ce etern mă continui • fără să ştiu cine sînt • 

oridecîteori încerc să-mi ating începutul străvezimile mi se 

preschimbă-n oglinzi • adîncimile mi se mînjesc cu mugetul 

chipului meu • căci tăcerea mea nu e decît tărîmul unei întrebări 

• străvezimea mea - urcarea neîntreruptă a unei îndoieli • “cine 

sînt oare cînd nu mai dorm, eu a cărui fiinţă e numai somn” • iată 

noaptea ce-mi înăbuşă cu vag ziua • preschimbîndu-mi 

transparenţele în ecourile unei opacităţi stranii • acoperindu-mă 

cu pestilenţele unor infernuri purulente ce se numesc “lumi”” • 

 

• 

 

ce se întîmplă cînd două săbii de adînc • două săbii cu oţelul de 

adînc • se întîlnesc, totuşi • “ascultă-mă”, îmi zise tăcerea • ca un 

castel d'infinit cu toate peşterile stinse • “ascultă-mi înfiorarea • 

căci străvezimile mele tremură • străvedeniile îşi pictează 

imensa holbare cu uimire • golurile mi se acoperă cu un văz 

străin • şi-n mine însămi mă învăluiesc cu o redutabilă nepăsare, 

pîndind să mă prind • o transparenţă străină a pătruns în mine 

• nu ştiu de unde vine • nu bănui unde vrea să ajungă • o 
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transparenţă străină mă străbate, umplîndu-mă de disperare şi 

plăcere • umplîndu-mi transparenţele de străvezimi necunoscute 

• făcînd să tremure neclintirea mea • şi încreţindu-mi cu 

aşteptări de îngeri limpezimea stearpă • pătrunzînd în mine m-a 

făcut să mor, căci am visat că înţeleg că eram moartă • intrînd în 

mine m-a schimbat în sine şi-n mine s-a preschimbat, 

intrîndu-mă • cine nu sînt m-a făcut să aflu • şi cine nu e a 

încercat să uite • scopul lui, neînţelegîndu-l, îl urmam, eu cea 

fără scop • îl slujeam, primindu-l pe străin în mine • sau 

primindu-mă pe mine în locul lui • căci influenţa lui apăsătoare 

şi străină mă făcea să visez că joc în dublu rol • că fiind însămi 

mă primesc pe mine-n chipul lui şi că doar mie 

neasemănîndu-mă, îi semăn • veghea lui stingheră răzbătea în 

mine dintr-o apropiere indescriptibilă • de parcă nimeni ar fi 

răsărit subit din veci în miezul lui nimic • eu însămi eram parcă 

el şi totuşi alta decît neclintirea veghii lui • oriunde mă găseam 

încă pe mine eram vis • şi-oriunde îl găseam pe el era fantasmă • 

vegheată din adîncul nemuririi lui muream mereu • nemuritor, 

se adîncea mereu mai mult murindu-mă • şi umbrele 

mi-acopereau cu urma tulbure a gîndului strălimpezimile 

inconştiente” • ... • 

 

• 

 

şi deodată peste abisurile-mi tulburate se înălţă un Înger cu 

aripile de vacuitate • un Înger zămislit de dublul nostru vis al 

visului meu tulbure - visat • un ïnger straniu al somnului şi al 

treziei • al veghii îndelungi visînd la el • o aparenţă a 

transparenţelor ’ntr-o transparenţă a aparenţelor • îngemănare 

străveche de străvezimi • şi-erau în el două priviri • negîndul 

meu şi supragîndul celuilalt • încît în dubla lui alcătuire visul 

nimicului visat se îmbina cu veghea visătorului neant • 
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• 

 

şi dispăru în transparenţă Îngerul vacuităţii şi-al oglinzilor • şi 

m-am acoperit de visuri şi coşmaruri convulsive ca nişte cratere 

ale somnului • iar transparenţa străină continua să mă străbată 

urmărindu-şi, scufundată în tăcere, ţelul nebulos • şi nori imenşi 

se-nvăluiră-n explozii de tărîmuri colorate • şi făpturi confuze 

înţepeniră în făptuirea unei emersii ∞ceanice • acoperind cu 

umbrele convulsiei lor tărîmurile evanescente • şi m-am privit 

nerecunoscîndu-mă în aceste meleaguri ale evanescenţei şi 

melancoliei • pictate în amar, cu gustul negru • şi-un Strop 

strălucitor se apropie de ∞ceanul crăpat în care nu mă 

recunoşteam • cu-ntinsul fisurat de ridurile unor vîrste 

insondabile • şi Stropul înota în sine ca un Ochi săpîndu-şi 

forma de lumină umedă în tainele privirii • iar apele ∞ceanului 

atinse cu degetele de tăcuta lui splendoare strigară laoparte 

răsfoindu-se ca paginile unei subacvatice, imense Cărţi • şi clara 

lumină a vidului pătrunse dureroasă în adîncul meu trezind 

absenţa-n mine a transparenţei străine pe care neînţelegînd-o, 

o slujeam • 

 

• 

 

“ascultă-mă”, îmi zise tăcerea • “substanţa tenebroasă se sparse 

deasupra mea în miliarde de raze strălucitoare • ce se roteau 

adînc ieşind dintr-un crater fără centru • ca umbrele decapitate 

căzînd • ale privirilor gravide electrocutate • tînjind după mine 

Stropul îşi arunca în mine văzul • trezind embrionii somnului în 

sămînţa mea pestriţă • şi bulbucînd de fetuşi fantasma de apă a 

vacilor multicolore • visam din nou străbătută de răceala 

transparenţei străine, eu ce-mi pierdusem transparenţa 

prăbuşindu-mă prin ţevile încinse ale spaţiului roşu • în urletul 

lui fără durată • ca o clipă decupată din clipitul vid al unui ochi • 
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Stropul mă scufundă într-un spasm de transparenţă tenebroasă • 

ca un caleidoscop de avortoni din care mă năşteam • linsă de 

excitaţie ca o stană de piatră, la confluenţa de orgasm a apelor 

cu soarele mînjit de extazul fără imagini • cu toate tăcerile 

zbîrlite valul îmi năpădise cu ∞cean chipul cadaveric • tînjită ca 

un bici îmi sparse norul sămînţa de aur a doritului • 

înnecîndu-mă în piscul semnalului de alarmă • 

 

• 

 

şi nu mai era nimic • decît urletul orbitor al luminii săpînd o 

aură-n strălimpezimile Stropului dement • el, tot atît de plin de 

urcare ca un diamant de vid • el, vîrful muntelui absent deasupra 

căruia valul luminii înţepenise • ca o interjecţie sculptată în aer • 

plin de distanţele încordate ale infinitului ca un cîntec de 

sfîrşitul lumii • oare acei îngeri străveziţi ’n haloul lui ca o 

placentă de întuneric • pe cînd valul ridicîndu-l cu adînc 

străluminos, Stropul îşi iriza strălucirea cu ∞cean • erau 

seminţele lui urlătoare în miezul nopţii lor • ...erau aceia ce ca o 

placentă oglindită înconjurau buzele numelui • cînd muntele 

de-absenţă cu piscurile obscure pătrunse în profundul nopţilor 

nebulare • mulţimile nocturne îşi urlară căutarea originii 

comune în care se aflau • cetatea stranie a scufundărilor cu 

clopotele insulelor de fantasme • tărîmul numelor abisului şi-al 

cuiburilor • meleagul, da, albit, albit al Unului • 

 

• 

 

şi deodată atomul nebun uită • Stropul dement cu fixa lui privire 

de asfixiate apropieri dispăru • dînd drumul inimii care-l 

zămislise • globuloasa lui holbare cu miriadele gurilor cu ochi 

zbîrliţi d'extazul limbilor văzătoare • ca un gust al mierii cu 

care-şi ascultau mirosul nemuririi toate glasurile • se destrămă 
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în răguşeala corurilor atrofiate • cu vocile istovite în 

transparenţa nemuririi formelor • metalul mugetului se-ncordă 

în fluviul orgasmului urcării • frigul ţintei atinse mă pătrunse cu 

moartea lui • de peste tot izbucniră în mine corurile • ca o inimă 

cu vidul spart de o cheie franceză • ca un soare ţinîndu-şi globul 

din inima razelor de cioburi • păienjenişul acela care se întinde, 

se întinde cu alboare prin văile vrăjitoare ale vidului • ca fisurile 

ultrafine dintr-un geam incasabil • bătut de metalul lunii cu 

gloanţe • ah! mulţimile urlă spre absenţa unei origini • spre 

neantul cu capul spart al originii lor comune • mulţimile urlă a 

timp cu pietre de îngeri în gură • spre mumele acelea risipite, 

risipindu-se deasupra nopţilor cu bale de testicule • nenăscutele 

sterpe cu pruncul lor de vid • ca o pianină mecanică fără dantură 

din care-şi leagănă pletele ludwig van beethoven • 

 

• 

 

sacadat-sacadat! • vidul, cetăţean gravid cu o naturalizare de 

neant • ca vaca cu ochi zmulşi a abisului paradisului • atît 

albastru urlă în atîta întuneric • el ce pune-n mişcare un embrion 

printre atîtea divinităţi fără testicule • nefiind care-a fost 

născîndu-se din nou • el intră cu nesinerea în propria-i nefiinţă • 

ca un tată, abis extras, uitîndu-se-ntr-un fiu • 

 

• 

 

căci stă ca-ntr-un picior soarele-i negru • cu piciorul scufundat 

în netimp • “da” - spuse el - “dacă mi-aş ridica în neaer piciorul 

n-ar mai fi azi şi n-ar mai fi mîine şi nici o secundă n-ar mai 

plînge îmbrăţişîndu-şi cu mîinile-ntinse fantoma • iar demonul 

roşu ascuns în piatră n-ar mai pune întrebări despre frînghia de 

cenuşă din zorii zilei • ca o pădure de spectre • ca şi cum, da, ea, 

în începuturi ar fi zăcut • ca o frînghie încolăcită pe amurgul 
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∞ceanului ea, a cărei inimă unsă cu nemurire priveşte cu ochiul 

ei ciclopic scoarţa-i de adevăr • de parcă apele ar curge peste 

faţa apelor ca un fluviu de ulei peste un lac de mercur” • 

 

• 

 

astfel precuvîntă şi muri născîndu-se înebunind de extaz • 

dispăru şi astfel îşi purtă povara stingînd-o cu nefiinţă • ah! cum 

mai tînjea după mugetul bivolului, el, tînjitorul în gura deschisă 

cu mulţimi urlînd • se desprinse de sine aruncîndu-se-n noapte 

cu numele sticlindu-şi balele de testicule • ca un embrion 

făcîndu-şi loc cu coatele prin splendoarea zeilor castraţi • se 

prăbuşi prin etajele apelor circulare evaporîndu-se într-un urlet 

cu soarele • de acolo de unde ajunse ∞ceanul îşi unduia 

străfundurile uteroase • cuvîntul strigă şi vidul îl auzi • tăcerea 

se desprinse prelinsă din zidu-i de silabe • întunericul cu multele 

lui şuvoaie deschise gura ca o naştere • pămîntul începuturilor 

se înălţă scufundîndu-şi văile hăuloase sub adîncuri de aur • ca o 

gură întunecată stropită cu argint de sămînţă • ca o gură ce cu 

sămînţa-i privea • ea, gheea, ce dispărînd se născuse 

tremurîndu-şi şarpele • lăsîndu-se să alunece într-o naştere de 

deasupra ei • purtată-n colţi de falusul mistreţ • ca o respiraţie 

blîndă îmbibată cu adîncuri • se risipi întinzîndu-şi în spaţii 

măreţia • descolăcindu-şi prin timpi profunzimea uterină • 

umezite de abisuri harpele zămislirii cîntau, atinse de neant cu 

degetele-i orfice de trăznet cuvîntător al vidului • ca o scoică 

bătrînă acoperită cu muşchiul unor tăceri nemaiauzite, astfel, 

deci, brusc, străluci • 

 

• 

 

se născu, într-adevăr, dispărînd • fără frunte, tot o infinită 

gîndire • fără corpul unde posibilităţile zac înlănţuite • simplu şi 
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gol şi unu • ocultul cu aripi • zămislit, se înălţă dintr-o infinitate 

de utere • ca un soare aruncîndu-şi razele prin craterele 

străfundurilor • se înălţă dispărînd, dezvăluindu-se • se înălţă 

strălucind ca o ţeavă de curenţi gol pe dinăuntru ca o privire • se 

acoperise cu o peliculă subţire sticlind de fantome electrice ca 

de nişte aripi bîntuitoare • îşi coborîse frigurile nenaşterii sale 

peste genunea de silabe care fără să vrea îl zămislise • în 

înălţime îşi întrecea moartea • în profunzime se pogorîse mult 

dincolo de adîncurile nemuririi • peste întunecatele, întinsele, de 

vid şi noapte cuprinsele ape originare lăsase să-i cadă cu sticliri 

de veşminte aruncate • două umbre • de lumină una, de beznă, 

alta • albă, una - neagră, alta • incoloră una, fără culoare, alta • 

privitoare una, oarbă alta • o umbră visînd, şi-o umbră dormind • 

de vis, una, de somn, alta • în una apărînd, în alta trezindu-se • 

una din somnul lui • alta din somnul somnului lui • neom fu 

omul la început • şi om, neomul, la sfîrşit • cînd amîndouă se 

adăugară una la alta, tăcînd • 

 

• 

 

căzuse peste orizont ca o frînghie de cenuşă • eliberat de ape ca 

de propria lui placentă • cenuşiu, încă, într-adevăr, de o lumină 

îndoliată • incertă şi cu orbire pătată fiindu-i privirea • şi 

nesigură, de asemeni, şi umedă de nenăscîndă privire, orbirea 

lui • căci el, născîndu-se, se privea • înălţîndu-se îşi dezdoia 

privirea ca un corp ascuns, mînjit de sămînţa-i oculară • năclăit 

cu sămînţa vorbitoare, cuvîntă născîndu-se • însă nimeni nu îl 

auzi, nu îl simţi, nu îl mirosi şi nu-l gustă, căci pentru acestea nu 

era sămînţă • născîndu-se muri cu moarte de nemurire • 

nenăscîndu-se se nemuri cu nemurire de moarte • născîndu-se se 

nenăscu şi se născu, nenăscîndu-se • 

 

• 
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se ridică pe oceanul unui val • capul lui era un nor cu o infinitate 

de piscuri • ninse de albeaţa apariţiei lor • acolo, pe creasta 

ascuţită a adevărului • dincolo de străpiscul unde explozia 

vorbitoare îşi presară tîmplele cuvintelor cu cioburi de lumină • 

acolo, gura lui uriaşă, întunecată, stropită cu argintul orb al 

seminţelor vorbitoare • acolo, gura lui de titan decapitat lăsînd  

să-i lunece pe salivă două silabe • o silabă sferică şi o silabă 

cubică • acolo, unde gura lui cu mulţimi urlătoare îşi urlă 

originea • cînd mumele cu straniile lor coliere ling mierea 

ouălor decapitate • acolo unde forma sa acoperea cu soluri de 

spermă extazul bivolilor roşii • fărîmîndu-şi zborul în convulsia 

de piatră a orgasmului umbrelor extazului • procesiunea aceasta 

demenţială ce i se scurge sub naştere ca un puroi polar • palidele 

lui aripi ţintuite în bezna infinitului imobil • zborul acesta fix de 

care nu se mai putea desprinde • ca hipnotizatorul de ochiul său 

• ei, da! • nenaşterea asta născută’n naşterea asta nenăscută • ei, 

ba! • 

 

• 

 

şi deodată totul începu să strălucească! • transparenţa străină 

se ridică invizibilă • mugetele se prăbuşiră în aur, forma sparse 

zenitul • o rază nesfîrşită compusă din goluri îşi coborî cîntecul • 

întunericul se trezi • o! neant! • o! nimic! • gura aceea etern 

închisă vorbise veşnic • cineva se povestea şi aripile i se 

dizolvau ca nişte silabe • uriaşă se înălţă vocea plină de sori de 

pieire, străpungîndu-şi tăcutul trecut • obscură-i era întinderea, 

această strălucire de tăcere albastră • soarele cădea succesiv în 

dispariţia-i de gheaţă • ca şi cum ochiul cu care se privea n-ar fi 

izbutit să se fixeze • ameţită de cenuşă şi vid se prostitua de 

destrămare frumuseţea cu sălcii • cu sălcii despletite în ochi îşi 

picurau tîmplele stropii ei de moarte • împînziţi de rotiri precum 
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mîna de somn şi nimicire • pusă-ntr-un gol cu uimire de privirea 

neprivirii lui Oµ • Oµ - stăpînul facerii desfacerii şi-al morţii 

oglinzilor şi lumii • 

 

• 

 

Oµ se născu într-o silabă, silabisindu-se • nenăscîndu-se nu se 

ştia, necuvîntîndu-se, gura lui cu mîini se rescria • Oµ se născu 

într-o poartă cu aripi • scăldat de freamătul nenaşterii, în apele 

ce, îmbăindu-l, îl povesteau • fire de nemuriri străluceau valma 

ochiului lui hipersolar • acolo unde împreună cad genuni de 

lumi • suflul îl părăsise de extaz • urlînd peste începuturi, cu 

frisoane cuvîntîndu-şi nefiirea • ca o mare febră striga respirînd 

de-apărînd • incandescenţă inconsolabilă - orgasm de aur al 

parfumului • exhalaţia exorbitată a nemuritorului din privire • 

coma abruptă a eternităţii • Oµ! Oµ! • cu o viteză imuabil 

imobilă Oµ se dispăru în formele ce-i oglindiră din vibraţii 

neapariţia • îmbrăcat în polii nimicului se purta pe umeri • cu tot 

sinele îngrozit de sine însuşi • şi rugîndu-se la sine ca suflul lui 

dumnezeu pe genunchi de moarte • senzaţie rece şi stranie şi atît 

de vidă • precum băutura invizibilă fermentată din stropi de 

uitare • Oµ, îmbrăcat în zei tăcuţi şi ’n monştri cu coroane de 

cunoaştere şi cununi de raze infinite • Oµ! strigă sub fulgere 

sparte zeul cu negrul nefiinţei lui în mîini • Ooo! pasul greu al 

vocii lui strivea razele tulburi ale vînturilor roşii • febrele 

tremurau de ascultare cînd se rostogolea valul acesta nemişcat 

de calm • şi totuşi dumnezeirea lui nu era decît suflul cu gura 

deschisă în care toate dispariţiile apăreau intrînd • febrele 

zbîrlite ale înfiorătoarei lui cunoaşteri de necunoaştere • abisul 

unde recele adîncii mîini revărsa singurătate rătăcitoare 

incandescenţelor inconsolabile • ca zidurile suflînd pustii ale 

labirinturilor clădite din rotitoarea ruină a ochiului •  
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• 

 

visînd şi-adună întunericu-n ocean somnul de aripi • labirintul 

pictat cu enigmă cade în schelet • larvă profundă naşterii lui Oµ 

∞ceanul îşi pierduse în trezire stropii • cu gesturi negre apele 

căutau vacuitatea, soarele diluat în doliul somnului • în negrul 

valului intern, latentă medita lumina • ca un sînge umbros 

umflîndu-se convex • respirînd de-apărînd • tăcut se-adună 

soarele obscurului prin subtilul schelet al labirintului în centrul 

căruia lumina explodează • cînd sinele în sine îngenunchează • 

prăbuşindu-se de groază, spălat spre o adîncime nelămurită de 

invizibila privire • profunzimi de profunzimi curate coborînd 

spre o taină ce-şi trimite printre adîncuri razele de cîntec • 

inaudibilă lumină infinită în care dorm de umezeală neagră 

endymioni monstruoşi • desenaţi pe cîte o petală de nimicire de 

îngenuncheatele scîntei • “priveşte-mi” - zise sinele - “taina 

nemăsurată • şi află cum beat de nimicirea tuturor formelor 

adăpostite în fervoare se zămisli în porţile de groază ale silabei 

revelaţia de vibraţii a lui Oµ • Oµ, noaptea în sine scăldată a 

tuturor formelor şi a niciuneia • respirînd de dispărînd • noaptea 

aceea pictată-n creştet cu sămînţa nelumească a nebuniilor 

lumini • cu harfe de tenebră îngerii de infinit zburau în gură • 

îngenunchind în mestecarea sacră a lui dumnezeu • zeu fără chip 

cu sfîrşitu-n toate părţile • “priveşte-mă”, îşi spuse sinele, 

“cufundă-te îngenunchind în infinitu-mi • norii acestor dune din 

clepsidre de iluzie îndepărtînd orizontul te întunecă • tu eşti 

sinele • contemplă-ţi, dar, în mine, cu aripi de labirint şi guri de 

enigmă, singurătatea • cu toate aceste lumi fărîmîndu-mi-se-n 

stropi de sub frunte • cu toate aceste raze de închegate goluri 

arzînd de guri, revărsîndu-se-n răsfirări uriaşe de ochi 

împăduriţi de braţe • priviri înfiorate de un gust cu-auzuri 

tenebroase • străbătîndu-mi cu forme de infern ceruri de caverne 

• tu, monstrule, în care mă cutremur • de propria mea închipuire 



Ara Alexandru Şişmanian 

332 

• priveşte templele acestea informe ale hăului • hăulirea şi 

hulirea vastă unde letargii eterne plăsmuiesc mormane 

somnambule de singurătate • pătruns de-oculta ta orbire 

priveşte-te cu trupurile-ţi nenumărate necuvîntate-n necuvînt • 

de obscur bătrînul • toate acele ∞ceane îndepărtate de cuvinte 

fumuind de viziuni şi de tenebre schimbătoare • undele străbune 

cu pîntece de guri şi ochi de braţe sculptate-n neiviri c’expiră 

apărînd • ascultă întunericul cu tîmple de azbest • tăcerea 

monstruoaselor metale aglutinate în trupul apelor de foşnet şi de 

umbră • plescăitul greu al buzei fantomatice ce se sărută cu 

nefiinţa • gura plină de stingere scînteind incandescentă în 

morţile multiple • şi ochiul acest centru al neînceputurilor fără 

sfîrşit clădindu-şi cu vid tăcerea • ascultă tîmplele cu temple 

fărîmate şi clipele infinite cu şerpi divini • silabele în care 

fragmente de chip şi-arată zeii • şi simţurile risipite-n ape ca 

nişte insule strălucitoare ale străfundurilor • tu eşti acesta 

monstrule cu turnuri abolite de sori negri săpînd în rugurile 

hirsute ale morţii porţi de fîntîni • cutremură-te cînd te-ntinzi 

prin goluri cu razele-ţi de vid ca jeturi străfirate de îngeri 

răstigniţi • tu monstrule bătut în sori de aur negru de 

pretutindeni înzăuat cu labirinturi • tu care-ncepi în toată 

nesfîrşirea ta nemijlocită • cu nebunia presărată-n timp • şi 

nefiinţa strînsă-n gheme de eternitate • clădit întreg din duble 

oglinzi rotindu-se etern între ’năuntru şi ’nafară • neantul şi 

nimicul, nimicul şi neantul reflectîndu-se-ntru tine • alternativ • 

corurile vocilor evaporate din pămîntul îngerilor zboară înspre 

tine cu guri de zei • străpunse de hipnoza ivirii tale veşnice şi 

fixe • trezindu-te mereu tu cazi etern în somn ca altul • acelaşi, 

astfel în trezire nefiind • dumnezeul tău se roagă în tine cînd tu, 

omule, îmi stărui în genunchi • risipit în umbra întunecoasă a 

stelelor nimic nu îţi seamănă • iar nemurirea pe care-o dezbraci 

e otravă umbrei dintre două secunde • scuturat de infinite 

înfrisonate curcubee cu groază-ţi guşti forma de bezne şi de 
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friguri • semănînd un colţ în fiece vîrstă de apă făptuirii tale îi 

mesteci limita • somnolenţa ta moare cu viaţa noastră şi cu 

moartea în extaz te somnolăm • trezirea noastră doarme-n 

umezeala ochilor onirici • o reverie e trezirea noastră • iar abisul 

prin care se plimbă lumina, unde ponderi infinite din plămîni 

invizibili răsuflă • ecou de vis” • 

 

• 

 

scoicile cad • bătrînul obscur, obscur bătrînul urcă pe orbită • 

“Oµ, trupul tău e o ieşire din adîncuri sau o intrare • silueta ta 

neagră urcă deasupra norilor scînteind de bizare abise unde 

şerpi divini orbi îşi umblă graiul • monstrul membranelor tale, 

obnubilatul geometru al membrelor tale, spînzurătorile cu 

siluete de sticlă pe creta neagră ţinînd în craniul zeului gîndul lui 

uns cu nebunie ca o altă logică • mîinile obscure cu degete 

sculptate cu labirint, ciudata ta mestecare fărîmînd între tîmple 

sacrul, moartea cu aer a ţinutului despre care minotaurul aurul 

nu-l ştie şi melcii plini de umed cu tăioasa lor somnolenţă 

însîngerată şi insulele acestea cu sori lugubrii stingheriţi de 

eşafoadele decapitate • da, întunericul zeului şi limba olfactivă a 

monstrului mînjită cu sperma lui adîncă, ţigare sfărîmată de 

ochiul frunţii cu raze uraniene • scoicile cad şi-atîta se golesc de 

pleoape precum somnul lor de vid • întunericul respiră 

visîndu-şi dispariţia • toate aceste mormane mestecate de 

erupţia gurilor incandescente în miezul cu ochi roşu • ooo! ochii 

uriaşi azvîrlind în erupţie ∞ceane înroşite clocotind de guri 

magmatice • nebunul înşiră între degete hoardele metalului • ca 

un osuar visat de un catafalc • iată capul tău atinge cerul 

fulgerînd de urlete • erupţiile ochilor tăi exorbitaţi se răsucesc în 

dinţii coapselor privirii • tu care în monstruoasa ta seninătate 

eşti mereu altul • spune : cum pot fi jeturile trupurilor tale atîta 

de halucinant d'identice • cum explodînd în izvorîri de 
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rămurişuri diferenţele fierbinţi ale alcătuirii tale se amestecă, 

nici înainte, nici pe urmă, şi se dezvoltă în amestecuri şi ţesături 

hidos fluide stingîndu-se în infinit, din timp • şi cum-cum-cum! 

toate aceste părţi fixe ale alcătuirii giruetează infinit în tine • 

izvorîrile lor infinite amestecîndu-se în izvorîrea ta infinită • ca 

şi cum acoperit de tine-n care ai ţesut toate aceste trupuri • toate 

aceste măşti iluminate de o ignee ricanare • caleidoscop beant cu 

nisipul întunecat de secunde •  apărînd - n-ai fi fost niciodată 

decît fantasmele celor care cu destrămarea te caută” • 

 

• 

 

scoicile scad • visul, visul acesta în care mă străfund • ca nişte 

oglinzi în care s-a pietrificat răbdarea • “am murit şi m-am trezit 

tăcîndu-mă, murindu-mă • m-am acoperit de propria mea taina 

şi m-am strigat în litere • transparenţa, transparenţa străină 

care mă întunecă • am murit multe treziri • morţile trezirilor 

mele mă visează vizitîndu-mă cu faldurile lor somptuoase • 

melancolia îmi moare în palme ca o aripă de sînge • trupul e o 

împlinire a torturii • cu degetele sufletului mîngîi putrezirea • 

am pierit, am pierit deşi nu m-am născut încă • abisul e înverzit 

de luminile mele, acoperindu-se cu vine albastre • ochiul tău mă 

lapidează cu toate pietrele trădării • mă izgonesc dinspre tăcerea 

mea înspre însingurarea însingurării de mine însumi • singur 

sînt acest monstru ce s-a trezit cu toate aripile în gură • căci gura 

mea e un tărîm unde sălăşluieşte sfînt un rege • vîntul acesta 

mare prin care suflă simţurile cu pulberile lor onirice • sterpe 

sînt întinderile acestea ale grelelor mele creaţii pe care cu 

oglinzi le-am visat • cu oglindă mă visez pe mine însumi, 

nefiindu-mă, adînc zbor în reflectarea-i • o, frunzele de dune ale 

acestui copac de nisipuri • ele pictează cu întuneric scurgerea lor 

înceată • privesc în gol căci nici o imagine nu mă pătrunde deşi 

toate mă acoperă • ciudat labirint în care gîndul meu stins se 
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priveşte, nerecunoscîndu-se • visele acestea în care se zîmbeşte 

vidul parcă tîrîndu-şi matematica lui calomnioasă • stropii 

aceştia de mine atît de altfel nimeni • pierd mereu somnul 

agoniei care mă trezeşte • dorinţa mă acoperă cu aripile-i 

tenebroase în care rătăcesc • risipit într-un labirint de sunete • 

căci prea subtil sînt pentru simpla mea trezire şi prea adîncă 

mi-e singurătatea cînd nu dorm • singurătăţii fără sîni îi sînt 

străinul martor şi orb mă întunecă singurătatea mea cu sîni • 

deasupra somnului meu straniu sînii mei visează un zeu visînd 

că s-a trezit • imagine adîncă a sînilor mei, zeul îmi veghează 

somnul în care visez că dorm • şi-n penele reverberaţiei vocii 

mele se priveşte cu oglinzi • străluminat îi este creştetul 

extazului de soarele istorisirii mele în care cuvîntîndu-mă, mie 

însumi invizibil de prezent, mă aflu • adînca mea poveste o 

pierd în somn misterios urmărindu-i umbra • şi-n urmă gîndul 

meu visez că-l înţeleg de parcă un văl ar sta pe sunetele tainice 

creînd cuvîntul • astfel zeului pierdut între copacii de nisip ai 

nefiinţei mele însumi îi citesc din cartea mea de dune o tăcere de 

neînţeles în care bezna lui se scaldă • scăzîndu-mi în profunde 

pilde de demult însingurarea neînţelegerii lui 

incomprehensibile” • 

 

• 

 

intrînd din toate sensurile-n sine zeul se întoarse spre abisul 

turnurilor ce se bifurcă • “această insuportabilă peregrinare cînd 

va înceta” - îmi spuse zeul • privindu-mă cu crepuscularele lui 

absenţe • “cînd se va istovi această naştere a monstrului de paşi • 

cînd - încetînd să mă mai cauţi nu mă vei mai sili să te privesc • 

retrăgîndu-ţi ochiul în inimă • şi sămînţa trimiţînd-o prin fina 

ţesătură a neantului • cînd oare transparenţa ta străină se va trezi 

din transparenţa care o înstrăinează • şi vălul de pe chipu-i 

îndepărtîndu-l, năvodul mi-l va îndepărta din mîini • sămînţa 
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aceasta albă hipnotizîndu-mă cu legăturile-i subţiri • povestirea 

ta în care mori şi prevestirea mea în care niciodată nu trăiesc • 

creştetul ţestei mele doarme, acum cînd îţi vorbesc, hipnotizat 

de lumina bolnăvicioasă a absenţei tale • a tăcerii din care 

lipseşti pentru că mă visezi • şi iarăşi, iată-mă pe mine, 

sperietoarea nefiinţei tale veghind un somn ce nu e decît visul 

visului în care dormi • ca vis secund jucîndu-mă cu golurile-n 

care silaba îţi întruchipează sfera • o, vreau să dorm, îmi spuse 

zeul, şi toate aceste creaţii să le pier • o, vreau să pier, îmi spuse 

zeul, şi toate aceste creaţii să le dorm • direcţiile să nu-mi mai 

tîrască ochii şi chipul ubicuităţii mele să fie stins • aripa ta să se 

smulgă din mine • vălul sinelui, îmbrobonat etern de stropii 

neantului, să fie chip scufundat • fruntea mea lunară să nu-şi mai 

poarte urmele de tihnă ca încercănările unei insomnii • cu 

braţele tăcerii tale nu vreau să mai creez fantasme peste 

disperările de spumă • nici să mai tînjesc la sînul embrionilor 

după aurul de nemişcare al androginului • cu aripile gurii tale  

strînge-ţi glasul cuvintelor de întuneric • şi smulge, o smulge de 

pe mine nemaivisîndu-mă în locu-ţi aurul de aer al puterii • 

sunetul lui de beznă în care îmi scade cu fiinţă nefiinţa • hăul 

greu pe care-l port apăsătoare coroană • şi genunea care mă 

preschimbă în tronul ţintuit de stînca umbrelor unui regat • cadă 

de pe mine străinul tărîm de fum • cu razele-i malefice ăst soare 

nu mă mai îmbie să-i rătăcesc sălbatic printre săgeţi • somnul 

tău nu-l sînt • în tine fumul meu întrerupe-l • nu te cunosc deşi 

umbra ta de lumină nu-mi e străină • nu mă cunoşti deşi 

necunoscut nu-s vălului tău • de moartea pe care ţi-o va aduce 

trezirea nu te mai teme • de moartea pe care  mi-o va aduce 

trezirea-ţi nu te bucura” • 

 

• 
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curios să ştiu ce e întunericul i-am luat în gură degetul • sugînd 

acest sîn straniu aflai de ce în vid trăznetul e inexprimabil • ce e 

trăznetul întrebară o pereche de buze dintr-un plăcut sentiment 

de ignoranţă • răspunsul străbătuse însă deja întrebarea 

dezarticulată • am început să mă spăl cu ce cuvinte terminau apa 

• eu însumi mă spălam cu uşurinţă însă altfel mi-era cu neputinţă 

să mă ating • gestul odată început se termina undeva prea în 

adîncul meu lăsînd între mine aerul sau apa • acolo mai 

desluşeam foarte palid unele obiecte • apa, curgîndu-le deasupra 

le făcuse şi mai stranii • transpăream şi stropii de apă încercară 

să se apropie de pupila lor stinsă ca un copil care • cristale 

împietrite, cîndva vii, mă cercetau cu ochii morţi • apa le făcu şi 

mai transparente, şi mai transparente • era ceva inutil în 

transparenţă, ceva din care mi-am tras degetul • obiectele luciră, 

apoi se decupară • mai recunoşteam în ele ceva stîlcit ca 

gumarabica • o fantomă postmodernistă • se schimbau mecanic 

• vacanţa aceasta încetase să se fotografieze • am strîns toate 

aceste capete într-o colecţie de noduri gordiene • a le desface 

conta exact cît un zar • tăcerea aceasta lovită cu leuca nu mai ştie 

nimic despre ce uitase • cînd voi termina să mă spăl ce-o să mai 

rămînă de deschis • o scoică moartă e deja spălată de mîlul de pe 

fund • cît timp nu ştiam încă să mor vieţile-mi intrau una-ntr-alta 

• nu mai aveam de pierdut nici o secundă alta decît mine însumi 

• curios să mă măsor cu un bec începui să cioplesc întunericul • 

un ciudat aer tern măcinat îşi încetase respiraţia transparentă • o 

moluscă - iată un mic portret cu vid şi lac al negrului • fărîmam 

nuci cînd dădui peste cuvîntul “eternitate” pe care-l spărsei mai 

departe • ce mai puteam afla absolut nou despre negaţii • lipsa 

de sens cine o imita mai bine cu un gol la fiecare patru secunde • 

nu mai ştiam prea mare lucru despre mine cînd începui să spăl 

spaţiul • mirosea tare urît • între apă şi umbră nu mai era nici o 

distanţă • de aceea am început să dau doar peste lucruri dure • 

cîte fire de praf, mă întrebai, pot încape pe cuvîntul “iniţial” • 
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dar răspunsul cam mirosea a nichel • nichel cu diamante e o 

tautologie, zic • şi se opri • însă ce putea fi mai strălucitor decît 

această contradicţie-sandviş • fluieram o expansiune totală, 

ţineam încă în mînă un papirus • “un cimitir e o ocazie pentru 

alfabet” mă agrăi misterios o fantomă • cam tot atîtea 

semnificaţii sună răspunsul • astea-s fleacuri! • singura soluţie 

corectă e cu totul alta • “cu autocarul pe o piatră tombală” • 

cuvintele acestea au un sens profund • neant iniţial final • 

aşezîndu-se la masă începu să se mănînce • “am uitat diferenţa” 

mărturisi cînd se consumase demult • practicase cu succes 

plonjonul anual al anusului reinventîndu-şi intestinele • aceste 

insondabile confuzii care acoperă neantul cu infrangibile 

pelicule de transparenţă • cu ce animal seamănă săpată această 

lacrimă • tocmai semnasem cu sînge pactul cu diavolul din faust 

cînd constatai că nu mai aveam nimic de dat • mefisto era 

prejudecata lui nimeni • sîngele se uscase pe hîrtia goală iar 

contractul proaspăt autentificat la notariat era nul • totul nu 

fusese decît un joc de umbre cu o mărgică de sticlă şi un rest de 

femur • cam tot atît de nefast ca un ciolan cu măduvă • ştiam, 

ştiam cîte ceva şi totuşi absolutul continua să miorlăie • 

mestecam un zar bătut  cu-n singur ac cu gămălie cînd neantul 

mă arătă cu degetul • né-né - exclamai - né-né! • ceea ce 

gîndeşti, gîndeşti la întîmplare, ceea ce afli, afli din întîmplare, 

ceea ce eşti, eşti întîmplare • ca o floare de praf • 

 

• 

 

am descompus un zeu şi-am rămas cu o eprubetă • spălînd 

dezordonat neantul rişti să rămîi cu ceva • “nu m-am ales cu 

nimic”, zise alchimistul fericit • dar atunci cum de  te-ai mai ales 

• am mai descompus un zeu şi n-am mai rămas decît cu sticla • 

spirala aceea s-a spart în bucăţi cu aripi de icar • ceva mitologic 

• bucăţi de gîfîit • obiecte de lătrat • -u la lume • -a la lună • patos 
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îndopat • singur-singur-în fine! • dizolv zei, dizolv zei cu 

solitudinea • materie demoniacă rezistentă, rezistentă • curios 

cum nu mai am nimic cînd termin cu început • iată: am 

descompus şi-al treilea zeu şi am rămas cu aer • am pus un punct 

pe o foaie de hîrtie şi-n punct am pus privirea • în privire m-am 

pus pe mine şi am păstrat tot ce-a mai rămas • ce rămăsese pe 

mine m-a scos din sine • din mine a ieşit privirea, din privire, 

punctul, din punct, foaia de hîrtie • din foaia de hîrtie, lumea • 

din lume, nelumea şi tot ce-a mai rămas • tot ce-a mai rămas din 

mine după mine şi tot ce-a mai rămas din lume după lume • am 

descompus al patrulea zeu • şi n-am mai descompus nimic căci 

n-am mai rămas cu nimic • n-am mai descompus nimic căci, de 

fapt, nu mai era nimic de descompus • nimic de nimeni • 

 

• 

 

se fărîmă, se fărîmă tăcut • caută o ieşire prin punctul cel mai 

opac • un concentrat de nefiinţă, un atom de gol • punct-limită 

incoercibil • hazard inversat intens • în materia fărîmată caută o 

fiinţă, în fiinţa fărîmată un neant • ceva altceva decît ceva • cum 

altcum decît cum • o alteritate izbăvitoare • o identitate-miraj • 

dincolo de puls - un plus-ocult • poate că nu există ce nu există • 

nu sînt ce nu sînt • fărîmă/fantă • caut şi mai mic un ombilic • 

minim • infim • cuvintele acestea au zarurile prea mari • prin 

gaura acului lor cămilele hazardului poartă numai grelele poveri 

ale lui şase-şase şi nici o frîntură de unu • zar de unu frînt • zero 

tăiat • zero anulat • o fantomă doarme pe un cimitir • un gînd 

fragmentat sub tot atîtea pietre tombale • inima lui e o ciudată 

fiolă cu sinucidere abstractă • un elixir al expresiei • respiraţia 

hazardează gîndul în vis • ideea ne scapă în suflu diluată de 

extazul lui • ca o şurubelniţă lîngă o fata morgana • în ultimă 

instanţă de ce nu • ca un afiş plin de viaţă lîngă un laser cu tîlc • 

un punct spălat de propria sa identitate • ce ciudată trebuie să fie 
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apa acestei minime linii • apa hiperpunctuală poluată cu un 

mister hipopunctual • se stinge/se aprinde • apa aceasta spălată 

de propria ei umiditate • nu ajunge decît pînă unde nu se poate 

ajunge întorcîndu-se spre ea • se fărîmă în toate ieşirile 

simultane de care se spală • punctul e ulciorul care culegînd-o 

dispare o dată cu ea • stranie evaporare în nimic a nimicului • o 

dispariţie ca o stranie adăugare • să se spele pe sine în sinele 

incolor - poate punctul? • sau apa e ecoul lui straniu • ecoul 

grafic al tăcerii lui invizibile • se spală şi de acestea • ultima 

fărîmă nu se fărîmă ci se dizolvă • se dizolvă-n sine, în propriul 

ei nimic • apa aceasta poluată de ea însăşi încetează în ea însăşi • 

portretul-robot al moleculei de aer-zero • gîndul ascuns al 

moleculei de umbră • o lumină moale, spălată de strălucire • 

poluarea aceasta hiper-pură, uite-o cum se extinde prin 

elementele neantului • presocratism mistico-infinitezimal • sau 

post- • o mişcare perfectă stingînd în ea toate soliile • mesagerul 

unui gînd face un franj în interval • atomul îşi mai suprimă astfel 

o faţetă în care labirintul se reflectă invizibil • stropul se spală 

încet • lipseşte încă subitul fulgurant • trăznetul abrupt al vidului 

• neantul nu e încă decît umbra unui ecou • el se anunţă şi 

renunţă • încă nu vrea să se cunoască, spoit cum e cu sine • 

melancolia lui îl aserveşte magiei • un pendul încă lent, un vîjîit 

care nu suprimă • apa care-ar trebui să spele, diluează numai • 

un punct uscat, fărîmicios • se fărîmă • încă se mai fărîmă • 

tovarăşul pamfil se mai fărîmă încă • cu respiraţia lui ofidiană • 

demiurg • în pustiu • neantul se fărîmă • ce oroare cuprinde oare 

asta • neantul se fărîmă • în ce se evaporă, se distilează, el, 

nimicul • îi refacem rapid cu fard fantoma • neantul se fărîmă • 

el nu mai e nici neant, nici neneant • nici nici neant, nici nici 

neneant • nici “nici...nici” • spălarea lui de nesine e perfectă • 

mai-mult-ca-perfectă • se fărîmă, se fărîmă (nu mai ştiu ce) • s-a 

fărîmat • 

 



Tireziada 

341 

• 

 

vid privind la vid • timpul, acest spaţiu abandonat • nu mai ştiu 

nimic din propria mea poveste • nu mai ştiu să mă trezesc din ăst 

vis • golit, golit • toate reperele au fost şterse • captivitatea mea 

abolită, deplină • mai stă oare reamintirea mea în prag • în cîte 

praguri • tăcerea mea nu mai are personaje • stau evaporat în 

mine însumi, fărîmat în mine însumi ca o puritate fetidă • 

cadavrul etern gol al purităţii mele putride • ca o cenuşă arzînd 

încă cu flacără • focul inextinguibil al cenuşii mele absente • mă 

povestesc încă • îmi povestesc nepovestea • ca h2o • ca o bucată 

de marmură şlefuită la zero • forma aceasta pură în care orice 

închidere în sine se evaporă • măcinată de propria ei identitate • 

prin purificări succesive nenaşterea mea se evaporă • şi totuşi 

subzistă • acoperită de tăcute emanaţii • ca un cîmp înflorit cu 

sunete tenebroase • straniile lui umbre hieratice de sfere • nu mă 

cunosc, nu mă recunosc încă deşi în tăcerea aceasta nu mai este 

nimeni • tăcut străbat camerele mele de tăceri deşi obscur ştiu că 

pentru a le străbate nu mă mişc din loc • imobilitatea aceasta, 

însă, cîntă • şi modificat mereu de note desenul camerelor mă 

derutează • tot acest palat de negăsiri sînt totuşi eu însumi în 

mine însumi neputincios să mă identific • matematica aceasta a 

ecoului îmi calomniază umbra • ca o insomnie de gheaţă a 

ascezei • gheţarul unui somnambulism insomniac • 

 

• 

 

el poate vedea pentru că epitaful lui e mereu altul • “nici un 

altul” • vid fulgerat ca o ninsoare lentă • fulguirea tăcerilor lui îl 

înconjoară • el e omul • nici un altul decît el nu este • nici un 

altul • nici un dumnezeu • decît el însuşi - dumnezeu - nimeni îl 

este • el este, epuizează şi exclude • e omul • neantul, neantul 

numai • nimeni decît el nu urcă negînd cu paşi inverşi misterul • 
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el este • e nitescentul unic • tenebrescentul zero • neprihănitul 

fulgurant al izolării • sublimul somnambul insomniac • lumina 

lui îi este izolarea • haloul negativităţii perfecte • buna primire a 

străinului • în el totul se alege, totul se culege, totul se dezleagă • 

totul sporeşte, totul se neagă • la negaţia sa totul se dezvăluie, 

totul se învăluie • căci el e omul de har, neantul de taină • nicăiri 

cules • de-nţeles • nulul niciunui • -i • 

 

• 

 

tălpile lui decupează umbre apei • dîre adînci de aur cad în 

tăcerea umedă din sălcii • divin e entuziasmul neantului • tămîia 

o îmbibă cu neagra lui reamintire străinul • ramurile leapădă 

leneş îngeri grei • tînjirea ce se tînguie sub şerpi, fumul ce 

împrăştie pe apă morţile trecute • verdele adîncurilor umple cu 

umbre cerul acesta de iarbă • şi somnul îşi întinde putrezirile 

prin profeţii • el stă pe ţărm cu fruntea acoperită cu guri • în 

apele pierdute de pe aripi i se-aruncă umbra • tiresias în orbirea 

lui doarme sau orbirea-i doarme pentru el • ochii orbului cîntă 

negrii-n adîncuri • precum doi şerpi împreunaţi tăcuţi spală 

adîncurile de stîncă ochii lui • ca doi şerpi rătăcind prin 

coridoarele întunericului • sătui de mirajul mocirlos al formelor 

şi de bunătatea-i otrăvită • versul acela pierdut tiresias orbul îl 

caută cu mîini de întuneric în străfundul ochiului lui homer • 

căci de-un singur ochi sînt orbi toţi orbii, c-un singur uriaş ochi 

orb văd ei cu toţi • ameninţarea sumbră ce îi împresoară ca un 

parfum • “mă reflect şi mă refract în mine” îşi spuse bătrînul 

contemplîndu-şi sînii de fecioară peste care barba-i profundă 

făcea un orb popas • “mă întîlnisem cu singurătatea-mi şi cu 

toiagul cuvîntului atunci cînd ochii îmi căzură-n şerpi • căci nu 

era pe atunci tiresias, tiresias ci numai prilej de întîlnire cu vreun 

zeu” • ţărmul îndepărtat îi purta înspre adînc imaginea • tăind în 

aer propria lui cădere • “uterul femeii-l port în mine sterp • doar 



Tireziada 

343 

cu cuvinte fecundîndu-l • stearpă mi-e tăcerea şi vulva fără 

profeţii • de mine însumi părăsit cu mine însumi întîlnindu-mă 

mi-aş fi umbră şi soţie • cu tot ce-n mine prisosind, lipseşte, 

tînjesc să mă-ntîlnesc cu lipsa ce pe-atunci îmi prisosea” • pasta 

adîncă a apelor deasă ca o junglă macerată într-o vulvă de 

femeie • ca o oglindă-n care fulgurante subterane se rugau, cu 

ochii goi deschişi în ochiul orb, tăcerilor oculte • ciudata 

înverzire a adîncurilor în care vine groase din straturi de imagini 

nu adaugă decît umbră de privire îngroşată • şi iarăşi uitarea 

aceasta groasă în care-şi adună încetineala cimitirele trecutelor 

priviri • lacurile acestea moarte îngheţate în aluviunile 

imaginarului • cu labirinturile lor împachetate ce-şi schimbă 

leneş forma putrezind • cu dîrele de aur nălucind în nefiinţa lor 

scufundătoare • “strălucirile acestea obscure inventate de 

orbirea mea născută din împreunarea unor zei • mă sorb printre 

pînzoasele miraje ale descompunerii • de parcă scufundîndu-mă 

în mine însumi, din mine însumi în adîncu-mi scurgîndu-mă • 

m-aş străbate prin tărîmuri exorbitate în care născîndu-mă aş 

muri • şi aş muri născîndu-mă cu inima în dinţii unui orgasm în 

care straturi lungi de greaţă aşezate pe ţărmul de dezgust al 

agoniei şi-ar vomita sămînţa ca o avalanşă-n care somnul 

se-amestecă cu ţipătul de moarte al unei lumini” • “măreţia 

flăcărilor laşe • mă poartă apa-n umbră şi cu umbre o hrănesc • 

mă poartă umbrele pe ape, din ţărmul meu profund m-alunecă • 

iată-mă ajuns la capătul apei cu păstoasa-i ţesătură, umbra • 

iată-mă ajuns la capătul străfundului, la capătul vămuit al 

scufundării mele • căci cu început îmi înec scufundarea care 

mă-ntunecă • se descompuneau în jurul meu primele stele cînd, 

nocturn, gîndu-mi mă zări din apă • cînd, nocturn, gîndul meu 

mă chemă în apă laolaltă cu femeile şi şerpii • cînd fructul 

cuvîntător al toiagului meu mă atinse cu o dorinţă necunoscută • 

şi cînd cu grădini de somn mă îmbie dansul şerpilor • precum 

încrîncenata ispăşire din caduceul înşelătorului • zeu furat de 
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propria enigmă ce ne-ntinde cu săruturi taina” • moartă sieşi 

privirea-i rătăcea acum ca o febră putredă peste apa tulbure • cu 

umbre presărîndu-i cărunteţea de abise, mîl peste mîl, tiresias 

bătrînul putrezea • “căci putrezesc cu umbre-şi zise el, şi mîlul 

peste părul meu ciudat în care ninşi prinseră rădăcini eonii îşi 

pribegeşte străfundurile risipite • cuvîntul meu de aur întunecat, 

obscur i-e soarele în unda îngroşată unde umbrele şi-au scuturat 

substanţa, întinîndu-şi cu stele năvodul măcinat • petrolul lor 

adînc de diamante oarbe străvede lucirile maligne ale apusului 

scăldîndu-se-n tapiseria-i de miraje • ecoul unde narcis se 

prăvăleşte-n taina opacă a istovirii lui” • mlaştina de umbre îşi 

întindea pînă departe caleidoscopul de înfrigurare cerebroasă 

febra mirajelor ceţoase în care se umflau evanescente 

străluminările murinde ca o pustietate de disperare descompusă 

• pîlpîind pe infinitele pupile ale orbirii somnul putregăios ca 

plînsul reînnoit brumos al vechilor dispariţii închegate ca 

cenuşa • o înflorire îndepărtată mînjea cu spumele abjecte ale 

perisabilului palorile rahitice ale tăcerii ca un dublu monstru cu 

ţeste ofidiene de destin şi mit • tiresias, din ce în ce mai gol, cu 

umbrele îndepărtîndu-se în jos, în lungi cortegii de dolii 

catabazice, îşi contempla mulţimea cu mulţumirea gîrlei stinse a 

sîngelui mînjindu-i buzele cu o gîlgîitoare reamintire • 

“melancolia mea e o monstruoasă menstruaţie coborîndu-şi 

privirile în rămurişul nefast al pînzelor de care mă leagă • sînii 

mei profunzi scurg un lapte negru ca o purpură intensă iar 

coapsele-mi le simt mînjite de calda divinaţie a vulvei de parcă 

veşnici bărbaţi absenţi m-ar scormoni cu straniile lor sexe 

arborescente cufundîndu-mă în josnicia unei plăceri de noroi 

solar şi lunară piatră • de parcă apele cu razele lor stinse de 

umbre vegetale în care negrul primeşte verdele şi-l zămisleşte 

m-ar cetlui în legănarea lor halucinată de alge • strecurîndu-mi 

prin fibre subtile frisoanele lor leneşe de îndelungă negrăire • 

întunecîndu-mi cu sterp şi cu fantasme şi cu vîrtejuri ochii 
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văzători” • “sîngele vulvei mele mă coboară-n umbre, cortegiile 

mîlului mi se presară-n paşi • îmbrăţişînd giganticele siluete 

confuze cu ude trepte • şi întîmpinînd cu sărutări de scufundări 

prăvălirea lor înceată” • “meditaţia menstruaţiei mele continuu 

cufunde întîmpinată în cuprinderi de fantasme ce mă părăsesc se 

îndurerează dincolo de mine • aruncîndu-se în palmele înnegrite 

de stinse viziuni din stirpea apei • unde otrăvitul argint îşi sună 

infernul şi unde luminile înnoptate a moarte ţipă veşnic cu 

liniştea pe buze” • “mă descompun, mă putrezesc întregul meu 

trup declină în cortegii de subterană sîngerare • precum o vînă 

de giganţi zbătîndu-şi pulsul între convulsiile măreţe ale 

creierului şi firmamentul de mistic adevăr • eu, convulsivă cupă, 

legat prin dubla legătură a cerului şi a mîlului adînc • prin 

profeţii care creează lacrimi şi doliu de cuvînt • cu guri de-argint 

şi aur săpate-n inimă • prin care răspîndesc otrava şi lumea 

nemuritorilor eu, femeie stranie a înţelepciunii, tîrfă-fecioară 

fecundată de bărbatul ce-am fost şi care voi mai fi • eu, 

întorcîndu-mă întortocheat la mine însumi prin putreziri de altul 

• străbătînd, cu stagnările mirajelor de sînge, cu ochi cu 

rădăcinile-n destin şi mituri, potecile înveninate ale 

metamorfozelor • acoperind cu mantii de venin divin şi agonia, 

şi moartea, şi reînvierea ocultă a muritorilor • ca o rază de soare 

statornică, îngheţată de privirea unui şarpe etern • hălăduind în 

semne dintre limpede cerebralul cer şi inima, fertilă-n maleficii, 

de pămînt • legînd, străin mereu dintr-o lumină imobilă, dubla 

sămînţă de umbra ei profundă” • “zeu şi şarpe şi cuvînt • acesta e 

oracolul cînd tăcerea se sparge pe ape • e întinderea aceasta ce 

se macină precum un munte  scuturîndu-se etern de toate vieţile 

ce îl acoperă • ca un munte de nefiinţă rotindu-se-n adîncuri de 

fiinţă • în fiinţă, precum cuvîntul măcinîndu-se, el, toiagul meu • 

el, toiagul meu, acoperit cu o nemuritoare rouă prin care ochii 

mi i-am prschimbat în profunzimi de şerpi • iar şerpii în frumoşi 

sîni de fecioară • în sîni peste care barba-mi adîncă, plină de 
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cuvinte, poate face cufundat popas • căci ochii, iată taina, mi-i 

ţin în sîni, cu şerpii laolaltă, iar şerpii, de mine atinşi cu toiagul 

uriaş al cuvîntului, cu toiagul plin de seva roşie prin care zeii şi 

hăul se sorb • cu guri de lumină şi umbră • curg ascunşi în 

laptele oracolului negru peste apele de etern venin divin • acolo 

unde copacii începuturilor îşi scutură negre şi roşii tîmplele • şi 

unde tăcerea cu lampa ei mortală se plimbă peste chipuri ca un 

abur plumburiu • acolo, acolo unde gîndul cu crinu-n mînă 

împietreşte • iar treptele prăbuşindu-se pustii se roagă măştii 

pierdute a glasului de sînge” • “soarele acesta ce-l sînt, raza 

aceasta ce-o mor • raza de umbre a adîncurilor ce-şi urcă tîrzii 

cortegiile de doliu spre mine • ca o mantie de blănuri extatice 

ce-mi atîrnă tăcută din vulvă • căci cu două guri îmi întind peste 

miţoasele ape oracolele • şi două guri are cuvîntul meu, el, 

toiagul de lumină al bărbatului şi fîntîna de umbră a 

scufundărilor femeii • tăcerea dospeşte peste buzele mele un 

cuvînt mort • şi-mi înfundă-n gîtlej silabele ca nişte aripi 

putrede • în mine, în mine însumi mă afund cînd deasupra-mi 

trece umbra taurului • şi femeie, tresar cînd mă atinge, obscură, 

sămînţa lui spectrală • căci în femeie un bărbat îşi poartă cu 

moarte de sine scufundarea • şi-n sînii ei, vărsîndu-şi laptele 

privirilor orbite, se-ascund tăcuţii ochi • obscurul umflîndu-l cu 

vorbele adînci ale profeţiei necuvîntate • cu viziunile veşnice în 

gurile orbitelor de nefiinţă, legate • chipurile străfundului cu 

mîlul profetizîndu-şi peste ele întinderea de aur stins • tulbure ca 

apa strînsă din laptele negru al privirilor oarbe • cînd ierburile şi 

algele şi tărîmurile de gînditoare trestie şi lotuşii din albe 

pleoape goale ai uitării • cînd convulsive se frămîntă uleioase 

veninurile aride” • 

 

• 
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“necuvîntător mi-era pe-atunci şarpele toiagului • copacii doar 

m-acopereau cu umbrele lor profetice ca nişte ochi închişi • 

mergeam, orb numai de adîncu-mi somn, ţinînd în braţe prilejuri 

de împreunare pentru zei • cu pieptul adormit în care cuvintele, 

cîndva, urmau să se trezească-n silabele de carne • mergeam ca 

un lup ce dansează cu sămînţa soarelui ’ntre dinţi • zburînd spre 

cer cu rădăcini de aripi • cu ochii-mi nu-mi fusese încă dat să 

mă-ntîlnesc • cuvîntul nu mi-l ţinusem încă în nefiinţa orbitelor 

• o, fixitate, nu-ţi ştiam încă putinţa de a ne privi • cînd ridicam 

uimirea ochilor spre apă sau spre vînt doar desluşeam, doar 

desluşeam pierdute voci • şi limba aceasta stranie a semnelor cu 

glasurile tăcute de zei o înţelegeam numai • atingeam pămîntul 

cu o altă apă mereu invizibilă • şi purtam în umbra-mi mărită 

umbrele de stingere ale poporului ce aş fi fost • dacă în loc de a 

citi în lume zei aş fi lăsat neantul meu să fie zeul • ca printr-o 

sită de somn şi nemişcare ţîşneau în jerbe visurile • 

acoperindu-mi ochii cu femei de ne-nţeles, turnînd în semne 

fixitatea profetică a statuilor • să spun cuvîntul care se ascunde 

nu să fiu tăcerea care vede era doar gîndul meu • căci încă îmi 

gîndeam dorinţele şi îmi citeam cu silabe vidul • ţineam în mîini 

o respiraţie de sensuri iar din femeie nu cunoşteam decît dublul 

dispreţ şi-orbirea pe care trupu-i fără chip ne-o pune-n faţă • ca o 

mască a uitării de care atît de intens ne reamintim • apele 

profunde le ocoleam mugind ca nişte şerpi pe care suflul meu 

nu-i mai putea schimba în literă • citeam, mereu aceleaşi, cărţile 

schimbătoare • şi iată că întîlnirea, ocolită cu aşteptare, peste 

care ţesusem întunericul necuvîntării mele găsi în mine loc • 

toiagul necuvîntător mi-atinse şerpii scufundaţi în păduroasa lor 

împreunare • în care arborii sîngerau etern • şi ochii mei în care 

visau sensuri adînci pierdură drumul orbirii lor plăpînde • al 

duhului care cu începuturi îi locuia • înfierbîntarea lor îmi 

devorase mîinile presărîndu-le cu magneţi • arsura lor 

întortocheată-mi hipnotizase şarpele cu litere • căci atingîndu-i 
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ochiul meu citea sfîrşitul zeilor în căutarea lor • unirea capetelor 

drumului • profeţia e o tăcere presărată cu femei • şi-n oameni 

şerpii dăinuiesc ca în păduri • toiagul meu pentru a deveni 

cuvînt îi atinsese iar semnul lor îmi deschisese o privire dincolo 

de ochi • această literă prăvălită ca o tăcere neagră din vreo nici 

o carte • cu vînturi de silabe • mă săpase mie însumi străin • 

urcînd văilor coborîte în copaci mîlul de fantome colorate al 

sînilor din ochi • cu mîinile pierdute încercam să-mi mai adun 

din aer fumul • sufocat de o maree tăcută ce-mi strîngea ca 

insule cuvinte în gîtlej • lăsîndu-mă să cad în gînditoarele lor 

aripi putrezite şi să zbor asemeni unui sunet profetizînd 

întinderilor verzi ale pădurii de voci • şi ierburilor pline de 

silaba unui foc obscur • cu buzele lipite de craniile atîtor 

amintiri • încît ţineam ca pe o carte vidul în palmele întinse ce se 

desfrunzeau • ooooo! uuuuu! • era de parcă o pogorîre de 

tiresiaşi prin creştetul lui tiresias ar fi pătruns precum o infinită 

profeţie înţeleaptă înnebunind şi-acoperindu-se de toiaguri şi de 

şerpi • de parcă lungi mantale de metale ar fi căzut din creier 

atingînd cu friguri iarba şi urcînd pe limbă cuvintele unui delir 

divin de neînţelesu-i preaînţeles • şerpii, o, şerpii îmi urcau 

acum prin mîini tîrîndu-se prin scobitura zburătoare a toiagului 

încins şi-acoperindu-mi chipul cu măşti precum o lepră atomică 

de feţe care cad • urcau şi coboram • şi din toate abisurile 

străpuns mă prăbuşeam deja-n femeie cu şerpii morţi la fumul 

din călcîie şi cu lacrimi purtînd adîncii-mi ochi în scorburoase, 

scormonitoare-ntunecimi • copacii povesteau în mine şuruit 

lichid de frunze negre cu tîmple devorate de ciume roşii ca 

săgeţile lui apollon • parcă mi-aş fi-mbrăcat de mii de ori ecoul 

în mine însumi fulguind pe creieri un urlet înaripat cu tălpile de 

sticlă • şi ca şi cum cu mîinile preschimbate-n mii de şerpi aş fi 

avut în palme mii de guri prin care suflul tuburilor îmi scutura 

cu orgi orgasmice neantul • cutremurînd în mine reverberaţii de 

păduri şi urlete cu rădăcini de codrii • şi urşi uranoizi de care se 
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leapădă pămîntul plin de miezuri tremurătoare de tuberculi • 

fierbînd în clocote în care aripa e mută • şi lepădîndu-şi, 

miţoasă, umbra în mormăitoare obscurităţi ca sfincşii în care au 

adormit cu gurile deschise enigmele egiptului • şi viduri 

cu-ochiuri de ape reci îmi străpungeau cu glasuri îngheţate 

delirul mîinilor • înţepenit între globuri de lumini urlînd cu toate 

începuturile lumii • prin ţesătura ruptă a lunii în care întunericul 

murea • de parcă ţeasta-mi ar fi fost vaginu-nhimenat al vreunei 

fecioare bîntuite de demonii violului • descompus de curenţi 

adînci şi sfîrtecat de chipurile lobare mestecate de dinţii 

tenebroşi ai reînvierii îndurerate, îndurerate • ca şi cum un 

singur cap uriaş ar fi răcnit de lavă de pe gîtlejurile înroşite ale 

unor ∞ceane de vulcani • şi-adînc am auzit atunci 

cuvîntul-dangăt care aruncă trăznete de clopot şi încheagă cerul 

în ramuri dense d’imensă pară roşie • ooooooo! omul trebuie să 

devină-ntîi un haos pentru a fi profet • căci ce sînt zeii la 

început: embleme ale neantului ei coboară în adîncul care 

devine astfel al nostru • şi începutul lumii cade din amestec • 

fixate în nefiinţa lor ele privesc în gol şi-astfel se pierd • 

acoperindu-se cu vid numai • locuind etern în vid ei vidul îl 

devin • ciudata lor viaţă se scufundă mereu precum un glas din 

cristaline sunete tăcute • plîngîndu-se-ntr-o picurare de silabe 

nesfîrşită ca o fiară de lacrimi • ca o fisură crepusculară de 

plînsete necontenite • ei se pogoară obscur într-o silabisire 

îngheţată cînd gura zboară cu un urlet roşu prin păduri pe unde 

întunericul se rupe • iar miezul cerului se-ascunde-n şerpi • căci 

coborînd din vidul cerului ei, zeii se trezesc din cablurile unor 

subterane nebănuite unde incandescentul unu dublu sens 

ciocnindu-se de sine se parcurge • -n dansantele taifunuri de 

profeţii electrice • de parcă urlete de crişti extaziaţi în jerbe de 

crucificare ar ţîşni în infinitul eterurilor lente • amorţind cu 

adîncimi măreaţa strălucire a exploziei timpului • cînd timpul 

lui tiresias se-nghite şi se stinge în toţi timpii • şi suflete de spaţii 
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se povestesc privindu-şi adîncul • mereu unul • cu gura sa 

tiresias săpînd cu strălucirea gingiilor înflăcărate păianjenii 

profetici de cenuşă roşie ai abisurilor • arhaosul, arhaosul • 

arhaosul în gîndul lui tiresias se răsturna cînd întîlnind zeii 

străfundurilor cu ochiul scufundării-n cer înmugurindu-i se 

apleca spre a culege sămînţa sfărîmată a lui uranos din 

subpămînt • căci vuietul era acum tiresias şi-nnebunind de 

profeţii ca zeul pan, totul era acum hidosul, arhaosul tiresias • 

cenuşa nefiinţei lui ningea-n acum - sămînţa-i mînjind 

eternităţile • şi femeie era deja bărbatul în care dospeau silabele 

nemuritoare ale zeilor • precum copacii poartă în substanţa lor 

de lut sîngele cerului • iar beţia frămîntă vidul cu valuri de sînge 

subteran • căci şerpii-n care-şi coborîse prin ochi toiagul 

tiresias, iată, erau hera şi amîndoi, împreunarea lor îndelungată 

de întunecimi era cerescul zeus • tînărul cronid bătrîn 

d'eternităţile ce-aveau să-i şteargă înţelepciunea cu destin • şi tot 

ei doi erau chiar ochii, ochii lui tiresias ce-n şerpi şi-n inimă-şi 

urcaseră împreunarea • şi frămîntul toiagului ce se zbătea să se 

necuvînte • zeii văzîndu-i ochii şi-i vedea tiresias • şi orb era 

tiresias, cenuşa femeii dispărînd era vorbirea lui prevăzătoare • 

vorbirea orbirii lui în care tronurile zeilor se-acoperă cu fumul 

întunecat, clarvăzător al miturilor • iată-l urcîndu-şi coborîrea-i 

ca un ocean ce-a înclinare tăcerea-i deasupra unui deal • murind 

străpuns de-oracole, el, singuratec adaos al pustietăţii • cu şerpi 

în palmele ce-s subterane pentru zei • măreţul dirijor al 

vrăjitorilor cuvîntului • la poalele munţilor lui ochii ştiutorilor 

îşi sfarmă laptele • femeii ce ieşindu-i din ochi i-a intrat în 

cuvînt, vorbirea lui îi ştie orbirea • căci ce erau femeile la 

început decît zeii oracolului de sămînţă, şi ce, zeii decît femeile 

oracolului • tiresias, tu singur, la început, te clădeai din silabe • 

tu mureai de nemurirea-n care arhaosul prin destrămare îşi 

vorbea • o tu orfeu al viitorului căruia demult stins i-e, în foc de 

aur, orice viitor • căci tu tiresias ştii bine că doar atuncea 
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profeţeşti • cînd întîmplarea este-n tine uitare numai, 

petrecută-n necuvînt • şi cînd tu însuţi eşti cuvîntul • unui etern 

trecut • o, tu tiresias, oglindă a timpului şi umbră ninsă dintru 

străfund d'eternităţi • neant grăirii care s-a visat • 

 

• 

 

mînia zeului, gelozia zeului cu litere s-a îmbrăcat în şarpe • şi 

cuvîntul bea puterea lumii în toiag • oracolele şi le strînge din 

frunzele ce vor cădea, profetul, cu un băţ • şi zeii îi culege cu o 

cupă nevăzută în creştetul deschis • acolo unde taina însăşi este 

zeul • şi ochiul veghetor • acolo unde taina veşnică îşi 

cuvîntează sălaşu-i cu vorbe uteroase de tăcere, presărate în 

mîlurile noroase ale creierului • povestea lui şi naşterea şi-o ştie 

tiresias de cînd a murit • şi-n uterele urlătoare ale arhaosului i se 

ţese viitorul • de cînd e singur, şi de cînd e tot nimicul, 

îmbrăcîndu-l în coroană de silabă • şi somnul adunîndu-l cu 

mîini prevăzătoare-n care preţul nefiinţei de aur se străvede • o, 

tu tiresias ce ştii că taina focului e în cenuşă • şi ştii să cauţi 

destrămării semnele pe care le-ai fost • desluşind cu gurile-ţi 

secrete unde nemuririle se sting că semnul, numai, este zeul • 

neant şi ocazie a întîlnirii dintre cuvînt şi vînt • semnul 

uitatu-şi-a uitarea în tiresias • 

 

• 

 

uitîndu-şi taina tiresias s-a ridicat din ape • el, femeia 

de-altădată a oracolului ce îşi trăgea din şerpi ştiinţa • profeţiei 

i-a devenit bărbat • căzut-au în lături riturile veşnice • şerpii, 

buzele cerului şi pămîntului, buzele-nchise-n care cerul şi 

pămîntul tac, ’s departe • paşii lui se mişcă acum printr-o 

singurătate de sticlă • cuvintele cad lîngă sîngele toiagului • sînii 

femeii se umflă de-o stinsă aşteptare ca o apropiere transparentă 
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• silabele au scuturat cenuşă peste scoarţa de umbră a apei • s-au 

cufundat în lucruri transparenţele ochilor • straniu tiresias 

îmbrăţişînd cu umbre nemurirea şi moartea • zeu şi zeiţă şi şarpe 

strînse-s laolaltă în timpul trupului pribeag • povestea lui a 

uitat-o, ea care n-a fost niciodată decît înşelăciunea şi-oglinda şi 

transparenţa străină în care cellalt tiresias, netiresias • mergea, 

în uitarea-i scufundat, prin copaci ca printr-o transparenţă 

străină • prin stînci îl purtau cu raze paşii săi de aer • şi aurul din 

ziduri îl străpungea cu-ascunsa lui lumină • ca o tăcere 

traversînd tăcutele substanţe • astfel cu paşii stinşi şi-umplea 

domol cu lacuri oprirea • adunînd în mersul lui potecile umane 

şi divine şi izvoarele de cîntec ale jivinelor • cu dublul şarpe pe 

nesimţite de două ori se-mpreunase • şi-n hieroglifa lui de două 

ori, netulburat, îşi cufundase litera • coborîse cu eternitatea lui 

în vulva rece a zeiţei • şi peste tot în drumul lui o întîlnise 

îngenuncheată ca o rugăciune a tăcerii în asfinţitul singurătăţii • 

 

• 

 

“multe sunete negre - şi iată şerpii - se revarsă • multe sunete 

negre în carcera toiagului meu alb • şi iată-mă murind în multe 

chipuri • trăgînd în mine umbra sexului străvechi • tăcerea 

neagră de urmele blestemului • despărţirea lor cade între mine şi 

mine • se năruie gura mea stearpă între şerpii morţi • piere în 

neant gura mea arhaică • n-am descifrat misterul • zeul şi zeiţa şi 

umbra mea, propria mea despărţire • în mine s-au stins ochii lui 

œdip • cu toiagul încă de lemn în mîini, cu trupul încă de umbră 

• vrăjit ca o femeie între două întîlniri • femeia propriilor mele 

aşteptări îndoit muribunde • bărbat întunecat în femeie, orb 

luminat în profet, om înserînd în şarpe • despărţit mereu de o 

parte din mine • nimic oglindit de propria lui falsificare • altul 

mereu prin pedeapsă sau prin iluzie • acelaşi mereu prin cuvînt 

şi prin moarte • purtîndu-mi lumina ca pe o fraudă de întuneric, 
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ofrandă zeului de oglinzi • silabă-ntre frînturi de vînt şi ramuri • 

tulbure gînd despre destin • toiagul meu, precum toiagul lui 

œdip, cuvîntul meu, desparte umbrele ce l-au unit • născut 

dintr-o ruptură visez cu raze golul • cuvîntul meu se 

prevesteşte-n lemn şi-n profeţii îmi povestesc tăcerea • sînt 

strămoşul cuvintelor • în odihna privirii mele lumea şi-a stins 

lumina • sînt orbul începuturilor • zeul luminilor mi-e fiu • îmi 

depun sămînţa în fiica mea îngenuncheată • mă sting, mă-ntunec 

• cuvîntul meu i-un întuneric ce năpîrleşte • întunecarea mea 

cuprinde ca o viaţă moartea • lumina mi s-a strîns ca un sicriu în 

care înnoată oul morţii • ca o fiolă unde abstractul homuncul 

şlefuieşte palorile obscure ale neantului • amorţeşte a nemurire 

moartea mea • apele s-au prăbuşit • s-a spart oglinda-n care mă 

vrăjeam cu ierburi de imagini • vorbesc tăcerii care m-a băut cu 

silaba de şerpi în care am băut-o • mă despart • buze ale gurii 

ascunse în care hipnotizează ochiul tenebrele înmărmurite • 

armatele ce au murit strigă veşnic • eu urc • cum de nu cobori în 

nefiinţă soare • cînd paznicul adîncurilor îşi strigă la tine tăcerea 

• eu sînt tiresias, profetul, în care au pierit toate cuvintele • nu 

mai ştiu nimic ce-aş mai putea să uit • sîngele îmi descojeşte 

buzele • hades, am spart oglinda peste care domneai • silabele 

îmi picură negre din ochi • şerpii vorbesc în mine zeii de care 

m-am despărţit • căci şerpii în împreunarea lor tenebroasă sînt 

un cuplu de femele • buzele obscure ale memoriei de sînge • 

tiresias din ape de care s-a despărţit umbra ridicîndu-şi din ape 

tiresias • ţărmul întunecat străbătut de abisale vine în care-şi 

doarme vacuitatea apa • şarpele care iese din şarpe intră în sine • 

despărţire, ţie mă închin, căci tu eşti poarta adevărului • 

despărţind doi şerpi am cunoscut altul sexului • dezbinînd doi 

zei am cunoscut altul nopţii • am cunoscut muzica stranie cu 

luminoase întunecimi a nopţii • privirile ei de melodie sumbră şi 

trezirea meditativă pe care o leagă cuvîntul deasupra creştetelor 

înspumate • cînd vălătucul de anxietate al norilor se-ngraşă cu 
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lumina de care impregnîndu-se, o opreşte • ca pleoapele de 

umbră sură ale orbului • străbătînd raze de ape de nopţi, 

acoperindu-mă, acoperindu-mă • înveşmîntat în hăul care mă 

urcă precum în căuşul uriaş al unei aripi • mister în mister şi 

noapte-n noapte • solemne sînt misterele acestor căderi • suflă 

din încolăcirile creierului meu ca dintr-un şarpe de buze 

melancolia • plecat-am din ape, eu străfundul, cu nopţile 

imaginilor mele • cu melodia lor scufundată • eu care plîng prin 

munţii de cenuşă • cu scheletul sfărîmat de îmbrăţişarea 

urcătoare a cerului” • 

 

• 

 

pe podul din avignon se dansează, se dansează • pe podul din 

avignon rotundul dansează în cerc • pe podul din avignon se 

jonglează, se jonglează • pe podul din avignon tiresias jonglează 

cu o pereche de sîni şi cu o pereche de ochi • pe podul din 

avignon se dansează, se jonglează • pe podul din avignon, 

dansînd, tiresias şi-a scos ochii, jonglînd, tiresias şi-a pus sînii • 

pe podul din avignon se jonglează, se dansează, pe podul din 

avignon, jonglînd, tiresias şi-a scos sînii, dansînd, tiresias şi-a 

pus ochii • pe podul din avignon tiresias se joacă, moare şi se 

joacă rînd pe rînd • pe podul din avignon de necuvînt tiresias 

şi-a scos sînii • de necuvînt tiresias şi-a scos sînii • necuvînt, 

tiresias şi-a scos sînii • tiresias şi-a scos sînii • şi-a scos sînii • 

scosu-şi-a sînii, tiresias • tiresias • sînii • i • 

 

ps scoţîndu-şi sînii tiresias şi-a pus ochii cu care neantul vede, 

sau poate că nu vede 

 

 

0 
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