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CURRICULUM VITAE 

 

Născut pe 26 ianuarie 1951 la Bucureşti, Ara Alexandru 

Şişmanian urmează, după un prim an la Facultatea de limbi 

romanice, Secţia Franceză, cursurile Facultăţii de limbi 

orientale, Secţia Hindi, unde îi are ca profesori de filosofie şi 

religie indiană succesiv pe Cicerone Poghirc, Sergiu Al-

George şi pe d-na Usha Chaudhuri, care-i va dirija în 1974 

teza de diplomă despre sacrificiul vedic („Sacrificiul vedic sau 

Coincidentia oppositorum”).    

În 1975 obţine, din partea unei fundaţii armene din Belgia, 

“Boghos Noubar Pacha”, o bursă în vederea aprofundării 

studiilor indianistice la Paris, bursă de care nu va putea 

beneficia, viza română fiindu-i refuzată. Publică sporadic, sub 

pseudonim, cronici literare în Luceafărul şi eseuri de 

fenomenologie literară în Steaua. Frecventează Cenaclul de 

Luni unde citeşte un grupaj de “psalmi”, constituind nucleul 

volumului Menuetul menestrelului morbid. Pe 4 martie 1977 

semnează Apelul pentru respectarea Drepturilor Omului în 

România – lansat de scriitorul Paul Goma – alături de alţi doi 

scriitori: Ion Negoiţescu şi Ion Vianu. Este, de altfel, singurul 

din cei circa 180 de semnatari care refuză să semneze faimoasa 

“abjurare” propusă de regulă de securitate, ca şi orice fel de 

alt document, în ciuda insistenţelor securistice (pentru mai 

multe detalii vezi mai jos nota 1).  

Părăseşte România în 1983, în urma multiplelor persecuţii 

profesionale şi politice între care, în 1978, o tentativă de 

internare “psihiatrică” pe baza decretului 12/1965, persecuţii 

ce-l vor împinge de altfel, în 1980, la o grevă a foamei de 58 
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de zile (29 octombrie – 25 decembrie)1.  

Se stabileşte definitiv în Franţa unde urmează cursuri de 

istoria religiilor la Ecole Pratique des Hautes Etudes şi 

studiază sanskrita, armeana clasică, ebraica biblică şi copta, 

pregătind o teză de semiologie comparată a religiilor (vedism 

şi gnosticism), reflectată deocamdată în studiile deja 

publicate2. Devine din 1986 membru al Asociaţiei Franceze de 

Studii Indiene, iar din 1988 al Asociaţiei Francofone de 

Coptologie. Publică, în reviste de orientalistică şi în Actele 

unor Conferinţe internaţionale de istoria religiilor, mai multe 

studii de specialitate. 

Activitatea ştiinţifică nu-l împiedică s-o continue pe cea 

politică. Astfel, între 7 noiembrie şi 7 decembrie 1989 

întreprinde o nouă grevă a foamei determinată de gravele 

persecuţii cărora le era victimă la acea dată scriitorul Dan 

Petrescu (se vorbea chiar de arestare).  

După 30 de zile încetează greva foamei însă participă la 

“asediul” Ambasadei României din Paris, acţiune ce se va 

încheia prin căderea “fortăreţei” şi “capitularea” 

ambasadorului politruc în faţa presiunii revoluţionare a 

exilului românesc. 

Din noiembrie 1987 pînă în ianuarie 1993 proiectează şi 

realizează un Triptic de poeme: Priviri, Ochiul Orb şi 

Tireziada, din care va citi şi publica înainte de Revoluţie la 

cenacluri şi în reviste din exil (Hyperion, Dialog ).  

După Revoluţie publică poezie şi articole politice în reviste 

din ţară (Vatra, Familia, Steaua, Luceafărul, Viaţa 

 
1 În chip de autobiografie politică sub totalitarism, a se consulta interviul-

confesiune publicat în iulie 2014 pe situl calameo 

(https://fr.calameo.com/books/003510201e41f859f1cfa), din care un 

fragment apăruse în revista Ararat nr. 23-24 din decembrie 2007, pp. 13-

14, sub titlul „Un conglomerat al durerii şi dezgustului”. 
2 Vezi mai jos bibliografia selectivă. 

https://fr.calameo.com/books/003510201e41f859f1cfa
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Românească, Ramuri, Contrapunct, Nor Ghiank ş.a.) şi din 

exil (Dialog – München, Galateea – Königsbrunn, Dorul – 

Danemarca, Lumea liberă românească – New York, New 

York Magazin, Asymetria – Paris).    

În 1993 izbuteşte realizarea unui Colocviu Internaţional de 

Istoria Religiilor – «Psychanodia» – la Paris (Institut National 

de Langues et Civilisations Orientales – INALCO), în 

memoria lui Ioan Petru Culianu, asasinat de securitate. 

Creează în mai 2005 asociaţia “Les Amis de I.P. Couliano” al 

cărei preşedinte este, şi publică, sub auspiciile asociaţiei, 

tomul I al Actelor colocviului « Psychanodia », în colaborare 

cu soţia sa Dana Şişmanian. În locul proiectatului tom II, 

preferă lansarea unui periodic de istoria religiilor Les cahiers 

«Psychanodia », al cărui prim număr apare în 2011. 

Între 1997 şi 1999 publică la editura “Arhipelag” din Târgu 

Mureş cele trei volume ale Tripticului, a cărui versiune 

unificată şi definitivată va vedea lumina tiparului în 2001, la 

editura “Cartea Românească”. Din 2003 şi pînă în prezent 

volumele de poezie apar în ritm anual, aparţinînd mai multor 

cicluri: “hexalogia” Migrenelor, din care ultima parte, a şasea, 

este încă în curs, avînd mai multe volume, ciclul Absenţe, care 

se încheie cu al cincilea volum, în fine, ultimul ciclu, Neştiute, 

încheiat în 2018. În 2019 publică în fine, după multe ezitări, 

Menuetul menestrelului morbid (editura ΦΩΣ ‒ Les Amis de I. 

P. Couliano), cu “Cîteva gînduri preliminare” ale autorului.  

Începînd cu 2012, poeme traduse în franceză de soţia sa, Dana 

Şişmanian, apar regulat în reviste francofone de poezie şi pe 

situri literare pe Internet, ca şi în antologii şi volume colective 

publicate în Franţa. De asemeni, traduceri în germană şi 

engleză au fost publicate în reviste şì antologii.  

În fine, primul volum personal în traducere franceză a apărut 

în 2014 (Fenêtre avec esseulement), al doilea, în 2016 (Le 

sang de la ville); al treilea, Les non-êtres imaginaires. Poème 

dramatique, al cărui titlu evocă Les êtres imaginaires de Jorge 
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Luis Borges, din care se şi inspiră, şi care reprezintă versiunea 

franceză a Migrenelor VIδ, a apărut în martie 2020 (toate trei, 

la editura L᾿Harmattan).  

Anul 2021 se dovedeşte deosebit de rodnic pentru publicaţiile 

în franceză, de vreme ce văd lumina tiparului Mi-graines, 

volum tradus de Dana Shishmanian şi revăzut de autor, la 

Échappée Belle Éditions, cu o prefaţă, tradusă din română, 

aparţinînd criticului Dan Cristea, şi Orphée lunaire, conţinînd 

poeme traduse de Dana Shishmanian şi de asemeni revăzute 

de autor, la editura L’Harmattan, cu un preambul de Dana 

Shishmanian. 
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„Metaforă culinară şi spirit carnavalesc la George Călinescu”, 

în Steaua, anul 32, 1981, nr. 7, pp. 8-10. 
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contemporanea”, în La rinascenza orientale nel pensiero 
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europeo. Pionieri lungo tre secoli, ed. Grazia Marchiano, 

Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali, Pisa-Roma, 

1996, pp. 201-235. 

„Sergiu Al-George – l’abstracteur de la forme”, în Orientalia 

Lovaniensia Periodica, nr. 27, 1996, pp. 207-238. 

„Sergiu Al-George – deschizătorul formei”, în Vatra, nr. 

6/1998, pp. 92-95 ; nr. 7/1998, pp. 60-64 ; nr. 8/1998, pp. 53-

56 (Semne). 

Ascension et hypostases initiatiques de l’âme. Mystique et 

eschatologie à travers les traditions religieuses, editura ΦΩΣ 

(Les Amis de I. P. Couliano), 2006, volum colectiv de studii 

reprezentînd Actele Colocviului internaţional de istoria 

religiilor „Psychanodia”, în colaborare cu Dana Shishmanian.  

În acest volum, studiul: „Dédoublement, chute et salut dans le 

Veda et dans la Gnose”, pp. 149-237: online pe situl personal, 

section Publications communes. 

Les cahiers «Psychanodia» (n° 1 / Mai 2011), editura ΦΩΣ 

(Les Amis de I. P. Couliano), publicaţie periodică editată în 

colaborare cu Dana Shishmanian.  

În acest număr, studiul: „Les sept transgressions de Ioan Petru 

Culianu”, pp. 9-129, precum şi interviuri şi discuţii din sfera 

colocviului „Psychanodia”: online pe situl personal, section 

Publications communes. Studiul „La huitième transgression 

de Ioan Petru Culianu: la transgression méthodologique” e în 

pregătire. 

„Eminescu restituit: O "versiune integrală" a Luceafărului” (în 

colaborare cu Dana Şişmanian), în Vatra, 1-2/2018, pp. 15-22; 

online pe situl personal, section Publications communes.  

„Trei crime de stat: Mihai Eminescu, Nicolae Labiş, Marin 

Preda”, în Les cahiers «Psychanodia» (n° 2 / Avril-Mai 2021), 

online pe situl personal, section Publications communes (cu 

rezumate în franceză, redactate de Dana Shishmanian). 

http://ftp.adshishma.net/Publications-Accueil.html
http://ftp.adshishma.net/Publications-Accueil.html
http://ftp.adshishma.net/Publications-Accueil.html
http://ftp.adshishma.net/Publications-Accueil.html
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Triptic 1. Priviri, editura Arhipelag, Târgu-Mureş, 1997. 

Triptic 2. Ochiul orb, editura Arhipelag, Târgu-Mureş, 1998. 

Triptic 3. Tireziada, editura Arhipelag, Târgu-Mureş, 1999. 

Triptic: Priviri, Ochiul orb, Tireziada, editura Cartea 

Românească, Bucureşti, 2001 (cu o prezentare de Dan 

Cristea).  

Migrene I-II-III, editura Cartea Românească, Bucureşti, 2003-

2005. Volumul II cu o postfaţă de Dan Cristea, pp. 113-118; 

voll. I şi III cu prezentări de acelaşi critic. 

Migrene IV, editura Paralela 45, 2007. 

Migrene V, VIα, VIδ, editura Ramuri, 2007, 2016, 2017.  

Absenţe I-II-III-IV, editura Ramuri, 2009-2012. 

Absenţe V, editura ΦΩΣ (Les Amis de I. P. Couliano), 2021. 

Cu o prezentare de Sonia Elvireanu.  

Neştiute I-II-III-IV, editura Ramuri, 2012, 2014, 2015, 2018. 

Neştiute V (ultimul din ciclu), editura ΦΩΣ (Les Amis de I. P. 

Couliano), 2018 (cu un cuvînt de Dumitru Radu Popa). 

Menuetul menestrelului morbid, editura ΦΩΣ (Les Amis de I. 

P. Couliano), 2019 (cu “Cîteva gînduri preliminare” ale 

autorului).  

Staze şi enstaze, 2021, auto-editare online pe situl personal: 

http://ftp.adshishma.net/Ara/A.A.Shishmanian-Staze-

Enstaze-2021.pdf. 

Volumele precedente publicate în română sînt pe cale de a fi 

puse de asemenea, rînd pe rînd, pe situl personal: 

http://ftp.adshishma.net/Ara/Poesie.html (disponibile la ora 

actuală: Triptic, Menuetul menestrelului morbid, Absenţe V). 

http://ftp.adshishma.net/Ara/A.A.Shishmanian-Staze-Enstaze-2021.pdf
http://ftp.adshishma.net/Ara/A.A.Shishmanian-Staze-Enstaze-2021.pdf
http://ftp.adshishma.net/Ara/Poesie.html
http://ftp.adshishma.net/Ara/A.A.Shishmanian-Triptic-2001.pdf
http://ftp.adshishma.net/Ara/A.A.Shishmanian-Menuet-2019.pdf
http://ftp.adshishma.net/Ara/A.A.Shishmanian-Absente5-2021.pdf
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par Dana Shishmanian. 

Mi-graines, traduit par Dana Shishmanian, revu par l’auteur, 

Échappée Belle édition, 2021 (préface de Dan Cristea). 
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éditée par Jean-Pierre Béchu et Marguerite Chamon, pp. 170-
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Les Poètes, l᾿Eau, et le Feu, Les Éditions du Net, Paris, 2017, 

éditée par Jean-Pierre Béchu et Marguerite Chamon, pp. 200-

201. 

Anthologie de l’émerveillement, Les Éditions du Net, Paris, 

2021, éditée par Jean-Pierre Béchu et Marguerite Chamon, p. 

116. 

D’écriture en écriture, Paris, 2015, 3e tome de l’anthologie 
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Apariţii recente în reviste româneşti: Poezia (2/2018), 

Luceafărul (6/2018, 10/2020, 1/2022), Discobolul (nr 4/2018, 

nr 4/2020), Vatra (3-4/2019, 11/2020), Bucovina literară (1-

2-3/2019, 7-8-9/2020, 7-8-9 2021), Ararat online (7/2020, 

12/2021), Leviathan (nr. 4/2020, 4/2021), Convorbiri literare 

(nr 2/2021, nr. 2/2022), Euphorion (nr 3/2021), Itaca – Dublin (nr 

4/2021, nr. 2/2022). 

Apariţii în reviste străine, editate: Poésie/première (2018, 

2020), À l’index (2017), Intervention à Haute Voix (2018), 

Concerto pour marées et silence, revue (2020); online: 

Gazette de la Lucarne des écrivains (2013), Le capital des 

mots (2014, 2016, 2020), Le Temporel, La toile de l’Un, 

Ragazine, Recours au poème (2016, 2019, 2021, 2022), Le 

Pan poétique des muses (2017), La Levure littéraire (2018), 

Poésie pour tous (2014, ... 2022), Francopolis (2013, 2015, 

2017, 2018, 2020, 2021), Atelier (Italie, dec. 2021). 
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simplu la fereastră 

pete pǎtrate cǎlare pe umbrǎ • trîmbiţi visate cu jocul pe zid • 

dezvǎluiri mereu altǎdatǎ cu cheia în strǎinul exilului • culoare 

roşii din fulgul amurgului – cu ninsoarea plînsǎ peste orizont • 

niciodatǎ simplu la fereastrǎ – singur în culoare • pierdutǎ flotǎ 

preschimbatǎ-n patinele unor transparenţe de demult • cetatea 

moartǎ cade în întoarcere – cupǎ cu aripi mistic inundate • nu-

i alt fruct decît nimeni cu zdrenţe pe coajǎ de zâmbet – 

scoţîndu-şi ochiul pentru a-şi vedea mai bine miezul • cîndva 

mi-am citit cenuşiul – pentru ca spart din lume sǎ-mi înţeleg 

nenaşterea • 
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aburul silabelor 

timp invizibil de piatrǎ’n nicǎieri de evanescenţǎ • negru din 

strǎfund şi din gol • inelul leagǎ pǎmântul cu rotund de destin 

• eu de obscurǎ reîntoarcere • ciudate-s buclele strǎvezii ale 

lacrimilor – cu unduioasa lor legǎnare de-ntârziatǎ nebunie • 

surîsul e singur plutind prin neştiiri de absenţe topite • şi singur 

îşi ucide oglinda pentru-a dǎinui în solitudine • aburul silabelor 

culege abisul din fiece fruct • clipe verticale învǎluite în fulgere 

• zdrenţe-n târziu de adânc – farurile planeazǎ în spirale de-

acum şi de alb • pete amorţite-n pescuite pǎtrate • piatra pe care 

mi-a dǎruit-o noaptea e plinǎ de clipe • mǎ întind în intimitatea 

strǎinǎ ca într-o imponderabilitate cu argintul timbrat • mînile 

mi-alunecǎ-n priviri • sângele nopţii e beznǎ de aur • brizǎ 

dintre sensuri şi semne • mǎ dizolv nu prin moarte ci regǎsind 

pagina naşterii • flori secunde din grǎdina avisului – e ca şi 

cum ai purta destinul la deget • plǎmînii incandescenţi ai 

stelelor cautǎ cu misterioasǎ apnee • orbul înoatǎ-n privire 

strǎinǎ – alogenul se zǎmisleşte pe sine • exilul e strania lui 

naştere infinitǎ • drumuri incerte scobite de porţi imposibile – 

poate parantezele onirice ale realului • ochiul e lup singuratic 

al stepelor şi cântec de-oglindǎ de lunǎ • sora cu paloare 

dezolatǎ • însǎ anxietatea e unicul orizont – cu nimeni dincolo 

sau dincoace •  
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fire 

fire de sunet toarse de pleoapele auzului • monoschizofrenii 

dezesenţiate • cine este locul unde-mi ning neantul • ca argint 

de limax somn în invizibil • absurdul fără adresă ‒ umbra fără 

expeditor • poate freatic cu nervi de mǎtase • poate-o lumină 

din plicuri galbene • oul orb îşi desfǎşoarǎ poteca • manta 

religioasǎ devorǎ migala – imposibil mirajul argintului • oricît 

am dura – nici un pariu nu poate cîştiga nemurirea •  
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foarfeca migrenelor 

zdrenţe peste preeriile onirice • foarfeca migrenelor taie vise 

de hîrtie • fluturi cu aripi de-oglinzi ‒ pierduţi în pǎdurea 

irealului • fiece copac e un alt fluture – fiece fluture, un alt 

copac • friguri verzi în lanurile serii • secunde vopsesc cu 

vitezǎ şosele de timp • negrul dogmatic al anxietǎţii plimbǎ 

caroserii de groazǎ • aproape irespirabil de strǎin • “parcǎ 

bezna din mine şi-ar vǎrsa silabele-n obscuritatea de-afarǎ • de 

altfel, ce altceva ne este gura decît o bucatǎ de întuneric” • 

“ridic de pe jos o frunzǎ ce-mi conduce paşii spre o altǎ 

potcoavǎ • strîng din muşchiul umed care mǎ duce la altul ‒ 

chipul meu • culeg din cetina roşcatǎ bucǎţi mari de somn 

coagulat – aidoma unor insecte uriaşe cu, înǎuntru, vise • mǎ-

ntorc spre mine prin aer asemeni unui faun de fum • un ochi de 

apǎ straniu mǎ fixeazǎ • o patǎ de culoare îmi vorbeşte • un 

miros ciudat îmi nǎpîrleşte pielea • desprind benzi înguste din 

deasupra de-albastru – zǎpadǎ de zâmbet ce se topeşte • un ochi 

de timp mǎ priveşte – refuzǎ sǎ treacǎ • îl sǎrut uşor – îl beau 

şi-l miros • fluturînd din aripi stau în mijlocul unei oglinzi 

precum un sfinx de apǎ • umblu încǎlţat în zaruri ce mǎ 

deplaseazǎ la întîmplare • «ǎsta e realul!» • urc şi cobor pe-

acelaşi tobogan de sticlǎ • mǎ umplu de toate clipele ca spaţiul 

de puncte • îmi iau un deget şi-l vǎrs în paharul de cristal • beau 

cu înghiţituri mici acest lichid primejdios • mǎ beau întreg cu 

înghiţituri din ce în ce mai mici – de parc-aş fi socrate şi-aş 

sorbi cucutǎ • apoi îmi beau şi buzele • eram fluturele acesta 

cu oglinzi de aripi – sunt acum neantul care s-a visat” • neaua 

îl ninge pe singur ca şi cum ar umple cu secunde scurse – un 

pahar •  
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chipul abisului 

nimeni cǎzut în inextricabil galben • nodul e problema însǎ 

ghemul ascunde soluţia • creierul îşi destramǎ oroarea în ore • 

traversez styxul în barca pragurilor • am văzut chipul abisului 

• omul de sticlǎ pǎtrunde în grǎdina de nisip a mirajelor • tunel 

de aur beat de crepuscul • tǎlpile se destramǎ în pilozitatea 

avisului – orgasmul e frison sau cǎluş • muşchiul spleenatic al 

inimii nu-i poate decît o praştie cu piatra vidului în ea • prea 

multe zdrenţe de nostalgie în scoicile naufragiilor • sau doar un 

cântec insidios • şi-aceastǎ angoasǎ alfabeticǎ a lui singur – cu 

scaunul în doliu • fulgii din adâncul pǎdurilor respirǎ gigantice 

ninsori • frunziş de şoapte amare • şi mirosul amurgului cu 

sudoarea de raze ‒ maimuţa ronţăind biletul final • pulberi 

versicolore drogheazǎ gregaritatea valurilor • sinuoase 

filamente plutesc – putrezesc • transparenţa dispare încet în 

avis de carne acvatică • şi razele de silabe din jurul cercurilor 

vidului • un ultim suflu – sau doar o apnee pietrificatǎ şi neagrǎ 

în dreptul perplexitǎţii de ninsori a divinului • o ultimǎ oroare 

la capǎtul mâinii întinse • şi din nou nisipul oniric – tulbure, 

deşertul de abur • aerul din destrǎmaţi mesageri • labirintul nu-

i poate decît privirea aceea strǎinǎ pentru care gândirea-i prea 

oarbǎ • fumul reneagǎ fǎrîmele de obscur ale gurii şi nǎrile 

mǎrii • gregaritatea drogatǎ a valurilor cu fantomele ei de neon 

• aurul ochilor risipiţi în acvariu ‒ litera lui o respir • dar frigul 

– privirea acestui aisberg fǎrǎ limite ce ne vegheazǎ • 

întunecatǎ – fierea exilului umple misterioasele-i cupe • tot aşa 

cum umbra din eprubetele culoarelor se condenseazǎ-n tenebrǎ 

compactǎ • în siluete siluite stranii de densitate bioskiaticǎ • 

pînǎ cînd albul îşi culege spǎrtura ca pe o scânteie speratǎ • 
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ceaţa de substituţie plǎmǎdindu-se în locul chipului crud • 

coperţile tîmplelor deschid, în fine, aşteptatǎ – cartea 

labirinticǎ a creierului • şi stinsul se naşte precum o pânzǎ-n 

depǎrtare – sau o simplǎ batistǎ • pe spuma epilepticǎ a buzelor 

noastre – surîzînd •  
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obiecte redundante 

obiecte redundante pînǎ la epidermele apei • indecise trestii 

tulburǎ conturul tǎcerii • anticarul culege de pe mânecǎ o 

foarfecǎ de firimituri • taie limitele risipite dintre dimensiuni • 

patina alunecǎ în pahar – trece prin oglindǎ – iese prin 

zâmbetul de la ora 7 • imanenţele incongruente plutesc pe 

barca rafturilor • atmosferǎ lǎcuitǎ • unitǎţi imaginare ale 

realitǎţii în zdrenţe • cuburi de gelatinǎ – chei – funingine 

funebrǎ pe pereţi • anticarul se varsǎ pe jos de tristeţe – pata lui 

neagrǎ e trasǎ de patru splendizi cai de dric • tetanizat tǎunul 

rescrie romanul eponim – pe cînd fruntea îi cade în bucǎţi •  
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undele întrebǎrii 

frunzǎ întunecatǎ de oceanul avisului – insulǎ orbitoare 

înnodatǎ cu nervi • risipiri incandescente cautǎ clipe în ceaţǎ ‒ 

ies prin zâmbetul de la ora 6 • rece insuportabil varsǎ tǎcere în 

flacǎra mâinii • verb încolǎcit în rǎdǎcina monoschizofrenǎ a 

şoaptelor • peştele-oglindǎ cu profetice coarde – coarnele pline 

de silabe cu care dublul ne întîmpinǎ • pana indeclinabilă a 

sorilor ne tîrăşte spre-un absurd final • pulberi de înţelegere 

prin care vederea nu poate strǎbate – deşi ele ne vǎd • semnul 

inextricabil e chip şi e mascǎ – e evanescenţǎ şi sens • unde e 

undele întrebǎrii – undele cǎruia trebuie sǎ-i rǎspund •  
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prin styx 

îmi scriu paşii prin porţi de întuneric – prin ochii pe care-i 

deschid cu privirea • nodul plǎcerii din cap – parcǎ un nou-

nǎscut al mesajelor • un ochi cu abisul la scară • litera aleatorie 

îmi dă lecţii de identitate • fluviul absenţelor adaugǎ catifea de 

ţipǎt absolutului adîncit în lecturi echivoce • zîmbet la oglindǎ 

cu singur – levitînd prin cheaguri de labirint • izolat cu moartea 

în vizitǎ • cortinele braţelor se-ntorc ca nişte flǎcǎri spre mine 

– rǎtǎcit între piscurile gemene • în ce s-a pierdut – ceva, totuşi, 

s-a fost gǎsit • captivul cu aripile înǎuntru – îmi zgîrie inima 

cu zborurile lui refulate • pereţii maro tencuiţi cu durere – îmi 

deschid negrul în nervi • fac cunoştinţǎ cu nimfomana din 

obsesie şi beznǎ fǎr’ a izbuti a o recunoaşte – cine e? cine sînt? 

• poate cu uitarea agǎţatǎ de nume – poate cu cearceafuri 

agǎţate de ramuri • poate cu tot albul irespirabil în rugǎciunea 

fǎcutǎ cǎuş • citesc adâncul cu versuri înecate în întuneric – cu 

gânduri la care pagina nu poate rǎzbate • trec prin infern ca 

printr-o oglindǎ – prin styx ca printr-o unicǎ lacrimǎ •  
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cine eşti tu 

cine eşti tu eu straniu • o greutate nelǎmuritǎ lipeşte focul de 

ziduri • paznicul eternitǎţii vegheazǎ la fǎrîmiţarea ineluctabilǎ 

a clipelor • şi le umple de muţenii • şi le-acoperǎ cu sunete 

moarte – cu ninsori de-amnezie • cine eşti tu eu strǎin – în 

exilul dintre douǎ secunde • tot atît de profund ca exilul de 

noapte • tot atît de nocturn ca fisura-n care risc sǎ mǎ pierd – 

pǎrǎsindu-mǎ • tot atît de odios ca viitorul ce scuipǎ din 

amprente avalanşele de-obscuritate ale sorilor •  
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şperaclu interogativ 

cine e ecoul – fumul – suflul ultim al semnului de întrebare • 

straniul şperaclu interogativ al cerului • abisurile se usucă sau 

poate dumnezeu – cuvintele se usucă sau poate dumnezeu – 

oamenii se usucă sau poate dumnezeu • şi din nou cine – 

săgetat de ţipăt • şi din nou unde – străpuns de străfunduri • şi 

din nou – tulbure – ecoul • ceţuri, ceţuri, ceţuri – rechini cu 

boturile pline de silabe uscate • prin pînă la dincolo – franjuri 

de oglindă sau de labirint • funambulică impostură cu lira în 

excursie • orbit de perplexitatea nămeţilor ‒ îmi pieptăn părul 

cu-avisurile incolore • hoitul meu de dubiu întrebînd secunda 

limpede şi oarbă pînă la sfârşit • fumegînd înecul fără de 

răspuns • trecere prin sufletul – linear – pierdut •  
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surîsuri cîrlionţate 

cu mozaicul în automobil • cioburi de disc pe şoseaua în 

zdrenţe a muzicii • singurătate plină de tăcere violetă – noapte 

spartă spălată cu neon • şi amurgul coborînd scara de vid a 

mesajelor • străinul cu auru-n limită • vise decolorate de 

extratereştri – civilizaţie alb-negru • insomniaci, clienţii au 

lăsat pe tejghea un amestec de zaruri şi zori • naturi moarte 

îndoliate cu oameni • niciodată nimeni altfel decît foarte 

simplu – şi-atît de inutil • desigur, banale ‒ bacanale 

circumstanţe delocalizate • manechine machiate nu prea se ştie 

cu ce • paşi tiptili cu-amprente pe strune – şi cu ciudate urme 

pe cercurile sunetelor • după sectele religiei – sectele de stat • 

după fanatism ‒ psihoza culpabilizantă a pandemiilor • ideea 

de “pedagogie” – nu-l implică oare pe big brother… • stalin 

de surîsuri cîrlionţate – penelopă ţesînd cedări din microtrepte 

• somnul gradualului ‒ pînă la graal • un fir de aţă atîrnînd din 

ochi întreabă poate o lacrimă • albul ‒ cinic trickster anarhist 

– somn cu ochi de sticlă • frunza izolării pluteşte înconjurată 

de petale indefinite • şi iarăşi lacrimile, plauzibile ace de cusut 

– se-apleacă încercînd să descopere stingerea cea mai audibilă 

• briză cu capac • şoseaua se îndoaie precum un tonomat cîntat 

de-o fisă • nimeni se preschimbă pînă cînd îşi exportă 

importanţa • discul poticnit – cu-n ochi în mijloc – oare cum 

de se mai aude • zdrenţele şuieră de tăcere – lame onirice de 

nisip roşcat • peştele din firul undiţei îşi dăruieşte moleculele 

• dons d᾿organes transcendés • de-acum e rîndul pornografiei 

să contribuie la ştiinţa medicală • 
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pîrguită evanescenţă 

zdrenţe de migrene în camera neagră – cu creierul ca o coroană 

de cabluri • deasupra durerii decalotate a craniilor • s-ar zice o 

reţea de transmisie străbătînd obscuritatea inflamată a 

spaţiului – depozitul de deşeuri negre al materiei • fluviu 

închegat de aur verde – hlamidă de-aşteptare luminoasă • 

fiecare-i moarte pentru fiecare – şi fiecare morţii-i e asemenea 

• barca îndulcind cu netezime traversarea spre neant a styxului 

• cu zarul zorilor în mînă primesc îngerul de-oglindă al 

nebuniei • risipesc o fixitate albicioasă pe monoschizofrenia 

incoloră • chiciura căruntului se-aşează pe una din ferestrele 

îngîndurate ale timpului • exploziile de raze – distorsiunile 

avisului unde mâini finite plâng infinitul de silabe • grădina 

meta-zoologică a cosmosului – nicăieri de carne al 

dezintegrării metamorfozelor • pietrele negre ale fonemelor 

îmi ies cu dificultate pe gură – precum o tortură glotală a 

muţeniei • distanţele luminii se năruie în tulbure • visuri de 

tăcere sălbatică – pubisuri uriaşe de nisip îşi înalţă aripa spre 

şuviţele galactice • absurdul mă urmăreşte cu înstrăinate 

ecouri – cu fantasmele celor ce nu ştiu să mă vadă • coşmarul 

curge printre buzele unui marinar înecat • şi-această foaie de 

hîrtie navigînd printre litere – şi-această bărcuţă conducîndu-

şi albul printre strîmtorile triunghiurilor • falus fantomatic 

părăsit în exilul plăcerii • transparenţe – de parcă toate 

organele s-ar preschimba treptat într-un peisaj oniric de sticlă 

• transparenţe, iarăşi, ca şi cum numele ar luneca de pe lucruri 

– aidoma unor melci morţi • zdrenţe de migrene transparente 

– sevele cînd se prefac în frunze • fraze lunecînd precum o 

toamnă instantanee prin elasticitatea netrecătoare a secundei • 
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ele lasă-n urmă coloane de pulbere în zăbovirile iernatice ale 

copacilor • o ninsoare a anihilării persistînd în uitare • aripa se 

topeşte în obscuritatea zborului • melancolia îşi adînceşte 

paloarea în strania ei scânteie • răsfoindu-şi povara 

întunericului spre pîrguită evanescenţă • îmi întind sub straturi 

de zăpadă amnezică ebrietatea fragilă – cu secunda extensibilă 

• îmi scot deodată măştile înnegrite ale tinereţii – febre de 

argint zăngănind pe dalajul avisului de marmură • cadavre 

desfigurate – cu numele strivite-n pumn • mă masturbez – 

ejaculînd sperme reci pe străzile ca nişte peşti morţi • 

funambul avisal dansez cu-absurdul printre dungi de zebre • 

îmi scufund oglinda-n haosul ninsorii ca pe-un ascensor cu 

care-n fine urc • ah! guvernez cu ghilotina-mitralieră sau 

baremi cu karşerul – proptit cu cîrje negre-n extazu-mi 

exterminator • cîntec de ochi închişi cu norul în cristal • 

scînteia aprinde numai întunericul în care încet te pierzi • 

grindina toxică a lumii-şi deschide ochii ca nişte urşi polari • 

analistul insomniac citeşte-n ouă sparte ora exactă a bacteriilor 

• prezice foarte exact toate evenimentele histrionice ‒ cel puţin 

de la helsinki încoace • iar căderea comunismului o datează cu 

22 de ani înainte de potop • mai intransigent decît robespierre 

– nu cred decît într-o singură utopie – o unică solitară ucronie 

• pe care însă cuvintele nu o pot formula – nici gândul pre-zice 

•  
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lacrimi pe şoseaua pierdută 

lacrimi încetinite pe şoseaua pierdută • cine se poticneşte în a 

fi dar îl întîlneşte pe nu • dorm pe salteaua întinsă de ochii mei 

închişi – pe covoare colorate unde întunericul se sparge • 

nimeni e prea simplu pentru moarte • creierul meu ‒ prea 

simplu pentru argintul straniu lăsat în urma zilei de melci • 

înmugureşte neaua pe cîmp – neantul e poartă de zâmbet • 

timpul plânge nervi – barba de suferinţă a camerei maro • 

femeia părăsită a vomitat galben pe stradă • zdrenţele unui 

ţipăt îi pescuiesc gura • cel ce te ucide te iniţiază – barca 

regăseşte drumul prin zid • verdele se pleacă spre străfund de 

cenuşiu • cînd albastrul privirii sîngerează – regele œdip 

citeşte sfinxul • îşi toarce drumurile din ochii absenţi • ecoul 

redundant mă întîrzie – cu cercurile în prag •  
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întunecat avis 

gură albită de doliu – plină de uscate silabe de os • vînt 

înzăpezit de lumină devastează cu întrebări osuarul memoriei 

• o lampă alogenă – glob de solitudine în locul palmierului şi 

insulei • o frunză de întunecat avis – în locul copacilor voştri 

de şoapte • căutînd fericirea – ne preschimbăm în fantome încă 

din viaţă • decupăm amintiri şi le luăm locul în vid • înălţăm 

filamente indecise spre pal palimpsest primordial • poate o 

hartă indescifrabilă • un somn de neînţeles • cuvântul din litere 

zero e poate numele tău – neant • numele tău respirat numai 

scris •  



29 

 

merele oglinzii 

culeg din livadă merele oglinzii • prin ordinator – semnul 

muşcăturii lor se plimbă • umbră încorporată care m-a trădat 

născîndu-se – născîndu-mă • foc alienat – peşte din acvariul 

tutelar al zidurilor • melancolia – cu vrăjita vargă – prin nimeni 

– foarte departe • merele oglinzii mă sărută cu buzele lor de 

niciodată • sumbrul sunet din livada ordinatorului • umbra ta 

dăruindu-mi pe piatră – buzele îngîndurate ale jocului •  
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veşmînt de reverie 

drumul acesta argintat de lacrimi • unde-un melc uriaş îşi 

abandonează labirintul • singur aude încă sânii tăi reci ca nişte 

stele • abisul se apropie de mine – prin mine – tiptil • şi inima 

mea plină de Nu! • inima mea plină de Unu • cheile sînt copiii 

întrebării • cînd adormeam în patine – tu mi-ai fost nesfârşit 

patinoar • funambul al cuvintelor – cu verdele flexibil ca 

nopţile avisului • vai! dacă tăcerea mea ar mai putea vorbi – 

acum că-mi port singurătatea în veşmînt de reverie • acum că 

moartea coseşte zăpada •  
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banală hrană 

ciudat – ciudat se adună mirii • ciudat – ciudat se sfîrtecă mirii 

• se ţes – se desţes unii pe alţii • curge vinul gîrlă în negru • 

curge visul gîrlă în noapte • oglinda-i departe de pahar – nu-i 

vin în imagine • mirele cade-n bucăţi – zdrenţele loviturilor 

ţipă • ficatu-i sare-n tavan – sărează cu nălucă de lună seara şi 

marea • inima i se rostogoleşte străină-ntre maţe – labirint 

amestecat cu labirint • mortul e botezat cu tăcere – îi mîngîie 

pe ceilalţi cu singurătatea lui stranie • tiptil se apropie cuţitul 

– tiptil se apropie frigarea înfrigurată • tras în ţeapă e mirele – 

orfeu sfîşiat de mereu alte bakkhante • tiptil se apropie mireasa 

– tiptil se apropie crima ca o nea albită de sânge • da, foarte 

tiptil măcelăreasa – foarte-foarte tiptil vaginul cu dinţi • cer 

sărat de seară – se revarsă pe drumuri în fluvii de devastare 

lupii crepusculului • ohhh! lăutarului’i curge sângele din 

vioară – îi curge sânge din strune şi din buzele cântecului • 

bietul, bietul mire – bietul, bietul mire • orgasmic – orgiastic 

– incestuos sfârtecat de zgomot şi-uitare • între două raze ale 

soarelui – cîte înfiorate silabe • dezagregarea e lume şi omul e 

noapte • pulbere şi cenuşă – şi rece – şi vid • iarnă şi strigăt • 

geruri de îngeri • ahhh! prietenele miresei ţipă cu gura plină 

de mânie şi sânge – stranii, stranii cupe • cupe ce-s răni – venin 

şi indicibilă vindecare • desiş de carne crudă între mormintele 

dinţilor • secundele fracturate se zbat – şi-odată cu ele timpul, 

această eternitate desfigurată • orgie şi masacru – nunta – orgie 

incendiată de masacru • sex şi gură – rădăcini disperate – 

zdrenţele strigă • da, sexul înflorind ca un păianjen în gură • 

vaginul cu dinţi de oroare roşie • păianjenul navigînd printre 

fiori de fiorduri • disperarea albastră cu aripi de lacrimi – şi 
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palmierul de fier de pe insulă • copilul-enigmă se dizolvă între 

aer şi sticlă • da, lăutarului îi curge sânge din ţipăt – îi curge 

sânge din vioară – sânge din fiece sunet agonizînd în secundă 

• şi nunta – această sete de noapte şi indicibilă moarte • această 

sete de cruzime şi viaţă • ospătăm din cojile inimii – bem 

procesiunile nocturne ale sângelui • acum – cînd doar o 

dantelă de cenuşă – o dantelă de vag – aproape transparentă – 

aproape risipită • ne mai rămîne din lume • straniu totuşi – nu 

intensitatea defineşte oroarea • ci pînă la urmă tot jocul sordid 

al intereselor • nu moartea – ci tot calculele vieţii • viaţa – iată 

ce face oroarea mult mai oribilă • iar din victimele ei – banală 

hrană la ospăţul nesfîrşit al ferocităţii •  
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carte de simboluri 

sîni de gheaţă sub stele • singurătatea e o spadă stranie levitînd 

peste dalele evanescente ale deşertului • o spadă de exil • 

copilul se dizolvă în prag – acolo unde aerul se termină şi vidul 

avisului începe • şoapte de priviri şi paşi de frunze – drumurile 

acelea uitate trecîndu-şi îngustimea prin cercuri • hlamidă 

boreală – plutire de mit • carte de simboluri şi aisberguri • 

paginile banchizelor – şi zeul cu coroana lui de şaman • cercul 

sfîrşitului – cerul cînd se apropie ofidian cu muşcătura de 

umbră •  
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decor de cenuşă 

poate o poartă de ninsori spre un decor de cenuşă • ram de-

avis pentru magia copilului • şi un cuvînt prea orb pentru 

labirint • omul se dezbracă de vis ‒ trece cu trezia prin vadurile 

zilei • barca violetă se naşte din apă – îşi urcă lemnul 

întoarcerii prin lumina rigidă • prin fulgii argintaţi de amiază 

• fără melancolicul – de nimeni îşi apropie misterul • adânc de 

muşcături minerale cade-n adio • ioan îşi înfăşoară în nemurire 

şi aur creierul ţipat • prea joasă seară pentru scara sinuciderii 

– cu sticla deja decedată •  
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drum regăsit 

pîndesc silabe ca un cheag de umbră • ghemele somnului 

traversează ecranul de ceaţă-al avisului • caut o cheie a cărei 

uşă sînt singur • rămîne mereu încuiată – poate pentru că 

dincolo de ea nu ghicesc decît bănuială • calc pe o zăpadă 

narcotică • trec prin infern ca printr-o oglindă – prin styx ca 

printr-o paloare de lacrimă • ţin între degete frunza neagră a 

inimii – legalizîndu-mi la notariat dreptul la insulă • acum că 

mi-am ras de pe disperarea obrajilor camera de dincolo de vis 

• drumul regăsit pe care nu călătoreşte decît vidul •  
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smerita 

ziua în care am învăţat zăpada • rece de pagină – sânge de 

silabă • îmi plimb printre ziduri sfărîmate cutremurul – şi cu 

cerneala muşc din moloz • negrul se despoaie – îşi pierde pe 

şosea cicatricile • îmi ascut ochii cu briceagul voroavelor – în 

timp ce paleta lunii întreabă moartea cu mingile de ping pong 

• tu, mereu străină femeie, îmi chemi sperma cu vaginul tău ud 

– şi scafandrul de-argint cu melcii gurii tale • porţi pe umeri 

toată ninsoarea întunericului – şi sfioasă te mistui din faţa 

înţelegerii mele • căci te-am privit cu ochi de icoană – dar ai 

existat vreodată – smerito • şi eu? •  
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hazardul aproximativ 

migrena se naşte din peşti – ca o femeie cu embrionu-n erecţie 

• ceasul coboară prin trup – străin ascensor al destinului • 

singurătatea-şi caută auru-n aură – oglinzile ofilite visînd la 

toamna simbolului • adam îşi plimbă luna luciferică prin 

grădina multicoloră a zdrenţelor – zboară tăcut printre 

chipurile palide • dispare prin culoare lăsînd în urmă un 

coridor fără culori sau nume – cu toate ferestrele înţelegerii 

deschise • bea umbre cu buzele-i de sticlă • înşeală golul cu-o 

scoică rotundă cu pene vorbitoare • caută şi uneori întîlneşte o 

moartă cu sânii plini de poteci ca un alt lapte – ca o altă sevă 

a ocultării drumurilor • regăseşte în înstrăinarea vizibilului 

intimitatea invizibilului • de parcă unul s-ar dezbrăca limpezit 

de toate misterele celuilalt – iar invizibilul, el, veşnic celălalt, 

s-ar înveşmînta – insular peste-tot – cu hlamidă de vid şi 

zdrenţe de exil fastuos • plăteşte astfel fără cuvinte o soartă 

străină – şi-uimirea stafiei pe care-o părăseşte • în el dincoace 

joacă ping-pong cu dincolo – fără ca nimeni să izbutească să 

se decidă • şi năpîrleşte de labirint – pierzîndu-şi dincolo de 

orizont toţi solzii semnelor • oricare ar fi fost încuviinţarea sau 

interdicţia – oricare navigaţia prin dulceaţă sau amărăciune a 

fructelor • naufragiile lui – eşecurile lui mânioase nu muşcau 

decît din aceeaşi singurătate – cu monogramele ei misterioase 

ce-l ţineau la distanţă • astfel că uneori îşi spunea: “izvoarele 

cenuşiului adapă siluetele tăcerii • am cules fructele lacrimilor 

şi le-am depus în urletele fiarelor dăruite – stranii filamente 

numele lor • le-am cules şi le-am depus cu mâinile tăiate – ca 

tot atîtea lămpi sparte • melcul mi se topeşte în palmă asemeni 

unui fulg complicat • bărcile de cuvinte ale morţilor încă 
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absenţi îşi varsă veşnic vidul – iar captivitatea îmi învăluie-n 

suflet neantul” • dar migrenele mai sînt şi cavernele luminoase 

ale nebuniei – unde nornele-s judecate şi condamnate la 

moarte • unde normele sfărîmate ale destinului şi zdrenţele 

tuturor drapelelor sînt amestecate-n maidane – cu pale de vînt 

– bucăţi de întuneric – silabe – cenuşă • unde anarhistul solitar 

caută scara stazei lui orbitoare • şi sinuciderea hipnotizează 

depărtarea cu gheţari cosmici – aidoma ochilor vertiginoşi ai 

vidului • privirile ating cu insolită energie semiotică şuierul 

unui început primitiv • singurătatea devoră mirajele • raţiunea 

e imperiul năvoadelor • fructul negru poartă sămînţa refuzului 

• noaptea se deschide asemeni tăcerii acumulate a apei • 

distrugerea e poate ultimul refugiu • căci într-adevăr doar 

dispariţia scânteiază veşnic • da, aşteptarea nu e decît 

inevitabilul încă mult prea tulbure • proximitatea unei ocultări 

concentrate ce-şi încheagă, singulare, excesele • dar degetele 

orbilor au nălucit un han roşu locuit doar de halucinaţiile 

apocalipsei • oh! lacrimi grele de orbire albă – iarna ochilor 

încărunţiţi • muşcătura calului îşi trimite dinţii în val – precum 

un labirint întîlnindu-şi stingerea cu fruntea • diamantele 

stuporii strălucesc prin cenuşa căutării • doar gura cu pene 

vorbitoare mai zboară prin deşerturile anonime ale plumbului 

• ramura unui sunet iese din clipa degetului • albia de piatră se 

umple cu oglinzi roşii • amurgul spală flori galbene cu ţipete 

stridente • diagonalele imaginarului evadează din pulberea 

eternităţii matematice • abandonează zdrenţele asfixiate ale 

numerelor • bălţi de lumină inertă parcă aşteptînd o alegere • 

nimeni respiră adierea unei tăceri extraterestre • ce 

reîntoarcere mai este oare permisă • ce boare nostalgică mai 

poate fi respirată • cum să străpungi pielea de silabe 
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impronunţabile a lucrurilor – transparenţa lor parcă sticloasă • 

da, elasticitatea aceea redundantă • o ultimă caricatură pentru 

această cheie dispreţuită ca o capodoperă • am lăsat o mână 

adormită în molusca de absenţă a visului • haosul acestei 

parade bufone precum o deficienţă perplexă • diagonala separă 

şi uneşte închipuirea cu stupoare nouă • plajă pentru camera 

de întuneric precum un tren cu opriri de spume negre • plec 

din cenuşiul care mă cheamă spre biserica indiferenţei • 

lumea-i impostura umbrei cu opţiunile carbonizate • dar vai! 

zarul celui de-al treilea om aboleşte subit măştile aproximative 

ale hazardului • ale hazardului aproximativ •  
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pietrele iluziei 

bărcile zilelor agonice-n timp • buzele apei între privire şi aer 

• singur îşi scutură lutul de pe vid • steaua zăpezii visează în 

blană nocturnă de negru • mersul încrucişează drumurile pînă 

deschide uitarea • pînă cînd printre sfărîmături de miraj şi de 

ceaţă nu mai rămîn decît ele – pietrele iluziei • dezgustul – sau 

poate discernămîntul – sau poate dispreţul • sau doar atît – 

nostalgica avalanşă regresivă • potopul ce-şi numără umbrele 

– retrăgîndu-se spre incomprehensibilă rană •  
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amurgul i 

barca urcă pe rîul de sânge – al memoriei • pînă cînd – mister 

şi clipă – neantul o bea • tăcerea aidoma unui ghizd al abisului 

– şi lunga notă nostalgică a ultimului crepuscul • da, xilofonul 

morţii – pietriş de inimă palidă • eu sînt amurgul i cînd 

strălucesc şi cînd m-ofilesc în hlamidă de toamne • cînd 

strălucesc de orbitoare ofilire – cînd m-ofilesc de stinsă 

strălucire • în franjuri de labirint – în avis de oglindă • 

ninsoare-s bătăile inimii pînă se pierd în cer • sclipesc prin 

lucruri hieroglifele stingerii •  
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timp tencuit 

oglinzi transpiră – plîng în cupe ocultate • în clipe ascunse – 

sincronic zidite • un timp tencuit – cu pleoapa plină de lacrimi 

• un mit jupuit de-o înţelegere prea adevărată • o lume 

repovestită mereu de-un alienat cu buze lipite • sau poate-un 

cîine ce se desenează singur dispărînd • o melodie a 

paradoxurilor • mai liberă – pe măsură ce se înconjoară de 

moarte • plutind peste feţe absente – fără să-ncerce să mai 

spere – neştiutele •  
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străină venire 

piscină de negru – mai mare decît umbra cuvintelor • zăpadă 

din zdrenţe de noapte şi zi ‒ muşcă amiaza • beznă sau dubiu 

se apropie cu o mult mai străină venire • de exilul meu fără 

paşi • păsările privirii se dizolvă-n zbor infinit • 

magnetofoanele ‒ sicrie pentru fantome ‒ cu voci spectrale 

putrezind argintiu • nimic pentru singur – nimeni pentru 

labirint – fereastră – şi-oglindă • acesta – sau altfel – sau dacă 

• trebuie să mori pentru a şti •  
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coyotul albastru 

am plecat – am ajuns • vocea-şi întinde mâna – descălţată, 

lampa vorbeşte • adio-n depărtare • zdrenţe de lună – fîşii de 

beduin • nitescenţele argintii ale frunţii – precum un turn 

cufundat în obscur roşu • un turn gînditor • tăcere adîncită-n 

dezamăgire înserată • lumină ostenită pe cîmpuri • respiră 

abisul de şoapte verzi al frunzişurilor • coyotul albastru urlă la 

lună – furtiv meteor • nervii i se strecoară-n nisip ca nişte şerpi 

• coyotul e o geometrie lobacevskiană policromă – cu ciudate 

inflexiuni de sirenă în vocea-i persuasivă • dezlipit de blană el 

e un haos afectiv lustruit cu toate alifiile • seducător – cu mult 

nisip în banană şi fumul pe tejghea – coyotul albastru • dar mai 

bine să revenim la zdrenţe •  
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zori fără zaruri 

lungi lacrimi orizonturile – lungi lacrimi verticale ‒ porţile 

sălbatice ale plânsului • aproape abstracte – ca traiectorii 

oculte de tenii • copaci – prelungi copaci orizontali cu ramurile 

efilat sfîşiate • neidentice – zdrenţele stridente ale avisului • 

reticenţe de cristal precum un dublu versant al echivocului • 

plimbă povară pe tandru creier de lună – deşurubează din 

negru cerul cu cap de uriaş • ape orizontale – ape verticale 

adîncindu-se în sclipitoarea lor dungă • pline de peşti – aidoma 

frunzelor tăcute de copaci scufundaţi • cînd toamna amestecă 

un timbru metalic în silabele delfice ale amurgului • sau poate 

torpori orizontale acoperind depărtarea profundă – cu-o 

stranie reţea • elfi de cristal • fire de orizont pe care un 

somnambul sau poate-un funambul extatic ar putea încă să 

meargă – interogînd în echilibru ambiguitatea abisală a cerului 

• da, funambulul transparent merge în echilibru pe firul extatic 

al orizontului – de parcă delirul s-ar transvaza • oh! migrena e 

migraţia foarte prelungă – foarte orizontală – a creierului meu 

în care de lună plină mor • în care de silabe mă trezesc – în 

zorii fără zaruri ai zdrenţelor •  



46 

 

sania de lacrimi 

îngerii nu-s poate decît alibiul demonilor – cînd flăcările 

florilor îmi poartă-n somn parfumul ariadnei • înserarea 

irizează fulgii pădurilor • consiliu obscur din siluetele literelor 

• copilul se învăluie ca-n zdrenţe perverse – în rîsu᾿ închegat 

– enigmatic de spaimă • singur tăcutul încearcă să iasă din 

oblic • secerişuri transparente destramă lontanul în visătorul 

sieşi inaccesibil • trupurile unse cu lună de reveriile valurilor 

• pietre cu povestea pălind de magie • poate hamacul 

desfrunzit al avisului • senzaţia sinelui cu nostalgia-i 

dureroasă – schimbătoare de maluri • poate dezvăluirile 

albului precum o iarnă a lebedelor • inima-i un ocean cu porţi 

unde silabe se caută • mister cu insulă unde chiar apneea e 

respirabilă • întîrziat mă aprind în bezna fără zaruri a zorilor • 

spectrală masă de negru cînd lumea se stinge • bărci stranii 

străbat lămpile solitare ale mâinilor • oglinzi lichide în 

labirintul de ramuri al sângelui • ele hrănesc cu absenţe 

neştiutul privirii • echivocă-i trezirea prelungă a viselor – 

peninsula lor de fantomă de hîrtie tîrzie • cu ochii rostogoliţi 

în departe trupul înoată deschis în uitare • mă întîlnesc cu 

aşteptarea moartă-n zăpadă • un zid ilizibil mă taie în două – 

merg împreună cu singur pe drumul legat • merg prin exil 

spînzurat de pasul fatal al naşterii • albastru de-atîta solitudine 

refuzată • în iernatic etern – nimeni e o sanie de lacrimi •  
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omul handicapat 

desfigurată limită – pînă departe • peretele casei ca o cochilie 

oarbă • oul tăcerii – însingurată pleoapă – caută pînză de aripi 

cu feţe de-oglinzi • zborul scobeşte în cer o fereastră – dar 

înţelegerea, bîjbîind, încrustează în sine un labirint • el se 

apropie – şi eu pe tu-l răsfoieşte • cartea e omul handicapat – 

cu paginile rupte de ceilalţi • tulburate praguri • frunză sau 

inimă – singur albastru de poartă • ofilit amurg al memoriei • 

cînd barca îşi pierde gîndurile în implacabil de apă •  
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 eul de dincolo (1) 

pădure a toamnelor cînd coamele amurgurilor • neîntreruptă 

savană – amână moartea şi noaptea • auzul nebunei îşi culege 

floarea din grădinile mute – cu gesturi mărunte înalţă 

filamente de rugă luminii • jertfeşte secunde măcinate 

obscurităţii – şi sărută acel sânge din care chihlimbarul tăcerii 

nu se poate desprinde • parcurg cu vizuini de viziuni zonele 

moarte ‒ ele sînt eul de dincolo • luna se pudrează cu alienată 

paloare • sticlos tigrul mîntuitor devoră coşmarul trezindu-se 

veşnic •  
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din nou 

din nou această iarnă cu ghiare de litere • din nou acest timp 

cu colţi de secunde • din nou această demagogie ca un pistol 

şi străinul tuturor naţiilor cu mantia-i de gratii • din nou acest 

iremediabil – din nou •  
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la ce bun... 

la ce bun toate aceste silabe jertfite întunericului • la ce bun 

căutarea şi chiar înţelegerea – confruntate cu cinismul 

mirajelor • jumătate din chip se răsuceşte spre chiup şi-l 

contemplă • barca preferă să se scufunde preschimbîndu-se-n 

zîmbet • să te cojeşti pînă la mistuire de tot ce te reţine-n 

coşmar • să-ţi speli feţele poliedrice în tăcerea tigrată • tu însuţi 

eşti bolovanul pe care crezi că-l împingi – tu însuţi, apa ce te 

refuză • tu însuţi ţi-eşti vis în singurătate • şi tu neant cînd 

dispari – în fine, treaz •  
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pistolul de ghips 

poate – şi din nou depresiunea • poate – şi din nou disperarea 

• poate – ca o totală obstinaţie a neînţelegerii • niciodată destul 

vid – o rugăciune a căutării • zidul dintre mine şi tot ce mă 

desfigurează cu ciocanul • nimeni între mine şi neantul ce-mi 

răspunde la fiece lovitură • nimeni dintre mine şi chinuitorul 

meu lagăr • mergînd devin tot mai mult labirint – mă decolorez 

cu truda fiecărui culoar • înşelat – vomit tot mai multă 

minciună • şi-odată cu ea – limbile acelea impuse • tot mai 

multă tăcere în beznele apropierii • un nume tot mai irespirabil 

• foneme tetanizate între sens şi apnee • şi bineînţeles alte 

decolorări – alte culoare • mătănii din cristale pline de sânge • 

din transparenţe cu ţipătu-n vizită • cristale unde se-ascund 

fărîme de nume • turn cu disperarea în ţăndări • singurătatea 

se apropie de mine – în ochi cu-o lumînare neagră şi-n mînă 

c-un ciudat pistol de ghips • nimeni din casa-i de nicăieri nu 

poate să piară – deşi culoarele – toate culoarele – se pot stinge 

•  
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furia uneltelor 

degete cu unghii de stea la ferestre • nici o silabă în afara 

avisului • pictăm anii ştergînd toate anotimpurile • în ciuda 

pietrelor – nu putem citi ce nu putem respira • furia uneltelor 

sparge chitina cuvintelor • mirajele mi se albăstresc în gîtlej ‒ 

ca deşeul unui zeu cu apocalipsa înghiţită • e vorba mereu 

despre altul – oricît ne-am sinucide • epifania euthanasiei ne e 

– sistematic refuzată •  
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echivocul avisului 

schelete încercuite de zgomotul porţilor • se topesc în silabe – 

se evaporă spre ploaie divină • s-ar zice nişte zdrenţe de 

clopote • fîşii de penumbră amorţesc în vis • carnea putrezeşte 

tot mai onirică în profunzimi ilizibile • bucle de clipe în 

ordinatorul simbolic al spaţiului • nimeni cu coadă de möbius 

– totuşi cu infinitul zîmbind • la cine ajunge noaptea cînd îşi 

deschide aripile • la ce bun să zbori cînd poţi citi în tine tot 

echivocul avisului •  
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paşii 

pǎmîntul parcǎ-i o fabricǎ de paşi • îi înşirǎ pe benzi rulante 

de singurǎtate • paşii te poartǎ printre porţi de aer ce se deschid 

spre nicǎieri • din loc în loc – bucǎţi de fier incandescent ca 

nişte rǎni fierbinţi cu care semeni • paşii ǎştia sunt nişte lucruri 

foarte curioase • uneori aduc cu nişte ochi imenşi ce se pîndesc 

unii pe alţii • alteori cu nişte capete retezate ce nu mai pot 

vorbi • cu nişte umbre de cenuşǎ • într-un fel sau altul paşii 

seamǎnǎ cu nişte oameni striviţi • sau cu zdrenţele unor miraje 

înfricoşătoare • dar mai pot sǎ se asemuiascǎ şi cu nişte bǎlţi 

de timp ce nu mai vrea sǎ treacǎ • privindu-i ai impresia cǎ stai 

pe fundul unei ape adânci unde ei-s tot tu – un tu care s-a înecat 

demult • de fapt, cu cît strîngi mai mulţi paşi ‒ cu atît mai mult 

semeni cu un birou al obiectelor pierdute • le-a pierdut nimeni 

deşi nu se poate spune cǎ le-a gǎsit cineva • noaptea, o femeie 

spoieşte vidul cu alb – vidul ǎsta e luna • sau poate cǎ luna nu-

i decît o boalǎ vǎruitǎ-n alb şi paşii sînt cadavrele • s-ar zice 

cǎ ea are întotdeauna în paloare ceva bizar, ce zǎmisleşte 

viruşi • sau viruşii încearcǎ sǎ preschimbe trupurile în 

infernuri albe • paşii pot fi şi gura ce spune cǎ locuieşti mereu 

altundeva • totul e o casǎ fǎrǎ acasǎ • tot ce locuim se sparge 

şi ne sparge • ne sparge tot mai singuri • atît de singuri încît 

pricepem în cele din urmǎ cǎ n-am locuit niciodatǎ altundeva 

decît într-un ciob de greaţǎ • greaţa întreagǎ ar fi fost oricum 

prea mare – prea încǎpǎtoare pentru noi •  
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obsesii transparente 

migrene de spulberare – zdrenţe – sfori cu gust de cenuşă • 

asemeni unor fructe de-alburi lunare • clopotul deschide un 

ochi – un ochi de sunet negru • dar pînă unde coboară oare 

toamna • toamna cu lacrimile ei crepusculare – precum un 

sânge profetic al privirilor • straniu înoată în suflet veşmintele 

trupului – de parcă spre cerul avisului eul ni s-ar evapora • şi 

iată-mă prea mult dincolo pentru-a mă mai explica dincoace • 

străin în grădina de sare – singur pierdut între flori de amar • 

între fiori de chinină • seara-i sărată scară pentru nitescenţi 

melancolici – le oglindeşte cu nesfîrşită blîndeţe visurile negre 

• “vai! – îşi spuse nimeni – parc-aş mînca lupi în  fantoma unei 

biserici cu cenuşiul pietrei destrămat • văd ororile invizibilului 

cu bioxidul de carbon al expiraţiei – infernul ce-şi ascunde 

flăcările-n plante e sclavul martorilor • se retrage ca un port în 

sfinţi de umbră – ejaculîndu-şi în tăcere vesperală cenuşa • 

alunecă-n jurul lui însuşi precum închisoarea în cercuri a 

aşteptărilor • chemări de ceaţă difuze-n scântei – somn irizat 

de treziri în pulberi stelare • un pod extrem de rece din florile 

neculese ale trecerii • apele sufletului parcă respiră întinse prin 

limite • aripile plutesc dizolvîndu-se • imaginile-şi uită oglinda 

– sumbru paradis din cioburi muritoare multiplicînd beţia 

fărîmării cu ocultarea extatică a formei • luna aruncă globuri 

plutitoare în privirea-mi epuizată de lungul miraj prăfos al 

zilei • siluetele timpului lunecă-n departe lăsîndu-mă înzăpezit 

în urmă • mă ţin în mâna omniformă a memoriei în lămpi de 

fragmente • mă reflect în licăritoare dispariţii • surîsul 

traversează oblic un cer gol – cu pasul asemeni unui tunel de 

portocale izolate-n târziu • albastrul  descoperă ninsoarea 
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tenebroasă a pădurii – nitescentă precum o aripă scăldată-n 

larg de palid • resturi moi între etern şi amintire • obsesii 

transparente degustate de amnezii fluide • turnul e zarul 

traversării abolit de oul spart de nostalgie al originii • negrul 

sângerează altfel şi întunericul îşi întîlneşte altfel întîmplarea 

• fumul urletului ᾿mi urcă din gîtlej – pân᾿ la lumina 

furunculoasă a farului • sperma coboară prin raza zdrenţuită a 

silabelor – precum o scară de sinucidere lunară” • peninsula 

de penumbră a reminiscenţelor • frînturi de litere în texte 

desfigurate • veghe de-argint peste valurile malurilor • corpuri 

de materie întreruptă îşi simulează dilatarea-n abis • pasul 

stelelor cu degete desprinse – tălpile zîmbind cu dizolvare 

aurora încetinită a apocalipselor • eul îşi poartă precum un 

melc scindarea – urcă pe firul ei spre avisuri monoschizofrene 

• celălalt, ascunsul, seamănă c-un filament zidit • orice interval 

înstrăinează veşnicia suprimării cognitive • ne străbatem 

exfolierile efemere • mîinile se ţin de reflectare într-o oglindire 

răsfirată • cad în stropi fantomele organicului – măsurîndu-şi 

în cadrane transformările invoevolutive • amneziile atomilor 

reorganizează spaţiul – memorie fără nume • aripile – paginile 

răsfoite ale zborului • formula succesiunii igienice cu lămpile 

regrupate în triburi psihedelice • magicianul filamentos 

reconstituie infinitul cu mijloacele zdrenţuite ale indefinitului 

• haosul unor finalităţi indecise – infectate de melancolie • 

cheia de sticlă descuie ascensorul palmierului – până când 

gândul se-apropie de cântec • întomnarea scrie pe frunze 

literele tuturor limbilor – iar pe trunchiuri cele mai stranii 

cuvinte • dar cele mai misterioase silabe le poartă vântul plin 

de tăcere • şi din nou retoricul nimeni • “oh! spaţiul alunecă-n 

ecran – secundele se rătăcesc în suspensii de arhipelaguri 



57 

 

nehotărîte • sărutul bizar al stelelor cu găurile negre – se 

desface-n nostalgii incognoscibile • paginile măştii nu mai 

sunt lizibile – iar zeiţa nu mai e decît o moluscă roz • pur e 

doar sfârşitul – nu prefăcutul început • întîmplările desfiinţării 

fac act de-absenţă – ca deşeurile unei imaginări indiferente • 

căutarea se rezolvă într-o destrămare de ajungeri nicăieri... • 

nu-i curios că pigmalyon s-a scos din priză înainte de a se fi 

sculptat!” • 
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équerre de guerre 

équerre de guerre – cu ce străine dimensiuni • zdrenţe şi zig-

zaguri în ping-pong • o perlă între ochiul meu ş-infinitul 

razelor pierdute • poate o cheie linge la uşă – felaţiune a 

deschiderii • vagul derbedeilor cu terenul în vagin de valuri • 

fără calităţi pe umbre cu barca • labirintul libidinii pe zăpadă 

murdară • de ce suferă zdrenţele de-agorafobie • un ciudat 

cristal cu stropi de sânge şi de nopţi • firele lontane – pânze 

din dispersii • ecourile orizonturilor – dendrite pe satelitul 

îndoielii • da, dendritele fisurilor pe geamul tulburat al 

întîmplării • monştri baroci printre fantome de umed • erupţii 

tropocronice – criza dermatologică a sunetelor • prea sus 

pentru un exerciţiu de plutire • prea diluat pentru o experienţă 

letală • prea lotofag, în fond, pentru o liliachie amnezie •  
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sub oglinzi 

zdrenţe cu melancolia amurg profundă • icar dezagregat între 

litere şi pene • vizuini de palincă poliedrică – explozii incolore 

• străzi de singurătate sub oglinzi ‒ cînd avisul împleteşte 

siluete la fereastră • priviri suspendate – demon visînd la 

geometrie într-un pustiu nirvanic • da, demon de praf roşu – 

şaman beat de nisip • pe cînd ninsoarea de silabe a soarelui – 

cu nervi albiţi de raze • pasăre de foc în timp ce lumînarea îmi 

iese încet din cap cu ascensorul • trenul frunţii transportă cele 

mai stranii mărfuri de la inventarea căilor ferate • cei mai 

insolit zdrenţuiţi pasageri • şi camera asta cu toate limitele 

maroului sparte – unde zac pe crinii nervilor în pat de heroină 

• aproape interogativ de ludic ‒ cu cine mîngîindu-mă • fir de 

iarbă cu-absolutu-n verde • şi iarăşi voi, zdrenţe dragi – pe ce 

subiect să ne mai exclamăm împreună • în care vers să ne 

depunem icrele amprentei • stropa – tropa – protocron • 

prototropotop adică • tropăit stropit de stropii macronii – 

coproprototemici •  
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ursul infinitului 

zdrenţe metafizice • da, conştiinţa şi fiinţa sînt separate de 

iluzie • oglindă caleidoscopică • sau mai tehnic – în-sinele şi 

pentru-sinele sînt separaţi de subiacenţă • ᾿nainte de neant – 

ninsorile portocalii de soare cu zarul îndoliat • cavernele 

depresive îşi caută autorul – electrizat de valea lui de jale • 

lacrimi de urşi mînjesc vidul cu obscur divin • lamentaţii 

lontan întrerupte de blana obsedantă a întunericului • de ce 

plîng – de ce rîd – fragmentele astea absurde • epidermă de 

zăpadă pentru un marsyas de vară – jupuit de febrele fictive 

ale planetei • pante rupte – straniu gemînd • menstruaţia 

crepusculară a pământului – unde morţi se lasă lunecaţi în 

străvezime • mesaje respirate – cărţi de sufluri • încetări cu 

trepte de aşteptare – cu bezna nebuniei precum o cremă 

mustindu-le pe degete • şi iarăşi înrădăcinîndu-se-n 

dedesubtimea începuturilor • haosul înăbuşit pe care fiecare-l 

poartă-n inimă şi-n vine • în suferinţele întrerupte de apnee şi 

tăceri • pietre de rîu părăsite de apă se sărută cu negru de stele 

• da, cu jalea îndepărtată a zdrenţelor fluturînd • ceaţa de-

argint îmbrăţişează brizele trădătoare – de parcă am trage după 

noi segmentele navelor • ambarcaţii grele de fiere şi 

înfierbîntate lacrimi • tone, da, din tot acest răsunet scufundat 

– vibrînd în fundătura neînceputurilor • acolo unde ursul 

infinitului – tot mai negru şi mai negru mormăie – oh, 

mormăie •  
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platina enigmelor 

prea departe călare pe labirint – la umeri împătrit cu aripi de 

ferestre • prea perfect în anxietate – cînd dumnezeu cîntă la 

diamant • aştept lîngă limită şi lîngă înălţime – un zbor ciudat 

din crengi înflorite • un zbor în apa căruia floarea mă ameninţă 

cu visul • poate doar capetele se mai îndoaie – trestiile cu-

argintul dăruit de melci • şi dragonul ascuns precum un val de 

aur – în cuşca ascensorului • da, sub mînia zborului meu 

nerecunoscător precum cristalul • traversez prea aproape 

pietrele pe care le-a vorbit cândva sfinxul – descifrînd sufletul 

lui de stix • pe fundul căruia doarme – stranie femeie bînd 

numai moartea • platina enigmelor •  
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hamacul reveriei 

exces străin undeva între violet şi snopi de paralele • exces 

străin undeva între nimeni şi sânul din care-şi suge argintul 

melcul insolit • el – campionul handicapat al inocenţei • exces 

străin ca o trîmbiţă de tulbure în care suflă copilul prea cărunt 

– prin ninsori de heroină • şi deficienţa familiară – cînd 

nimicul se leagănă în hamacul reveriei • de parcă peştele prins 

ar înota prin ţesătura năvodului • în asemenea împrejurări – 

cuvintele împuşcă exodul drept în inimă • şi nimeni au nimic 

se dezbracă – de acelaşi copac •  
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inversîndu-mă 

gura se deschide plină de priviri – ochiul se deschide încărcat 

de silabe ca de nişte fructe ale tuturor înţelesurilor • cu gura 

deschisă văd infinitul – cu ochii deschişi desluşesc prin cuvînt 

toate sensurile • inversîndu-mă, suprim orice interdicţie • 

inversîndu-mă, îmi preschimb tăcerea într-o briză de silabe • 

inversîndu-mă, îmi convertesc secundele în eternitate – în 

încetul de la liziera neantului • inversîndu-mă, refuz oglinzilor 

orice imagine – şi orice vîslă amintirilor •  
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jupuit de vis 

umbrele cresc în declinul turnurilor – dorm cu turnul în 

obscură înclinare • seara e un rezervor de albastru • singuri-

oglindă sînt fulgii ce-alunecă pe-un vid prefabricat • zdrenţele 

zboară pe pale de vînt – dorm destrămînd masca vînturilor • 

jupuite de vis – crucificate de răscruci – numele acestea 

mustind de petale • jupuit de vis – crucificat de răscruci – 

nimeni în barca spartă a întrebărilor • răspunsul e orb sub 

ploaia cuvintelor – întocmai ca o floare a vidului •  
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perdeaua roşie 

zac albastru în pulberea moale a stelelor – în mînă cu străin de 

avis • am degete de galaxii şi unghii limpezite de contemplaţii 

• şi respir diamantul prin pânzele trădătorului argint • o notă 

de umbră îmi răspîndeşte zăpada sub partitura picioarelor • şi-

o sanie prelungă îmi cîntă-n oglinzi • drumul concret pierdut 

de ferestre – amestecă suferinţa şi clipele • amestecă nopţile 

sparte şi sărutul de beznă şi apă – cu-adâncul unui obscur 

foarte străin • amestecă iarna cu plete de melancolie – şi 

lacrima căruntă a avisului • îmi port, mergînd pe fundul 

oceanului nopţii – uriaşa povară a numelui meu incolor • tot 

acest labirint zdrenţuit – din care silabele mele nu izbutesc 

odată să iasă • sînt absurdul care locuieşte în destin • patria 

mea-i dezgustul şi contradicţia lumii pe care-o vomit • sînt 

gigoloul subiacenţelor – deşi paloarea lor spectrală îmi rămîne 

străină • absenţa mi-o înveşmîntez în zdrenţele neştiutului • şi 

hazardul e gitonul meu preferat • ah! e neantul meu – iar eu cu 

zâmbetu-mi fără silabe sînt obligat să-l slujesc (dienen, 

dienen...) • e foarte adevărat că valurile roşii ale vinului se-

nvăluie în imposibilul căilor ferate • e foarte adevărat că trenul 

meu trece prin vaginul annei karenina – violînd-o incontinuu 

• e foarte adevărat că viaţa mea naufragiată pe ţărmurile 

zdrenţuite ale canibalilor – a fost devorată de nimfomane 

negre cu coarne de ţipete • şi totuşi, uneori mă-nec în tupeul 

celorlalţi – sau mă spînzur cu nervii ofidieni din camera maro 

• de parcă, iona inversat – tocmai aş ieşi din leviathanul pe 

care l-am locuit din copilărie • orb mi-am căutat infinitul • orb 

– pentru că de la un dincolo-ncolo văzul dispare • doar drumul 

se constituie şi ne reconstituie – cu sălbatica lui sete de 
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identitate • drumul precum un suflu fără direcţie – însă animat 

de-o insaţiabilă furie • o scînteie flueră ca un tren şi mă vede 

– poate pentru că arunc în ea cu o piatră din grămada de clipe 

a trupului meu descompus • arunc cu-o direcţie şi cu o anti-

direcţie – cu-o stază şi mai ales cu-o anti-stază • arunc în 

diamantul ei fulgurant cu eul meu negativ • pietre sau 

hieroglife – sau bulgări de timp • cuvinte indecise • litere stinse 

– avise de-abise • acolo unde tremură infinitul – mă sparg în 

cioburi • asemeni unui înger cu mii de aripi • zburînd din mii 

de pagini nescrise • şi murind – şi vibrînd din tot atîtea • 

milioane – miliarde – aionioane – ce-mi şoptesc sfărîmător 

infinitul • pleoapele îmi înfloresc atunci pe gardul alb al 

destinului – dincolo de dincolo • unde dragonul visat se umflă-

n val de aur • şi sânii infinitului mă inundă cu incest • 

măsurîndu-mi dispariţia – ca pe o formă de extremă virilitate 

• şi eul pozitiv – cu măştile-i sfîrtecate – şi zdrenţele tuturor 

inşilor pe care i-aş fi putut fi – şi nefi – şi-anti-fi • şi o noapte 

arteziană – sau o muţenie cu frunze – în locul unde fusesem 

cândva • şi-un ciob de-oglindă – ascuţit ca o lamă cu care 

puteam să tai timpul • strigîndu-mi chipul incandescent 

explodat • da, timpul – exilată negaţie colectivă • faraon al 

exodurilor bîntuite de zîmbet – mai amar decît moartea • mai 

degrabă da-nichts decît da-sein • şi-apoi – la neant cu singur 

– violet de singur • da, violent de sigur • cu disperarea agăţînd 

lumină – de perdeaua roşie •  
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mirajele luminii 

zdrenţele imaginarului • lontan apropiate – ca un pariu cu 

dispariţia garantată • ochii sunt nişte pietre cu petale • titanul 

duratei cu toate hieroglifele-n picioare – de la el clipele pot lua 

lecţii de evanescenţă • minotaurul contemplă anamorfozele 

labirinturilor • le respiră • se multiplică-n ele – franjuri de 

minotaur mixate microtonal cu tezeu • mixajul timbrelor 

culoarelor cu nefiinţa multicoloră a fantasmei • orgasmul de-

avis se scufundă în tobe de timp • copacul silabelor îşi urcă 

infinitul pînă la tăcere • zdrenţe – pierdute ecouri • da, 

fantasma sau fasma cîntă prin morminte de văluri • vibrează – 

destrămîndu-şi beznele imaginare • zdrenţele frisoanelor 

chtonice • scoici spasmodice cu sideful catoptric • hotaruri – 

deliruri reci de ecouri astrale • obstinat bocet al magiei jelindu-

şi mirajele • letalele miraje ale luminii • prăştii de sunete spre 

cerul desfigurat • şi poate o avalanşă indiferentă – în locul 

vostru •  

• 

şi păsările de noapte cu prevestirile lor săgetate prin ninsori de 

cenuşă • zdrenţe vizionare • floare cu petale de depărtări – tu 

traversezi evanescenţele cu incandescenţa ta zdrenţuită • o 

diagonală de strălucire se înfige în abisul tău, inimă • se înfige 

adânc – făcînd să ţîşnească gheizerele febrile ale avisului • sînt 

toată nefiinţa fără nume a tuturor tăcerilor • şi toată neaua 

labirinturilor reverberante • gheizere, voi pelerini ai 

evanescenţei – purtaţi-vă neantul în mine • păşiţi în mine cu 

stingerea voastră infinită • frică! tu eşti orbirea fără de ochi ce 

se apropie de limitele mele inexistente • lumină! tu respiri 
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aducerea aminte în care vălu-ţi dispare • vălul tău ce-i vocea 

prin care străluceşti cu respiruri de cuvinte • cu raze asasine 

de ţipete • cu râtul de-aur al trompetelor mele nemuritoare •  

• 

înapoi! înapoi! voi zdrenţe ale panteonurilor la putere – ce-

acum au dispărut • înapoi! înapoi! voi dumnezei adevăraţi ai 

coşmarului • şi voi zdrenţe, asemeni unor copii ‒ ai 

nicăieriului • strivitele voastre stridulaţii modelează 

incertitudinea • negre sunt tobele nopţilor – şi dantele de 

alienare subtilă şi fum poartă pe chipul ei strălucirea • străine 

zdrenţe – stranii ruinuri ale depresiunii umane • şi procesiunile 

năruite ale părăsirilor ‒ păsările pierdute ale amintirilor • 

selenare vă sînt ecourile – incomprehensibil, ţipătul de insectă 

cristalină • stingerea lontană în coruri sinuoase a vidului vostru 

nebun şi încet • vocile vi se destramă în păsări nocturne • nopţi 

infinite de păsări cu zborul dizolvat în şoaptele aripilor • 

asemeni frunzelor foşnindu-şi pînă-n stele întunericul •  

• 

da, obsesiile zdrenţelor încercuite de propria lor circularitate • 

ele se scufundă într-o apă fictivă • da, în apa fictivă a propriilor 

lor derapaje • asemeni unui volan înghiţit de digresiunile fără 

sfârşit ale şoselei • zdrenţe, zdrenţe! voi care vă rotiţi în stoluri 

prin absolut toate dispariţiile • păsări sau insecte – sau fiare 

translucide închipuite de toate sfîşierile imposibilului • dantele 

de sticlă cu semnul între întrebare şi labirint • limpezimile 

dansează în franjuri de pulberi incolore • un negru eteric din 

nopţi impalpabile • degetele mele cu care scriu – cu care-mi 
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desenez disperarea • cu care dansez prin labirinturi abolite – 

ferestre – oglinzi de litere – eu zdreanţa însetată de praguri • 

eu zdreanţa tuturor evanescenţelor • singurul singur ce mi-am 

rămas • singurul singur – eu, conştiinţa solitară a neantului •  
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eul de dincolo (2) 

luna aprinsă în cea mai bătrînă noapte • dincolo e un cuvînt 

mai cald decît niciodată • automobilul cu scoici printre stelele 

descusute • amœba sumbră a imaginarului fagocitează un 

poliedru viu de ecrane • trenul morţii mi se dizolvă în stixul 

sângelui • sînt hades – şi sânt orfeu – şi cînt extatic infernul • 

mantaua depărtării fată bărcile enigmei • mă nasc cu sfinxul în 

mînă ‒ stranie lampă aherontică • timp cu două oglinzi – cum 

ar putea însă vampirii secundelor să-şi depună imaginile ca pe 

nişte icre • eu – mult prea dincolo de ei • ei – mult prea 

dincoace de mine •  
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singur cu pula 

sînt singur cu pula mea singură – şi cu sperma vizionară a 

coaielor mele ca nişte diamante albastre • scrotum în w ‒ 

castor pentru o uzină de fantasme • prea cuvînt pentru aceste 

zdrenţe furioase ce mă pândesc îndeaproape • prea necuvînt 

pentru numele lor irespirabil • moartea plăteşte sensul vieţii – 

care oricum n-are nici unul • nici o aşteptare nu poartă spectru 

la butonieră – sperînd în acelaşi timp să i se dea restul la 

adevăr • ochii mei aruncă pietre din care ţîşneşte cenuşiul 

privirii – cenuşiul străin ce devoră mirajele • spărgîndu-mi 

umerii apatici cu aripi de ceaţă întunecată – el mă preschimbă-

n solitar înger exterminator • fereastra e lupă – rîsul albeşte 

noaptea cu un întuneric special •  
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de 

de dumnezeu e mort – cine ne garantează că-i mort de moarte 

bună • poate sîntem supravieţuitorii amnezici închişi în lumea 

unui dumnezeu asasinat • poate tocmai noi sîntem asasinii 

refulînd paricidul degetelor anxioase • poate că subzistă în 

solitudinea omului o lumină otrăvită • poate că soarele – lumea 

murind exorcizată – ne va picta cu silabe de-adânc şi de 

dispariţie • poate că iarba deja – zgîrie pămîntul cu verde • 

poate sinuciderea e o piesă în două părţi – un început spart şi 

un sfârşit guvernat cu mitraliera • un avis cu fărîmele ce se 

scufundă • cine cu atîtea costume precum un şarpe ce şi-ar 

colecţiona toate pieile năpîrlite • masca existenţei tale ţi se 

smulge de pe faţă, străină – pregătindu-te să mori • deşi de data 

asta lumea pe care-o salvezi ‒ riscă să nu mai continue •  
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roşul închis 

dacă două paralele ar fi oglinzi – reflectările lor reciproce ar fi 

cu necesitate segmentale – deci finite • acolo – toate imaginile 

– deşi nici o privire • acolo – tunelul de-avis al vidului • şi-

această jumătate de neîntîmplată suferinţă • aberaţii nerase – 

ca nişte fecioare hirsute – nocturne de murdărie • care refuză 

cu obstinaţie ceara de epilat şi săpunul • prea nebune pentru 

un fluture ce aşteaptă la stop – roşul închis al menstruaţiei •  
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aceeaşi fugă 

rîu ciudat ca o cutie de conserve • e ceva metalic în apa asta 

slinoasă – în care s-a topit parcă imaginarul a mii de oglinzi • 

mîna oglinzii m-a apucat de steaua din palmă • el, vărsătorul 

misterelor, revarsă prin artere drumurile tuturor cerurilor • o 

algă de privire verde îmi curge pe faţă – mă agăţ de întîmplarea 

ăstui drum lichid • fantomele unei treziri parţiale – din care nu 

pot să ies decît pe uşile visului • am pierdut o galatee în 

viziunea străină a mirajelor • amprente galactice ca un coşmar 

din “misiune imposibilă” • ele cresc, labirinturile, pe măsură 

ce mă pierd • pe măsură ce mă pierd în ninsoarea cu culoare 

uriaş de albe • ce plină de depărtare e proximitatea seminţei • 

precum un centru ce-şi înfloreşte obscurul în jurul digului meu 

• şi din nou privirile acelea ca nişte curenţi marini – atît de 

adânc înverzite • acolo unde împuşcăturile se sărută una pe 

alta – precum paşii îndrăgostiţi a doi terorişti homosexuali • 

zdrenţele unor prezenţe absurde – monstruos de hirsute • 

învăluite în fabuloasă – nebuloasă incertitudine • şi tu – ce vrei 

să ieşi din vechea ta poezie – de parc-ai fi descoperit un anus 

inedit • şi tu – al cărui ochi orb e o praştie pentru goliathul 

misterios al privirilor • şi tu – ce rătăceşti golindu-te de 

spiralele extatice ale lui nimeni • ale lui nimeni – cu spectrul 

lui intransigent la butonieră • cu fracturile lui înflorind 

fulgurante prin amintirea scheletelor • asemeni unui poet ce 

intră-n altul cu uriaşul negru inform al silabei • divorţul acestui 

centru tentacular e un spaţiu al privirii • prin care ea se apropie 

de propria ei bizară răpire scindată • dublă apartenenţă a unei 

evadări suprimate • deşi miturile fac să plutească – boreală – 

caleidoscopică – prea multă pulbere • o prea otrăvită iluminare 
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verde – unde se leagănă cadavrele translucide ale prea multor 

uitări de zei • ajungi astfel în toată această fugă din care – mort 

gînditor – nu ieşisei vreodată • aceeaşi fugă unde te cunoşti 

sfărîmîndu-te – nenăscut – nemort – neştiut – neuitat • aceeaşi 

fugă – mai tăcută decît o neţinută făgăduială • cînd tot 

întunericul – lumii, nelumii – mi se refugiază-n cap • mi se 

refugiază-n creştetul capului • eliberînd – da, eliberînd în juru-

mi – un nume infinit ce mă respiră • un nume infinit irespirabil 

– scufundat ᾿ntr-un infinit de strălucire oarbă •  
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zdrenţele adîncurilor 

silabele de zdrenţe ale adîncurilor • şoapta voastră de 

prereamintire e periculoasă şi plină de păduri • incertul se 

apropie prin voi de frisoanele simţurilor • prea departe de 

spectralele voastre zgomote • prea aproape de aceste mlaştini 

ce-şi povestesc furia de suspensii şi primejdia încă nerăsfoită 

a mirajelor • viteza suferinţei asigură echilibrul dezastrului • 

viteza durerii garantează plenitudinea penitenciarelor • 

întunericul îşi ejaculează absurdul în vaginurile multiple ale 

vidului • omul înghite lumea ca să vomite neantul • zămislind 

vizuinile unor fiare invizibile odată cu absenţa cea plină de 

viziuni • “ce e?” – “nu-i nimic” • “cine e?” – “nu-i nimeni” • 

nimeni cu barba lui de zdrenţe albastre – şi cu cele 77 de soţii 

închise undeva între neant şi porţi • undeva între neant şi 

muzica lui bela bartok • există oare un timp mai abject decît 

cel din care a fugit filosofia – pentru a face loc demagogiei şi 

politicii • un întuneric mai absurd decît cel ce nu-şi poate privi 

în faţă infernul • deşi se preface că trista lui orbire mai are 

urme de priviri • zdrenţe – avisuri abisale – abisuri avisale • 

şi-ascunsul pădurilor – coşmarul acestor îndesiri fără sfîrşit – 

cari te obligă – cu sete – să le străbaţi • ce te obsedează cu 

zgomotele-le obscure – da, ce te zămislesc şi te suprimă • 

îndesirile, ah! zdrenţele din care fiara noastră beată se adapă • 

înaintînd în noi pînă ne pierdem • căci vai! – ştim prea bine că 

nu noi pătrundem în adâncul enigmatic al pădurilor – în stinsul 

ninsorii indefinite a amurgurilor • ci ele pătrund în noi cu tot 

adâncul – cu tot stinsul lor labirintic • ca felinarele unor 

rugăciuni în jurul buricului nostru melancolic • acoperişuri 

negre precum zîmbete ale nopţii • floarea de nervi de la 
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butonieră mă face să ţip • şi dantelăria asta de fum în care-mi 

pierd parfumul orb al ochilor • mă uit înapoi prin zburletul 

timpului... • de fapt, nici un copil aici ci doar o anticameră a 

vidului – unde avisul zăboveşte aşteptîndu-se • da, aşteptînd 

să-şi deschidă poarta pe care n-a inventat-o încă • dintele de 

sticlă cu semnul între întrebare şi labirint • descoperindu-şi 

noaptea la capătul ascuţit al întunericului – prinţesa-şi 

descoperi du même coup feminitatea • se scufundă în sângele 

rotitor al somnului • astfel, misterul semnului ascunde sub trup 

caverna subtilă unde se piteşte ca un pitic – şarpele cuantic al 

prevestirilor • al creşterii şi-al morţii – precum şi al vrăjitei 

amnezii – şi-al sumbrei ignoranţe • şi simbolul... – el ne creşte 

din mînă aidoma unei chei a întunericului • de parcă, prin 

ramura noastră magică – prin labirinturile ei intermitente – 

beznele înflorite – înfiorate – s-ar masturba • şi iarăşi – 

adormim încuiaţi în tenebră ca într-un ou • trezirea noastră de 

ţipete zămislind doar atît – cioburi şi zdrenţe • şi tăcerea se 

revarsă asupră-ne precum un chihlimbar al tuturor închiderilor 

• şi toate aceste căutări ce nu ne mai găsesc – dar descoperă 

numai şi numai moarte • miracolul e poate acest chihlimbar 

unde ne dormim neîncetat avisurile • refuzînd să ne mai 

naştem • încleiaţi în matricea a tot ce ne sileşte să trăim •  
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ziguratele singurătăţii 

da, zdrenţe – voi ne dezvăluiţi sexualitatea oglinzilor magice 

• bărcile de sudoare ale pânzelor stupefiate • misilurile rătăcite 

ale banchizelor – cu frunzele lor de sticlă • liniile absurdului-

oglindă arse de motoarele mirajelor • ziguratele de cristal ale 

singurătăţii – scuturile de nemurire ale templelor • şi sângele 

verde – al pământului extraterestru • valurile răsturnate de 

plâns ca nişte inimi epileptice în căutare de vindecare • şi, da 

– tot mai stinse – stridulaţiile vrăjitoreşti ale aşteptării • 

experienţele stranii ce ne străbat asemeni unui submarin – un 

tunel de apă •  
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labirintul fulgului 

traversări negre pînă cînd degetele – exilate – pescuiesc 

întîmplarea • pînă cînd pietrele oarbe beau aerul iar ea pleacă 

mai tăcută decît o făgăduială • nimeni se închide dincolo de 

simţuri – într-o imobilitate ermetică • caut oglinzi pierdute 

într-o înălţime fără imagine • şi muzica metaforelor cu 

discurile zgîriate • şi toamnele artificiale – sub perfuzie • şi 

otrava precum un peşte ce înoată prin moarte • evanescenţa 

dezertează în floare – barca se mistuie-n sunete • numai 

pleoapa – mantaua privirilor – mai zăboveşte sub iarnă • 

căutînd în labirintul fulgului contradicţia dintre durată şi 

dispariţie •  
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străinul electric 

gîndurile pestriţe plîng albul plecării • părăsindu-şi ţările, una 

după alta – un tren întreg • exilatul intră în tine tăcere – vastă 

ca vaginul avisului • privirile ard – ard ca nişte cleşti înroşiţi 

înfipţi în crepuscul • devor cu ei carnea nocturnă a amurgului 

– a soarelui ce-şi dizolvă fantoma în prag • cine se stinge-n 

cadavrul lui nu • albastră derivă solitudinea peste feţele 

avisului – violetă plînge ea picurînd nul de lună în somn • dar 

poate mortul se trezeşte – şi înoată – şi limpezeşte ca pe un 

ochi peştele începutului • dar poate cuţitul din ecranul 

televizorului s-a rătăcit în inimi fictive din care curge un sânge 

adevărat • şi poate numărul de pe casa demolată se răsfaţă încă 

în bătaia lunii • el ‒ tăiat în două de pielea aleatorie a unei 

secunde • cale de fier pentru sînii silabelor – sinucidere cu 

pulsul albastru • pînă cînd străinul electric se încheagă undeva 

• dincolo de penitenciarul norilor •  
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nervii tomnatici 

se poate oare preschimba convenţia cosmică în stare virală 

expectorantă • numele noastre se evaporă şi lasă sub lună şi 

suflu – un hazard de ceuri anonime cu stranii pretenţii de cine 

• poate nişte puţuri ciudate pline pînă în gâtul privirii cu o 

substanţă lucioasă şi netedă – mai neagră decît noaptea • ha-

ha! substanţa aia eşti tu – tu reziduul • fiece zi e un nou pas 

spre fără nume şi moarte • un nou pas spre cealaltă jumătate a 

inimii tale retroactive • desigur, oglinzile pot fi nişte excelente 

porţi – iar zeppelinurile lacrimilor mele • nişte excelente 

tuneluri de evaziune • lacrimile pe care le plîng dincolo, mereu 

dincolo – pe care le las să curgă • zerouri lichide – numai şi 

numai pe obrajii mei cu netezime de dincolo • numai în acel 

vid unde plutirea disperării e întru totul senină • ... doar atîta 

singurătate mai vreau să respir – cît pot dura nervii tomnatici 

ai frunzelor •  
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zbor irosit 

doliu cu paşii albi – precum cupele din copitele de argint ale 

cailor • şi – de ce nu – sângele cerneală risipindu-şi paginile 

prin aerul plin de ştreanguri • un opt holbat – încercuind vidul 

cu hublouri – în submarinul privirii • şi doiul întrebărilor • un 

zero cu multe poveşti abolite – cunoscînd poate chiar mai 

multe mituri ca moartea • şi cuvîntul înfoindu-se-n aripi – 

pentru acelaşi zbor irosit • şi girueta nopţii cu care am sărutat 

atîtea fantasme • şi biciul anxietăţii cu care-am făcut luna să 

ţipe atîtea palori • şi sora mea de zăpadă în care mi-am vărsat 

setea incestului • şi toată idioata mea cruzime incandescentă – 

de-atlant întîrziat • abandonat şi amnezic • nici o altă apă – nici 

un alt sens • nici o altă melancolie • în fond – odată cu adevărul 

– nimic de salvat •  
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zdrenţe la pîndă 

zdrenţe la pîndă • întunericul îşi ascultă tăcerile – îşi respiră 

infernul – infirmul – infimul • închipuie începuturi ce nu 

dezvăluie decît intermitenţa sfîrşiturilor • ca şi înţelepciunea 

străinului ce nu-i decît un pact morbid • lianele spasmelor şi 

oglinzile acvatice ale junglei • o continuitate schiţată numai 

din întreruperi – la liziera foşnetului • zdrenţe – pulsuri 

accelerate • surdine mai mult decît sunete • mirări cu repetiţie 

• şi cabina de gheaţă înregistrîndu-şi topirea pe gratis • 

frunzele pragului – singurătate, insubstanţială plăsmuire • 

mîinile încetinesc macabre în marmură • şi pietrele ‒ ca nişte 

martori morţi la porţile avisului • da, zîmbetele ‒ aceste 

microlabirinturi subliniate oniric – scrise cu cerneala 

discontinuităţii • obscură e oglinda minimalistă a stingerilor • 

ea nu reflectă decît un spectator vid a tot ce-i imposibil • tăceri 

extinse de atenţie – pe care le pronunţăm cu iritarea dureroasă 

a corzilor vocale • căci pronunţăm fără să vrem auzurile care 

ne suprimă • nimeni mîngîie cu-amprentele oglinda 

incandescentă • o explorare a stingerii – iluminată de 

pretextele sunetelor • zdrenţe atît de netede încît lunecînd pe 

ele zgomotul pare un căluş • portocala de azi e crepusculul 

mecanic de mîine • o imperfecţiune a absolutului – ce, însuşi, 

n-ar mai fi decît un disc al unei rotiri insezisabile • ceaţa mă 

povesteşte pînă cînd mă întreb • doar orbul îşi poate extinde 

atenţia – sub limitele unde asurzit de văz oprit – captează 

frecvenţele subtilului • nimic din săgeata monoschizofrenă 

subminată de subtitluri • atolul nebuniei – da, autist neant • 

pulsaţiile persistă în opriri – pînă cînd adînciţi – parcurgem 

drumul infinit al stazelor • zdrenţele unei vacuităţi nô • ... şi 
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punctele de suspensie... ca tot atîtea personaje exterminate • ... 

sincronii... – în valuri progresive – şoptite de ştergere • zarul 

măsluit al fructului – cînd muşcăm cu mirare din nu • 

microintemperii abstracte • disoluţii – digresiuni de soluţii • 

zdrenţe suspendate precum toamnele statice • uragan de aur – 

cînd cerul îşi sparge extazu-n înalt • iar diamantul spărturii lui 

absurde ne priveşte • înfiripări firave de incoaţiuni suprimate 

• fibre selenare imperceptibile – dînd spumă bănuită izolării • 

nesunetele – adâncimi – linişti – ţărmuri bruşte • la început am 

fost desfăcut – apoi am încetat să mai fiu • tăcut cu naufragiul 

– trezirea brutală-n crudul nopţii – sau în cel letal al dimineţii 

•  
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sinucidere asimptotică 

fragment de lună şi pistol – cu potecă prin paloarea glonţului 

• parfum de stea cu toamnă în ceara amintirii • poate ochelarii 

nesfîrşiţi ai perplexităţii • poate monoschizofrenia ofiţerului 

somnambul înainte de sinucidere • girueta marchizului de sade 

cu microfonul încrustat în gratii • poate nu te-ai fi născut fără 

solitudinea ta vînătă • un avis străin în locul propriei tale 

măsluiri melancolice • un masochism intempestiv în locul 

sinuciderii tale asimptotice • ... treptele-mi curg din ochi ca 

nişte lacrimi – îmi curg din urechi asemeni unor lacrimi de 

sânge • ramuri de fier ale scînteilor albastre •  
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pudoarea simbolurilor 

aproape de mine – cu cine şi sumbru la fereastră • cu cine şi 

sumbru scufundat în violet fierăstrău • potecă de solitudine 

tăcînd prin floarea violentă • mîini de fum traversate de pulberi 

de clape • trag din ochi filamente de lună – din cronometru 

ţipete galbene • sînt vatmanul mîniei vîrstat cu negru de tigru 

• febre pierdute cu silabe sfărîmate – toate aceste tentacule ale 

centrului deviat • ciocanul în locul soarelui – dezgust foarte 

alb • fractura în trenci – ca o fantomă întîlnită pe ploaie • 

orbecăi cu mîinile pînă cînd trotuarul vomită femeia aceea 

galbenă • plînsul ar fi o soluţie – dar n-ar rezolva desigur nimic 

• jur împrejur aceeaşi durere de gheaţă • poate cealaltă – cu 

nubila cu pudra abilă vărsată pe V-ul hirsut dintre picioare • 

poate aparatul de fotografiat bio înroşit de pudoarea 

simbolurilor • poate •  
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preeria privirilor 

trestia gîndeşte paloarea potecilor • parcurge preeria privirilor 

• ea plînge pînă foarte departe – pînă unde poate ajunge greaţa 

ei albă • o foarte relativă reuşită supravegheată e tot ce mi s-a 

oferit – tot ce mi s-a permis • două zerouri pe pervazul ferestrei 

– unde se topeşte hazardul cu măsluiţii-i fulgi • un peşte înoată 

în acvariul de abur – care-l visează • neaua urcă prin ţevi de 

somn şi de aur – se depune străină pe noaptea neuronilor • şi 

boschetarul cu maidanele-n ochi • şi leul crepuscular cu 

amnezia savanei în coamă • el se apropie cu eleganţă tăioasă 

de rănile stacojii ale evantaiului • precum nişte litere ţipate de 

buzele paginii • gheaţa ne aşteaptă – pînă cînd ochiul şi cerul 

îşi îmbrăţişează mirarea •  
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lacrima de gelatină 

clar de pietre cărunte – de parcă moartea ar încuia cu cheia 

secundele • de parcă zîmbetul şi-ar descoperi nemurirea într-o 

veche cutie de pantofi goală • maidanul a visat păsări cenuşii 

– şi şi-a schimbat zdrenţele înainte de-a se transforma în 

costum • pieptenul a răspuns la toate întrebările concursului – 

şi a cîştigat un milion de zerouri • şi nimeni şi-a presărat 

sinuciderea pe poteca împuşcăturii • iar cine i-a luat locul – 

ţinîndu-l în mînă pe ce • poate un sceptru – poate un pistol • 

poate volanul cu care rapacitatea coşmarului ne conduce-n 

botul amurgului dintre oţel şi noapte • doliul uitării adaugă 

pulberea cu care ne vom săra mormintele • şi lacrima de 

gelatină agăţată de mască •  
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zîmbetul cu patine 

zdrenţe de tinichea • întrebările destăinuite exclamînd • 

aproape tăcute – depărtările • simple note risipite-n nostalgie 

• nimic nicăieri în afara resturilor • frînturi de eu la liziera 

neantului – parcă s-ar uita la ce i-a rămas • da, tocmai la zeul 

cu zîul căzut • un tren pierdut în fum – dizolvat în dubiu de 

lună • umple aerul cu sticlă de-amintiri • zdrenţele înlăcrimate 

se şterg cu viorile la ochi • sentimentele poartă pe chip văluri 

galbene • irealizabil – inaccesibil – invizibil – şi zîmbetul cu 

patine • pe ring dansează ritmuri acefale • zeii beau galaxii în 

cupe cosmice • alb cu pânze de evanescenţă • pe-alocuri 

labirinturi cariate de-aprobări dulcege • handicapaţi cu 

membrele pe jumătate decolorate – şi ochi apteri • cu viziunile 

topite-n noapte • gări cu zarurile zărilor încă gîfîind • cristal 

avisal de ură limpede •  
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orbul cu aripi albastre 

orbul cu aripi albastre • el zboară cu întunericul – cu petalele 

sufocării – cu suferinţa narcotică a magneţilor • gheaţa de 

greaţă o poartă pruncii în bucăţi • poetul o culege cu mâna din 

plexul solar • ciudată mană a unui pustiu psihologic • 

binecuvîntată fii tu depresiune a dezgheţurilor • cu lacrimile 

atîrnînd de ghizdurile abisului – acolo unde cerul însuşi se 

crapă sub adînc • nimicul – unde sub cerul şters – haosul se 

bea • vin insaţiabil • unde tăul florii şi-aruncă masca avisală – 

iar tu îmi culegi sila din lacrima îngustată a gîtlejului • tone de 

roşu în evanescenţa cristalului • panica limpezimilor • şi 

coroana de spini a monoschizofreniei de uraniu • insulă de 

negru – când omul se rătăceşte în minotaur • peste tot palinca 

paleopitică-n care îmi dizolv cu obstinaţie creierul • petala 

unde scrisul meu m-a uitat • şi-antena cu care captez dune 

stelare • poate un cuvînt cu scara mai palidă – şi iar treptele ce 

mi se scurg pe obraji •  
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stropi de nicăieri 

danaidele îşi varsă tulburarea însetată – stropi de nicăieri • 

zdrenţele de ecouri ale incertitudinii • coji de zîmbet în aerul 

jegos • limpede de nostalgie-i imposibilul • lucrurile lumii mă 

privesc străin • zig-zag de vagoane rostogolite • fructe 

interzise vegheate printre gratii de idioţi albaştri • planetele-şi 

aruncă rătăcirea între silabe şi pulberi • suspensiile 

interoghează vidul – caută răspunsul lent în ritm • membrane 

albastre cu-arginturi selenare de spermă ‒ fantomă avisală-i 

sămînţa • prea mult exod în aceste adâncuri – fosilele suflului 

– cheaguri de orbire • patrie a deşertului şi-a nopţii unde şi 

evanescenţa-i miraj • da, e cruzime-n extazul pietrei – şi ţipăt 

în deliru-i ascuns • zdrenţele asfixiei înaintează implacabile • 

poliedrul nopţii – şi pterodactilul negru cu creierii sparţi • tiptil 

încetul descuie cu avertisment vacuitatea • dus – sînt tot o 

nesfârşită pierdere • franjuri lontane-n alb de zaruri • strunele 

orizontului pentru rătăcit arcuş • melci cu-argintul umed 

scufundat în firav • în grădinile lui nicăieri – ca neant în fructe 

de-ntrebare • gondole de hîrtie cu vîsle înflorite coboară-n 

pantă netezimea sticloasă a ochilor • sirene vide duc încet spre 

lună ‒ închis în liră ‒ un orfeu handicapat • ocultări cu 

melancolia dezvirginată ciclic • mult rotund de neted în 

infernul rece • tenebre cu buze de nopţi mutilate • şi sufletul 

amneziei mugind • poate călărind o insulă o vom descoperi în 

fine pe moby dick • demonul mulţimilor • avioanele caută 

catastrofa aeriană în căluş profund de moale negru • zbîrnîitul 

morţii decolorează plictisit metalul care-l povesteşte • străin ‒ 

peste oceanul de gelatină din a cărui pace verde cresc algele 

marinarilor înecaţi • prea multe înălţări îşi caută căderea într-
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o transparenţă cu durerea tulburată • prea multe execuţii vîjîie 

prea-aproape de complot • prea multe ameninţări se revarsă 

peste ţestele supuse ale ignoranţei – multiplicînd exponenţial 

sacrificiile involuntare pe care pluteşte lumea • da, prea mult 

pe imens – refuză – clipă după clapă – să se scufunde •  
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cheiul cuvintelor 

cheiul cuvintelor – aşteptîndu-l pe poate • metrouri de silabe – 

trenuri de vid – ori navele de nea ale înţelesului • păsările 

zboară lovite de prăştiile ochilor – vomită chiar existenţa • se 

traversează unele pe altele – dizolvate-n enigmă • parcă ar 

decupa în aer nişte construcţii de transparenţă gigantice • şi-

amurgul precum un xilofon mărit cu lupa • cuţitul narcisic al 

aurorelor cu sîngele lor dublu • şi piatra care-mi creşte cu 

nemurirea prin somn • îmbrăţişîndu-mă cenuşie • privirea 

culege viaţa ca pe un zar din inimă • felaţiunea fotografiază o 

ninsoare rănită • calul galopează spre un samovar de insomnie 

– pe o pajişte multiplicată prin sciziparitate • ceasornicari de 

silabe – cu paşi de umbră prin labirintul de apă • poate au 

dispărut în ceasornice – poate au devenit mecanismele cîndva 

niciodată pierdute • poate c-au murit cu orele care s-au visat • 

sărut straniu p-evantaiul vag • înger de metal şi certitudine – 

şi privirile acelea asemeni unor duşuri fixe cu straniul de 

stricnină al stridulaţiilor • şi demenţa ce ne fărîmiţează cu 

segmente hipnotice • cînd venim la înstrăinarea noastră în 

vizită • cînd ne aplecăm nu peste balustradă – ci peste noi 

înşine – învăţîndu-ne să decădem • la urma urmelor totul se 

rezumă la o problemă de aritmetică – pe care sîntem nevoiţi s-

o silabisim pînă la epuizarea noastră deplină • ... dar cît 

întuneric poartă iarba în inima împăcată... •  
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tăcerea integrală 

şi din nou redundanţa zdrenţelor dansează pe ecouri lontane • 

destrămîndu-şi tristeţea frivolă între noapte şi asfalt • în cît 

carnaval se deghizează violetul • şi cu cîte ore se sărută buzele 

pe parchetul sinelui • cristalele trudesc ostenite în minele 

infinite ale evanescenţelor • extrăgînd din minereu de zîmbet 

rece – elementul tot mai pur al dezacordului • stridenţa crizelor 

cu ieşire de serviciu – cînd construită – cînd deconstruită • 

viduri distilate de muţenii • infim audibil lîngă aproape stins • 

ţesături de nanoecouri în surdină • spaţiul surd şi orb primind 

la urmă-n dar – tăcerea integrală •  
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falezele neantului 

mîini scobite de silabele întunericului • tăcerea mi-a tăiat 

umbra şi paşii • aur copt în cuptorul copacilor – dincolo de 

cartea ca un ulcior spart • cerc prea rotund cu albul întrebat de 

paloare • poate epava plutind să te-atingă... • ea, maimuţa 

palidă a cămăşilor arabe • tunel unde singurătatea rătăcită a 

oglinzii nu mă va putea în veci recunoaşte • sau poate zîmbetul 

autobuzului cu volanul scindat • precum paradisul comercial 

cu desfeciorirea infinită • demon cu ghipsul pistolului în ceaţă 

• ş-incendiul ninsorilor – zăpada improbabilă cu doliul în 

numere • sicriu de-argint al incestului incinerat • şi silabele 

luminate de lămpile mîinilor • interogatoriile cercurilor 

precum ferestre înstrăinate spre dincolo • niciodată moartea 

imponderabilă – cu sensu-i echivoc • niciodată printre mugurii 

de somn – cu lacrimile negaţiei de sine curgîndu-mi pe obraji 

– sau, poate, pe falezele neantului •  
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planeta orologiilor 

pînă departe – însămînţate de alienări – tentaculele 

labirinturilor chimice • trei mere cu trei consoane cu uşa 

muşcată • felaţiune neagră – gură inundată de tot vinul 

întunericului • sub reflux ‒ clanţele apei • planeta orologiilor 

– stoarsă de secunde până la coaja mecanismului • frunzele 

cuvintelor cu seringa toamnelor în vine • şi moartea – bizarul 

fier al miturilor • şi neeu ‒ plutind întuneric cu absurdul 

conturului dizolvat • ori trecătorul scuturat de umbre – 

aruncîndu-şi la-ntîmplare clipele • pianul nopţii-mi eşuează-n 

inimă • dispar cu trabuc de zîmbet pînă îmi fumez în pace 

degetele • sau pipa falusului – cu dublul dubiu viu • cu cerbi 

de aer – dizolvaţi în cenuşiu • pînă cînd autobuzul – cu volanul 

lui tăiat... •  
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briceagul în apă 

şi-alte zdrenţe – şi-alte disperări • alte repetiţii sfîşiate • alte 

întrebări – cu suflul migrenei suspendat • cu cioburile lumii 

ascunse printre neuroni • cu briceagul în apă – şi dinamita 

mîngîind clitorisul podurilor • bizar de brusc – întreruperi cu 

evanescenţa amară •  
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nici 

nici o silabă alta decît cea mai absurdă • nici un cuvînt altul 

decît cel mai vid • nici un sens – decît iubirea de 

incomprehensibil • am plecat din număr ca să găsesc şamanul 

de nisip şi roşul abstract al argilei • stau în faţa mea ca-n faţa 

unei nopţi fără nici un semn • poate că libertatea se rezumă la 

o formă de timp în care poţi să te multiplici cu bărcile gîndului 

• poate că libertatea înseamnă doar atît – să traversezi singur 

styxul într-o barcă de sticlă – după ce ţi-ai oferit în chip de 

monedă de trecere o silabă de aur •  
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mr d. evil 

mi-am părăsit umbra ca pe un pantof încleiat în asfaltul topit • 

şi plămînii ‒ ca pe-o saltea pneumatică plutind pe sarea marină 

• las să alunece-n secunde zdrenţele cîntecului • şi m-arunc cu 

volanul tăiat în jungla boreală • dincolo de ea m-aşteaptă omul 

negru – el sau un alt eu însumi – în mînă cu pistolul de ghips 

al lunii • precum o sanie uriaşă spînzurînd deasupra abisului • 

mi-am părăsit umbra ca pe-un pantof – şi traversez acum 

caleidoscopul orgasmului • şi xilofonul de ţipete din caverna 

ta versicoloră unde m-ai obişnuit să mor • da, gust neantul din 

labirintul cu minotaurul moale • cu negrul uleios de 

întîmplător • I am – dripping prince in my pollock destiny – 

mr d. evil • nu mă mai recunosc – poate pentru că apa înoată 

în mine • nu mă mai recunosc – poate pentru că aerul nu mă 

respiră • nu mă mai recunosc – poate pentru că argintul îmi 

ninge prin clipe ca un trădător de melodramă • nu mă mai 

recunosc – poate pentru că infinitul mă spînzură, uitînd că m-

a dizolvat deja • nu mă mai recunosc – poate pentru că... •  
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zdrenţe în zadar 

schiţe timide ale avisului • haşuri pseudo-incoative ale unui 

timp imposibil • volan tăiat de deriva oglinzii • fabrici de nimic 

zîmbesc destinse • uzinele uitării sporesc producţia 

interogativă a neantului • prea sus pentru cîntec • prea deschis 

pentru zarurile dimineţii • pentru străinul început • imense 

utilaje cu suprimarea atît de lentă – încît pînă să se pună-n 

funcţiune chiar şi nimicul a dispărut • amprentele oglinzii 

coboară-n mareele labirintului • corzile irosesc tensiunea 

nemărginită • stress-ul depresiv şi preţios • trupul iubitei e 

trusa mea de călătorie (mai ales vaginul, anusul şi gura) • 

mirajul cetăţilor de pulbere • lama subţire a orizontului ce ne 

despică privirile • şi spinul accelerat al disperării cu ospiciul 

prea apropiat de gară • ţunamiurile super-producţiei 

revărsîndu-se în deflaţii succesive – zdrenţe în zadar •  
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oroarea singularului 

mă şterg cu zdrenţe de anulare sălbatică – de tot ce-mi mai 

rămîne din lume • sfîrîitul intermitent al luminii deficiente • 

scormonitul unui adînc sufocat de redundanţa îndoielilor • 

abisul unui camuflaj prea indirect pentru a fi cît de cît 

conceput • de cîtă solitudine are nevoie mirajul pentru a 

schimba coşmarul în lume • stropi de electricitate lichidă în 

motoarele intemperiilor • maşini climatice în cavernele 

vidului • noi planete improbabile sfidînd stelele latente-n 

nebuloase • spermă de umbră ‒ erecţii spectrale în vaginul 

dianei • cosmosul e haosul întreruperilor – cu paradoxul 

segmentat de dezorganizare singuratică • da, haosul unde 

întrebarea fărîmată abia de se distinge de răspunsul incomplet 

• gloanţele absolutului străpung multiversul fantomă • haos – 

hazard – absurd • şuieratul e viteza ce intensifică cu 

proximităţi distanţa – atomizînd în ritmuri intervalele restante 

• rana labirintului – incolorul o umple cu gheaţă • 

indescifrabilul planează în bruiajul pur • zdrenţele semnalelor 

• foşnetul electronic al pădurilor imaginate de insectele 

inconştientului ‒ sparte de captivitate verde • o confuzie de 

iarbă în cenuşiul norilor • brize psihanalitice în micro-

climaturile melancoliei • sărut violet între amurg şi noapte • 

flora şi fauna semnalelor fără sens sau ţintă • zdrenţele 

mirărilor se întreabă cu orăcăit de evanescenţe • frigul 

mirajelor deşertului • viteze vii ce-şi bîntuie substanţa 

inexistentă – totuşi insistentă • sticla zorilor colorată de spaimă 

• întîmplarea unui pistol cu grotă • incoerenţele tehnologiei se 

străduie să invente aparatul incapabil să le producă • zdrenţele 

defectelor în destrămările fără funcţii ale disfuncţiilor • 
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mamelele mâinilor stropesc cu toamnă frunzele incerte ale 

paşilor • voci nici măcar imitate de întîmplare • fericirea şi 

nefericirea – prea contigue ca să fie • pentru atlant – mult mai 

mult incolor în mult mai mult frig • haosul unui hazard fără 

maimuţe – intersectîndu-se cu fragmente incoerente din 

“hamlet” • totul ar fi probabilistic dacă improbabilul ar exista 

• o gură, poate, dispărută • înainte ca tăcerea s-o închidă • 

dispărută sau substituită de infinitul indefinibil • abisul e gura 

dispreţului care-şi ia revanşa • avisul – ochiul vag şi vid al 

visului • da, randamentul zdrenţelor absurdului ar fi colosal de 

s-ar putea descoperi undeva rebuturi de criterii • da, industria 

e instantaneu destructurată – înainte ca abolirea delocalizării 

să intre în producţie • poimîine e toamnă cu portocala-n 

crepuscul • capul curge pe obrajii lacrimei – pînă la buzele 

candide ale buricului • orgasmuri explozive – saturnaliile 

barbare ale bruitajului • capitalism cu nostalgii originare-n 

descompunere – drogurile beznei • foşnetul frunzişului de 

bronz al brontozaurilor • digresiuni dilatate de carbonifer • 

ferestre-n solitudine – picături de ploaie electronică • tramvaie 

străpungînd o ceaţă inevitabil libidinală – în fond, abia 

audibilă • o colină brună pe bănuiala şinelor – poate fosila 

vreunui dinozaur • nimeni, încă pur – fiul cui poate încă fi... • 

suma tuturor acestor sustracţii mimetice • o umbră în spatele 

perdelei • ambele inexistente • iluzia nu e răul ci e frigul – 

parcurs de bărci indiferente • perdeaua îşi aminteşte ceea ce 

umbra a uitat • uitarea – sau întunericul camerei • caverne de 

pseudo-amintiri decolorate • un t-rex latră în curte – “câine 

rău” pe gard • în pivniţă, un vechi frigider al destinului – 

pentru cîte vieţi... • bloc de vid intersectat de subit de fantasmă 
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• atît – fără alte semne • deşi uneori pluralul maschează vag ‒ 

oroarea singularului •  
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glontele cu privirea fixă 

nimic nu-i mai aproape de neant decît iluzia – şi nimic nu-i 

mai departe de neant decît ea • parcă se spînzură de poate – 

sau poate se ţine de mînă cu ulise • fabric din pleoape bărci de 

trecut stixul • sau sparg geamurile aerului • pînă cînd noaptea 

se dă la o parte – noaptea absolut neagră – fără albinele alea 

albe ale stelelor • fără înţepăturile oribile ale lacrimilor ca nişte 

tăuni • undeva unde săniile depresiunii nu mai au nevoie de 

iarnă – ci doar de-un glonte cu poteci sinuoase • doar de-atît – 

de-un glonte cu privirea fixă ca o barcă de traversat stixul •  
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apa de numere 

cuvinte oarbe – cuvinte surde – cuvinte imposibile • cuvinte 

nopţi trec de la o suferinţă la alta • silabele înjunghie străzile 

ca nişte ştreanguri disperate • scobesc sângele întunericului 

înveşmîntîndu-l în priviri magice • granitul urcă prin sfincşi • 

pietrele înghit o nebunie oblică • număr – apa de numere – în 

care nu poţi să intri – nu poţi să te scalzi – niciodată de două 

ori • şi de cele mai multe ori – nici măcar o dată • pe care n-o 

poţi bea decît cu tăcerea • pe care n-o poţi visa decît cînd 

buzele cercurilor se numără în izvor • stingere clară tăiată cu 

fierăstrăul • clipa se deschide în ochi – ramura se vrăjeşte în 

aripă • tîmplele cutiei ascund cremă de lună • poate doar atunci 

se deschide – cînd pe fundul ei n-a mai rămas nimeni •  
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suspendată dispariţie 

zdrenţe – zdrenţe dispersate • verdele mă-mbracă în fiori • ochi 

dizolvaţi – simple acvarii – vioara-n depărtare • arcuşul 

poartă-n nori argintul cu sunet trădător • fumul labirintic al 

tuturor fluviilor – tăcerea mirată a tenebrelor • toate aceste 

stingeri dantelate ale nostalgiei – pe faţa ta lumină • arca 

nebuloasă a îngerilor cu fiare enigmatice pentru inundat 

paradis • prea mult vag pe acest drum uitat – divagaţii, 

deriziuni – digresiuni infinite ale căror culoare nu sînt decît 

nişte evanescenţe încetinite • ş-infernul unde suferim de-atîta 

suspendată dispariţie •  
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cu somnul pe mână 

poate cu somnul pe mână – vis înfrunzit în întuneric • sau 

poate buruienile negre cu plînsul la scară • suma de spumă cu 

disperarea albastră • ori orele zbătîndu-se în praful drumului • 

sudoare rece – ca un pariu pierdut • bricheta exotică îmi 

epuizează tandreţea • buclele de cenuşă ale norilor – ochi 

narcotizaţi de plutire • zilele săptămînii alcătuiesc un arhipelag 

de singurătate – pentru eul furnizorului de oglinzi • e ceva prea 

înalt în întîmplările creierului – cînd păsările crepusculare 

înghit vîntul • vîntul cuvîntat de neant •  
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dreptul la 

setea consfinţeşte dreptul la fîntînă – iar sângele, dreptul la 

cuţit • viaţa consfinţeşte dreptul la crimă – ori cel puţin la 

sinucidere • iar aurul tăcerii – dreptul la furt • comunismul e 

consfinţirea tuturor acestor drepturi – şi a multor altora • 

dreptul la genocid al totalitarismului • dreptul la război 

mondial al tuturor dictatorilor – şi chiar al veleitarilor de elită 

• dreptul inalienabil la banii noştri al tuturor bancherilor • şi 

dreptul de a distribui cu generozitate şomajul al tuturor marilor 

patroni • cum spuneam – comunismul e consfinţirea tuturor 

acestor drepturi • şi a multor – multor altora • cu condiţia să-

şi atingă perfecţiunea – în neant •  
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suprema invenţie 

motoare de zdrenţe • ciorchini de tresăriri • suspensii de 

metamorfoze • ecourile anamnezelor materiei • stranii amintiri 

dizolvate-n exilul amneziei • neverosimil reziduu sidefiu 

părăsit pe nisipul gelatinos şi rece • extragem din lontanul 

memoriei un început de disperare – de redundantă disperare 

circulară • prelungi obscurităţi proteiforme • da, săniile 

saturniene ale literelor ca nişte labirinturi ectoplasmice • orice 

eveniment de pe scara mirajelor depinde de un centru implicit 

– olfactiv sau fictiv • un zar din angrenaje inexorabile – ziar 

de destin sau întîmplare • fărîme de-accidente verticale – roşu 

evanescente • şi-ocultul – diluat în depărtare • paşi cenuşii – 

levitaţii instantanee inversează deriva furtivă a toamnei în 

crepuscul • orologiul oranj ce s-a zdrenţuit în labirint • ... şi 

apropierile – obsesive – aproape tactile • ele gem în picaje 

melancolice – întunecînd lungi netezimi spre un maelström 

rotitor ce se înghite singur • prea fragil acest ţesut insezisabil 

• scriitura parcă fără litere a unei beţii lontane şi firave • 

creşteri de linişte pînă la limita invizibilităţii epidermelor • 

undeva – un haos transparent – în cheaguri eratice de aşteptare 

• automobilul nostalgiei cu suspensii de orizont • întoarcerea 

se răsplăteşte cucerindu-se – de parcă singurătatea te-ar obliga 

să forţezi o uşă în plus • bizară încoronare încercuind lunga 

dinastie a giruetelor • “mă strînge toba” – spuse străinul 

febrelor, odată rătăcit în laudele fără sfîrşit ale omogenului • 

şi totuşi tranziţiile mirajelor heterogenului • metamorfozele 

concatenate ale melancoliei • ne scutură orgasmurile ca o febră 

erogenă verde • “sînt prea străin pentru drumurile astea înguste 

• magia evanescenţei – întreţesînd derapajele depresiunii cu 
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ecourile efectelor speciale • şi funambulii – ei îşi dansează 

avisul pe fire de abisuri impalpabile • torc geometrii insidioase 

– de parc-ar pescui cu aceste năvoade ilizibile – vidul • sau 

poate un creier de explozii organice – orgasmice • exiluri 

animale din prelungi suspensii • soldatul în permisie linge 

buzele nopţii deghizate-n elevă libertină • metronom de stropi 

între fantomă şi alb ‒ ca o infirmieră violată de o orchestră de 

jazz • cronometru al digresiunilor lichide ‒ mai umede decît 

nişte călugăriţe lesbiene • frunziş de cristale dedublate • 

zdrenţe, deci, pianotînd pe raze fără sursă • nu de lumină ci de 

multiplicare dezorientată • lichenii lichelelor pînă cînd 

adormim în denunţurile oferite gratis – undeva între tatăl 

informator şi mama cu chibrituri • căile asociale ale societăţii 

– şi potecile discontinuului reunite vag prin echivoc • o 

îndulcire între vacuităţi alternative • poate paradoxul precum 

o pasarelă • cauzalităţi imposibile pentru paşii nimănui • 

potecile subţirelui zămislind şoselele adîncimii • lacrimile 

fluieră revelaţiile avisului • un foşnet poate în hiperspaţiul 

«tirezias» îşi haşurează profeţia • incantaţii – mingile 

intermitente ale zgomotelor • încrustaţiile redundante ale 

şoaptei – poate-nvăluite-n brizele mecanice • cognitivul pur 

suprimă subit toate dubiile legitimităţii • un act indiscutabil în 

locul labirintului – suprema invenţie • acum că linşajul 

neanderthalian şi mistic al lianelor ‒ a amuţit” •  
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livrörul de pizza 

cuţite, poate – trepte, poate – cuvinte ascuţite de steaua 

evanescenţei • cu silabele pe care mi le-am ras din suflet – sînt 

spuma-n aşteptare ca un pariu al vidului • un “tu” jupuit pentru 

eul străin • sau o amînare a zîmbetului • efemerul îmi 

scînteiază-n inima ‒ nostalgică lacrimă magică • cerul e doar 

dispariţie • marsyas îşi ridică de pe trup pleoapa pentru 

privirea-i însîngerată • peştii înţelesului străbat apă de somn • 

livrörul de pizza mi-a epuizat tot argintul • ochiul tău precum 

un crab de tandreţe • şi preţul de petale al drumului • am risipit 

cîrje cu pînze pe apă căutîndu-mi plutirea • urechile holbate 

contemplă beznele indolore • liber e numai haosul cu chip de 

copil • cu bărci de vid în locul albului • solitudine – nota ce-şi 

aruncă peste bord partitura albastră •  
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anonimul întîmplător 

divin tufişul silabelor – labirintul subit incendiat de dispariţie 

• cisterna concupiscenţei linge sexul planetelor • o şosea de 

cuvinte cu tălpile sparte – o inviţi inventînd-o – şi astfel 

dezgheţi un trecut congelat • zdrenţuieşti un prezent irespirabil 

• te pierzi – pariu cu spiritul paria – printre tonele sculptate ale 

orelor cu simboluri lichide • turtit de gravitaţia nesfîrşită a 

durerii • sau te legeni agăţat de-o greutate abstractă între două 

forme ireconciliabile ale timpului • haimana a prezicerilor 

imposibile ce se împlinesc cu o regularitate jignitoare • 

supravieţuitor absurd al naufragiilor entuziasmului – înzăuat 

în eşecuri • anonim întîmplător – patriot doar al compasiunii – 

cît durează • drumul lui sau al meu – e o potecă între poate şi 

parcă – cu trecut de moloz • numai atît – o potecă între parcă 

şi poate •  
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livrörul de ploaie 

drumul cu nimicul de cărunt şi de piatră • cu bătrîneţea 

scînteind la capătul tunelului de greaţă • din toată neaua de 

speranţă a morţii • încărcînd deşeurile ruşinii în cargourile 

împărăteşti ale împărtăşirii forţate • de parcă nimeni ar poseda 

– în mijlocul avisului – încă un empire state building • sau ar 

compune înc-un discurs pentru aniversarea reginei angliei • 

sau un poem stelar de măritat carmen sylva • căci, vai ‒ totu-i 

de vînzare ‒ pînă şi propaganda • mai ales acum, că ştefan cel 

mare a încărcat într-o roabă ‒ toate decorurile istoriei patriei ‒ 

fără să se uite • el deschide febra conservelor – şi-o varsă în 

deşertul roşu de la liziera setei şi foamei • predică asemeni 

sfîntului francisc bolovanilor – decolorat de stropii haotici ai 

abisului • funambul vertical – livrörul de ploaie sculptează 

statui cu livreaua de argint – pentru a sponsoriza periodic 

şcoala divergenţilor • se caţără apoi – alogen păianjen – spre 

neantul natal • spre neantul de unde nu a plecat niciodată • 

ajunge în fine în patria aceea lontană pe care-i incapabil s-o 

părăsească – deşi neistovit o caută • şi lasă să i se scurgă – 

avisală – pe panta de priviri – lacrima unică a inimii • astfel, 

cine după cine ‒ singur rămîn • după ce mi-am vomitat larvele 

trădării – ale micilor laşităţi oculte • şi ale ambiţiilor prea 

vizibile • crime mai mult visate decît comise • şi bineînţeles, 

ale inevitabilei sile de sine • cînd neantul meu – cu obraji de 

noapte dezînstelată – sclipeşte absolut pur • şi mă descoperă 

singuratic şi ubicuu – cu lotusul creierului în mînă • pierdut 

între nebunie şi nume •  
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pachebotul surîsurilor 

doar îl împuşcă pe cine şi-l nimereşte pe noptatecul numai • 

un bistrou cu bordel la ruletă • zdrenţe de numere cu revolverul 

în cazinou şi cu uniunea scriitorilor pe scara de serviciu • 

lumea deprimată de resturi • cu sânge rece – de-a lungul 

negrului fierbinte • un bolovan îmi vorbeşte – un deces amintit 

• amprentele unui creier • subit pricep că mă reflect în lacrima 

mea fosilă • şi mâinile – rădăcinile lămpilor • veninul roşu 

linge cu înotul naufragiul pachebotului • ciudatul pachebot al 

surîsurilor • măsurat de cerul de gumă – melcul îşi vomită 

argintul • vrăjite valuri de gheaţă sub zorii de aisberg ai 

zarurilor •  
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sub idioţia oranj 

sub soarele neantului – nimeni, culegătorul de fructe • roade 

galactice, poate, cu miezul de bezne • netedă prăbuşirea 

adâncurilor unde mă reflect • perplexitatea dansează pe sticla 

dimineţii • bea la umbra gigantică a florilor • sub idioţia oranj 

– toamna ofilită a ospiciilor •  
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stazele proximităţilor 

zdrenţe – ecouri ce adorm în substanţe – aproape idei • aripi 

transparente – fără zbor • stazele proximităţilor • candelabrele 

absurde ale cerului • simbolurile în fermentare ale unor 

tenebre bătrîne • evanescenţele înmuguresc în secunde • 

fermentările rotunjesc necontenit bulele tăcerii • netezimile 

heterodoxe ale heterogenului planează peste peisajele 

indiscernabile • mi-au rămas doar fructele întunecate ale 

auzului – de care se îndepărtează cojile de sens • temple de 

adoraţie gelatinoasă ‒ statuile tăcute ale orgasmurilor de 

obsidiană • sentimentele trebuie suprimate ca excesul unui 

colesterol metafizic – de purele emoţii cognitive • alogenii 

exterminatori • da, lichidul tăcerii se umflă de neant • lontane, 

bulele de evanescenţă ale ecourilor • dublul tău se sinucide ca 

un furuncul care a crăpat – lăsîndu-te absolut singur • iluzia nu 

te poate învinge dacă înţelegi că-ţi tragi încăpăţînarea din 

aceleaşi surse ca şi ea – iar înţelegerea din înălţimi 

necontaminate de înşelăciune • şi ciudatul zbîrnîit al 

secundelor – chemîndu-ne din interstiţii nefiinţa • desigur – 

din cînd în cînd aruncăm o împuşcătură pe care să putem 

merge – cînd aurora boreală ne respiră • desigur – din cînd în 

cînd tot trupul ni se fărîmă şi se reconstituie invers • precum o 

pagină pe care am întoarce-o pentru a ne continua poemul • în 

veci neterminat • şi – tot din cînd în cînd – mîncăm fîşii de 

zîmbet albite de tristeţe • în lipsă de altceva... • apoi – acest 

apoi ce nu-i decît o uşă – deschidem ninsori ascendente • 

imense pânze de apă de unde aerostatele se evaporă • undeva 

– în bezne suspendate – obscuri plămîni de sunete • mereu alte 

zdrenţe – respiraţiile întrebărilor • bizare claxoane amfibii • 
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zoom în imposibil – de unde ţîşnesc franjuri neaşteptate de 

chipuri incomprehensibile • s-ar zice – acumulări de năruiri 

nostalgice • o bucată de fier în locul creierului – şi dublul tău 

– asemeni unui furuncul monoschizofren de sinucidere • poate 

mâinile tale oferite nu-s altceva decît un flutur cu trupul 

străpuns de ac • sau poate o potcoavă absolut stupidă • 

suferinţa ta izbită cu ciocanul zace pe undeva – ea, sau poate 

cadavrul incinerat al vreunei iubite alcoolizate de necredinţă • 

şi tu – inform aproape originar deşi lipsit de ţel • scînteierile 

teluricului precum o floare intimă – în levitaţie latentă • şi 

eşecul – precum o asfixie • infradialogul subliminal al 

stropilor • deriva necontenită a ecourilor fără speranţă • de 

parcă avisul şi-ar fi înghiţit lacrimile-n litere • ele – ferestrele 

labirintice care ne oglindesc perpetuu • da, fabrica de criterii a 

mirajelor – încă nebombardată • greaţa prin care scîrţîim • 

oftatul – prin care vidul necesar al sufletului îşi relansează 

respiraţia • la ce bun atunci nota zero la purtare prin care 

dispari • individul nu-i în fond decît un fonem al sentimentelor 

ce trebuie suprimate • al sentimentelor ce se pierd în curbe 

temporale fără ţel • deocamdată ciorapii supraelastici s-au 

umplut de lacrimi – ca nişte fişicuri mult prea argintii • aidoma 

unor capcane insuportabile – capturi de simulaţii – 

multiplicări de dezordini captive • toată această lipsă de 

libertate – simplu clipocit pierdut în ecouri • o lacrimă strigă 

după adevăr • o seringă stingheră plînge după heroina pierdută 

• lontane pulverizări ce nu întemeiază nici măcar arhitectura 

unui nor • da, zdrenţele – cînd cenuşile se ameţesc de absenţe 

•  
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un bulgăre de pămînt 

un bulgăre de pămînt cu multe ace – fărîmă mortiferă de timp 

• ochi – sau mînă – sau uter – întunecat graal • te privim – şi 

deodată doar îl întîlneşte pe numai • încăpăţînat ca fierăstrăul 

ferestrei – încerc să te înţeleg • lumea e o rană de crime – dar 

tu, acestei răni îi eşti sângele • oh! uzină de zaruri – pe bandă 

rulantă ies acele tale • fisuri – frînturi – filamente şi fante • şi 

mirajul – mirajul iubirii – al căsătoriei – al familiei • tot acest 

comerţ cu gratii asezonat cu promisiuni demagogice • un 

bulgăre de viaţă cu multe ace ca un arici mortifer • da, un 

bulgăre de moarte • arătînd simultan toate orele – un bulgăre 

de pămînt •  
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fratelui meu valentin 

pentru fratele-mi mort înainte de-a se naşte – pentru valentin, 

ce-ar fi putut să zămislească din zdrenţe o nouă gnoză • pentru 

fratele meu asasinat de laşitatea neagră – deschid poarta unei 

subterane de silabe • eu, al paisprezecelea – supravieţuitorul 

unei evanghelii nescrise pentru că niciodată trăite • eu, ce-am 

trăit totuşi – deşi cu viaţa furată • eu, ce străbat forma goală a 

nevieţii mele • deschid conservele cuvintelor – unde-mi 

păstram în sensuri toate tăcerile • toate labirinturile tăcerii • ca 

să-mi hrănesc fraţii avortaţi • fraţii apostoli, părăsiţi pe-un mal 

pustiu – într-o râpă însângerată a nebotezului şi 

neînmormântării • nu pot să le plătesc drumul de dincolo – dar 

pot! oh, pot! să le deschid o cale din oglinzile vorbelor • da, 

pot să le dăruiesc un exil de semne – eu, exilatul • nevrednicul 

mercenar al spiritului – plătit somptuos cu vid • eu, cu o cupă 

de înţelegere din care beau neantul – eu, singurul – ce respir – 

doar eu – numai eu – numele impronunţabil al lui Dumnezeu 

• eu, ce port divinul în sânge şi demonicul în gând • eu, cu 

spiritul în creier şi neantul în inimă • eu – neeu – ce mă dau ca 

prinos fratelui meu valentin • da, neant – fratelui meu neant • 
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vagabondul albastru 

vagabondul îşi scuipă umbra pe sângele închegat al deşertului 

• un lup rupe raze din silabe • preastrăin în preanimic • rupe 

genul din absurdul neutru • geniul – din drumul subit al 

împuşcăturii • nimeni poartă neantul în lacrima inimii • da, 

lacrima • muntele e lacrima închegată a cerului – cerul – 

transparenţa melancolică a muntelui • sămînţa e ca o mînă – o 

mînă care a plîns • o lampă de lacrimi • e ca o întrebare – 

întrebarea unui neant ce a fumegat • e ca o nemurire – ce a 

murit demult • un zâmbet – dispărut • orice străin e albastru – 

pentru că numai străinul este frumos • orice privind e albastru 

– pentru că privirea e un hamac unde doar neantul se leagănă 

• orice ochi e o sămînţă – sămînţa unui vagabond albastru ce-

şi scuipă umbra pe sângele închegat al deşertului • el, unicul 

voievod al maidanelor şi al pulberii drumurilor •  
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arpentorul alogen 

există oare vreun prezent neprecedat de memorie • vreo 

amintire – nu! vreo pre-amintire neprecedată de un prezent 

ascuns • de un străin implicit • dar poate ecranele 

acoperişurilor reflectă cu negru un labirint de ninsoare • un 

labirint topindu-se într-un orologiu de (c)orbi – veritabil big 

ben în big-bang • şi iarăşi: fragment de lună şi pistol cu potecă 

prin paloarea glonţului • căci există oare ceva mai inutil şi mai 

acid decît anxietatea... • singur măsor vidul – arpentor alogen 

întru eternitate • măsor vidul cu singurătatea ‒ şi barca solitară 

a ferestrei • vîslesc cîntînd cu fierăstrăul • obscuritatea bea 

şoapte de timp • fulgul creierului îşi soarbe topirea gînditoare 

• cine e parcă un spînzurat ce bea lapte cu întîmplări galbene 

– gălbenuşurile aleatorii ale devenirii • ce e un transplant 

transparent cu un petec de neutru pe frunte • cîndva un divorţ 

hidos era locuit de cîteva adulteruri şi mai multe avorturi • mă 

rog – de drepturile sacrosankte ale femeii • prin colţuri – praf 

de sufocare – smocuri de ură • niciodată altă viaţă decît vis de 

moarte • teatru infernal cu bezne crude • uşi cu zilele 

absenţelor încrustate – uşi rănite, obosite să sângereze, să 

supureze • porţi ale infernului cu toate speranţele sugrumate • 

aproape o scrisoare cu carnea jupuită de minciuni • gîndul meu 

pierdut ᾿n avis de-oglindă • pînă unde oare merge timpul – 

odată pierdută umbra de la picioarele mele • pînă unde merg 

acele timpului şi cîte sînt ele • zîmbetul meu e un fus pentru 

toate acele clipe fatale pe care le-am irosit fără să ştiu • 

uitîndu-mă-n iertări fără rost • în iertări imposibile • căci nu 

timpul îl pierdem noi ci sinele • mă caut • aici e o cameră 

exclusiv pentru nimeni • celălalt mă aşteaptă în subit – sau 
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poate o umbră non-concomitentă • secretele – mistere 

degenerate – le strîng cu mătura şi cu făraşul • oribili 

homunculi umpluţi de ferocitate – da îi strîng şi-i vărs 

neglijent în pubelele sertarelor • îmi place să locuiesc un vid 

curat • totuşi un mic tablou • cerşetorii deşertului cu silabele 

stelelor învăluite-n miraje • un fel de sinceritate pătrată de 

aripi sterilizate • nimic – printre păsările acelea ciudate care 

înghit vîntul • nimic – în vîntul acela ce-nghite ca un rechin 

şosetele şoselelor • un cenuşiu devastat – indiscernabil – 

inextricabil • un labirint devastat – cu vid de oglindă • o frunză 

alunecă pe obrazul aerului • lacrimă suprimată de singurătate 

•  
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zdrenţele bruiajului 

zdrenţele bruiajului • tăceri aproape fărîmate – măcinate chiar 

• sincope numai undeva la liziera junglelor electronice • tobe 

de umbră cu ouă oarbe rătăcite-n ochi • deschideri de ecouri la 

orizont • pîlpîiri evanescente • semne incerte în abis subit – 

semnalizări nude • blănurile oranj ale animalelor amurgului • 

straniu copil – magnetic de enigmatic • maşinile visîndu-şi 

aşteptarea • evantaiele eventuale ale himerelor • cheagurile cui 

aglutinate în jurul acestui submarin de nimeni • totalitarismul 

paradoxal al lingvisticii • un alt limbaj • o altă căutare a 

disperării + lontanul anonim • chipul fără chip • zero fără 

număr • zdrenţe iarăşi – ale incomprehensibilului • zbîrnîitul 

despuiat al avisului • o scriere subterană întreruptă – pîrîit 

obscur al preliterelor – al presensurilor ce se vor auzite • 

muţeniile îngrozitoare ale zgomotului – huruitul asurzitor al 

tăcerii • strania vitalitate a morţii • coşmarul nopţii amorfului 

• lichid de-mbrăţişări onirice – supraelastice • bizară scurgere 

bănuită poate – a zămislirilor intermitente • twilight – in the 

breeze of beeing – bees of light or buzzing rather •  
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bip sonor 

ritm pe plajă – noaptea brăzdată de disc • redundanţa căutîndu-

se tot mai zdrenţuită • piatra aceasta e un strop de lună levitînd 

în noapte • degete sau poate rădăcinile străinului • cer de 

sărutări dizolvate • surîs avisal pluteşte pe scenă • o ipoteză 

posibilă a nostalgiei • vid din nou – dar parcă şi mai gol • bip 

sonor • mesaj abstracţionist din echivocuri sparte • noaptea-i 

argintată de melcii absenţi • cioburile – în ce direcţie • 

stingerea – înspre care haos • foşnet – al căror păduri 

improbabile • singuri respirăm mai liberi şi cu mai multă 

înţelegere • sihaştri îngropaţi în separare • subit – genele roşii 

ale aurorei • aproape un dans al sincopelor • o simfonie 

intermitentă a farurilor • uneori – zdrenţe ritmate mai degrabă 

decît rimate • totul de şters şi de luat de la început • betonul 

magic al contemplaţiilor • în fine, bordelul – indiscutabil 

pronostic al promiscuităţii • între întîmplare şi înţelepciune – 

felaţiuni obscure • drumuri descompuse ca nişte liane 

subiacente la tropice • mlaştini carnivore de parfum • dublul 

tău îţi e mereu surpriză • frica se teme mereu de-o altă frică a 

fricii • obstinaţiile opuselor au izvoare comune • pânzele 

freatice ale alienării • arma ‒ parcă o barcă a zâmbetului • 

moneda e o poartă navigabilă • frunză de neant din iarna 

permanentă – lungă melancolie cenuşie • peşti negri de tăcere 

şuşotind • mască inversată cu vizibilul pe dinăuntru • pas 

întunecat spre alb de vară – vară încărcată cu omăt • pe 

pămîntul mînjit de-amurg – ostenit de aşteptările ofilirii • pană 

a motoarelor inimii – cu care scriu • sau pană de absenţe 

neştiute • interogaţii pîlpîind • deşert microminimalist la 

infinit • lacrima-mi creşte pe obraz – alunecînd de parc-aş fi 
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un copac de durere ce-şi culege inima • şi iarăşi depresiunea 

sinusoidală a repetiţiilor • visul clipelor fotografiate-n spaţiu • 

parfumul unui tei absurd din spart de lume • fire de iarbă – fire 

de nisip • fire de lună ectoplasmică • scoici cu sidefu-n pulbere 

• totalităţi de neon • diferenţe anulate de o sumă subiacentă • 

lurching lurking reality •  
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deodată 

deodată îşi culege mîinile-n buchete • deodată-şi gustă senin 

piciorul • el este nimeni locuit doar de absenţele pe care le-a 

gîndit – şi de refuzurile lui sistematice • fulgerul lui e o sfîşiere 

care a crescut – albastră în crăpăturile lumii • sau poate o 

monoschizofrenie selenară • chiar aici camera lui e o vizuină 

înscrisă într-un partid extremist indeterminat • fiinţa lui suferă 

de boli cristaline pe care le deschide ca alice cu chei de singur 

• cînd îl văd bisericile cad în genunchi – bizare animale de 

rugăciune • frunzele se depărtează de el – străine buze albe din 

patria polară a morţilor • ... şi poate ar fi izbutit să scrie o nouă 

carte cu cerneală de umbre – de derdeluşurile nu i-ar fi irosit 

pe şest argintul •  
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colecţia de artefacte 

am părul luminos de cărunt – ca de stea zburlită • şi traversez 

astfel vidul dintre alte astre – mai obstinate • sărut cu buzele 

mele întîmplătoare – buzele creierului celor mai ascunşi • iar 

din tot ce a fost – din tot ce mai e amestecat cu neantul • culeg 

numai zdrenţe • zdrenţe de prezenţe de-oglinzi – şi mult mai 

solitare zdrenţe de-absenţe • degetele mele – exilate 

aspiratoare – culeg pulberea întîmplărilor • de pe orizonturile 

dalate cu secundele cărora timpul nu le-a găsit nici o utilizare 

• şi îmi ascund numele în răni – de frică să nu se piardă • căci 

trupul meu – şi eventual chiar şi sufletul – nu-s în fond decît 

atît • doar atît • o colecţie de artefacte neglijent asamblate •  
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sertarele rănilor 

ciudată această bucată de lemn pe care înstrăinarea mea 

doarme – căutînd în somn o flacără ascunsă • un prag poate – 

lustruit la negru de umbre • lustruit de toate acele treceri – 

patinat de toate acele dimineţi şi nopţi care au nins • în pori – 

însă-n ai cui? – scînteiază stingeri de priviri • stingeri cu 

întrebări atît de adînci – că-n ele s-au rătăcit toate răspunsurile 

• da, chiar şi adevărurile se poartă în zdrenţe de lux – aidoma 

unor min(ci)uni proaspăt renovate • porii aceia necrofili caută 

respiraţia unui nume divin • ceva sau cineva ar vrea să se 

adîncească – pînă-n betonul ultim al privirii • chei 

incomprehensibile îşi încuie memoria într-un copac de sînge • 

prea mult negru a murit la fereastra aceea zidită cu singur • 

prea multe secrete s-au pierdut în sertarele rănilor • aerul s-a 

lăsat decupat în prea multe oglinzi irespirabile • fără suflu – 

mă descopăr ochi în centrul labirintului – vastă pleoapă 

vîrstată de culoare • nici un nume nu mă aşteaptă în spaţiul lui 

vid • nici un ecou livid în jurul orbirii cuvîntului – ce înoată – 

scufundat în sine – în propria lui amnezie • mereu prea largă • 
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harfă alienată 

nicăieri acest dublu cu betonul revărsat • peste tot – nimeni de 

singurătate cu chipul spart de-oglinzi – ca un poliedru de 

culoarele labirintului • harfă alienată • musonul uitării mă 

inundă cu vid anamnezic • deşi anamneza s-ar putea să nu se 

dovedească decît un caz al amneziei • zdrenţele dilacerate ale 

memoriei cad ostenite în cenuşiul din jur • decriogenizată – 

dedublarea-mi va satisface toate exigenţele verticalului • căci 

totul e cuprins în interiorul lui doi • în interiorul acestui amurg 

agonizînd de excesiv albastru • poate că atunci ne vom naşte, 

în fine, fără membranele orbirii – oameni din lumină 

gînditoare – locuind un paradox • sau poate doar – cu maşina 

– pe şoselele infinite ale lui möbius • drept volan, în mîini, cu 

o butelie klein •  
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pîndă cu repetiţie 

pîndă cu repetiţie – răspîndind pînă departe-n oglinzi pînzele 

labirinturilor • bătăile inimii se îndepărtează de inimă cu paşi 

mari • alienări în ecouri spre păsări cu ferestre • pregătiri, da, 

pregătiri giratorii • ţunami electronic măturînd aşteptări 

diluviene • pronosticurile pornografiei • stele negre rătăcite 

într-un deşert diamantifer pubian • chipuri întoarse înăuntru 

asemeni unor măşti ale vidului • cicatricile-mi curg pe obrajii 

în lacrimi • un invizibil cu sufletul plâns • aşteptări cenuşii în 

amurg – frunze de zăpadă de toamnă • ochi aidoma unor răni 

– cupe de aur şi sânge • nimeni caută un nicăieri acelaşi – cu 

o clipă împuşcată chiar pe orizont • astfel – nicicînd – nicicum 

• un foşnet poate – de întrebări visătoare zdrenţuind nostalgiile 

• nu origini – nici măcar ipoteze • singurătăţi seduse doar de 

solitudine • monoschizofrenii de sticlă incasabilă • violet 

inextricabil – o vocală respiră în labirint • astru cu fereastră • 

palid fierăstrău topit în rază • tigru bengal cu aripi de fereastră 

‒ pluteşte pe hlamidă de smîrc verde • singura lampă încă 

aprinsă mi-este mîna • auzul straniu şi orb mă încoronează 

precum un fluviu de ramuri • un orizont al decesului • fir 

insolubil – punct de chemare omogenă • oniria cu patine visate 

a netedului • strigăte învăluite – atîta de lontane • îmi scot 

inima din piept – ocean şi insulă • stropii unor concluzii fără 

demonstraţie • formele concurente ale stingerii înoată în 

aceeaşi piscină • şi dacă înspre noi – nestăvilită – 

descompunerea stranie a adîncurilor • orfismul dislocat al 

profunzimilor • nimeni în coşuri de coşmar • căutînd poate 

numai atît – o formă convingătoare a încheierii • o tristeţe mai 

credibilă – o moarte mai brutală – mai definitivă şi mai puţin 
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retorică • o nouă tehnică de fărîmare a improbabilului • un alt 

nisip pentru o altă depresiune infernală • o dună pentru alte 

lacrimi – un nou deşert pentru o mai nouă sete • un balans mai 

ameninţător al aşteptării • un chip al fricii mai desfigurat • o 

groază mută unde timpul să-şi înceteze efectele speciale • 

mizeriile tehnologiei aliate cu aberaţiile genomului uman • un 

spaţiu plin de-un singur sunet – pur • zdrenţe, desigur, 

respirîndu-şi amorţeala şi amorful • gând abolit utopic pentru 

neant •  
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cine eşti tu eu straniu • o greutate nelǎmuritǎ lipeşte focul de 

ziduri • paznicul eternitǎţii vegheazǎ la fǎrîmiţarea ineluctabilǎ 

a clipelor • şi le umple de muţenii • şi le-acoperǎ cu sunete moarte 

– cu ninsori de-amnezie •  

cine eşti tu eu strǎin – în exilul dintre douǎ secunde • tot atît de 

profund ca exilul de noapte • tot atît de nocturn ca fisura-n care 

risc sǎ mǎ pierd – pǎrǎsindu-mǎ • tot atît de odios ca viitorul ce 

scuipǎ din amprente avalanşele de-obscuritate ale sorilor • 

 

„Le lyrisme d’Ara Alexandre Shishmanian, qui s’inscrit dans 

le sillage de celui des romantiques, désabusés et lucides, atteint 

une modernité qui dépasse ses prédécesseurs. Il dit, et 

demande. La figure du poète devient agissante, mage qui prend 

place dans la cité et se saisit de ces paramètres sociétaux. (...) 

Le langage est le territoire d’Ara Alexandre Shishmanian, mais 

il n’y reste pas, il demeure dans les sphères archétypales. Et 

lorsqu’il se saisit des mots, il se produit alors un événement, 

une transmutation alchimique que peu parviennent à rendre 

efficiente: la poésie.” (Carole Carcillo Mesrobian, Recours au 

poème, 20-02-2022) 
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