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CURRICULUM VITAE 

Născut pe 26 ianuarie 1951 la Bucureşti, Ara Alexandru 

Şişmanian urmează, după un prim an la Facultatea de 

limbi romanice, Secţia Franceză, cursurile Facultăţii de 

limbi orientale, Secţia Hindi, unde îi are ca profesori de 

filosofie şi religie indiană succesiv pe Cicerone Poghirc, 

Sergiu Al-George şi pe d-na Usha Chaudhuri, care-i va 

dirija în 1974 teza de diplomă despre sacrificiul vedic 

(„Sacrificiul vedic sau Coincidentia oppositorum”).   

În 1975 obţine, din partea unei fundaţii armene din 

Belgia, “Boghos Noubar Pacha”, o bursă în vederea 

aprofundării studiilor indianistice la Paris, bursă de care 

nu va putea beneficia, viza română fiindu-i refuzată. 

Publică sporadic, sub pseudonim, cronici literare în 

Luceafărul şi eseuri de fenomenologie literară în Steaua. 

Frecventează Cenaclul de Luni unde citeşte un grupaj de 

“psalmi”, constituind nucleul volumului Menuetul 

menestrelului morbid. Pe 4 martie 1977 semnează Apelul 

pentru respectarea Drepturilor Omului în România – 

lansat de scriitorul Paul Goma – alături de alţi doi 

scriitori: Ion Negoiţescu şi Ion Vianu. Este, de altfel, 

singurul din cei circa 180 de semnatari care refuză să 

semneze faimoasa “abjurare” propusă de regulă de 

securitate, ca şi orice fel de alt document, în ciuda 

insistenţelor securistice. Părăseşte România în 1983, în 

urma multiplelor persecuţii profesionale şi politice între 

care, în 1978, o tentativă de internare “psihiatrică” pe 

baza decretului 12/1965, persecuţii ce-l vor împinge de 

altfel la o grevă a foamei de 58 de zile (29 octombrie ‒ 25 

decembrie 1980)1.  

 
1 În chip de autobiografie politică sub totalitarism, a se consulta 

interviul-confesiune publicat în iulie 2014 pe situl calameo 
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Se stabileşte definitiv în Franţa unde urmează cursuri de 

istoria religiilor la Ecole Pratique des Hautes Etudes şi 

studiază sanskrita, armeana clasică, ebraica biblică şi 

copta, pregătind o teză de semiologie comparată a 

religiilor (vedism şi gnosticism), reflectată deocamdată în 

studiile deja publicate2. Devine din 1986 membru al 

Asociaţiei Franceze de Studii Indiene, iar din 1988 al 

Asociaţiei Francofone de Coptologie. Publică, în reviste 

de orientalistică şi în Actele unor Conferinţe 

internaţionale de istoria religiilor, mai multe studii de 

specialitate. 

Activitatea ştiinţifică nu-l împiedică s-o continue pe cea 

politică. Astfel, între 7 noiembrie şi 7 decembrie 1989 

întreprinde o nouă grevă a foamei determinată de gravele 

persecuţii cărora le era victimă la acea dată scriitorul Dan 

Petrescu (se vorbea chiar de arestare).  

După 30 de zile încetează greva foamei însă participă la 

“asediul” Ambasadei României din Paris, acţiune ce se va 

încheia prin căderea “fortăreţei” şi “capitularea” 

ambasadorului politruc în faţa presiunii revoluţionare a 

exilului românesc. 

Din noiembrie 1987 pînă în ianuarie 1993 proiectează şi 

realizează un Triptic de poeme: Priviri, Ochiul Orb şi 

Tireziada, din care va citi şi publica înainte de Revoluţie 

la cenacluri şi în reviste din exil (Hyperion, Dialog ).  

După Revoluţie publică poezie şi articole politice în 

reviste din ţară (Vatra, Familia, Steaua, Luceafărul, Viaţa 

Românească, Ramuri, Contrapunct, Nor Ghiank ş.a.) şi 

din exil (Dialog – München, Galateea – Königsbrunn, 

 
(https://fr.calameo.com/books/003510201e41f859f1cfa), din care un 

fragment apăruse în revista Ararat nr. 23-24 din decembrie 2007, pp. 

13-14, sub titlul „Un conglomerat al durerii şi dezgustului”. 
2 Vezi mai jos bibliografia selectivă. 

https://fr.calameo.com/books/003510201e41f859f1cfa
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Dorul – Danemarca, Lumea liberă românească – New 

York, New York Magazin, Asymetria – Paris).   

În 1993 izbuteşte realizarea unui Colocviu Internaţional 

de Istoria Religiilor – «Psychanodia» – la Paris (Institut 

National de Langues et Civilisations Orientales – 

INALCO), în memoria lui Ioan Petru Culianu, asasinat de 

securitate. Creează în mai 2005 asociaţia “Les Amis de 

I.P. Couliano” al cărei preşedinte este, şi publică, sub 

auspiciile asociaţiei, tomul I al Actelor colocviului 

« Psychanodia », în colaborare cu soţia sa Dana 

Şişmanian.  

În locul proiectatului tom II, preferă lansarea unui 

periodic de istoria religiilor Les cahiers «Psychanodia », 

al cărui prim număr apare în 2011. Ediţia a doua (2021) a 

acestui prim număr, ca şi următoarele, apar online 

(http://ftp.adshishma.net/Publications-Accueil.html).  

Între 1997 şi 1999 publică la editura “Arhipelag” din 

Târgu Mureş cele trei volume ale Tripticului, a cărui 

versiune unificată şi definitivată va vedea lumina tiparului 

în 2001, la editura “Cartea Românească”. Din 2003 şi 

pînă în prezent volumele de poezie apar în ritm anual, 

aparţinînd mai multor cicluri: “hexalogia” Migrenelor, din 

care ultima parte, a şasea, este încă în curs, avînd mai 

multe volume, ciclul Absenţe, care se încheie cu al 

cincilea volum, în fine, ultimul ciclu, Neştiute, încheiat în 

2018. În 2019 publică în fine, după multe ezitări, 

Menuetul menestrelului morbid (editura ΦΩΣ ‒ Les Amis 

de I. P. Couliano), cu “Cîteva gînduri preliminare”. Alte 

volume – Staze şi enstaze, ciclurile Zdrenţe şi Onirice – apar 

online, iar epopeea lirică Letala lunii apare atât imprimată 

(1923) cât şi online (1924). 

Începînd cu 2012, poeme traduse în franceză de soţia sa, 

Dana Şişmanian, apar regulat în reviste francofone de 

poezie şi pe situri literare pe Internet, ca şi în antologii şi 

http://ftp.adshishma.net/Publications-Accueil.html
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volume colective publicate în Franţa. De asemeni, 

traduceri în germană şi engleză au fost publicate în reviste 

şì antologii.  

Primul volum personal în traducere franceză a apărut în 

2014 (Fenêtre avec esseulement), al doilea, în 2016 (Le 

sang de la ville); al treilea, Les non-êtres imaginaires. 

Poème dramatique, al cărui titlu evocă Les êtres 

imaginaires de Jorge Luis Borges, din care se şi inspiră, şi 

care reprezintă versiunea franceză a Migrenelor VIδ, a 

apărut în martie 2020 (toate trei, la editura L᾿Harmattan).  

Anul 2021 se dovedeşte deosebit de rodnic pentru 

publicaţiile în franceză, de vreme ce văd lumina tiparului 

Mi-graines, volum tradus de Dana Shishmanian şi revăzut 

de autor, la Échappée Belle Éditions, cu o prefaţă, tradusă 

din română, aparţinînd criticului Dan Cristea, şi Orphée 

lunaire, conţinînd poeme traduse de Dana Shishmanian şi 

de asemeni revăzute de autor, la editura L’Harmattan, cu 

un preambul de Dana Shishmanian. 

În fine, în septembrie 2024 apare imprimată versiunea 

franceză La létale de la lune (cu o ediţie online în 

decembrie 2024), care se bucură deja de un larg şi 

receptiv ecou în revistele literare franceze.  
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BIBLIOGRAFIE SELECTIVĂ 

Eseuri şi studii 

„Proză şi luciditate” [fragment din studiul „Analiza 

literară”, axat pe romanul Cel mai iubit dintre pămînteni 

de Marin Preda, inclus şi dezvoltat în Les cahiers 

«Psychanodia» n° 3, v. infra], Luceafărul, XXIII/37, 13 

sept. 1980, p. 3. 

„Topos şi Rit în opera lui Mihail Sadoveanu”, în Steaua, 

anul 31, 1980, nr. 11, pp. 4-6. 

„Ciudatele farse şi zadarnicele melancolii ale diaconului 

Creangă”, în Steaua, anul 32, 1981, nr. 2, pp. 22-24. 

„Metaforă culinară şi spirit carnavalesc la George 

Călinescu”, în Steaua, anul 32, 1981, nr. 7, pp. 8-10. 

„Pe marginea unei cărţi despre George Călinescu”, în 

Familia, 33 (1997), nr. 10-11, pp. 58-64. 

„Le Nombre et son Ombre. Cosmodicée et cosmogénie 

dans le Veda et dans la Gnose”, în Orientalia Lovaniensia 

Periodica, no. 16 (1985), pp. 205-235; no. 17 (1986), pp. 

169-207. 

„Le Nombre et son Ombre (Résumé)” (în ciuda titlului e 

vorba de un text independent de precedentul şi redactat în 

engleză), în Neoplatonism and Gnosticism, edited by 

Richard T. Wallis, associate editor Jay Bregman, State 

University of New York, 1992, pp. 351-380. 

„L’Orientalisme au Carrefour. Réflexions en marge d’une 

«Nouvelle politique de l’Orientalisme»”, în Orientalia 

Lovaniensia Periodica, no. 24 (1993), pp. 251-277. 

„Sémiologie et Ontologie. Quelques observations 

méthodologiques à partir d’une «spectroscopie» de 

l’Apocryphon de Jean”, în Orientalia Lovaniensia Periodica, 

no. 25 (1994), pp. 143-167; no. 26 (1995), pp. 51-76. 
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„Sergiu Al-George e il suo contributo all’indianistica 

romena contemporanea”, în La rinascenza orientale nel 

pensiero europeo. Pionieri lungo tre secoli, ed. Grazia 

Marchiano, Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali, 

Pisa-Roma, 1996, pp. 201-235. 

„Sergiu Al-George – l’abstracteur de la forme”, în 

Orientalia Lovaniensia Periodica, nr. 27, 1996, pp. 207-

238. 

„Sergiu Al-George – deschizătorul formei”, în Vatra, nr. 

6/1998, pp. 92-95 ; nr. 7/1998, pp. 60-64 ; nr. 8/1998, pp. 

53-56 (Semne). 

Ascension et hypostases initiatiques de l’âme. Mystique et 

eschatologie à travers les traditions religieuses, editura 

ΦΩΣ (Les Amis de I. P. Couliano), 2006, volum colectiv 

de studii reprezentînd Actele Colocviului internaţional de 

istoria religiilor „Psychanodia”, în colaborare cu Dana 

Shishmanian.  

În acest volum, studiul: „Dédoublement, chute et salut 

dans le Veda et dans la Gnose”, pp. 149-237: online pe 

situl personal, section Publications communes. 

Les cahiers «Psychanodia» (n° 1 / Mai 2011), editura 

ΦΩΣ (Les Amis de I. P. Couliano), publicaţie periodică 

editată în colaborare cu Dana Shishmanian.  

În acest număr, studiul: „Les sept transgressions de Ioan 

Petru Culianu”, pp. 9-129, precum şi interviuri şi discuţii 

din sfera colocviului „Psychanodia”: online pe situl 

personal, section Publications communes. Studiul „La 

huitième transgression de Ioan Petru Culianu: la 

transgression méthodologique” e în pregătire. 

„Eminescu restituit: O "versiune integrală" 

a Luceafărului” (în colaborare cu Dana Şişmanian), în 

Vatra, 1-2/2018, pp. 15-22; online pe situl personal, 

section Publications communes.  

http://ftp.adshishma.net/Publications-Accueil.html
http://ftp.adshishma.net/Publications-Accueil.html
http://ftp.adshishma.net/Publications-Accueil.html
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„Trei crime de stat: Mihai Eminescu, Nicolae Labiş, 

Marin Preda”, în Les cahiers «Psychanodia» (n° 2 / Avril-

Mai 2021), online pe situl personal, section Publications 

communes (cu rezumate în franceză, redactate de Dana 

Shishmanian). 

„Totalitarisme et littérature (I). Écrits critiques et 

politiques (1980-2022) (textes en roumain et en français), 

în Les cahiers «Psychanodia» (n° 3 / Mai-Juillet 2022), 

online pe situl personal, Publications communes. 

„Carnete de idei”, în Les cahiers «Psychanodia» (n°s 5-8, 

2023-2024), online pe situl personal, Publications 

communes.  

Poezie – volume personale 

În română: 

Triptic 1. Priviri, editura Arhipelag, Târgu-Mureş, 1997. 

Triptic 2. Ochiul orb, editura Arhipelag, Târgu-Mureş, 

1998. 

Triptic 3. Tireziada, editura Arhipelag, Târgu-Mureş, 

1999. 

Triptic: Priviri, Ochiul orb, Tireziada, editura Cartea 

Românească, Bucureşti, 2001 (cu o prezentare de Dan 

Cristea).  

Migrene I-II-III, editura Cartea Românească, Bucureşti, 

2003-2005. Volumul II cu o postfaţă de Dan Cristea, pp. 

113-118; voll. I şi III cu prezentări de acelaşi critic. 

Migrene IV, editura Paralela 45, 2007. 

Migrene V, VIα, VIδ, editura Ramuri, 2007, 2016, 2017.  

Absenţe I-II-III-IV, editura Ramuri, 2009-2012. 

Absenţe V, editura ΦΩΣ (Les Amis de I. P. Couliano), 

2021. Cu o prezentare de Sonia Elvireanu.  

http://ftp.adshishma.net/Publications-Accueil.html
http://ftp.adshishma.net/Publications-Accueil.html
http://ftp.adshishma.net/Publications-Accueil.html
http://ftp.adshishma.net/Publications-Accueil.html
http://ftp.adshishma.net/Publications-Accueil.html


10 

Neştiute I-II-III-IV, editura Ramuri, 2012, 2014, 2015, 

2018. 

Neştiute V (ultimul din ciclu), editura ΦΩΣ (Les Amis de 

I. P. Couliano), 2018 (cu un cuvînt de Dumitru Radu 

Popa). 

Menuetul menestrelului morbid, editura ΦΩΣ (Les Amis de 

I. P. Couliano), 2019 (cu “Cîteva gînduri preliminare” ale 

autorului).  

Staze şi enstaze, 2021, auto-editare online pe situl personal. 

Zdrenţe I, 2022, Zdrenţe II, 2023, Zdrenţe III, 2024, auto-

editare online pe situl personal.  

Onirice I, 2022, Onirice II, 2023, auto-editare online pe situl 

personal. 

Letala lunii, editura ΦΩΣ (Les Amis de I. P. Couliano), 

2023 (cu o prefaţă de Dana Şişmanian). 

Letala lunii, ediţie online, decembrie 2024, pe situl personal: 

http://ftp.adshishma.net/Ara/Poesie-ROM.html. 

În franceză: 

Fenêtre avec esseulement, poèmes sélectionnés et traduits 

en français par Dana Shishmanian, éditions L’Harmattan, 

Paris, 2014 (collection Accent tonique). 

Le sang de la ville, poèmes sélectionnés et traduits en 

français par Dana Shishmanian, éditions L’Harmattan, 

Paris, 2016 (collection Accent tonique). 

Les non-êtres imaginaires. Poème dramatique, traduit par 

Dana et Ara Alexandre Shishmanian, éditions 

L’Harmattan, Paris, 2020 (collection Accent tonique). “En 

guise de préface” par Dana Shishmanian. 

Mi-graines, traduit par Dana Shishmanian, revu par 

l’auteur, Échappée Belle édition, 2021 (préface de Dan 

Cristea). 

http://ftp.adshishma.net/Ara/A.A.Shishmanian-Staze-Enstaze-2021.pdf
http://ftp.adshishma.net/Ara/A.A.Shishmanian-Zdrente-1-2022.pdf
http://ftp.adshishma.net/Ara/A.A.Shishmanian-Zdrente-2-2023.pdf
http://ftp.adshishma.net/Ara/A.A.Shishmanian-Zdrente-3-2024.pdf
http://ftp.adshishma.net/Ara/A.A.Shishmanian-Onirice-1-2022.pdf
http://ftp.adshishma.net/Ara/A.A.Shishmanian-Onirice-2-2023.pdf
http://ftp.adshishma.net/Ara/A.A.Shishmanian-LetalaLunii-2024.pdf
http://ftp.adshishma.net/Ara/Poesie-ROM.html
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Orphée lunaire, traduit par Dana Shishmanian, revu par 

l’auteur, L’Harmattan, 2021 (préambule de Dana 

Shishmanian). 

La létale de la lune, traduit par Dana Shishmanian et Ara 

Alexandre Shishmanian, éd. PHOS, septembre 2024 

(préface de Dana Shishmanian). 

La létale de la lune, édition online, décembre 2024, sur son 

site: http://ftp.adshishma.net/Ara/Poesie-FR.html. 

Poezie – în antologii şi reviste 

Dieter Schlesak, Gefährliche Serpentinen. Rumänische 

Lyrik der Gegenwart, Edition Druckhaus 1998, p. 211 

(din Priviri). 

L᾿éveil du myosotis, Les Éditions du Net, Paris, 2014, 

éditée par Jean-Pierre Béchu et Marguerite Chamon, pp. 

396-399. 

Les poètes et le cosmique, Les Éditions du Net, Paris, 2015, 

éditée par Jean-Pierre Béchu et Marguerite Chamon, pp. 

170-171. 

D’écriture en écriture, Paris, 2015, t. III de l’anthologie 

des auteurs de la Gazette de la Lucarne, pp. 375-377. 

Anthologie poétique de Flammes Vives 2016, volume 1, 

mai 2016, pp. 135-136 ; volume 3, novembre 2016, pp. 

113-115. 

Les Poètes, l᾿Eau, et le Feu, Les Éditions du Net, Paris, 

2017, éditée par Jean-Pierre Béchu et Marguerite Chamon, 

pp. 200-201. 

Anthologie de l’émerveillement, Les Éditions du Net, Paris, 

2021, éditée par Jean-Pierre Béchu et Marguerite Chamon, 

p. 116. 

Anthologie de l’émerveillement, t. II, Les Éditions du Net, 

Paris, 2023, éditée par Jean-Pierre Béchu et Marguerite 

http://ftp.adshishma.net/Ara/A.A.Shishmanian-LetaleLune-2024.pdf
http://ftp.adshishma.net/Ara/Poesie-FR.html


12 

Chamon, p. 130. 

Quatuor poétique, t. 1, 2023; t.2, 2024, édité par Les 

Amis de Thalie. 

 

Apariţii recente în reviste româneşti: Poezia, Luceafărul, 

Discobolul, Vatra, Bucovina literară, Convorbiri literare, 

Ararat online, Leviathan, Euphorion, Itaca – Dublin; 

online: situl Poeţii noştri. 

 

Apariţii în reviste străine, editate: À l’index, Intervention 

à Haute Voix, Concerto pour marées et silence, revue, 

Poésie/première, Diérèse, Traversées, Nouveaux délits, 

Les Amis de Thalie; online: Gazette de la Lucarne des 

écrivains, Le capital des mots, Le Temporel, La toile de 

l’Un, Ragazine, Le Pan poétique des muses, La Levure 

littéraire, Poésie pour tous, Atelier, Recours au poème, 

Francopolis. 

https://poetii-nostri.ro/ara-alexandru-sismanian-autor-508/
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POEME 

 

1. pariurile fulgilor 

 

pariurile fulgilor pierd labirintul în nostalgia oglinzii • 

acoperişurile şi-au rătăcit albastrul între cer şi îngeri de 

frig • totul e alb şi trecut – moartea e vis şi noapte 

lustruită • literele-s numerele cu care socotim memoria – 

numerele matematicii ei regresive • să fie oare ele 

numerele negative – numerele memoriei – cu tăcerile ei 

absolut galbene prin care ne întunecăm tulburaţi • şuieră 

ele în incredibilele vîrtejuri fractale ale imaginarului • 

amintirile nu se beau cu buzele ci cu distanţa – cu 

depărtarea unde o tristeţe s-a spînzurat de fiecare 

secundă • transparenţele se devoră unele pe altele – în 

decoruri funerare de lux • nu există alte limite în afară de 

clişee • pe fundalul foii de hîrtie mi-a rămas un rest de 

febră – cheaguri de filamente avide • cine mă cheamă din 

sfera înaripatelor silabe • în camera maro ţesută din 

suferinţă şi nervi • fulgerele iau forma străină a voinţei • 

uneori îmi fac un autoportret de electricitate statică • cine 

va răspunde în noapte chemărilor mele – ce fructe îmi vor 

devora cu lăcomie mesajul • nimic nu e mai misterios decît 

efemerul – nimic mai inutil decît acele clipe imobile, 

parfumate cu nostalgie, în care mă-ntind ca-n nişte 

hamacuri legănat de neant • în ele nu dorm – năpîrlesc 

numai, traversînd stări indicibile • apoi îmi mănînc miezul 

de portocală mecanică – încercînd să-mi amintesc basmele 
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acoperite cu frişcă pe care le-am gustat între buzele 

îngerului • în fond, concluzia e simplă • cobori – aluneci – 

într-un infern al lacrimilor • pînă cînd ţipă în tine – înguste 

– săniile negre •  
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2. zdrenţe şi ploaie 

 

zdrenţele zbîrnîie şi plouă – motorul îl explorez murind • 

nefiinţele se tîrăsc pe muchii de-ntuneric • cineva neîncepe 

– ceva se descepe • oblică – solitudinea se mai poate încă 

arunca foarte departe • pătrund în această părăsire de sine 

ca într-o junglă ilizibilă • nu cunosc silabele acestei 

rostogoliri de hîrtie – ale acestor bezmeticiri libertine de 

bigami beţi • mă dizolv în eprubetele inefabilului – pe 

fundul muririi se depun scînteieri eterne – evanescenţe 

fixate • cineva vrea să se înceapă – o nefiinţă aspiră să 

evite unghiile şi unghiurile hazardului • îngheţînd, degetul 

pipăie o frunză din ce în ce mai neagră • ea vorbeşte – 

întoarsă spre aer şopoteşte • o lacrimă cu ritmul adîncit în 

pulbere • melancolie cu sticla limpezită de obstacol • 

migrena cade consolidată-n avis • o mască de întuneric 

pătrunde chipul retroactiv • masca se retrage în chip 

desenîndu-i trăsăturile • lungi scînteieri reci şi sandvişuri 

de lumină tăiată – orbesc cu grămezi de strălucire 

avisurile • ... şi cicatricile suspendate ale timpului – el se 

scufundă erogen într-un somnambulism oblic • 

imponderabil numele dezîntîmplat din eu • scara îngerilor 

adormiţi – stinşi de trepte • derapaje cu pajul imposibil de 

ghicit • paşi muţi în vid – grăiri de nesfârşită viziune • o 

şopârlă ᾿şi culege silabele din ploaia îngheţată – ca nişte 

fine coloane imobile cari o leagă cu cerul • sau poate 

precum lacrimile dintr-un vast patinoar repovestit • 

tăieturile luminii scriu distanţe – intrări subtile în oblicul 

sentimentelor • adânc aleatoriu erodat • o clapă solitară – 
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cu multe sunete – la limita unde orga trupului se 

preschimbă în spirit • cînd pianul negru ţi se ridică – 

pasăre uriaşă – în noapte • de-acum, în locul pălăriei port 

pe cap o tobă – şi-ascut migrene în tot mai zdrenţuitul – 

trafalgar square •  
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3. nimeni poate 

 

nimeni poate – un nimeni imposibil, nici măcar probabil • 

un nimeni născut din suferinţă – din zâmbetul ţinut 

precum o lacrimă închegată în mână • un nimeni din 

nimeni – cu pupila în literă • parc-aş purta în mine 

tăvălugul care-o să mă izbăvească • zdrobindu-mă ca să 

respir • întîlnire – cu cine – la ce bun • dumnezeu e nimeni 

care şi-a pierdut singurătatea – iar pierderea şi-a pus-o în 

chip • nimeni – cineva • 0 + 1 fac un soi de noi • 

împotrivire – contra cui – fără sens • nitescenţe de 

evanescenţe • semnele sînt paşii înţelepţilor absurdului • 

ridurile întoarcerii – cu zenitul palid – cu nadirul infernal • 

mă întorc într-un adânc din care n-am plecat – doar pentru 

că fugitiv îmi înţeleg prezenţa • ea plecase stingîndu-se – 

eu, de stingere m-am aprins • razele de-absenţă ale unei 

luni neştiute • o pasăre electrică cu-albastrul cernut peste 

păduri încruntate • dincolo fîntînă cu găleţi de pagini • 

jungla sinonimă cumpărată fără garanţie • aproape 

căutîndu-şi drumul – cu majuscula barată • nimeni – cu 

atîtea raze • mîini rătăcite printre atîtea împuşcături • 

aproape – poate – de la un punct încolo al naufragiului 

revolta e o absurdă sinucidere • rugăciunea – o ceva mai 

puţin absurdă masturbare • spart de rănile surîzătoare – mă 

apropii de pistolul înflorit •  
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4. ramură de silabe 

 

ramură de silabe pînă la naufragiul orizontului • barcă 

respir pe lacrima-mi oceanică • şoselele privirii spre 

deprimat avis • scânteia eternului a inventat nebuloasa 

unde sălăşluim • poetul sparge vitrinele iluziei – oglinzile 

fluide ale nebuniei – cu zâmbet • străpunşi sunt ochii de 

umbră – rănit, aerul se dislocă în răvăşit labirint • fulgii 

verdelui ard în străfund • realul e un miraj înnodat • cînd 

închid ochii sticlesc în cercuri privirile strivite • licurici 

licăritori – sau poate ecouri ale luminii din creier • inima 

precum o răgăciune în cioburi – pluteşte pe un infarct tot 

mai alb • melancolia presară sare pe moarte şi aşteptare pe 

preeriile serii • singurătatea pe cînd mă stingeam • 

amurgul ca un big crunch subit al strălucirii şi-ascunsului • 

aburul zăboveşte pe frunze – amintirea şterge diferenţele 

verdelui • ore închise în seifuri străine • zdrenţe de 

luciditate la lizierele umbrei • îmi respir mîinile de parcă 

le-aş umple de drumuri • o altă întîlnire se încheagă din 

seară • acum se îndreaptă spre dincolo – aici dispare în 

dincoace • nimeni zîmbind nicăieri – cînd nicicînd este 

zâmbetul • peştii străbat membranele apei – filamente de 

insensibilitate între trezie şi somn • poemul împleteşte 

miraje pentru a găsi cheia destrămării • poate sămînţa unei 

inimi – poate un turn abolit – poate o mască 

inconsolabilă • poate fîntîni deşurubate – bărci obscure pe 

oceanul bizarului •  
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5. hazardul norului 

 

hazardul norului – la ora sălbatică a hlamidei • şi cartea 

gândurilor fugind pe paginile frunţii • temerar poate 

printre fantomele dubiilor • îţi iei în pumni somnul 

invizibil – de parc-ai strînge nişte ochi informi ce se 

caută • şi îţi respiri privirea fără alte comentarii inutile • 

lumina îţi atîrnă de pleoape ca o întrebare coagulată • tu 

mă recunoşti – atît doar că tu nu exişti • de cînd îţi scrii 

infinitul – înălţimea ţi se măsoară doar prin cădere • 

navigaţia numai prin naufragiu • cum să descoperi codrii 

atîtor explicaţii – cînd rădăcinile zdrenţelor se încruntă • la 

ce bun să te naşti – dacă totul e eternă reîntoarcere • în loc 

să vorbim – am putea pulveriza pur şi simplu cuvintele • 

dacă pisălogii n-ar purta turban de nervi • străbat cu 

marimba celestă albuşuri eterne • toate aceste note – 

stranii bucle ale buzelor • ce degete bat la fereastra 

fantasmelor – ce săruturi trezesc clitorisul sclipitor al 

himerelor • flăcările clipelor mă aduc înapoi – în palatul 

memoriei • ninsoarea capriciilor rezolvă ecuaţiile 

prostituţiei • tu nu există iar el e o evocare bizară • umbra 

e ultimul număr al spectacolului – pe poteca ce face din 

mine prinţul moştenitor al neantului •  
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6. şi dacă aş respira 

 

şi dacă aş respira acest lucru ca pe o enormă absenţă • 

acest ochi ca pe o fereastră în fine onestă • o pace pictată 

pe acest opac opiaceu – furat din visurile lui niciodată • 

gustul unui inimaginabil dezamăgit – asemeni sângelui 

complet numai în îndoială • zdrenţe prea improbabile • 

adâncimile acestui laborator unde cobaii se transformă-n 

idei • mîna spasmodică surîde şi scoate limba – ca pe o 

şosea pe care circulă vehicule infime de salivă şi spermă • 

conduc crispat de tăcere maşina – cu volanul de silabe pe 

care-l ţin strîns • poate că o sete probabilă – trasează linia 

solitară a sfârşitului – de care se bălăngăne incert rînjetul 

unui funambul muribund • nimicul doar pîlpîie precum 

clanţa unei fîntîni cu flacăra umezită – da, mă incită să 

caut cuvinte – să le respir profund pînă le dizolv într-o 

uitare de pace • şi-apoi cu alb să le scriu în noaptea paginii 

– cum ziceam, da, poate •  
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7. tot ce e spectaculos 

 

tot ce e spectaculos şi oarecum ameninţător – se topeşte în 

faţa intimităţii discrete a neantului • absenţa e un cer 

primăvăratec de unde toate accidentele au dispărut precum 

o ţară paradisiacă (aproape) – în fine vidată de locuitorii ei 

inutili • parc teritorial prin care te plimbi tot mai gol • nici 

un dumnezeu opresiv – nici un ilot depresiv – numai 

moartea cu bizarul ei aparat cognitiv de sudură • sub 

privirea ei totul cade • învăţ o artă a despuierii absolute – 

independente de strip-tease • şi noroiul – ca un melc cu 

argintiul larg – ca o pupilă cu buzele deschise pînă la 

silabă • bazinele de beznă prin care înotînd ne reîntoarcem 

᾿nainte de plecare – pe-un ţărm unde – fără să ştim – deja 

ne-am înecat • răsăritul continuu al obscurului – din nou, 

din nou – precum un ghem de mistuită osteneală • asemeni 

unui fulg – scuturîndu-şi pe pistă labirintul zborului • un 

prag pentru nimeni cu numele lui zdrenţuit • ridic mîinile 

şi le las să plutească prin aer – invizibile precum nişte 

sunete ᾿n călătorie spre buzele timpanelor ce le cuvîntă • şi 

mă urc pe ele ca pe nişte scări plutitoare – cu toată absenţa 

unei regăsiri însetate • şi suflu în îmbrăţişare de parcă într-

o păpădie ce se împrăştie • ... spui că te simţi complet 

anulată? – nimic mai bun nu ţi se putea întîmpla... • 

noaptea e ninsoarea tuturor secundelor absente – floarea 

sumbră a timpului măsurat de lumină •  
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8. străin de oglindă 

 

străin de oglindă cu vidul plin de-autohton mirat • absenţa 

durează în amprente neştiute • nimeni culege din sine cupa 

avisală cu care-şi bea abisul • buzele încoronează sângele 

silabei cu suspensiile sărutului – petală dureroasă de 

zâmbet • centrul e o poziţie periculoasă pentru locuitorul 

cercului • neaua-şi manifestă dispărînd labirinturile 

absurde • albastră e otrava de melancolie a vidului • sînt 

ucenicul neantului – bîntuit de fantomele asimptotelor • 

hlamida mea e un ospiciu straniu – cu ferestrele lipite • 

simpla faţadă a unui spectacol jucat numai de nimeni • 

culegătorul ochilor împarte renunţarea la privire • 

învingătorul oului devine rege – şi se naşte în veşnică 

nenaştere • trestiile nopţii gândesc lucru de negru • amar 

de frunze şi şoapte în gări de profet • copacul frustrărilor • 

neantul îmi înfloreşte în sânge – pentru piatra halucinată a 

inimii • pentru lacrimile furioase pe care le strivesc 

mergînd • eu sunt omul lapidat de toţi ochii – linşat de 

sîrma ghimpată şi de lucruri • ilizibile – silabele-mi cad 

din creier ca din nişte labirinturi sparte • drumul meu e de 

neînţeles • o carte sunt – şi o oglindă – şi o fereastră 

magică • mă întîlnesc cu jumătatea-mi neagră – şi mi-o 

zâmbesc • îmi zâmbesc sufletul regesc acoperit cu hlamidă 

de hematomuri • soare invizibil al ideilor letale • moarte 

pentru îndepărtatele cîmpuri – mînuind prin aur secera 

orizontului • coasa-mi prin ierburile de toxică melancolie • 

singur cu singur în singur • singur cu revoltaţii ce-şi poartă 

destinul pe umeri – văruiţi în insula de brad •  



23 

9. manechinele visului 

 

manechinele visului şi clovnii zdrenţuiţi ai absenţei – cern 

cenuşă prin umbră • deşi nimic deja mă travestesc cu cerul 

– pasul veşnic mă cheamă cu în fine • plec cu figura prin 

tunel – sau mă transform într-un tunel eu însumi • îmi uit 

memoria sau memoria mă uită • unde s-au dus stocurile de 

luciditate cîndva acumulată • tonele acelea de eu-însumi 

spulberat • automobilele sincopelor trec în trombă – ca 

nişte secunde unde ninge un labirint de negru • şi-unde 

ning cu fiecare fulg care dispare într-un rezervor de timp • 

culorile minutelor alunecă pe centimetrii orelor • şi mă 

agăţ de acul ce mă picură dincolo de mine – şi-acelaşi se 

volatilizează din sine şi rămîne dispărînd • de parcă lumea 

toată – sanie de-anxietate neagră – ar luneca pe-un 

derdeluş al viselor • iar îngeri de cadrane s-ar roti în jurul 

unui centru insezisabil • singur e tot ce-mi mai rămîne din 

tot ce-am aruncat – pe ferestrele ornicelor • spre-un tărîm 

unde domn e numai scardanelli •  
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10. între zdrenţe şi note 

 

poate nimic între zdrenţe şi note – doar un strop de 

cenuşă • doar o picătură de noapte • doar o întîmplare a 

urletului – precum un abis cu un infinit de gări • cînd a 

început începutul – asemeni unui pickpocket de demult, 

dizolvîndu-se în aburul locomotivei • joc şah numai cu 

nebuni pe eşichierul cerului • nebunii albi iau nebunii 

negri – pînă cînd seceraţi, nebunii negri îi fac şah-mat • 

aşa am învăţat să-mi fluier absenţa – în vreme ce ca un 

idiot înrulam asfaltul trotuarelor • şi din nou, poate neantul 

cu multe silabe • poate prinţul cerşetorilor cu scobitori de 

insectă • poate un burduf special al tuturor nopţilor – pe 

care mi l-am ascuns în inimă • tot ce ar mai putea să mai 

dispară între două execuţii capitale • o căpiţă 

imponderabilă cu fânul de aur • delirul purtătorilor de 

hlamidă cu inimi transparente • peşti cu chip de om 

sclipesc miraţi de geamul acvariilor • asemeni unor acari 

cu ace fantastice • ei mă ajută să descopăr un fir ascuns 

între greaţă, gheaţă şi lacrimă – trag de el pînă-mi destram 

tot labirintul ca pe-un pulovăr • pînă la ultimul zîmbet cu 

care ţip • oglinzile roşii – închegate sub metalul tuturor 

toamnelor – n-or să se mai urce pe scenă • am să le 

contemplu totuşi aşteptarea din fundul sălii absolut negre – 

mort, cu bucăţi de-avis plutind în uitare •  
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11. cer cu mult verde 

 

iarba s-ar zice că ninge spre cer cu mult verde – 

decolorîndu-se intens în vreme ce urcă • piciorul rătăceşte 

printre pubelele incerte – ca nişte luni ciudate – cenuşii • 

de fapt, parcă dansînd, piciorul intră-n mers ca-ntr-un 

tunel cu-acoperişul de plastic – ritmat cu becuri galbene de 

nervii isteriei • de călcîi şi-n jurul gambei atîrnă fîşii de 

deplasare – zdrenţe de timp flutură de pulpe • 

hematomurile minutelor se-ntind prin ţesuturile statice • 

străinul mănîncă precum ierburi – stele • un picior solitar e 

un animal bizar – gravitînd în jurul frînturilor de 

dispariţie • insectă vizibilă rezistînd abia unui profund 

curent letal invizibil • şi aurul cu şerpii de nelinişte suflînd 

dinspre adâncurile de crepuscul coagulat • şi mâinile ce 

parc-ar ninge prin luciul unor oglinzi absolut statice • eu 

însumi trec întreg prin vânătaia sinistră a timpului • ies în 

galben cu un ţipăt ce nu-mi mai aparţine • descarc pentru 

ultima oară în broasca încuiată gloanţele cheii • fiece 

bucată de tunel scînteiază de-un întuneric unic tăiat de-un 

galben care ţipă • şi broasca înaintează rănită – undeva la 

liziera dintre nicăieri şi nimeni •  
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12. solitudine rotundă 

 

solitudine rotundă cu creşterea înceată – nimeni culege 

fructele punctului • deschide chipul ce se revelă în literă • 

centrul – cununa abisală a tot ce se lasă sacralizat de 

cuprindere • zdrenţele coroanei niciunui rege – ci numai 

ale unui început de înţelegere • mesajul de strălucire al 

străinului – măsura de lumină a mirajului • palmierul cu 

aripi din rotundumul vid • şi poate un cuvînt asemeni unui 

atlant incolor • ce priviri ascunde mersul – ce ochi 

drumul • ce noi labirinturi iarna – această cărunteţe a 

vidului • solitudinea creşte rotund – floarea pluteşte între 

avis şi pasăre • cupă sau tron – gînd reificat al unei stranii 

aşteptări inutile • întîmplarea poetului aruncă în raze 

ţipătul spinilor • adâncuri grele săpate-n refuzurile bruşte • 

salcia letală pânge cu friguri de aur – îşi înclină cîntecul 

spre recele verde • am fost – am fost – şi cu toată dispariţia 

– melancolic durez • suntem ţesuţi din evanescenţele 

semnelor cu care înţelegem • ne apropiem de noi înşine 

prin tot ce ne părăseşte – zâmbetul e o pasăre care zboară 

cu aripi de eşec • vântul plin de cuvânt strigă numele lui 

dumnezeu • îngîndurată pulbere cu sceptrul de nisip • 

poetul îşi tîrăşte zdrenţele printre cuburi de limite • ţipă 

prin palme din ochi – explozii ofilite de-amurguri • nimeni 

se întîmpină îngîndurat – neştiut şi acelaşi •  
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13. peşteră fără scăpare 

 

şi dacă mi-aş vedea respiraţia ca pe o peşteră fără scăpare • 

ca pe un gîfîit prin care alerg • de mi-aş vedea subit 

respiraţia absentă – foiţă de negru – mereu aceeaşi – pe 

care o răsfoiesc veşnic • şi dacă m-aş rătăci în propriul 

meu labirint ombilical – mereu acelaşi – de parc-aş răsfoi 

aceeaşi imagine din cartea oglinzii • cartea cu pagină unică 

– pe care însă niciodată n-o pot isprăvi • subterană – 

ofidiană e neliniştea de aur a cunoaşterii • dar dacă 

deodată aş începe să ning cu toţi fulgii eului meu • m-aş 

topi pe aripile mele întinse precum nişte mîini prin cerul 

absenţei • m-aş topi în propria-mi absenţă pînă cînd eul 

mi-ar deveni absent şi-ar ninge cu fulgi de absenţă cari mi 

s-ar topi infinit pe aripi de mîini • infinit precum nişte 

îngeri labirintici • pînă mi-aş ninge aripile de nimic ale 

cerului – asemeni niciunei păsări – planînd – gol în gol • 

contemplat de plutonul de execuţie al infinitei mele 

stingeri •  
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14. zdrenţele avisului 

 

zdrenţele avisului şi poate graalul • rotundul în felii 

melancolice • lacrimile – muci din guturaiul sufletului • de 

ce nu mi-aş da foc la amintiri – ca la nişte bastonaşe de 

tămîie • să respir adînc uitarea lor parfumată • prea mult 

timp alunecă prin verdele rece • credeţi că mi-e frică să 

mor – să arunc pînă departe bulgării negri ai tristeţii • 

gerul e o tehnică de fabricat îngeri – o tehnică a adâncului 

şi-a întunericului • de zaruri atîrnă mereu alţi spînzuraţi – 

dăruiţi de zorii vineţi ai hazardului • astfel am să pot lua 

numai eu – numai eu • legănîndu-mă agăţat de palida 

dimineaţă – trenul absolut unic al dispariţiilor •  
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15. automobilul de timp 

 

şi dacă aş pleca pe şosea cu automobilul de timp şi de 

mine • dizolvîndu-mă cu fiecare roată – cu fiecare 

kilometru parcurs • şi regăsindu-mă ca legănat de-o 

paraşută – îndărătul volanului • al vulcanului • da, volanul 

precum o potecă pe care aş merge în mîini • zgîriind cu 

tălpile pantofilor cerul de plumb • prea multe vise 

încrustate în imposibilul plin de mânie – prea multe ghiare 

înfipte ectoplasmic în alb • deodată absent – conducîndu-

mi absenţa – separîndu-mă de toate prezenţele mele – 

bucată cu bucată • timp de o clipă – o clipă din mai multe 

clipe – îmi ţin în mînă creierul şi-l privesc – în timp ce 

gîndesc • mă privesc gîndind – gîndindu-mi privirea • 

lovituri de magneţi la uşa neantului – levitaţii sălbatice la 

poarta nitescenţelor spiritului • cupe zdrenţuite pentru vid 

flutură cu depărtarea în pânze • solitudini zdrenţuite 

zboară cu spini de secrete prin cristal • îmi port demn 

rătăcirea sfîşiată • circumvoluţiunile ca nişte circuite ale 

labirinturilor mele – unde nu ştiu că sunt • asemeni norului 

de identităţi posibile al lui heisenberg • creierul meu e 

relaţia mea de indeterminare cu mine – şi nu sunt nicăieri 

în el prezent cu certitudine • nu sunt nicăieri absent cu 

incertitudine • nu sunt – şi ăsta e cel mai frumos dar al 

dubiului meu •  
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16. bucăţi de carne jupuită 

 

bucăţi de carne jupuită în locul inimii – bucăţi de suferinţă 

jupuită în locul bătăilor inimii • himera-şi înfige ciocul de 

răbdare în cristalul violet al timpului • o lacrimă de vid în 

locul niciunei absenţe imaginabile • sînt prometheul 

tuturor frustrărilor pe care zeul le poate imagina • nimeni 

îşi risipeşte zdrenţele în amnezia avisului • zdrenţele lui 

himerice precum ciudate petale ale solitudinii 

mesagerului • coroana improbabilă – des sfîrtecata cupă a 

capului ocult • parfum fără imagine – şarpe fără oglindă • 

silabă fără răspuns pe care lampa orbitoare a niciunui 

birou n-ar putea-o interoga • zbor fără aripi – mai liber 

decît îngerul • nici un când cu sângele lui dacă • hoitul 

niciunei corăbii pe năsălia dubitativă a valului • ah! marea 

văruită de luna ca o bidinea • drum spre neant pentru paşii 

trecătorului demult dispărut • rădăcina e căutare 

neîntreruptă pentru care fiinţa totuşi se întîmplă • o negaţie 

rănită pentru răşina unui trup • vis al avisului – abisul • 

răsfoită dezvăluire... • deschide-mi poarta – deschide-mi 

vidul • deschide-mi nitescenţa ta inefabilă • tu, ce nu eşti 

decît cît timp uitarea mea bate cu magneţii la uşă •  
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17. unealta străină 

 

secunda – ce unealtă străină – absentă • mereu alta – 

scurgîndu-şi alteritatea – mereu aceeaşi • mereu mai 

străină prin autohtonă dispariţie • ca o plantă insezisabilă – 

un bulb mereu inaccesibil • adîncurile ne respiră – 

avertisment al memoriei naufragiate în straturi • de parcă 

mai mult decît moartea ce ne-o transmitem unii altora – 

neantul însuşi ar fi o moştenire inevitabilă • sau poate o 

sală goală cu un singur spectator – invizibil • aşezat 

simultan dar non-concomitent în toate fotoliile de unde ne 

priveşte cu absenţa lui implacabilă • orbul probabil ca o 

previziune meteorologică • da, toate astea – deşi – •  
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18. umbra înnegrită 

 

şi dacă m-aş vedea în oglindă – trăgîndu-mă de mînă cu 

umbra înnegrită • un creion negru deasupra umbrei – 

deasuprind umbra • dedesubtind-o • ochiul din oglindă mai 

vizibil decît abisul albastru • decît zdrenţele cele mai 

lontane ale albastrului nitescent • purtăm un mort în inimă 

– străin şi viu • un deget – degetul mic – îmi iese din 

pupilă şi mă arată • imagine – index • sau cîntăreaţa 

albastră cu misterul de catifea • o silabă-mi lunecă pe 

limbă – precum stropul unui peşte de-aur dintr-un acvariu 

povestit • precum o furnică albă – ce fără litere mă arată • 

n-am unde să m-ascund • poate doar în oglindă • nu! 

oglinda mă arată şi ea – absent •  
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19. pas parfumat 

 

pas parfumat şi greu ca drumul prin care merg • tălpile 

privesc spre un ţel îndepărtat • aleg întunericul unde pot 

să-mi pun inima – fără s-o rănesc cu inutilităţile lumii • 

ceva rece şi verde mîngîie depărtările – suferinţa se 

dizolvă în buzele oţetului • o căţea îşi schelălăie goliciunea 

– lapidată de o excitaţie de piatră • sacadare a destinului 

pînă la sincopa finală • cărţi muşcate, clipe răsfoite – 

ferestrele albastre deschid noi perspective sinuciderii • 

levitez de dezgust – purtat de un suflu subtil • o pîine de 

moarte mă hrăneşte în timp ce mă scufund • ciudată 

nitescenţă abia pîlpîindă • oglinzile ard aprinse de soare – 

fotografia străină a femeii se topeşte în vălătuci anonimi 

de fum • peştii-mi dorm în suflet ca nişte bănuieli de 

plastic • nu singurătatea mă chinuie – ci bizarele îngustimi 

negre ce mi se încrustează în respiraţie • otrava e un 

patinoar de pe care nu pot ieşi • dacă măcar moartea m-ar 

face să-mi ies din alunec • îmi trebuie o exterioritate unde 

să vă vomit pe toţi – şi-această exterioritate nu pot s-o 

găsesc • ţipă sufletul meu – ţipă-ţi însîngerate toate 

lacrimile • un şfichiu de stingere – un bici de exterminare 

şi infinit • pînă vine ora străinului ce ne mîngîie blînd cu 

catifelele groazei – cu înfiorătoarele lui aripi de mătase •  
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20. anus în iarbă 

 

ce ciudat se mişcă-n iarbă anusul acela ca o gânganie 

roşie • se depărtează de mine în vreme ce cerul cade 

precum un strop insular uriaş • aterizează asemeni unui 

aerostat în mijlocul ierbii • strălucitoare pe pagina 

ecranului – silabele mele plutesc • anusul se caţără în 

nacelă – ca o gânganie roşie, ultra-rapidă • şi pleacă spre 

regatul absenţelor – de unde-am fugit • oh, infam trădător 

– oh, infam trădător •  
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21. barca albă 

 

barca albă – nu ştiu mai mult – albă ca o patină • se 

îndepărtează de mine – apropiindu-se – barca albă • 

vîslesc cu vîslele afundate în iarbă – din barca albă • 

precum un fragment de lună pe un uriaş pubis verde – ea, 

barca albă • şi ţin de volan un anotimp – apoi un altul – cu 

care mă îndrept spre barca albă • continui însă să vîslesc 

cu zdrenţele întîmplării – plutind cu barca albă • uitîndu-

mă cu mine de mînă de pe ţărm – la barca albă • mă 

depărtez de străin vîslind – cu barca albă • în vreme ce mă-

nec ţipînd – după barca albă •  
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22. o picătură-n tunel 

 

o picătură-n tunel • mă văd în cădere şi-mi dau mîna • în 

mînă mă ţin pe mine însumi – şi mă dau mie însumi fără 

să mă recunosc • nu pe mine mă ţin – de mînă ţin o fetiţă 

cu pubisul verde • cu un iepure alb • n-o recunosc • dau 

mîna cu tunelul – are multe rafturi, exact ca o mînecă • îl 

recunosc foarte bine – m-am rătăcit ades în linia lui 

dreaptă • în labirintica lui linie dreaptă • m-am pierdut 

ades în secunda lui stîngă • mi-am oprit ades ascensorul la 

unul din etajele sale – coborînd – fără să cobor • da, 

coborînd fără să cobor •  
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23. stropul 

 

stropul – poate de-ntuneric – poate de abis – prin care 

sferele mele se mişcă • spuma de ecouri a silabelor • 

strangely – deeply – you are becausing me – you are 

becausing him – oh! yeah, you are becausing yourself • 

pînă unde mă dizolvă – pînă cînd – aceste buze care mă 

neagă • ele – ce-şi risipesc tăcerile în rădăcinile înţelepte • 

ce întîmplare a cîntecului este moartea – ce lebădă cu 

zborul iubirii plutit în plânsuri • ciudată undiţă, 

singurătatea – cu care pescuieşti doar vidul anterior • doar 

labirinturile iernii – din oglinzile de strălucire ale verii • 

vidul anterior prin care mergi deja – înainte de a fi făcut 

primul pas • cu care te retragi în frigul unei pre-clipe 

străine • oh! locurile naşterii sînt o impostură – ca şi 

naşterea însăşi • asfaltul alunecă pe subiacenţe îngheţate • 

buzele întredeschise ale zidurilor – ele, pleoapele 

misterului – ne privesc cu toată lumina pe care trebuie s-o 

străbatem • cu toată lumina ce ne vrea încă străbătuţi • 

nimeni se apropie de fereastra deschisă – nimeni, cu 

siluetele lui străine • el ce nu e decît o negaţie care mereu 

se reinventă • plînge reflectîndu-mă echivocul oglinzii • 

îmi părăsesc lacrimile în labirint – precum bucăţile 

împachetate ale unui cadavru necunoscut • precum 

bucăţile trupului vreunui frate nenăscut • da, ca pe nişte 

bucăţi de insuportabilă nenaştere • părăsit prea departe 

pentru nisipul sticlei – prea departe pentru fabricile de 

săpun ale naziştilor • prea departe de cuptoarele de topit 

carnea ale junilor turci • oh! prea departe pentru timpul 
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mort • otrava albastră a tristeţii • e curios – cum cu 

zâmbetul însuşi ne priveşte abisul • cu infinit absurdul 

zâmbetului lui • cu toată dezolarea acestui timp suprimat • 

poate privirea mea – spălată de miraje – nu e decît acest 

originar şarpe al avisului – hamacul de veşnicie în care 

zeul îşi întinde somnul • unde îngerul eutuel îşi pierde-n 

petale aripile • şcoală a stingerii – şcoală a singurătăţii 

lacrimilor – neantul • străinul cu mîinile pierdute •  
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24. noaptea absenţelor 

 

noaptea absenţelor încheagă ochiul • un ochi cu toate 

feţele – fără niciuna • pagini din bazinele de beznă • ochiul 

– precum un surîs infirm răsfoindu-se • cenuşiu prin 

ninsoarea cenuşii – precum o pajişte alunecînd pe dîre 

verticale • iarba s-ar zice că ninge în asemenea 

circumstanţe • sau poate ochiul trage mereu o altă cortină 

peste un spectacol indecent început • un spectacol ce se 

rezumă exact la atît – a trage – a ninge toate cortinele 

pentru a acoperi un spectacol ce n-ar putea fi altfel 

dezvăluit • cortinele asemeni paginilor unui poem pe care 

– zdrenţuit de silabe – ochiul îl recită • scris – zis de 

buzele ochiului • ochiul precum o piatră plină de pietre 

rotunde – privind de parcă ar lapida întunericul • el umple 

noaptea de cădere – precum un alt crepuscul – al altui 

soare – invizibil • un amurg negru al tuturor privirilor • ca 

şi cum ochiul s-ar încifra într-o cădere dincolo • 

hipnotizînd obscurul • hipnotizîndu-se • ocultîndu-se •  

  



40 

25. haos de sentimente 

 

haos de sentimente moarte – chiar şi • parfum de mumii şi 

mobile înflorite • moartea e un scrum dar neantul un 

sărut • ziduri de tămîie îngroşate de miraje • pămîntul e 

doar o culoare – cerul numai o transparenţă • un peşte 

misterios sclipeşte de întuneric în acvariul sufletului • pînă 

unde merg culoarele abjecţiei – pînă-n ce străin început 

poate timpul vaginului să putrezească oare • o, durere – 

pînă la ce întrebare te pot descompune mirajele şi pînă la 

ce trezire • amintirile se plimbă prin frig şi prin sticlă de 

gheaţă • dezgustul ne poate face cu beznă să plutim – ca pe 

nişte aerostate ale vomei • ne destrămăm – trăgîndu-ne de 

firul insezisabil al surîsului • lespezi de sufocare 

somptuoasă – oglinzi precum gongul unei lumi 

infamante • da, un fum prea infam pentru ca norul cel mai 

poluat să-l respire • da, fără adevăr bunătatea e cea mai 

grea povară a miasmelor • cea mai adânc amurgită 

hlamidă a mlaştinilor • poate flautul unei mici revoluţii e 

tot ce mai rămîne din cartea de cristal a magiilor • mesaj 

sau miraj – cînd ştiind că în uitare înoată iluzia – uiţi să-i 

mai măsori cu ultimul suflu abisul •  
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26. fulgi cu frunze roşii 

 

copacii cad ca nişte fulgi cu frunze roşii din fulgul rar al 

inimii • aşteaptă era deja negru cînd mi-am ejaculat 

sosirea • abisul – avisul se deschidea – ochi cu o corolă de 

pleoape • un şobolan ţesut din zdrenţe îşi plînge telegrama 

– el, inima intermitentă a găurilor negre • de ce însă 

lunecam pe şine – cînd înăuntru îmi căutam privirea • 

gheme de gîfîit precum nişte bulgări de livid în dreptul 

vampirului de cretă • puţul palid de adîncime sau poate un 

mormînt albit de rigor mortis • aidoma unei trepte spre 

infernul de var prin care trans-lucizi • fereastra mă suflă-n 

întuneric ca pe-o rafală de baloane incolore • gînd vopsit 

cu flăcări – îmi tencuiesc cu rigiditate dispariţia • spumă 

poate – şi tot ce era mai dens – doar întuneric • incendiul 

explodează-n halucinant amurg – chipurile fulgerelor îşi 

apropie reamintirea de mine • răsar parcă mai palid din 

pervaz • sau pier în fulgi – suflat printr-o pădure 

plutitoare • o pleoapă rătăcită în aer – absenţa precum o 

intensificare absolută a transformărilor • ţipă de iluzie – în 

mine – femeia cu nervii de spumă •  

  



42 

 

27. amintiri de gheaţă 

 

amintiri de gheaţă zidite-n amnezii albe • privire văruită 

precum o pădure de mesteceni • potecă de tăcere pe care 

curge şarpele eşarpei • disperarea străbate zăpada – cu 

ţipăt de labirinturi sfărîmate • din cerul monoton se 

holbează un gât străin – cu lupi plăsmuiţi din razele 

coagulate • solitudinea amplifică – parcă un urlet – tăcerea 

de gheaţă a stelelor • rătăcirea e singura cale – zaţ 

fărîmicios al memoriei • şi tu, suflete mai spart de goluri 

decît un popor în pustie... • pentru a umple negrul devastat 

al distanţelor nu-ţi mai rămîn decît frisoanele lacrimilor • 

scheletele pierdute cum ar putea să mai poarte altceva – 

decît labirinturile orbilor de zăpadă •  
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28. în căuşul palmei 

 

în căuşul palmei ţin toate silabele – ce mi-au murit născute 

nespuse • luna înverzită de o iarbă fantomă – îmi scuipă în 

gură bezna-i de eclipsă • prea departe navighează 

strălucirea albastrului – purtată de-o întoarcere din ce în ce 

mai străină • ţărmurile trezite de acostarea cuvintelor – 

dispar ca nişte insule de ecouri • ipoteză a mirajelor albe – 

plâng cu lacrimi de păsări • profeţiile-n zdrenţe mă 

dezvăluie – cînd şoaptele-mi îşi pierd scoarţa de copac • 

frunzele-mi poartă prin boare cenuşa – spre un mormînt 

care mă respiră • zidul lui nimeni atîrnă – precum cadavrul 

unui ecran inutil • fum de înger se înalţă din rugul avisului 

– cînd insomnia de veci mi-a naufragiat în privire •  
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29. ovine ovni 

 

ovine ovni ca nişte fenomene meteorologice • fîşii de 

dincolo fluturîndu-şi degetele • chipul – doar o completare 

a ochiului • închegîndu-i jur-împrejur expresia • da, 

expresia fluturînd în jurul feţei tale anonime – cînd aerul e 

doar o rană a oglinzilor • a feţei tale anonime – aproape 

fără trăsături • de fapt, absente precum cenuşa – negativ al 

incendiului iernii • s-ar zice că purtăm pe înfăţişare – ca pe 

un escalator nesfârşit – toate valizele trecutului... • şi dacă 

toate trăsăturile mele – liziere funambule ale eului – s-ar 

îndepărta încet ca pe-o potecă • o potecă extrem de ciudată 

– ce nu trece prin nimic ceva • prin nimic vid • căci pînă şi 

vidul poate fi un lucru • un lucru pe care-l apucăm cu 

pensetele verbului • o substanţă hiperpură • da, o absenţă 

incompletă • indescifrabilă – misterios reziduală • 

obscuritatea mă colorează – mă decolorează • ovni – ozene 

cosmic – neştiutele forme ale excluderii • în prezenţa 

absenţelor gregare • ovin – alb – eliminîndu-se treptat 

precum un bloc de gheaţă topindu-se în iarbă • apropii un 

mănunchi de verde de buzele ce-au fost – de sângele ce-a 

fost • de luna ce-mi decupează pupila ca o lamă •  
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30. poate-un soldat de plumb 

 

poate-un soldat de plumb îndrăgostit de-o floare de gheaţă 

din grădinile geamului • poate rasa unui călugăr acoperind 

insomnia cenuşie • soarele întreruperii în monotonie de 

iarnă • harfele fulgilor îşi cîntă ninsul ca o tăcere vizibilă • 

anxietatea amiezii vinde pe tejgheaua de piatră lumină • 

m-am aplecat să culeg din paloarea de var o rămurică de 

mesteacăn – aproape invizibilă • dar m-am trezit între 

degete cu un frison alb • închizînd ochii mi s-a părut că 

discern de departe un văl de mireasă – însă cu ochii 

deschişi, de aproape, s-a vădit a fi doar o zdreanţă de 

giulgiu • dar poate acest perete străin era o pânză-n 

depărtare • poate o uitare la care cântam • intru în palatul 

fantomelor – bîntuit de litere negre • m-aşez la corb şi 

scriu multe pagini albe – pînă acopăr cu alb toate zdrenţele 

labirintului • ridic spre cer ţipete de piatră • şi plâng 

asemeni unui disc zgâriat • soldatul de plumb a violat 

floarea de gheaţă – poate azi, poate mâine... • poate în 

clipa nezămislită de ieri • nu vedem decît amintiri – nu 

recunoaştem decît deliruri zîmbitoare pe care ne dăm cu 

sania • culeg din strania greaţă doar atît – casa de zăpadă şi 

petale • doar atît – un zîmbet în exil oriunde pe suprafaţa 

globului • cum să găsesc valul ce m-ar duce – la barca 

aceea pierdută unde soldatul de plumb violează o floare de 

gheaţă • ninsoarea mă uită sub o cărunteţe ce nu mai vrea 

să se topească • caut cu degete oarbe soneria de aer • toate 

aceste secunde au tencuit amnezia – singura pe care nu pot 

s-o mai uit •  
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47 

31. vizavi 

 

o bucată de absenţă – vizavi • vizavi de ce – de nimic • se 

priveşte de vizavi – albă poate – neagră poate • vizavi • o 

bucată de lună – vizavi • luna este totdeauna vizavi • ca o 

paloare uitată de-un înger anxios • absenţa vine la urmă • 

da, absenţa e raza lăsată în urmă • ca o pisică în prag de 

evanescenţă • luna se dizolvă într-un ţunami de raze • 

lumea se dizolvă într-un ţunami de-absenţe • vizavi 

persistă însă • vizavi •  
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32. pietre de umbră 

 

adunat în negru • ca un morman de pietre de umbră • caut 

în absenţa mea pietre de umbră – şi găsesc – o întreagă 

carieră • înaintez prin tunel şi culeg pereţi întregi – sporesc 

în urmă mormanul • mormanul de umbre negre şi fantome 

albe • un morman ciudat – bîntuit de litere • parc-aş înainta 

prin cortine obscure din nici un spectacol • o întunecime 

ce se retrage şi persistă • aşteaptă şi dispare • nimeni nu 

mă aşteaptă – nimeni doar mă aşteaptă dincolo de 

perdele • de oglindă sau labirint • dincolo de fereastră • 

suspendat în dreptul geamului absent •  
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33. rana oglinzii 

 

tu eşti o rană a oglinzii cu silabele inversate • blana 

sângelui tău a inventat paginile hirsute ale cerului • şarpele 

vaginului tău a menstruat o năpîrlire de toamnă • locul 

frunzelor l-au luat pe potecă solzi de amurg • izvoade de 

telepatie crepusculară • şi-n locul clapelor pianului sânii 

tăi cîntau, străino • da, sania straniului şi frunţile 

şopotitoare ale pădurii • din cupa ochiului orb beau 

labirintul unde doarme aşteptarea – în cheaguri de silabe • 

şi fereastra cu somnul muşcat – întrebarea tăiată-n felii 

precum o scară pe care nimeni nu-şi va urca vreodată 

răspunsurile • secundele doar vor tremura de nelinişte la 

abatorul melancolic al timpului • şi copacii înroşiţi de 

frisoane şi febră • cîtă fiere – cîtă fiere şi noapte – cîtă 

fiere de noapte vei vomita inima mea • cînd soarele se va 

sfărîma-n bucăţi de negru – presărate pe clocotul de sticlă 

al pustiei • cînd tăcerea va lovi cu gol amintirea poienilor • 

şi nimeni te vei întoarce-n oglindă – tu rană cu silabele 

inversate •  
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34. singur prin abjecţie 

 

singur prin abjecţie – pentru că numai eu o simt • eu, 

miriapodul de greaţă – scolopendra de scârbă – cînd 

noaptea e plîns de otravă şi-oroare • da, trezia spiritului va 

risipi coşmarul nebulos al lumii • dar cînd... – dar cînd... • 

parc-aş cădea mereu pe o fereastră deschisă într-o 

solitudine indescriptibilă • parc-aş merge mereu printr-o 

femeie de uitare – şi mergînd aşa, cu-absenţa ei m-aş 

căsători • femeia asta onirică n-are sâni – şi totuşi tocmai 

prin sânii ei înaintez • n-are sex – şi totuşi nu mai pot 

scăpa din sexul ei • doar cînd merge prin umbră – atunci, 

numai atunci pot să ies • şi mă regăsesc din nou singur în 

abjecţia asta străină • abjecţie pe care toţi o dorm – dar pe 

care numai eu, vai treaz, o simt •   
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35. tristeţe de cireşe 

 

tristeţe de cireşe cerşind în nămeţirile zdrenţelor • asemeni 

unui copil cu un chibrit înflorit • luna e o lovitură de pumn 

– explozia unei lumini tetanizate • da, oglinda plină cu 

paloarea coagulată a unui ţipăt de anxietate • tu îţi eşti 

străin – şi te laşi în urmă precum rana din care curge un 

sânge alb • sau poate astfel • tu te deschizi brusc preum o 

fereastră pălmuită • te deschizi precum uitarea probabilă a 

unei iubiri de demult • te deschizi precum o promisiune 

călcată – oh! de cîte ori... • şi lacul ca un gong de bronz – 

şi tăcerea labirintică în care obscur locuiesc • tăcerea asta 

unde doar neantul se mai întîmplă • păsări de zăpadă – şi 

hornurile astea visătoare – de fapt, palidă, amintirea lor – 

ce fantasmează cu fum • lovitura de gong ori fantasmele 

fumului • corzile de anxietate ale labirintului unde păsările 

de zăpadă anunţă ceva • anunţă poate nimicul • jerbele 

ipotezelor improbabile – potecile imposibile pe care-mi 

aştern paginile mersului • oh! o lumină ciudată răsfoieşte 

pămîntul pînă în adâncuri • o obscuritate ciudată stratifică 

aerul şi se-mbată cu oglindă • păpuşa cu chibrituri şi-a 

pierdut braţul lunar – cadavrul fetiţei şi-a pierdut sub 

gheaţă paloarea • paloarea coagulată a ultimului ei ţipăt • 

pămîntul e răsfoit de lumina ciudată a unui detectiv 

evanescent • tăcerea devine tot mai labirintică • iar sub 

cerul orb şi œdipian – numai neantul – numai neantul a 

renunţat definitiv la oglindă •  
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36. spre ce... 

 

să înveţi să dispari • treptat – de parcă un prag ţi s-ar topi 

sub picioare – să înveţi să dispari • să apari poate întîi – 

dar să apari dispărînd • să înveţi să dispari ca şi cum ai 

deschide o poartă – închizîndu-te în spatele deschiderii ei • 

să înveţi să dispari de parcă te-ai aşeza la infinit pe un 

scaun • scaunul devine o umbră sub infinitul gestului – sau 

poate că tu te dizolvi în căutare • spectru ningîndu-se-n 

umbră – sau umbră evaporîndu-se – spre ce – spre ce –  
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37. atîtea priviri 

 

atîtea priviri • atîtea linţolii sau ninsori de privire 

acoperindu-ne ca pe nişte urme-n zăpadă • parcă un fel de 

nicăieri ce s-ar scurge – un fel de nimeni ce-ar ninge • 

peste orice – ce sau cine • înecate-n privire lucrurile devin 

invizibile sau încetează să fie • în fond e necesar doar atît 

– să vezi privirea ce te aboleşte • să discerni ninsoarea 

unde dispari • s-o recunoşti • s-o accepţi • nu mai mult •  
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38. pletele nopţii 

 

plîng din abis pletele nopţii • ning aripile nesfârşite de 

corb înstelat • o preafrumoasă fată îmi coboară cu sânii ei 

goi în braţe – precum boarea parfumată a morţii • da, parcă 

aş îmbrăţişa luna – cu inima mea din care s-au evaporat 

lacrimile lupilor • picioarele mi s-au preschimbat în 

insecte – şi-au plecat la plimbare fără să mă prevină • şi 

din nou la fereastră cu singur – cu ochii scufundaţi în vînăt 

de mare • frunze fosforescente trec ca nişte fantome prin 

zid şi mă cheamă-n adâncul oglinzii • ah! să te plimbi prin 

abis cu pleoapele absolutului în palmă – ce avisală 

privire • scârrrba! e cetatea de gheaţă a nemuririi • labirint 

de cristal • copii transparenţi în pragul evanescenţei – nu-i 

poţi privi decît topindu-te-n vid • mă joc cu umbrele – şi 

cu străveziul mirajelor – şi cu dunele astea de vid 

familiar • traversezi perdeaua copacilor – aerul fantomatic 

al zidului monoschizofren • şi te îneci în propria ta 

libertate surîzătoare – ca şi cum te-ai urca din fugă în tren 

– după ce-ai pierdut ultima gară •  
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39. totul – nimicul 

 

absenţa se scobeşte în ureche • se scobeşte în ureche cu 

sunete – se scobeşte în ureche cu imagini • cu gusturi, 

mirosuri • cu zdrenţele neiertătoare ale ciudatului • în chip 

de scobitură tactilă – absenţa preferă să se scobească – 

hm! da! – cu câteva vorbe • poate o stea de stingere pentru 

toate drumurile arse • silabe – în fine, cuvinte • totul ca să 

audă – nimic alt decît să audă – absenţa • totul – nimicul – 

ca să se •  
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40. alb de oglindă 

 

mă apropii de faţă cu alb de oglindă – prin oglinda ce 

ninge cu alb • ninge din oglindă cu păduri de lună – 

trunchiuri spectrale aidoma unor coloane de zăpadă 

staţionară • îmi trec mîna prin trunchiuri şi nu întîlnesc 

nimic – trunchiurile-mi trec prin degete – ajung pînă la cot 

– pînă la umăr – şi nu întîlnesc nimic • nimic nu întîlneşte 

nimic în nimic – nici măcar nimicul • traversez ninsoarea 

selenară a pădurii cu ninsoarea mea spectrală • sunt poiana 

unde m-am oprit • sunt chiar ciudatul izvor din care beau • 

stafia unui copac alunecă-n fîntînă şi cobor asemeni unei 

ciuturi cu buzele uscate • asemeni unei ciute cu sânge de 

silabe • oh! mă înfund în zăpadă aidoma unui cerb 

muribund cu un înger înroşit în şira spinării • mă fărîm în 

apă şi mă hidratez cu absenţă răcoroasă • de mînă cu 

imaginea de care m-am îndrăgostit • stranie translocaţie • 

ea urcă-n locul meu în timp ce eu cobor în locul ei • se uită 

prin mine ca printr-o lunetă – de sus • sînt imaginea ei – e 

luna pe care o reflect •  
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41. silabe pierdute 

 

silabe pierdute între zdrenţe de ceţuri obscure – oblică 

lumină închegată • în camera pictată în negru vidul se 

numără – şi un taxi se plimbă palid între ziduri • cine şi-a 

pus inima neagră în mijlocul mesei – ca pe o cupă plină cu 

otravă • cine şi-a înălţat prin beznă buzele spre un cuvânt 

preaînalt • şi mâna cui arde precum o lampă incandescentă 

– în singurătatea de sânge • da, mîna ca un revolver în 

miezul roţii cu spiţele rupte • o inimă goală s-a spart de 

podea – aruncată cupă cu oceanul secat • cele trei plante 

ale pământului unduiesc grave – aşteptînd ca clopotul să 

iasă din armura-i de gheaţă • cele trei plante ale femeii 

mereu mai goale – prima de întuneric, a doua de plasmă, a 

treia de frig absolut alb • cele trei plante pe care eu în vis 

le-am respins • le-am respins – risipind în singurătate de 

sânge mirajul • doar cuvintele spălate de uitare ca un 

prundiş – mai aşteaptă sclipind un oaspete nou •  
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42. zile de haos 

 

deschid ochii în zile de haos • în himere nocturne • îmi 

risipesc în jur umbrele ca pe nişte petale pline de distanţe • 

poate nişte pleoape de îmbrăţişat aerul • penumbra – parcă 

o cortină de înfăşat zdrenţele vântului • străine falduri se 

dizolvă-n copaci • lumînări ascunse se topesc în 

mesteceni • sarcofage precum nişte cuptoare pline de 

patiserii mumificate • ridic capacul pulberii şi mi se 

evaporă deodată secundele • deodată – toate secundele – 

pînă rămîn sec de timp • atunci mă decid cu ochiul căscat 

– cu ochiul decis căscat • silabe de priviri îmi ies din ochi 

precum o procesiune de melci numerotaţi • silabele-priviri 

ating treptat lucrurile dotîndu-le cu nume şi formă – intră 

în ele pînă le iau locul • sînt înconjurat de silabele mele – 

de privirile mele • de silabele mele fără nume ce mă spun 

neîncetat • de privirile mele oarbe care mă fixează 

incontinuu •  
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43. imobilitate neagră 

 

imobilitate neagră – precum negrul albului în alb • 

podeaua tot atît de sumbră ca fereastra pictată cu noapte • 

pasul îngheţat pe parchet • da, pasul îngheţat de negru – 

desprins şi inserat într-un muzeu al umbrelor • de parcă 

imobilitatea ar lăsa în urmă lucruri – deplasîndu-se • de 

pildă, spaţiul post big-bang lăsînd în urmă cosmosul în 

expansiune – ce se lasă-n urmă • aidoma unui melc 

tîrîndu-se pe-o sferă de suflată păpădie • sau secunda 

oprindu-şi ninsoarea în oglindă – precum o unghie-n ojă • 

da, oglinda ca o secundă strălucindu-şi absenţa-n 

neimagini – atâtind •  
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44. transparenţa incendiului 

 

transparenţa incendiului ruptă de cortinele visului • 

dizolvată-n spectacol – pădurea • şi camera precum o navă 

a somnului – cu pânzele de sticlă – umflate de miraje şi 

vânt • tăindu-şi plutirea-n oglindă • da, ne naştem din 

grădina mesajelor – fructe întîmplătoare ale unor porunci 

nu mai puţin aleatorii • frunzele silabelor ne vor creşte în 

aer – umăr al numărului de neant • zămislite de zdrenţe – 

umbrele vor plana în depărtări de cuvânt • opacul zbîrnîie 

– parcă o pasăre ar purta prin labirint un motor • străină 

apă cu gust îngust de deşert • poate un evantai de rădăcini 

mai zâmbeşte pe inima lichefiată • pe inima ca un abces 

pepit al lacrimei • poate un strigăt cu evanescenţa 

sidefului • un adânc căptuşit cu solzi – unde se depun în 

aluviuni ofidiene morţii vrăjiţi ai avisului • poate o aripă 

de uitare – briza catoptrică a unui abandon • da, un cap 

mereu mai străin pluteşte – scuipat de infernul amneziei • 

şi barca venirii-n ciment – cu melci pierzîndu-şi timid 

labirintul în vaginul de aur • degetele-s acele orelor 

nebuloase ale norilor • ore de nori în ceasornicul cu clipa-n 

eclipsă • şamanii-şi rătăcesc spre sticlă nisipul – în ninsori 

de baloane albastre • dune de suflet clădind – cântătoare – 

dincolo de cer • şi iarăşi, veşnic rămîn cu mîinile săpate în 

cârmă – respirîndu-mi corabia cu inima • pân᾿ la abces • şi 

iarăşi veşnic mă despart de transparenţele avisului • îmi ţip 

ecranul şi-l zbor – şi-l merg prin frig • cu tălpile 

însângerate – cu paşii pălind – de lamele tăioase ale 

silabelor sparte •  
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45. ce fel de plămîni 

 

ce fel de plămîni are privirea • ea, ce se umple de spaţii 

invizibile – precum o livadă de toate fructele muşcate • ce 

fel de inimă – ea, ce skiază pe amurgul văduv • ce fel de 

creier are privirea – ea, ce înoată în zorii înspumaţi de 

descoperire • timpul se revarsă din ea – ca dintr-o colosală 

gură ce-şi depărtează tot mai mult maxilarele – înghiţind 

hulpav invizibilul • şi căutîndu-şi dispariţia într-o resorbţie 

inversată • de parcă întîlnirea în sine a vastului şi-ar crea 

alte buze – aidoma unui bulevard al anihilării • noaptea 

amînă cu miliarde de ani-lumină – de pleoape-lumină – 

această expansiune în prăbuşire a privirii • sub fluviul ei 

melancolic – tăcerea aprinde o lebădă albă • oh! furibunde 

zdrenţe! • orbirea toarnă o băutură ciudată între fălcile 

căscate ale privirii • şi negrul îşi ninge evanescenţa ca pe-

un obstacol peren • însă privirea ce se îmbibă cu vid nu-i 

decît absenţă evaporată-n absenţă • asemeni unei sfere al 

cărei centru se rostogoleşte într-o descentrare de uitare 

fulgurantă •  
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46. ochiul acesta 

 

ochiul acesta ca o bilă înserează de multă rătăcire • şi 

îngheţata lui evanescenţă se căsătoreşte cu noaptea văduvă 

de parc-ar vomita placente de crepuscul • clipele se adună 

– stranie sporire a opririi • iar toamna pare o frînă cosmică 

despletită prin culoare de tristeţe • degetele mîngîie 

ninsoarea lunii cu alb de nebunie netedă • zăpada minţii 

mă năpădeşte cu extensii de dizolvare • fulg anonim 

topindu-mi vestea veşnic • spre ce ocean ne poartă cămaşa 

de labirint a lucrurilor • fragilul risipeşte sticlă prin toate 

iubirile – deşi doar imposibilul sărută floarea •  
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47. creierul poetic 

 

creierul poetic al curvei străluceşte ca firul unui far peste 

abis • ce e de făcut cu aceste bastoane bătrîne cari mi-au 

promis traversarea oglinzilor • ce e de făcut cu aceste 

invitaţii inutile la un bal mascat al iluziei – unde chipurile 

cad iar vidul demascat ţipă • căci vidul e o femeie sfioasă 

ce nu vrea să fie surprinsă goală la baie • musafirul de 

ceară a aprins o lebădă albă • costumul imaculat poartă cu 

demnitate petele discurilor – deşi luna e un gramofon de 

melancolie unde melodiile negru plutesc • vai! am pierdut 

în noapte barca pariurilor • unde – pe ce zâmbet cade 

picurul sfârşitului • strop – paşilor povestiţi de peşteri de 

iarnă • topindu-se, verdele dezvăluie o nea plină de 

neţărmurite promisiuni • o mare a mirajelor unde peştii au 

solzi de-oglindă • obscur ninge zborul – obez de decenii 

îmbrăţişez încă un nu adolescent • nemurirea e la 

dispoziţia infernului precum o cheie a superfluităţii • totul 

e inutil – numai eşecul nu-i de prisos • bănuitor deschid 

fereastra aripei în umărul străin • niciodată alt mereu decît 

celălalt • niciodată alte urme – decît umbrele păpuşii 

adormite-n pulberi pedofile • poate-aş fi fost mai singur cu 

el de l-aş fi cunoscut – de ar fi existat • ultimul sens de pe 

fundul cutiei e dezgustul de sens • sperăm cu zdrenţe de 

disperare – cu zdrenţe de aşteptare • după jocul futil al 

dimineţii am pierdut jocul nopţii – omul negru nu va veni 

niciodată •  
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48. uşile chipului 

 

cheie – şi poate noapte – ca o imobilitate ce-ar fi descuiat 

toate obstacolele • parcă o fereastră – sau o singurătate – 

deja gigantică – s-ar prăbuşi crescînd într-un val ameţitor 

de dispariţie • parcă pumnul infinit al abisului mi-ar 

sfărîma ţărmul de care mă agăţ – sorbindu-mă precum o 

maree – cu depărtarea • uşile chipului – măşti eventuale – 

spumă de ochi spălăciţi •  
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49. cearcăn imaginar 

 

viitorul nu-i decît un cearcăn imaginar al absenţei • nimeni 

precum o dală de întuneric ce-mi înmormîntează umbra • 

la ce bun muzeul melancoliilor de ceară • ploaia e mai 

narativă decît zăpada – căci ninge mereu aceeaşi clipă • şi 

totuşi mîngîi cu alb nu speranţa ci lipsa mea pură – 

nimicul despre care nimic nu se mai poate spune • decît 

poate răsucind cu silabe resortul negaţiei • ori înălţînd în 

lumină braţele fragile ale fulgului – chei deja uitate ale 

evanescenţei •  
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50. sete de negru 

 

sete de negru cu buzele-n zdrenţe • frunzele paşilor pe 

toamnele drumurilor • drumurile asemeni unor gâtlejuri 

uscate • incompatibil e omul cu labirinturile lumii • 

incompatibilă, singurătatea lui – cu monstruoasele ei 

plăsmuiri • de fapt, în termeni foarte simpli – om împlinit 

e sinonim cu lume definitiv distrusă • şi invers • iată de ce 

în lumea aceasta omul e zdrenţe • nu zdrenţele veşmintelor 

ci zdrenţele fiinţei lui ostracizate • zdrenţe sau cioburi • un 

nu adolescent cu ghiarele înfipte în stele – cu disperarea 

înfiptă-n idei • pentru demiurgul mirajelor – doar 

sinuciderea lui inutilă • chipurile voastre – umplutură de 

măşti • sufletele voastre – umplutură de-abjecţii dospite • 

urc pe scări de lumină sfărîmată • cu dinţii dezgustului 

strînşi – prin nesfârşit de suferinţă concentrată • cu silabele 

– gloanţe de imposibil pentru reamintiri vânate • măcelărit 

de obnubilare – intoxicat de mirajele instinctului – vândut 

pentru un orgasm în plus • oh! născut pentru tentacule – 

contemplat printre ceţuri umide de melci • printre brume şi 

aburi de alb pângărit – nori de durere asurzită ce ţipă 

numai cu braţele • narcotizat cu lume străină – hrănit cu 

somn nociv şi mlaştină toxică • pe plute de letargie şi 

plante prăbuşite cu ofilirea lîngă verde amnezic • ce 

departe – ce departe eram de mântuitorul negru • tigru 

bengal prin cercurile ecourilor • vouă, bîntuiri de trădări 

inomabile – vouă, jungle de oroare ale circurilor • vă 

expediez prin poştă cea mai palidă greaţă • şi în vecie – tot 

destinul meu infectat •  
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51. un opt atît de alb 

 

un opt atît de alb – precum un hamac de neant în care mă 

legăn • spaţiul ca o trompetă a abisului • silabe rarefiate 

într-un cub de transparenţă – palori de libelule ilizibile • 

mesteacăn cu mantaua nocturnă şi-o carte cu pagini de 

var • şi absenţele – atît de numeroase încît devin un fel de 

prezenţe • de parcă timpul le-ar prefera • şi şaptele atît de 

roşu – atît de şoaptă şi negru – asemeni unui instrument 

anticosmic al morţii • numerele colorate sărind aidoma 

unor peşti din oceanul lui zero • o singură lentilă – nulul – 

unde în fine mă destind •  

  



68 

52. zarul drumului 

 

aversa crapă ca un cauciuc în zarul drumului • ploaia îmi 

scapă din ochi mai limpede decît o şosea • nu izbutesc să 

încetinesc din alb decît pietrişul • inexplicabil cenuşiu 

aprinde zidul precum o coardă întinsă printr-o vacuitate de 

litere • verdele adoarme plutind peste iarbă de cretă • cu 

ochiul ca o trombă de-absenţă mă sinucid din nou – pentru 

ultima oară – pentru ultima oră • da, mă sinucid pînă devin 

un monoschizofren impecabil – tras la patru ace •  
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53. de mînă cu absenţa 

 

absenţa ne duce de mînă prin victoria inevitabilă a 

scheletului • precum o lampă de negru lunecînd pe un înec 

încă neted • pendulul sternului bate ore de aripi • 

secundele vomită un norişor alb – care dispare de parc-ar 

expedia spori de neant în toţi porii lumii • lacrimi în 

vacanţă – liberate în fine de sarea cotidianului • detector 

de absenţe interogînd jumătate din nime cu cealaltă 

jumătate • ceahlău din balamuc sculptat • statuia ecvestră a 

dictatorului de nisip – pe piedestal de decrete de cretă • 

stivă parcă pe lună de întunecat exil •  
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54. ameninţătoarea sete 

 

rădăcina e poate un cancer al luminii – sau poate o reţea de 

fisuri de unde începem • precum o suferinţă accidentală • 

cu degetul acestei dureri iarba învaţă să scrie pe zâmbetul 

nostru de zdrenţe • o literă nouă – arsă de naştere – 

tirbuşon de tăcere • o sticlă ce se povesteşte – cu fiece 

strop al vinului străin ‒ al veninului de frig exilat • şi iluzia 

– acest neant alienat de gândul fiinţei • chipul surîde negru 

prin mască – prin pleoapă • el, ochiul orb • nimeni cu 

numele-n zdrenţe poartă un glonte uriaş în braţe – un 

glonte precum un nenăscut prunc de plumb • un mesager 

cu zboruri de frunze – în locul tuturor acelor pagini inutile 

din biblioteci • în locul tuturor acelor miraje impregnate de 

labirintul de litere • un avion cu motoarele epuizate de cer 

– se preschimbă treptat într-o osteneală de carne • trece 

prin mine un drum pe care merg – scăpînd din mîini 

bolovani de suflet • mă străbate un spaţiu mereu străin – 

un vid mereu străin prin care zbor – eu, îngerul de greaţă • 

zbor de dezgust – căci dezgustul e zborul meu – dezgust e 

tot ce simt şi tot ce mă deconstruieşte • şi păianjenul – 

improbabilă călimară vie – aşterne în aer basme de-argint • 

el pluteşte – purtat de lipicioasele lui transparenţe • spre un 

zeu de cristal al păianjenilor • care-l aşteaptă cu un chip de 

întuneric căruia inimile noastre-i sunt lacrimi • ierburi 

mărunte-şi beau virgula între pietre cărunte şi fărîme dintr-

o bătrîneţe de ghiaţă • ca o boare tăcută le mîngîie paşii 

dumnezeul – al cărui nume e o respiraţie neistovită – 

necontenită • a cărui chemare e un labirint ce ne rătăceşte • 
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totul alunecă – numai eu nu mă schimb – mereu mai 

acelaşi • odată cu ameninţătoarea sete – ce creşte în timp 

ce bei •  
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55. solitarul absent 

 

sînt fereastra sinceră pe unde solitarul absent – îşi 

descoperă ocult singurătatea • defectele mele sînt garanţii 

de adevăr • letal şi veridic precum un contract cu sinele la 

care nu se face apel decît din pragul ireversibil al 

sinuciderii • moartea însăşi tace intimidată cînd îmi 

travestesc în nume litera • pentru a-mi preumbla ochiul 

mărturiei prin infernul alternativelor şi-al deghizării • cînd 

aerul mi-atinge plămînii cu degetele-i subţiri • gol 

imaginîndu-şi lacrima precum o multiplicare la extrem a 

deziluziei • gol – şi singur – şi acelaşi – şi niciodată cu 

altceva •  
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56. somn de zăpadă 

 

absenţa se îngrămădeşte precum un somn de zăpadă • da, 

precum somnul alb al moirei lunare • sau poate aidoma 

vreunui alt pămînt înăbuşit de valul căluşului • lipsa de 

gând precum o ceaţă inertă • şi crepusculul tăcerii în stive 

livide • tobele surde ale spaţiului bat depărtarea ‒ umbre 

ale unui abecedar claustrofob • camera maro se dizolvă 

într-o pădure cu şerpi • o pădure cu şerpi albi şoptindu-şi 

tristeţea cu var de mesteceni • insomnia – palid al simetriei 

precum un străin căzut în noaptea de sticlă • în fond, totu-i 

o chestie de lectură – mască sau bobină de film  ‒ sau 

deghizare de fum • asemeni scafandrului turtit de zerourile 

fantasmatice ale rugăciunii pe care n-am terminat-o încă •  
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57. vidul străinului spart 

 

singur cu mânia-mi în fine – cînd din barba nebuloasă a 

ploii muşc cu dinţii de lacrimi • umplîndu-mi ochii şi gura 

– gura oarbă – ochii mei surzi – cu turbarea viitorului 

tulbure • da, viitorul e solitudinea – şi-n cele din urmă 

solitudinea care-şi continuă drumul fără de tine • cînd 

toate aceste frunze ale mării pier pline de şoapte titanice • 

prin pădurile înserate de sare • ah! cad fructe cu aripi din 

cer ca dintr-un copac cu transparenţele zdrenţuite • cad 

fructele în doliul abisului – în doliul unor morţi infinite – 

ce-şi gustă misterioasă eternitatea • mi-am tras aerul pe 

faţă în straturi de măşti • hlamida de somn a nebuniei – 

coroana cu un aionion de petale – prin rădăcinile căreia 

cresc • prin zeniturile căreia mor cu suliţele înfipte în 

ţipete • astfel cânta crypto-uranic marchizul de ultra-sade • 

astfel îşi aştepta pe ţărmuri de lame subtile cântecul – 

purtat de rafalele de mitralieră ale vânturilor într-un 

labirint al voyeurismelor fără de moarte • unde întrebările 

plâng însîngerate de răspunsul ce le posedă • iar geamurile 

obscurului poartă avortoni de beznă în sticlă • cu melci de 

încet prin harfe de întuneric • şi coruri subite de-oglinzi 

ţîşnind din vidul străinului spart •  
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58. clopotul sintagmatic 

 

un clopot pentru fiecare frunză – pentru fiecare frază a 

oceanului • o agonie pentru fiece stea • o nebunie stinsă în 

cupole – incendiu ce zdrenţuieşte silabele • să te asasinezi 

coborînd fără trepte – să violezi în neant o grădină de 

sensuri • să-ţi priveşti gratiile printr-un caiet de matematică 

– descoperind cu chipul strivit de oglinzi – imposibile ţări 

de argint • trăieşti furibund într-o împuşcătură – şi mori mai 

mult de paiele lumii decît de glonţ • supuneri de ceară te 

omoară cu încîlcită cumsecădenie • poate doar un ţipăt mai 

poate descuia moartea pumnalului • doar un strigăt poate 

face să sîngereze poarta de fontă a visului • nimeni e 

lacrima totului • numai el îşi ţine ca pe nişte săgeţi fioroase 

frisoanele • aşchii de centru îi sfîrtecă palmele • lacrimi 

tragice-i leagă ţipătul ochilor de abcesul inimii • picură 

abisul ciudat în rugă de mîini • el – omul-stea nu merge ci 

ca pe-o rază infinită îşi înalţă braţul cu muşchi de lumină • 

totul urcă în el – pînă şi coborîrea • totul e vers – pînă şi 

misterioasa sa obezitate • totul e aripă – mai ales exilul • 

totul e suferinţă – mai ales bucuria • omul-stea – întrebările 

lui îşi irosesc nostalgia-n crepuscul • umbrele lui îşi pierd 

ecoul între oglindă şi noapte • căci omul-stea – el, străinul 

tuturor lumilor – ejaculează vise şi se încheagă din nopţi • 

extatică ameninţare • uneori, gol – aidoma unei caracatiţe 

cu o infinitate de tentacule invizibile – absoarbe tot negrul 

cu toată transparenţa • moare cândva sufocat de etern – 

bănuindu-şi neantul de necredinţă • spiritul, de tragică – 

negrăită trădare •   
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59. în vidul autist 

 

ninsoare de lumină din oglindă – cîte un chip abandonat pe 

fiecare secundă ca pe-o minusculă plută • singur cu 

şuruburi de spaţiu • buzele se întredeschid în acest alb 

precum un viol al vidului • silabele se şterg anulate de-o 

persecuţie matematică – mania semnului minus – obsesia • 

în ocean doar atolul singular şi dement • în deşert doar 

scheletele norilor – cartilagiile unei navigaţii spectrale • 

dispersată în disperare muţenia urlă cu vastul – şi eu – sau 

ce mai rămîne în această izolare din oceanul lividului • din 

neantul autist • răspund cu ovulul – ochiul? – vocii • 

bombardat de spermatozoizii semnelor de întrebare • o 

singură masă pentru toată această febră cosmică • o 

singură fereastră pentru toate feliile elfilor • scad din 

tăcere toate mesajele pe care nu le-am expediat niciodată • 

scad cu ieşirea toate intrările • fiece secundă îmi restituie 

un zîmbet necunoscut • zîmbetele mele necunoscute – 

pierdute pe patinoarul fără capăt al timpului • şi ninsoarea 

de palid ce mă năpădeşte cu oglindă – şi trecutul – tunelul 

de nisip din care nu pot să ies • obsesia semnului minus – 

şi eu – da, eul meu imaginar – sau ce mai rămîne din 

această izolare în oceanul lividului • în vidul autist •  
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60. abcesul absenţei 

 

abcesul absenţei cu toate hublourile holbate • patine de 

lună pe hipnoza ca o undiţă dublă cu rădăcina oglinzii 

mitomană • da, rădăcina oglinzii – m-am agăţat de ea ca de 

un prag al orgasmului • atîrn de ea ca de cleştele unui 

dentist ce încearcă să mă extragă din mine pe mine – 

inextractibilul • fixez cu fixativ vidul – sau poate părul 

privirii mele alunecate în vid • ţurţuri de gheaţă neagră mi 

se crispează în ochi – stau cu recele-n în gol – biciuit de 

aversele inaccesibilului • ombilicul claustrofob şi-a 

prelungit cu etanş insomnia – prin paralizia de sticlă • 

fluture de nicicînd şi nonsens precum degetul unui fulg • 

aproape de mine – celălalt eu din care supurez • departe de 

mine – privirea ce-mi lapidează ovalul cu ochii-i de 

piatră •  
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61. pluta secundei 

 

nimeni traversează pe pluta secundei iernile nopţii • 

patinoarul timpului neted şi depresiunile îndoliate ale 

orelor • pasărea o izbesc de zbor ca pe-un ciocan care-şi 

inventează o inimă • nava coboară încet pe nevele morţii – 

adâncind cu amurg tulburat sevele-n scară • transparenţele 

oglinzilor mi-au învăluit respiraţia • sufocat de vid – un 

ţipăt de flăcări ᾿l înfig în uşa de lacrimi • procesiunile de 

argint ale styxului îmi pun punte sub paşi • ochiul în pantă 

al pistolului îmi varsă tăcere în tîmplă • şi singur mă lasă 

s-alunec în rigiditate de templu • printre coloanele extatice 

risipindu-mi fulgii şi moartea • ecranul tavanului mă 

sculptează în veghe • privirea mi se stinge în întuneric şi 

iarnă • îmi beau în pocale sfărmate întoarcerea în care 

dispar • aripile dezgustului fac din mine un înger părăsit de 

zăpadă • sub nămeţi de durere – straniu pîndeşte ucigaşul • 

e un chip de durere căruia inimile noastre-i sunt lacrimi • 

fecioara letală a lunii – letargică-mi calcă pe aripi • cheile 

aşteptării mi se topesc umile pe prag • în mine se găsesc 

toate mormintele • străinul ţine în mînă – săgeată departe – 

sunetul ca pe-o oglindă în zdrenţe • ea, preatăcuta – 

palidă-mi schimbă nostalgia-n ninsori • închegate miraje – 

lucrurile mă înfruntă cu ochii închişi • ostile insomnii 

poartă în ele refuzurile somnului • cînd întrebările ne 

fărîmă cum poate răspunde altceva decît zâmbetul •  
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62. suferinţa chimică 

 

suferinţa chimică şi grimasa ei de tăcere • cicatricile 

expresiei şi trăsăturilor se descojesc ca oja uscată – 

alunecă veştede pe pantele clipelor • precum o toamnă a 

oului • nimeni păzeşte pietrele timpului • bea întîmplările 

cu gust de cenuşă • iarna hazardului dezvăluie absenţele 

geometriei • cascadă teatrală epuizînd invizibilul scenei 

între rigolă şi mască • de parcă negrul s-ar vida de razele 

chipului narcotic • de parcă o făptură ciudată ar fi furat 

toate meandrele limbajului – dezbrăcînd iarna muţeniei • 

ea, ce ne aşteaptă abia ascunsă sub zăpada silabelor • o 

nebuloasă cu ochii bombaţi de oboseală ca nişte abcese de 

tăcere • o ploaie prismatică – labirint de cristale pentru 

rătăcirea îngerilor • şi iarăşi nopţile de îngheţ ale oului ca 

un pol nord în creştere • urletul privirilor de piatră – şi – 

efemer, un pod de întîmplare just in case • falimentul 

fiinţei se transformă într-un alibi neverosimil furnizat de 

disperare • cine pe cine a ucis – hibernîndă himeră • 

nebunia povesteşte pînă cînd neantul intervine • omul de 

gheaţă înoată topindu-se sub geana amurgului – încîntat de 

gazele cu efect de seră •  
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63. haos zîmbind  

 

rotundul pluteşte pe lama de diamant – haos zîmbind • 

pânzele navigatorului sunt zaruri cîştigătoare – umflate cu 

trompeta de aur de louis armstrong • umflate ca nişte 

cadavre cu ochii aprinşi • tristeţea alunecă pe depărtări de 

săpun • şi norii precum nişte bureţi inutili şi gigantici – 

meduze destrămate naiba ştie de ce • sau poate cărţile de 

joc de caro şi cupă – fărîmîndu-şi şansa în posibilităţile 

vîntului • eu însumi sunt doar un rest pe patinoarele de 

absenţă • restul lumii cu care refuz să mă identific • restul 

neantului la care n-am ajuns încă • învăţînd să m-aştept în 

sens invers • acolo unde nici o marionetă nu mă aşteaptă •  
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64. frigidele frisoane  

 

parcă o inundaţie de invizibil îmi deschide ochii • privirile 

absurdului pătează o pajişte de nebunie • se culege oare 

nebunul în floarea asemenea aproape unui ochi orb? • atol 

izolat – cu gene de febre – singur la fereastră ca propria-i 

oglindă • meduzele sună a zâmbete – pînă cînd ecourile 

epuizează aerul • o voce lăsată în urmă parcă într-o vale de 

somn • mînia tot mai străină leagă viaţa de-un fir • viaţa cu 

disperarea degetelor despletită pînă-n străfundul avisului • 

da, sau în fine, necesitatea – necesitatea ca disperare 

înţeleasă • paşii de tristeţe cîntă vag a toamnă • pleoape de 

amurg plînse peste mare • se ascunde oare un clopot în 

abcesul inimii?... • poate o piatră să preschimbe cerul meu de 

lacrimi într-un simplu nor... • poate o bucată de săpun cântă 

la curcubeul ei de bule • flori de ecouri umplu de orbire 

pielea avisului • prin fiinţă neantul se evaporă în miraj • 

parcă o literă ciudată ar cuprinde toate paginile cărţii • parcă 

infernul s-ar piti surîzînd în alfabet • o demenţă precum un 

refuz al formelor ce pictează totuşi neştiut amorful • un 

cristal bizar străpunge cu sclipirea ceţuri de cenuşă • o clanţă 

îşi caută creierul – totuşi fără uşă • demonul de ceară cu 

scobitul fix • poate insolitul cetluit în barcă – scară de-

orizonturi leneş coborînd • scrierea alunecă în coardă • 

stranie epilepsie cu spuma caligrafică • vocea aceasta uitată-n 

straturi se va acoperi de-o întunecime inumană • pînă cînd 

ospiciul lumii va vărsa pe noi din găleata-i de melancolie – 

demonul delicvescent al nevăzutului • şi lacrimile rigide – şi 

frigidele, frigidele frisoane •   
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65. scările incolorului  

 

ea e cealaltă – dispariţia • golindu-şi privirea de parcă s-ar 

scufunda în oglindă • ea e dispariţia – cealaltă • ca şi cum 

ar coborî treaptă cu treaptă scările incolorului • 

decolorîndu-se cu fiecare pas precum o umbră – ciob de 

aripă în invizibil • var întîi – cu buzele de cer • smoală 

apoi – cu pleoapele de noapte • oglindă întîi – aidoma cu o 

bilă prin labirint • fereastră apoi – decupîndu-şi absenţele 

cu zborul • umbrelă întîi – amînîndu-şi cu vid aterizarea • 

însumi apoi – scăzînd infinitul din zero •  
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66. nervi albi 

 

nervi albi în camera precum un palimpsest al straniului • 

bucăţile de mut se încheagă – ocupînd cu negru spaţiul • 

apa se pierde în pietre • sculptez într-o absenţă fluidă de 

parcă aş măsura golul printr-o diviziune a umbrelor • 

fantomă pe zăpadă precum o dublă ninsoare de urme • mă 

cern şi discern în oglindă pînă la epuizarea cuvintelor • 

doliul crăciunului nu mi-ar aminti paştele spectrului – dacă 

memoria mea n-ar fi băut atîta umbră •  
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67. imperiul privirii  

 

singur – tăiat ca de-o lamă de prag • singur în imperiul 

privirii • singur – ţinut de mînă de o fisură • somnambul 

monoschizofren – înaintînd pe poteca tot mai îngustă ce 

mă despică • tot mai ciudat – beau laptele unei copilării 

regresive • laptele pe care nu l-am cunoscut niciodată – dar 

cu întunericul căruia mă privesc • da, parcă m-aş trezi în 

mai multe fiinţe – tot mai străine • un fruct ciudat îmi 

ghiceşte destinul • un fruct ciudat îmi preschimbă pielea în 

silabe – acoperind mereu altă pagină • un zar crapă zorii ca 

œdip nocturnul • o rană mi-e barca în care lacrimile inimii 

se ridică la suprafaţă • plânge prin rană oceanul negru al 

inimii – ochiul meu orb • refuzul purtat în care plutesc 

deasupra voastră • poate un clopot mi-a mai rămas sub 

umbra lui nu – poate un clopot mă trage cu singurătatea de 

mână • poate un clopot îmi ia locul în turnul de fildeş – 

făcînd din mine himera unui sfânt oniric • da, un ornic 

oniric • cutiile vidului ascund fiecare cîte-o secundă – ce 

înoată precum un peşte într-un acvariu minuscul • 

eternitate secţionată de vers – asemeni seminţei unei 

imposibile plante • lacrima flacără – fantomă albă a 

evanescenţei • şi mânia – această mână foarte înaltă a 

suferinţei •  
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68. galbenul speranţei 

 

galbenul acestei speranţe pălind pe nările bolilor • nările 

verzi ale fetei înecate în iarbă • şi-un revolver plin de 

absenţe precum buzunarele negre ale nisipurilor • veştedul 

pluteşte pe chip ca o toamnă a nevinovăţiei • da, ca un om 

de zăpadă topindu-şi hibernarea în jurul cărbunilor • sau 

stolul de malarie al labirintului cu febrele rătăcite-n atîtea 

termometre • oh! ochiul alunecă departe prin fulg – atît de 

departe încît cel blînd nu se ajunge decît rămînînd cu 

umbra în urmă • explorînd cu transparenţă orizonturile – 

aidoma fecalelor straniei lui nostalgii •  
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69. dublul  

 

doliul e dublul întîmplării şi-al neantului • albul obscur – 

cianură a soarelui • ninsoare de zaruri ᾿i hermina 

hazardului • respir toate aceste lucruri ca pe nişte insule • 

manechinul monologhează singur pe scenă • poate un pneu 

e tot întunericul buzelor • la sfîrşit jaguarul ejaculează sub 

pleoapele submarinului • o mână ᾿şi presară degetele ca să 

culeagă de pe ramuri bule de săpun • aidoma unor 

spermatozoizi imponderabili ai timpului – generaţiile 

paraşutelor • epiderma lui zero e irizată de plus şi de 

minus • ca o eclipsă pe dinăuntru • mestec rădăcinile 

avisului – scufundîndu-mă • s-ar zice că mă golesc de 

mine însumi pe măsură ce urc – că dispar de pe scaun pe 

măsură ce mă aşez • pe măsură ce mă aşez pîn᾿ la literă – 

pîn᾿ la hieroglifa ce mă inventă • pleoapa rotulei se închide 

de mînă cu negrul • poate o pasăre zboară cu aripi de apă • 

poate o amintire îşi lasă fantasmele atomilor ᾿n aer • las să 

cadă esenţialul – sorbind cu multă grijă restul • restul ce-l 

sînt • paloarea e semaforul transparenţei pe care mi-o vărs 

în pahar • oh! transparenţa solubilă care îndulceşte iluzia 

insezisabilă • doar nostalgia fără de umbră • mi-am 

apropiat coşmarul de chip ca pe-o oglindă de fum • două 

zaruri – zarul perfect alb şi zarul perfect negru • ca două 

tehnici de criogenizare • şi doliul – precum un dublu 

ambivalent cu sexul ambidextru • negrul acesta plin pîn᾿ la 

ochi de el însuşi – albul acesta – gol pîn᾿ la călcîie • ca 

guma lunii ştergînd în baltă de raze templul ce-a fost • 

două posibilităţi funerare – însă, serios, cine să aleagă •  
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70. demon lichid 

 

un demon lichid îmi curge prin vine – bănuitor ca aripile • 

născută din spuma grădinilor nebunia – culege şoaptele 

zdrenţelor • şi-acest copac care ne plînge • şi-acea şoaptă cu 

care ne spălăm imaginea • ciudate răni asemeni unor ochi 

vorbitori • la ghişeul din străfundul ospiciului – fiecare-şi 

poate cumpăra o reîncarnare de doi bani • cel mai bine e să 

plăteşti cu suferinţe închegate – un fel de răşină din depozitul 

lacrimilor • sau poate cu o pagină albă – mîzgălită cu 

invizibil • copacul însuşi nu e altceva decît o lacrimă – căutată 

de un fruct dement • ei da! asasinaţi ultimul om – într-un fel 

sau altul – şi-o să rămîneţi între voi, fiarele • totul se-ncheagă 

pînă şi ţipetele – şi se fărîmă apoi pînă la pulbere • poate o pată 

albă undeva pe ţărm – poate un doliu palid undeva în suflet • 

veghe de miraje – cînd subiacenţele se schimbă-n substituţii • 

alienarea poartă setea lucrurilor • fixă-i dispariţia grimasînd de 

răni – dar zâmbetul se plimbă • poate-o cheie creşte printre 

ierburi – neagră obsesie cu scoarţa ei amară • poate un abis se-

ascunde – deleter precum un şarpe – într-un tub de plumb • da, 

caut în cercuri alfabetul de ecou al nopţii • melancolia mă 

stropeşte pînă cînd – cu privirile despletite mă dizolv • tu, 

somn de cristal – risipeşte trezia mea de carne • trezia prin care 

– ciudat dispar în tot ce îmi apare • în seminţele aproapelui 

visează înceată depărtarea • notele se pierd în labirinturi triste 

de fum • decît sinele există o mai stranie eclipsă – decît 

neantul, un soare mai ocult • sacră mînie în vulturi de noapte – 

cu care mă cunosc • ... da, un demon lichid îmi curge prin vine 

– mai bănuitor decît aripile •   
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71. bula de săpun 

 

bula de săpun deschisă ca o cutie – zero absolut deschis ca 

o cutie • o absenţă transparentă în jurul capului • cu capul 

precum un peşte într-un acvariu – înotînd prin absolutul 

vid • fotografiile – stranii ferestre pentru absenţi • 

singurătate decantată • înaintez prin tub spre nul acasă • 

mă privesc deja la fereastra ce nu-mi vesteşte decît 

întuneric – mă descopăr la oglindă cu spermatozoizii lui 

singur • da, sania lor îngheţată îmi atîrnă de penis • 

strident se aude soneria privirii • o apasă îndelung razele 

de lună • mă îndrept cu paşii scuipaţi spre mine – unde n-

aş vrea să m-ajung • am visat femeia cu sânul de ghiaţă şi 

becurile blonde • buzele ei erau o barcă în care nu puteam 

să mă urc • poate masturbarea ca un coniac – şi tot ce-mi 

mai rămîne din întîmplare şi iarbă • poate un punct negru 

cu erecţia demontată – poate dragostea mereu mai străină 

a lui zero • vînînd hazardul ‒ stranie perdea purpurie – sau 

poate cortina niciunei scene unde numai el e monolog şi 

actor • da, parcă aş fi un înecat ce învaţă să facă pluta • ce 

face pluta întins pe propria lui înecare ca pe o insulă • 

somnambulul îşi scoate periodic la plimbare hlamida şi 

sărută cu exil scoarţa copacilor • arlechin sau cancelar al 

nopţii – pecetluindu-şi întunecatele decrete cu paşii • prinţ 

negru cu un şapte negru precum o coasă letală în mînă • 

şarpe de şoaptă cu veninul negru de adevăr • creierul mi se 

dizolvă-n peşti mai roşii decît albastrul – mască a negrului 

abisal • şi din nou singurătatea asta orgasmică – unicul 

organism fericit încă posibil • hlamida mea de suveran al 
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nopţii – cancelar saturnian al tuturor absenţelor • mag 

suprem al imperiului de zdrenţe • mă încui cu frig în 

fortăreaţa mea de lacrimi • paşii scuipînd umbrele argintii 

ale lunii – peceţi solitare ale prinţului negru de sticlă •  
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72. poate ultimul tren 

 

poate ultimul tren pleacă din gară tras de un zâmbet • 

poate ultimul tren se termină unde încep depărtările • şi 

bezna – ea se prăbuşeşte precum rafalele argintii ale unui 

avion fantomă • noaptea se năpusteşte ca un 

bombardament – sau poate asemeni unui monstru mutant 

cu aripi de mitraliere • îmi contemplu zborul în oglinzi de 

sânge ars • nimeni e prea gol pentru arca albastră a inimii • 

prea gol pentru propria lui disperare • prea gol pentru acest 

dezgust de mătase – ce acostează cu nave de umbră • 

celălalt – pe care nu izbutesc să-l întîlnesc – pe care nu 

izbutesc să-l întîmpin • îmi întinde un pistol de silabe • 

imposibil să-l apuc • sau poate mîna mea însăşi ar trebui să 

devină imposibilul • cu degete ectoplasmice îmi căutam 

scheletul cu care speram s-ajung odată pe lună • mîncam 

prăjituri de ghips pe care mi le servea nevasta mea din 

oglindă • le mîncam multiplicîndu-le cu greaţa mea ca o 

ceaţă a mulţimii de ceară • “vino” – îmi spuse trenul – 

sărutîndu-mă cu locomotiva pe gură • “urcă-te-n ultimul 

compartiment – e destul de mult vid pentru tine” • eram 

prea singur ca să spun nu – eram prea nu ca să rămîn 

singur • iar nevasta mea din oglindă îmi dăruise deja 

vaginul ei de argint • i-am restituit argintul cu melci 

zburători în fuziune • îi purtam umezi în creier încă de la 

cinci ani • frigiderul frigidităţii mi se-anunţase încă de-

atunci – în negre hieroglife despletite • un nou sărut al 

locomotivei mă trezi în avionul fantomă • un demon lichid 

îmi curgea prin mînie – bănuitor precum aripile • gîndurile 
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mele erau pline de locomotive evaporate • iar labirintul 

îmi lingea tălpile precum un şarpe cu veninul supus • oh! 

ca o caracatiţă cu absurdul cu totul şi cu totul de aur • prea 

mult alb în acest doliu plin de anxietate • şi procesiunile 

tentaculare ale orbilor încrustaţi cu disperare • gravaţi în 

solitudine • m-am aruncat în aer cu o oglindă în braţe – şi 

sferă de tăcere am început să plutesc • toate acele imagini 

curgeau din cerul în lacrimi • uşa doarme în cheie – cheia 

doarme-n elice – cînd răsfoindu-mă, mă citesc • zarurile 

lucidităţii crapă în stepele zborului • bat în cuie de dubiu – 

invizibilul crucificat • un deget cuantic îmi şopteşte 

precum o rază din inimă • o rază de aşteptare întîlnită de 

vid • frunzele privirii mă sărută cu viitoare răni • caut 

nicăieriul de ieri cu iarna lui mîine • caut ce am uitat cu ce 

nu mai pot recunoaşte • sînt exodul neantului salvat • sînt 

poate ultima gară de unde inevitabilul pleacă – pentru a 

ajunge din urmă imposibilul • imposibilul fără de urmă •  
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73. un evantai de tăcere 

 

un caldarîm – poate un evantai de tăcere – ori poate o 

floare cu miliarde de aripi • zero precum un plămân straniu 

– respirînd cu vidul numerelor dizolvate • respirînd de 

parcă le-ar alege • asemeni unui zar meditîndu-şi zorii cu 

brize de sinucidere • luna mă inundă brusc cu un ţunami 

de palori fosforescente – prin ochi – prin creier – şi prin 

fiece celulă a trupului • oh! sînt transparent în faţa lunii 

acesteia ce-mi aboleşte eul • sînt invadat – complet 

absorbit – complet absent sub lună • abolit de fascinaţia 

acestui ţunami de livid • inundat de preamintiri prea vaste 

pentru întrebările prea subţiri ale minţii • da, lămpile prea 

fragile ale inteligenţei sînt arse de-acest potop de alb – de-

acest val avisal de incandescenţă rece • un fel de gheaţă 

flexibilă mă devoră asemeni unui camuflaj toxic • mesaj 

de gelatină translucind de focă falică • un candelabru de 

explozii îmi umple dispariţia cu metagând • vai! 

culpabilitatea obnubilează cu dubiu amintirea indelebilă a 

neantului • însă neantul – mi-l pot oare aminti... • cum pot 

fi nefiind – claviatura acestor degete invizibile • ele mă 

cheamă în caverna transparentă unde nu pot să intru – 

fiindcă nu pot mai întîi să ies • subţire de vid din 

străfundul abisului – ca o şuviţă de imaginar • vînturi 

aidoma unor oglinzi ale suflului – tăcere densă precum un 

amurg de negru • costume spectrale cenuşii precum o 

tortură spaţială cu clape de imagini • comutatoarele 

pubelelor aprinse precum nişte lămpi – moirele 

deşeurilor • alb din nou – şi absenţă de alb • nimic din nou 
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– şi absenţă de nimic • hiperbanal hivernal • vomit toate 

celulele din mine şi plec doar cu conturul – da, numai cu 

conturul • vînzînd în esperanto numai creioane – numai 

creioane – numai în esperanto •  
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74. şi iarăşi spînzurătoarea 

 

şi iarăşi spînzurătoarea ca o lectură cu pixul deşurubat în 

tot atîtea pagini • o silabă perfect rotundă se rostogoleşte 

pe masă – între o minge de ping-pong şi-un zero • fire de 

iarbă cresc străine din zîmbetul putrezit • poate doar 

timpul trecut din găurile negre • uleiul de marmură 

macabră a cimitirelor • dar cine oare va cîştiga concursul 

spermatic • aş zice că cel ce va ajunge primul – dacă 

ultimul nu mi-ar fi dat deja rendez-vous la şapte •  
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75. submarinul străin 

 

submarinul străin al capului meu plonjează-n oceanul 

tăcerii • cu inima arunc pietre de singurătate sălbatică • 

atolul acesta în care mă întunec şi-a pierdut inundat de 

soare coroana • spinii ţipă cu buzele uscate – aripile-s 

ascuţite ca nişte brice • sîmburele a devenit închisoarea 

copacului – creşterea se stinge în lipsa de sens • am băut 

toate întrebările refuzînd să răspund • pierdută-n oarbă 

stepă poarta e devastată de ţintă • nu se mai deschide – ci 

abia de cheamă – precum o aripă prea îndelung violată • 

insula e paradisul incestului – ochiul oniric locuit de-un 

harem de surori • oh! muşchii aerului mă trag de priviri – e 

parturiţia oarbă a viziunii • zdrenţele sînt o întîmplare a 

manuscriselor fantasmelor • creierul răsfoieşte o pădure 

de-obscură înţelegere • persecutorii omului îl izgonesc din 

tot ce e futil • vai! ce dureros e naufragiul tuturor 

inutilităţilor • memoria adulmecă clipele pierdute • 

fărîmate gînduri de exces de cărbune • scurtcircuitate-s 

frontierele care mă vegheau • sorb potopul din căuşul 

revărsării • mesajul fierbinte al nisipurilor mă agaţă de 

cer • şi mă umple pînă la negru de-un irezistibil albastru • 

exilul meu n-a început cu un paşaport ci cu o naştere • a 

început cînd spînzurat de refuz – şi purtat de moarte – am 

apărut totuşi pe lume • incompatibil • ca pentru a-mi 

verifica definitiv absurdul •  
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76. elefanţi beţi 

 

elefanţi beţi asemeni unor fructe ale junglei • sau misterul 

fictiv al unor orgasmuri precosmice • o atlantidă 

scufundată sub oceane obscure de amprente nebuloase • şi 

ploaia ca o mie de benzi de şosea verticale – parcurse de o 

mie de bolizi invizibili • oglinda mă pălmuieşte cu cărţi de 

joc şi mă doboară c-un upercut de zaruri • teroarea-i o 

trîmbiţă galbenă – în care suflă un idiot decapitat de 

negru • titanii cad ca nişte flori decolorate în toamne de 

tenebre • secundele povesteau cu fildeş visul • straniu alb 

al iernilor de lepră • trecutul profan coace misterele sacre • 

tunelurile naturii trochează pe fals fictiv probabilitatea 

schiţelor lor întîmplătoare • aşteptarea e o întrebare 

diluată-n cenuşiu – de parcă noaptea ar curge pe străzi • şi 

ridurile încetului precum o bătrîneţe obscură • eşarpa ca o 

harpă de şerpi din ejaculările eşapamentului • mîna adună 

piatră din vid • sau o singură secundă – asemeni unui 

drumeţ cu trecerea sfîşiată • balenă de spaţiu în timp • şi 

linia dreaptă precum o memorie asfixiată – ori precum un 

monoschizofren pescuit dintr-o gaură neagră • o barcă 

pluteşte pe palorile lunii – pîngărindu-le poate cu zâmbet, 

poate cu cicatrice • ahhh! scrisul e o acumulare de franjuri 

fictive – furtive – ale originii perfect improbabile • 

excepţia deschide în frig o reîntîlnire cu sine devenită 

demult imposibilă • zdrenţele sărută un sandvici de fier – 

scurtcircuitează un avion fantomă pe drept cuvînt 

zburător • mai precis – pe drept silabă • şi-acum o beznă 

de paralele ermetice – solitudini impermeabile la fereastra 
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celuilalt – precum o închisoare de oglinzi • scufundată 

între obiecte – făptura se preschimbă în obiect • adîncit 

între imagini – obiectul se adevereşte imagine • poate o 

tăcere bruscă a adevărului intrinsec • şi dacă întîmplarea s-

ar topi în fulgi precum un delir al reciprocităţii • smulg din 

ţelul atins – mănunchiuri de absenţă • şi siamezii asemeni 

unui alfabet al întunericului – acelaşi diferind numai prin 

adîncime • repetîndu-se mereu dedesubt – ca un ascensor 

care-ar fora întruna etaje negative •  
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77. mînă de gheaţă 

 

mînă de gheaţă la răscruce de umbre • depărtarea agaţă 

ecouri de cer • da, frunzele ecourilor galbene cad ofilite 

din clopot • toamna varsă-n mare ulei de crepuscul • 

nebuloase de nebuni pîngăriţi de pete de somn • ei se 

poartă deformaţii de uitare în oglinzile gândului • atîtea 

zdrenţe risipite între silabe confuze precum hlamidele unor 

cerşetori • dar poate că aceste muţenii ale raţiunii adună în 

noi un adevăr mai adânc • vid reificat – lacrimile astea 

electrice care-mi scurtcircuitează inima • vînătăile 

sufletului şi revoltaţii cu destinul pe umeri – văruiţi în 

insula lor de brad • amintiri de piatră se prăbuşesc în abis 

de uitare tulburată – da, lamele falezelor • gest închegat în 

frison • mă retrag – revin – şi freamăt – ţipăt de-azur • 

setea de moarte – de adevăr – de senin – precum o expiere 

deoarece încă durez • clinchenitul cristalin al dispariţiilor • 

cine nu sînt – aici – nicăieri • un strop de straniu – poate 

un cal pe jumătate metamorfozat de ontogeneză • 

embrionul fantomă sărat seara cu demenţă – de vreme ce-n 

gelatina banalului ne plictisim •  

  



99 

78. noaptea verolată de stele  

 

nimeni ca o poartă neagră în noaptea verolată de stele • 

aproape prea singur pe această scară handicapată – plină 

de fantome de ghips şi de bandaje • nimeni se deschide şi 

negrul îi iese-n întîmpinare • în depărtare – fortăreaţa 

lacrimilor îşi strigă înălţimile neistovite • podul periculos 

al frustrărilor asemeni unui plămîn nimfoman • nici o 

tentaţie încă posibilă – descarc cu trăgaciul falusului 

revolverul vaginal • aripi toxice de moarte • treptele dau 

mărturie – apoi încă un segment de vid • arsenicul dantelat 

al singurătăţii – pe platforma etajului zero din blocul 

infinit • prea înalt e acest neant pentru trezirea 

ascensorului • port gratiile ca pe o blană de tigru • şoselele 

s-au dizolvat sub sprâncenele vidului • au dispărut în 

viteză galbenă • şi iluzionistul – învăluit în pletele 

mirajelor • scheletul aşteptării – cu ochi de zaruri şi priviri 

de hazard • nimeni cu cadavrul lui de apă şi aripa străină 

de stepă • cărunta moarte cu pietre îngheţate – pe care 

fiece pas o întreabă cu-o enigmă • moartea pe care o 

ucidem cînd cu zîmbete ca nişte brice – ne regăsim • oare 

un leu poate să-mi plîngă ceapa cu coama-i evanescentă • 

oare degetul meu poate descoperi butonul prin care tot ce 

mă închide se deschide • şi tot ce mi se-ascunde se 

dezvăluie • frigul agoniei veritabile • limitele s-au 

preschimbat în avalanşe – dar unde e zăpada cu straturile 

ei în straie de doliu •  
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79. păduri de adio 

 

am tăiat păduri de adio – munţi de umbre sub zeppelinurile 

ochiului • zarul cu trei mii şase sute de puncte se 

rostogoleşte pe pantele timpului • da, zarul cu 43. 200 de 

puncte – toate pierdute • toate indicînd alta aceeaşi direcţie 

– punctul cardinal unic • cel mai negru sau, eventual, cel 

mai alb • punctul unde albul şi negrul sînt discernabil 

identice • de parcă diferenţa lor n-ar fi de fapt decît o 

ipocrizie a labirintului • o ipocrizie dusă pînă la capăt • 

întunericul îmi bate la fereastră • prizonierul oglinzii – în 

somn • şi totuşi luna îmi reinventează mereu paloarea în 

cadran • transparenţa stranie rostogolită de ace • precum o 

adîncime respirîndu-şi inefabilul • am scos mirajul în afara 

legii – şi-am excomunicat toate iluziile • ce cutie thanatică 

e albul – albul cu parfum de melodii negre • deschid cutia 

acelui alb ce mă transportă cu fluorescenţa᾿n florenţa • 

creieru-i o cutie plină de ciudate perdele prin care te 

pogori pe-o scară de culori • şi totuşi lacrimile 

magnetofonului cad mereu dinspre trecut spre prezent • 

drumurile se îndeasă-n burduful drumurilor – avis e 

numele lor • briza lor tăcută te duce simultan peste tot – 

deşi, poate, non-concomitent • stropul trecutului lărgeşte 

mereu prezentul de-absenţă – ca pe-o schiţă insezisabilă 

între grelele tablouri ale imaginarului • hiperlumile voastre 

sînt rănile chipului meu dispărut • cicatricile mutrei mele 

de-adio • mă împrietenesc – fac să se împrietenească 

apropierea cu distanţa • sărutîndu-le cu buzele paşilor • 

ceaţa – precum o pleoapă diluată unde privirile se 
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anulează • nu poţi să deschizi nimic fără să te pomeneşti 

prins în nopţile astea de sticlă • în codrii ăştia de adio pe 

care nimeni nu poate să-i taie • în huruitul continuu 

nebulos al ăstor fierăstraie-n straie electrice • vidul a sorbit 

toate posibilităţile de evaziune • şi de altfel ce e lumina 

altceva decît o specie mai înşelătoare a ceţii • o ceaţă – o 

greaţă idilic ipocrită • chipul meu improbabil – jumătate 

carne evaporată-n cuvînt – jumătate cuvînt evaporat în 

carne • un dublu abur • cu un ochi vorbindu-şi tăcerea – cu 

cellalt tăcîndu-şi vorbirea • un dublu precum o ninsoare 

totală pînă la cheagul abolut al absenţei • da, de parcă eu 

dispărut – numai batista mi-ar mai flutura •  
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80. exodul sensului 

 

toate silabele sînt evanescente – toate cuvintele pleacă-n 

exil • nu rămîne din exodul sensului – decît această ruină 

monstruos incomprehensibilă • pulberea cheamă frunzele 

paşilor – pulberea visează la drum • spuma măştilor – 

zdrenţe de seară – vîrtej de hazard • într-o bună zi am 

plecat – într-o bună zi am ajuns • pierzîndu-l pe niciodată 

– cîştigîndu-l pe nicăieri • fortăreaţa lacrimilor încheagă 

gelatina prezentului • acum a încercat să-mi întindă o 

capcană – dar timpul nu l-a prins decît pe nimeni • bulimic 

am devorat aşteptarea – fără să-nţeleg că înghiţeam doar 

moartea prescurtată • nu – nu rîvnesc la viaţa cea mai 

lungă – ci la tezaurul celui mai pur sfîrşit • la diamantul 

celui mai pur întuneric •  
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81. dubiu de scolopendră 

 

dubiu de scolopendră, poate – dacă gândul e un venin cu o 

mie de picioare • oglinzile şuşotesc cu buze de imagini – 

da, s-ar zice că mă plimb cu stiloul pe lună • substituindu-

mi vagul fiinţei prin litere • căutînd un ostrov de 

obscuritate albă • sau poate un celălalt mai alb decît – mai 

dificil – cu care să-mi traversez întunericul • da, sau poate 

o stradă ca un rîu – unde să las să-mi înoate absenţa • 

cineva – nimeni – un şuşotit pe unde să ies sau să intru • o 

imagine în care să pot în fine să m-abandonez • să-mi 

deduc nefiinţa din absenţă – sau invers • zero minus zero – 

imposibil – cum să cuantifici această profunzime infinită • 

singur în nebuloasele cosmice – singur printre toate 

silabele astea restituite • singur cu demonul versatil al 

metaforei • ohhh! cum să ocup locul propriei mele imagini 

fără să fiu absent din oglindă • cum să fiu acelaşi fără să 

dispar ca altul • de-aş putea să amurgesc – în ce labirint 

mi-aş vomita oglinda • din netezimea cărei cutii aş ieşi • 

cum să deschizi o fereastră fără să te-nchizi singur în 

singur • cum să intri într-o oglindă fără să te scalzi în 

nebunia lui narcis • cum să sugrumi cu sete un labirint ‒ 

un minotaur deja sedus • mă prăbuşesc în hohote – precum 

un copac azvîrlindu-şi crengile-n invizibil • precum ochiul 

unor seminţe privindu-şi creşterea prin coajă • să te 

priveşti cu creşterea – sau cu descreşterea eventual • trei 

tuneluri • tunelul negru duce peste tot în lume • tunelul 

roşu duce peste tot în lume şi în suflet • tunelul alb duce 

peste tot în lume şi în gând • dar fiecare duce altfel în 
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nelume – duce altfel în mereu altă nelume • aceeaşi numai 

prin diferenţă • aşchii pînă departe din tot ce rezistă • ochi 

rătăcit prin iarna nesfârşită – alb infinit precum o poveste a 

lunii • orbiţi prin alb – intrînd mereu în negru • ochi 

congelaţi în lentilele polului nord • ochi rătăcind prin 

noaptea nesfârşită – negru infinit • dezbrăcat în orbire – 

singura unde imaginile încetează să şuşotească • şi 

foşnetul static al secundei – efemer liberat în imensitate • 

precum un baobab fulguindu-şi absenţa • lună ningîndu-şi 

la vid lividul • priviri răsturnîndu-se-n sine – tuneluri 

incolore • da, tenebre de decolorare • bezna – singura 

imagine continuă • absenţa – singura prezenţă continuă • 

de parcă neantul s-ar profetiza • de parcă aşteptarea s-ar 

regăsi acostată la ţărm •  
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82. camera oarbă 

 

ochiul orb în camera oarbă – ochiul orb cu pleoapa lui 

nocturnă • poate un nebun cu inima neagră să poarte o 

floare de aur • poate un nebun cu privirea în zdrenţe să se 

dizolve în fum de ţigare • umbrele se varsă în mare – iar 

labirintul nu mai are, poate, nevoie de înţelegere – cum 

suferinţa de oglinzi • nebunul mort ne însoţeşte pînă la 

fereastră – deşi poate sînt doi • nebunul şi mortul – fiecare 

conducîndu-ne spre o altă fereastră cu singur • şi de vreme 

ce floarea lui îl repetă – nu e el, mortul, un nebun orb • 

ornicul oniric dangăne mereu aceeaşi poveste – straniu 

suspendată • un fel de refuz îmi zîmbeşte din ce în ce mai 

palid – un fel de refuz se teme de ce-aş putea să descopăr • 

negru e adâncul pădurilor – negru, ecoul care încearcă să 

ne vorbească • şi moartea – oare ce culoare are • ce 

culoare au măştile efemerului • căci culorile timpului 

dispar altfel decît culorile spaţiale ale lucrurilor • dar ce 

culoare are iarna – nu zăpada, iarna însăşi • nebunia ce 

răsare în zori • sau stropii de noapte pe care-i părăseşte • 

nefericirea de sticlă ne poate întovărăşi precum o 

fantomă • sau ni se poate adăuga aidoma unui joc • o 

partidă infinită de şah – ce n-ar putea progresa decît 

adăugînd jocului noi şi noi dimensiuni • în cele din urmă 

avalanşe de rece sub obrajii netezi ai zidurilor • cînd 

nerăbdarea aşteaptă să-şi piardă în fine pietrele • iar pagina 

e un paj pederast • cerneala adâncurilor înlocuind petrolul 

în negrul obez al pămîntului •  
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83. doi 

 

doi murmurînd între buze • chei cu paraşute sociale în 

cavoul cărora respir – clepsidre de cadavre • nimeni 

contemplă foi de apă – ca o literă • degetul se alungeşte – 

potecă fantomă spre tam-tamul de fum • un sunet unic 

lăcrimînd de anxietate • orbirea nu-i o absenţă ci o 

revărsare a privirii • cînd imaginea-i prea îngustă • o 

fărîmare în adîncime a fragmentelor – spre un alt simţ cu 

care pipăi sunete şi guşti viziuni • cu care ţii pe limbă 

secunde evanescente şi le păstrezi în straniu insipidul 

inefabil • cum promoroaca manei te hrăneşte dispărînd • 

doar pentru că silaba, mai străină decît tine, te nutreşte • 

oricum, toate întîlnirile sînt doar întîrzieri la care te 

resemnezi în lipsă – poate pentru că nu mai poţi să suporţi 

– în cochilia fragilă a singurătăţii – toţi aceşti spori de 

moarte incandescentă • apoi împrăştii-n jur raze de 

cenuşă • tot cenuşiul vidului de care te goleşti – precum o 

clepsidră cu sticla deschisă • plecînd cu toată bezna pe tot 

atîtea poteci de întuneric •  
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84. iarnă ipotetică 

 

ning paraşutele într-o iarnă ipotetică – de parcă albul 

indefinit ar salva labirintul • niciodată nu-mi voi pierde 

insula la cazinoul literaturii • veşnic obnubilaţi ne vom 

rămîne – noi, solitarii, ce în locul continentelor am 

descoperit numai miraje cu flotele inutilului • vălurile 

vîntului au pierdut fumul dezvăluirii • depărtarea acoperă 

nisipul cărunt • pierdute de încet – mîinile zăbovesc în 

căutare de singur • părcă l-am îmbrăţişa pe celălalt din 

decupările umbrei • nelămuritul întîmpinîndu-ne după o 

îndelungată urmărire • de ce am divorţa de crepuscul – de 

ce cu pete de veşted am pîngări aripa de scoarţă a 

pomilor • cu privirile însîngerate de lamele viselor – urc 

spre refuz • urc prin mătasea întunericului spre disperarea 

primei speranţe • timpul mi se opreşte în jur – scurgîndu-şi 

fierbinţeala prin mine • păsări invizibile îşi golesc zborul 

în trupul meu cadaveric • numele-mi plînge în barcă pânze 

de uitare • căci tărîmul singurătăţii e tărîmul infinitei 

scindări ‒ al dezvăluirii prin despărţirea de sine a 

nesinelui • un schimb de identitate între lumină şi 

întuneric • o sete de refuz şi-o ofrandă întru neant • o 

moarte cu mîinile întinse – prin mîinile întinse – da, prin 

mîinile întinse... •  
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85. negru de clape  

 

beznele beau oglinzi – acum că singurătăţile se încheagă • 

o fereastră se aprinde respirînd – ca un plămîn de toamnă • 

frica de întuneric este hlamida cu care copiii parcurg 

labirintul coşmarului • zdrenţele căror fantome plutesc 

deasupra lacului negru de clape • barca ultimei dimineţi a 

ajuns la malul trezirii – şi cheia îmbrăcată în verde 

coboară cîntînd încă o treaptă • ce secrete ascunde 

naivitatea – învăluită în şalul îmbibat cu prea multe ore – 

prea multe clipe – prea mulţi ani • învăluită în prea multe 

palori demult dispărute • cîteva silabe explodează de prea 

multe întrebări – inevitabil • cîteva silabe şi-au rupt 

femurul – alergînd nedumerite între mai multe trotuare • în 

întrebarea liber înţeleasă neantul fumegă de parcă punctul 

ar sângera • cojile acestea sînt mai întunecoase decît toate 

măştile lacrimilor • oceanul îmi ţîşneşte prin ochi – iar 

inima-mi urlă în pieptul gurii • la ce bun deşeurile 

războiului dacă ne-am dezbrăcat de miraje • mi-am pierdut 

toate literele – cu care moartea vrăjită m-a scris • nesăţios 

e acest tărîm al geamurilor sparte de beznă • o fiară – un 

pumn – un bolovan uriaş de negru • ceilalţi sînt coji de 

cartofi – şi-o spumă de măşti epileptice • ceilalţi sînt poate 

o fată ce şi-a pierdut dantura în felaţiunea iubirii • e prea 

mult cenuşiu în betonul zilei – prea mult cenuşiu în 

banalul care nu are nevoie de nici un răspuns •  
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86. fulg cenuşiu  

 

cerul alunecă precum un prelung fulg cenuşiu • apa-l 

îmbrăţişează cu paginile ei de carte clipocind de-amnezie • 

nuanţele sînt frisoane de nostalgie cu care ne despărţim de 

fiecare amurg prăbuşit în neant • impertinenţa acestei 

brume argintii mă excită • avisul ţipă electric cu linişti de 

aţă • în izbele lor siberiene elfii beau moartea incoloră şi 

vodca sofiei • pe maluri abrupte îmi injectez heroină de 

solitudine • poate că m-am îmbolnăvit de brusc de 

albastru • poate de un nod pe care să m-aşez cu toată 

întîmplarea mea vindecată – cu toată întîmplarea naşterii 

mele • paradoxul frumuseţii îmi sfîrtecă intervalul dintre 

suflet şi trup • în clipa aceasta tetanizată de infinit – cînd 

frunze de crepuscul se întind pe maree • am devenit subit 

ochiul orb – orb de dezgust la iluzie discern adevărul 

evanescenţei • e poate un mod de a pipăi cu aripi de 

cecitate cetaceele inefabile • eu, omul invizibil – cu toţi 

paşii destinului scurşi • străinul cade în suflet ca într-o 

gură străfundă care l-ar glăsui • străinul e poate ecoul 

acestei obscurităţi vorbitoare • ecoul sau zeul ei nebun • şi 

totuşi – strălucitoare e această spărtură cu contururile 

imprecise • această spărtură unde tăcerile se dezbracă de 

frica frigului vag • ... da, e prea multă insectă în lumea asta 

deja descompusă • în lumea asta abolită de palori • timpul 

e expresia unei erori logice la nivelul originarului •  
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87. subteranele ochilor 

 

înaintez prin subteranele ochilor – cu conturul lui zero pe 

chip • toate cicatricile veştede alunecă de pe chipul lui 

zero – lizieră de toamnă a iernii eterne • cearcăn negru al 

zăpezilor arse • buzele infinitului deschid cu absenţa 

drumul silabei • “neant” – the wayless way of the nawt • 

îmi îndoi degetele – îmi pliez mîinile – braţele – întreg 

trupul • înaintez prin subteranele ochilor • mă părăsesc în 

fildeşul absenţei de parcă m-aş visa • şi-apoi, trezindu-mă, 

m-aş uita şi m-aş dispare odată cu visul • odată cu extazul 

în trestii al misterului • nemaifiind decît această absenţă – 

ăst vis uitat • simplă ejaculare în albul pur – de absolut 

nicăieri • nu nicăieriul de ieri • nu nicăierul năierului de 

ieri al iernii gândului • ci nicăieriul suprem unde tăcerea se 

rostogoleşte – sferă perfectă – trează de gol • îmi cojesc 

cuvintele ca pe nişte cartofi – apoi pun nimicul la fiert • la 

ce bun salata asta spînă de sîni a speciei • muşc cu-o sete 

indiferentă din lipsa ei de sens • sînt un ghemotoc de hîrtie 

neagră ce se rostogoleşte prin tuneluri albe • rătăcit printr-

un fel de palat de lapte praf cu litere negre • mă văd cu 

ochii care-mi înghit durerea – mă văd cu ochii᾿n care 

dispar • sînt o foaie de hîrtie care vorbeşte cu literele – 

vorbeşte acoperindu-se toată cu litere • înnegrindu-se – 

pînă cînd alunecă într-o gaură albă •  
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88. logodnicul sinuciderilor 

 

străinul zîmbea infinit căutîndu-şi aripile • zdrenţele 

pînzelor clipeau în depărtare • incerte erau privirile 

timpului – devenirea accelerată a pleoapelor • silaba 

ochiului – nitescentă • nesigură moartea însetată de ore • 

frustrările terne – sîngele cenuşiu al banalului • cine ar 

putea să răspundă acestei măşti de nerecunoscut • 

logodnicul sinuciderilor cu năvoadele-i negre • şi lampa de 

nervi din camera maro – cu pîlpîitul ţipetelor ei 

incoerente • camera – nu – infernul maro • da, infernul 

maro parcurs de tramvaie negre pe şinele albe ale 

nervilor • isterizat de scări cu mult mai utopice • tu e o 

alternativă insuportabilă – cu tu gâtlejul tău horcăie 

sufocat de revolverul de sare prin care mori • poate o 

monogramă a plânsului • o sonerie ca o fantomă la oră 

fixă • plecarea străinului pătrunde insezisabilă în ultima 

ajungere • poate un cuvînt inefabil – poate o căutare 

inutilă • ea vine şi tu dispari • tu – adică – orişicum 

nimeni • tu – un sunet pierdut peste feţele apelor • prototip 

cu naşterea incertă • un urlet de-uitare – zdreanţă de 

hazard între zorii indecişi ai zarurilor •  
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89. salcia 

 

salcia – sărată meduză – îşi dezbracă melancolia în verde • 

parcă lacrimi fără ochi s-ar închega în filamente fibroase – 

în intervalul dintre două secunde • parcă avisul şi-ar vărsa 

paloarea-n tentacule • ghicesc un labirint în începutul 

obscur al oglinzii – în izvorul ei sumbru unde se-ascunde 

un narcis negru • ghicesc o ciudată naştere în miez de 

puritate sinistră • mă ghicesc pe mine însumi în asprimi de 

lumină – străin de tot pămîntul • da, străin de fluidul, 

putridul pământ cu efemerele-i nume şi numere – cu 

efemerele-i limbi, şi ştiinţe, şi morţi • totul cade-n fărîme – 

cetatea cu variantele ei ‒ turnul de miraje ‒ înţelepciunea ‒ 

nebunia ‒ puterea • totul e destrămare nostalgică – şi inimă 

– şi căluş • fiinţă a dezgustului – şi somn – şi dezgust al 

fiinţei • trup rănit de aripi ce nu se înalţă încă – de umeri 

cu ţipătul spart • şi de-o piele cîntătoare care-şi caută 

cerul • floarea de cristal cu parfumuri mîhnite îşi ascunde 

în strălucire misterul • invizibile sînt culorile pure – 

inaudibile chemările vide de dorinţă • drumurile se adună 

în spatele chipurilor de insuportabilă limpezime – 

limpezime ce preschimbă faţa în mască iar masca în subit 

– irezistibil neant • am risipit asemeni unor ancore 

pierdute nervii cernelii • sfera de frunze mă mîngîie cu 

silabe – şi-ating cu degetele filamentoase ale ochilor 

stelele sparte • sângele cu negrul în cioburi • plămînii mei 

urlă ca nişte urşi – şi privirile-mi cheamă vidul prin 

spărtura iluziei • ea, gura iluziei ce bea mirajele cu 

polonicul infinitului • camera maro mă devoră cu 
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suferinţele ei scatologice • toate acele părăsiri fără cheie şi 

mărturisiri jupuite înecate în lacrimi de vodcă • şi 

disperarea sufocată de litere – depresiunile lunecînd pe 

pastişe • singurele patine ale acestor solitudini simulate ce-

ar falsifica pînă şi platina • dar ce-i oare fantoma argintului 

altceva decît o imitaţie – o mimetică întrebare... •  
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90. pace pictată 

 

pace pictată pe o enormă absenţă – precum mîna unui opac 

cu gustul inimaginabil • limba sîngelui surîde spasmodică 

– parcă o şosea cu setea probabilă • numai chipul de veghe 

ca un ochi cu volanul la fereastră • dar poate privirea caută 

cu spatele vidul care s-o inverseze – o absenţă mutantă – o 

poartă ce n-o poţi deschide decît numai văzînd-o • o rază 

incertă a nimicului prin care pîlpîind să poţi dispare • 

precum o clanţă de cuvinte cu alb în uitare şi pace • pălind 

în dizolvarea hazardului aidoma unui zar în fîntîna adîncă 

a paginii • megafonul întunericului din galbenul lămpii • 

un ou îşi ascunde albu-n oglindă • infimul de spermă pe 

degetele lîncede – aidoma unui funambul scriindu-şi 

noaptea cu singur • această absenţă – bec cu umbra de 

femeie ca o erecţie călăuzind prin vast de sticlă 

popoarele • sau greva cortinelor – tautologie a 

transparenţelor scenice • păsări substanţiale zboară cu aripi 

de umbră • şi oglinzile hibernează – se liberează de 

imagini – parc-ar dormi în miez de insomnie • bătrîna de-

aşteptare mă priveşte cu plete de fereastră • sinucigaşi! – 

înălţaţi la tîmple pistoalele voastre de minute • surîsul 

creşte ‒ sinistră gumă de şters galaxiile – da, toate acele 

castrări ale întîmplării cosmice • parfum de obscuritate – 

acest prag al celuilalt • secundele spongioase mi se fărîmă 

între degete – o gaură în timp prin care îmi trec mîna 

întîlnindu-mi absenţa • ne dăm mîna – absenţa mea şi cu 

mine – şi ne povestim totul despre acelaşi – traversîndu-ne 

cuvintele • apoi, mai ronţăi un pumn de secunde – 
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încremenite în efemerul aşteptării • mestec timpul care mă 

mestecă • cuiul solitar descompunîndu-şi poate tăcerea în 

fluturi – refuz de ninsoare colorată din grota 

caleidoscopului • şi obiectul acela indefinit ce se topeşte 

între buzele viitorului • geană a prezentului absent deja᾿n 

trecutul ipotetic • ca o hologramă a apocalipsei ce-a fost •  
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91. singurătatea multiplicată 

 

o pădure e o singurătate multiplicată – sau intru cu 

singurătatea în copaci – în toţi copacii • mă separ parcă – 

dîndu-mi ocol printr-un infinit de poteci • freamătul de alb 

al imobilului cu fisura frunzelor între buze • asemeni unor 

ochi văzînd nu cu retine ci cu auzul pleoapelor mereu 

închise • două subterane – le beau cu obrazul închis – cu 

toată pleoapa feţei închisă • cobor prin această sete cu 

negru – precum un caleidoscop în doliu • cobor pe o scară 

trasă la scară • caut o auroră boreală interioară • oriunde – 

în orice lume am trăit – pe orice scară întortocheată am 

coborît ori am urcat • am întîlnit doar plictiseală – 

ostilitatea celorlalţi fiindu-mi unica distracţie • am acostat 

ades la cîte un fals port – ca o falsă profeţie ori poate o 

falsă aşteptare – de aionioane promisă • căci nu aşteptăm 

decît promisiuni – şi nu ni se promit decît noi aşteptări în 

perspectivă • caleidoscop topit în alb şi în negru – adăstînd 

lumina • ciudată diagonală între două posibilităţi de 

întuneric • cîinii latră uitare – numele mi se ascunde în 

pulpă precum un document deocamdată pierdut • încă 

pierdut • da, precum un nume scufundat de anxietatea 

bruscă-n mister – încă scufundat • sau poate asemeni unui 

fetus de zeu posibil – încă ocultat • încă e un cuvînt teribil 

de care numai iluminarea absenţei ne eliberează • mi-am 

luat umbra în mînă ca pe o pensulă de pictat dispariţia • 

solitar prin fantasmă – cenuşă străbătută de cenuşă • cîteva 

ghiare – da, îmi port ghiarele risipite pe chip – aidoma 

unor lacrimi în suspensie • chipul meu e vidul ce şi-a băut 
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toate măştile – eclipsa ce a înghiţit în fine soarele cu 

gîtleju-i de umbră • nebunie vidă – nebunie infinită • delir 

abisal • coji – coji – coji – şi-n cele din urmă cuvinte • faţa 

mea era numai un zar – îl aruncau şi cădea mereu 

cîştigător în pierdere • speranţa mi se rostogolea mereu pe 

tot soiul de urme – precum nişte lacrimi însîngerate • am 

învăţat însă să-mi rotesc singurătatea jur-împrejurul 

copacilor • am învăţat să mă privesc cu ochii lor – mereu 

împleopuiţi • am învăţat să-mi topesc singurătatea 

stingheră în avisul singurătăţii lor străbătute de seve de 

tăcere • ... în pădure neantul mă aştepta • mă aşteptase 

veşnic de mînă cu veşnicia – fără toate aceste cuvinte 

precum o geană de salpetru • fără tăcerile morţii ca nişte 

secunde însămînţate într-un cimitir •  
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92. zori fără zar  

 

lucrul mă uită – mă dispare în celălalt • somnul e un mare 

nebun – lichefiat de moarte • lichefiat în tot atîtea chipuri 

cîte ţipete ascunzi • ţipete fără sunet precum un lătrat al 

unghiurilor • fulg ai fost şi labirint ai căzut • tu, ce de-

acum nu mai poţi scăpa de bîntuirea zdrenţelor 

monoschizofrene • lacrimă e lama ce curge din ochiul 

tăiat • un clopot ascunde alt clopot – aşa cum vocea 

ascunde alte şi alte voci • voci inaudibile pe care cu pragul 

le-ai gîndit • ecourile dorm în oglinzile deformate ale 

memoriei • efemerul – neistovit – mereu întîrziat vînt de 

clipe • bătrînul cu ochi albi precum o iarnă a semnelor • 

paralizat de ninsoarea fierbinte a nisipurilor • ce părăsim 

în urmă cheamă fărîmele încă neînchegate • fiecare te 

strigă şi te invită din pragul unei uşi distincte – cu ziduri 

de vid şi destin • da, te invită cu o altă fereastră – cu o altă 

oglindă – şi cu un alt întortocheat labirint • la o altă 

delirantă inutilitate • e ca şi cum te-ai auzi spart în apeluri 

– toate străine şi totuşi toate derapînd pe acelaşi tu 

dilapidat • se despleteşte filamentoasă nebunia – în cîte 

firave abisuri • iar avisul ei – în cîte culori • oblicul ei – în 

cîte navigaţii • şi unghiurile – pînă la al cîtelea miraj 

sfărîmat • vorbele ei aleargă tăioase ca nişte coioţi de 

sticlă • coioţii de sticlă ce-ar fi putut poate să fie – doar 

zori – fără zar •  
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93. toamnă vagă 

 

toamnă vagă a melancoliei mecanice • prag al 

parfumurilor îngîndurat de crepuscul • elan al oglinzilor ce 

te scufundă – fript sub frigul imaginilor • labirint de 

imposibil şi apă – pentru mirele mirat al mirajelor • 

monştri stufoşi îşi latră uitarea – poartă în ochi înecuri 

misterioase • prin spectrele lumînărilor aprinse se apropie 

de mine albul – cu zdrenţele lui antropofage • străvezii îţi 

sînt gîtul şi fruntea de moarte • invizibilul şi-a ascuns 

pentru tine tezaurele – în toate sertarele aerului • şi tu, 

insolitul – mereu străinul om insulă – porţi în tine ca pe o 

crimă semnul solitudinii tale absolute • tu, nimeni – de 

nimeni recunoscut – nici măcar de poeţi – de nimeni 

înţeles – nici măcar de cei mai subtili filosofi • navigînd 

mereu între exil şi exod – într-un nicăieri dintre dezgust şi 

repulsia fugii tuturor lucrurilor • căci nu vinovatul – fie el 

iuda ori cain – ci inocentul – inspiră viilor ireversibila – 

invincibila aversiune care-i animă • viilor – sau poate celor 

morţi • la urma urmei poezia nu e făcută să fie iubită – 

urîtă, mult mai degrabă •  
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94. moartea din noi 

 

trăim cu moartea în noi precum mercurul într-un 

termometru – un termometru cu gradaţii variabile • ne 

cîştigăm dreptul la absenţă odată cu sîngele – de parcă ne-

am deveni prezenţi doar prin oglinda parazită a fotografiei 

de pe cruce sau urnă • o fereastră spre propria noastră 

singurătate învineţită-n crepuscul • apa aleargă în cerc cu 

evanescenţa în centru • prezenţă surîzătoare ca o gumă a 

lui nicăieri – însoţit discret de aburul unui semn de 

întrebare • adăugăm o splendoare exsanguă tunelurilor de 

improbabilitate ce ne adăposteau cu dubiu prezenţa – pe 

cînd acidul letal al întunericului ne dădea senzaţia 

problematică a unei existenţe prea vagi • ne deduceam 

astfel din mai multe surse structura avisală – de parcă 

absenţele ar fi fost ascensoarele sufletului – ăst zdrenţuit 

privilegiu • timp de mai multe secunde pragul îşi deschide 

toţi porii – precum nişte porţi ori spori ai labirintului • 

unde se încheie oare încetarea – pregătindu-vă pentru o 

nouă creştere • cea mai surprinzătoare reverie a pariurilor • 

vă veţi regăsi astfel pluralul ca pe un cîine pierdut – 

întorcînd numai comutatorul ce ne eliberează instantaneu 

de amneziile amintirilor • fără excepţie • preschimbîndu-

ne-n veşti unii pentru ceilalţi – în e-mailuri vorbitoare • 

căci sîngele nostru absent alimentează cu cerneală 

producţia inevitabilă a ferparelor • un craniu cu hublouri 

deviindu-ne holbarea spre vid • preţ de o clipă soarele ni 

se arată – plonjîndu-ne-n vălul oceanelor • pentru a se 

retrage apoi la adăpostul unei eclipse eterne • ca 
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supernegrul de taină al bilelor de popice • el – ce ne lasă să 

culegem sărutul ultim în alb • precum într-un ou unde-am 

pătrunde – mereu mai adînc • printr-o singură coajă – din 

ce în ce – din ce în ce – mai imaculată •  
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95. franjuri de beznă 

 

franjuri de beznă – ca nişte pagini negre plutind pe scrisul 

alb • vulve scuturîndu-se în toamna semnelor • pînă cînd 

prin vena stiloului ne golim de noi înşine – vid scindat de 

o ghilotină monoschizofrenă • sau poate monoschizofrenia 

e un lac unde ne spargem aidoma unor acvarii psihice – 

lunecînd cu fiecare peşte într-o voce unde tu mă cheamă 

cu buze de eu • un eu negru pleacă prin umbră – şi intră 

într-un abis oprit de porţi ce se întunecă • un eu alb scrie 

pe improbabil cu planta labirintică a sîngelui – de parcă ar 

practica o autofelaţiune prin semn • eul negru mă goleşte 

de negru precum o absenţă tactilă a tuturor simţurilor • eul 

alb mă umple cu toate obnubilările superflue precum o 

partidă de tenis pe apă • prins între două oglinzi ce-mi 

întorc spatele şi mă scuipă-n distanţă – mă simt ca un zar 

uriaş împins încolo şi-ncoace de limbile albastre ale 

cerului flasc • orologiul e o uşă care mă caută – secundele 

obscene sînt nişte clanţe care mă caută • orele mă caută cu 

negrul lor larg deschis • stropul cade în clipă – clapa 

umedă mă luminează şi mă iluminează • iluzie întreruptă • 

plîng ca o cupă – cu craniul deschis într-o corolă de os • 

creierul – pistil mîngîiat de petale invizibile • ploaia – 

această amœbă elastică – îmi fagocitează toate cheile 

fiinţei • dar unde-i safe-ul în care să-mi ascund nefiinţa • 

două buze se unesc prin mine într-un sărut ce mă 

anulează • parcă o voce mi-ar vorbi din oglinzi 

acumulîndu-se în labirinturi • matrice de motoare 

profunde • destinul e o cutie cu chibrituri ce nu pot fi 
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aprinse • o cutie cu măşti imposibile – cu peruci 

inutilizabile • destinul e un borcan cu perciuni 

implacabili • pronumele personale mă izbesc precum 

gloanţele unui pluton de execuţie absent • lumea asta e 

plină de gloanţe ce ne ucid făcîndu-ne invulnerabili • cel 

mai invulnerabil e şi cel mai mort – îl numiţi dumnezeu şi 

descărcaţi în el mitralierele rugăciunilor voastre futile • 

zîmbete-n zdrenţe – miraje în zdrenţe – ţipete-n zdrenţe • 

avem broaşte pe cap – spînul din basm i-o broască toxică 

cu biroul verde • da, spînul scrie la un corb verde – îi 

smulge penele cu care scrie – şi-l mulge de cerneala 

neagră cu care luna-i varsă paginile-n labirint • nicăieri e 

peste tot – nimeni e peste tot – nimic e peste tot • ne luăm 

nimeni cu nimeni de mînă – şi dansăm pînă la dispariţie în 

nicăieri • vai, nicicînd precum nişte clipe ce nu-şi mai trec 

ci-şi plutesc efemerul •  
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96. pure blackness 

 

nimeni – asemănător cu oglinda • asemenea frigului – pun 

pietre în sărbătorile paşilor • o floare mă sărută cu litere – 

şi-n locul malurilor • doar numărul anilor cu petale de rîu • 

nimic – e tot ce sper şi tot ce vreau să rămînă din mine • 

căci doar nimicul e purtat de veşnic străina nemurire • 

planeta şacalilor mînjeşte aerul cu lătrat – aerul pe care nu 

poţi să-l respiri fără să-l şi auzi – în ciuda ta • din nu se 

extrage cea mai frumoasă marmură – de-un negru 

exterminator de pur • un zîmbet port în gînd – ca pe-o 

pecete a neantului • se scurg din mine frustrările – din 

inima mea mai grea decît o lună de beznă solidă • pure 

blackness is all I hope – pure nothingness is all I 

despair • să nu fi fost niciodată – înseamnă că ceva totuşi a 

fost • să fii neantul însă... • împărat în lume – înseamnă 

oare altceva decît împărat al coşmarului... • o bucată de 

febră navigînd între miraj şi mlaştină • o femeie goală cu 

vidul în ochi – cu ochii plini de fantome ‒ icoana exotică a 

erotismului • da, vidul în formă de specie • şi aerul bărbos 

al cimitirelor – hirsut de verde • plantele acelea infernale 

cu plutire de alge • plămînii chtonieni • cine mă aşteaptă 

acolo – printre dimineţile de ciment • nimeni pe nimeni 

acoperind un înger cu aripi de nimeni • un ger cu aripi de 

stepă • suflul acela uriaş – care mă respiră • suflul ca o 

coajă de ou • sălbăticie smulsă din abisul apelor • las să mi 

se scurgă mîna între avis şi bolovanii de furie solidificată • 

de furie sufocată • zdrenţele buzelor poartă sărut de 

străfunduri • bloc de întuneric – îmbrăţişez întunericul 
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geamăn • da, zîmbet zdrenţuit – zîmbet răvăşit • cu tălpile 

goale pe cioburile ţipetelor – din ele ţîşneşte un sânge de 

aripi • obscurul îşi scufundă în mine silabele grele – şi eu 

în el lacrimile mele insuportabile • îmi înalţ ca pe un 

demon suferinţa fără iertare – iertarea aceasta care oricum 

nu există • ura implacabilă – ura fără chip • o placă de ură 

dintr-un metal necunoscut – de o densitate necunoscută • 

în faţa ei – în spatele ei – în tot împrejurul ei – doar 

decolorarea mirajelor • tăcerea e ţunamiul unui glas – uriaş 

de tot nicăieriul din care nu istoveşte să vină •  
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97. straturi de-adânc 

 

straturi de-adânc – înnegrite de verdele obscur • privesc cu 

faleze de beznă numărul florilor cu undă incertă • 

zdrenţele nostalgiei ning pe departe de bărci • descopăr în 

orbi spume invizibile • soartă scrisă în scoarţă – îngroşate 

riduri ale destinului • totul – nimicul – şi-ntre ele, inutilă, 

întrebarea • spînzuratul absolut spîn – traumatică explozie 

de lumină • şi violetul sinistru al degetelor ‒ amurg sau 

presentiment • copacul creşte în cameră – în coroana de 

nervi ascunzînd lupul de ghips • ce s-ar întîmpla dacă 

neantul şi-ar pune o întrebare – ce chip ar avea acest 

munte de dispariţie • sau poate acest şarpe infinit – de 

dinaintea tuturor originilor • eclipse de rătăcire • mă 

întrerup de treziri • în leşinul acela funambulic – în 

catalepsia pe corzi de abis • cu sînii goi – o speranţă – şi 

pubiana ei aripă • imensul terci oranj al creierului într-o tot 

mai crepusculară viziune • da, avisul cu pubisul pătat de 

un prag de trezire • melancolie mecanică – parcă 

transsexuată sau numai travestită • hrana subită a unui 

amurg violent • ciudată faleză – privire decupată în 

moarte • sau tot cu moarte albită, albită – presăraţii ‒ 

preasăraţii paşi • himerele intră în noi cînd le traversăm – 

părăsindu-le • ele plutesc în neîntîmplarea unui alt trecut • 

într-o altă nelume paralelă – pe care cu sincopa unei 

întrebări – a creat-o neantul •  
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98. silabe prin timp 

 

silabe prin timp – prin ceaţă – prin pulbere • silabe prin 

toamne – prin nopţi de hîrtie • silabe poate scufundate-n 

oglinzi – amestecate cu algele adânci şi reci ale 

oglinzilor • zdrenţe neştiute ce pîlpîie undeva pe fundul 

oceanic al pădurii • unde o colibă – o cabană – seamănă 

atît cu-o barcă eşuată • acolo unde avisul e un anticariat 

plin de culori – şi de cutii pline de mistere • şi unde luna se 

plimbă înveşmîntată în zîne iluzorii – letal de albe • 

secundele sînt atunci fereşti de parfum – iar silabele sunt 

solitudini ce se lasă citite de zâmbet • monarh evanescent 

peste imperiul neantului • praful şi tămâia – şi o superbă 

tinereţe sufocată sînt resturile otrăvii de melancolie şi 

lacrimi • templul acela mai strălucitor şi negru decît 

niciodată • cine moare în tăcerea pletelor de labirint • cine 

lasă să cadă cărbuni de cuvinte în somnul de flacără • treci 

subţiat prin priviri – nebun de paradox • stacojiul 

impenetrabilului mă obnubilează – cînd glăsuiesc cu tufe 

de scântei • cu silabele tangente la neant – artezienele de 

umbre – inutil – bezne în ninsoare • trenurile evaporate ale 

exodului – pagini răsfoite spre profund • soarele cu pene – 

zdrenţe navigînd cu obscurul port – în largul viselor • şi 

coaforul excentric al exploziei – cu fixativul alocal al 

grăirii • efemerului etern furios – îi închin – pipele 

incandescente ale ochilor • şi destrămarea lor 

contemplativă •  
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99. mereu de mereu 

 

mă apropii mereu de mereu mai subţire – zîmbet 

înmormîntat într-o cărare de gheaţă • cameră evanescentă 

prin tot ce mă desparte – voce înveşmîntată-n ecouri a 

somnului unic • oriunde – oricînd – precum o lipsă de 

rezistenţă descuind porţi de aer • alb intens – înfometat de 

negru • ridicînd precum un evantai – suma cheilor ce ne 

oferă neantul • atîta vid în întuneric verde – cu abisul 

crepusculurilor resorbit în stînci • mă rătăcesc – în mînă cu 

aceste pietre de crepuscul – strălucind aidoma unor busole 

– într-un labirint cu buzele de noapte • veştejite falii cu 

ţelul oprit în calm • îmi dizolv în nefiinţă opacitatea – 

respir cu gîndul răsfirat prin nări • şi din nou mă apropii – 

mai subţire – de mereu • [încă] e încă cel mai teribil 

semnificat al tuturor limbilor • fac pluta pe-obscur într-un 

bazin de beznă • dispar din oriunde – din oricînd – precum 

o migrenă indefinibilă ce joacă ping-pong cu toate 

memoriile celorlalţi • mesteacănul e văruit cu suflete 

absente • spuma cu grijă culeasă a silabelor de neant • de 

la mine spre sine – prin tot ce mă desparte de poteca 

vîrstelor mele • precum un fel de vampir de apartament – 

un vampir domestic ce şi-ar parcurge singurătatea de parc-

ar sări pe fereastră • de la parter la parte – obliterat – 

ştergîndu-şi conturul • în mînă cu-o gumă – ştergîndu-şi 

din aer conturul ca de pe o pagină • din ce în ce mai 

transparent – mai obliterat – deci mai transparent • mai 

absent – nu mai negru – ci mai nimic • de pildă, soarele de 

nimic al melancoliei ‒ un excelent exemplu • de parc-aş 
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tunde zece raci de toţi cleştii • aruncîndu-mi ochii ca pe 

nişte bile prin oglindă – pînă acolo unde nimic nu mai 

poate fi văzut • nici măcar nimicul • pînă cînd o arteziană 

absolut neagră – ar începe să-mi glăsuiască din dosul 

palmei • atît de alb •  

  



130 

100. călătorie prin clare dureri  

 

solitar călătoresc prin clar de dureri • sub stigmatele reci 

ale stelelor şi sub labirinturi galactice – purtat de fantoma 

potecilor • cristalin şi letal îmi sună sub paşi argintul 

demult uscat – din carierele lăsate cîndva în urmă de 

melcii gigantici ai somnului • depărtările înveşmîntate 

asemeni străinei androgine în paloare de lună • pămîntul 

pluteşte pe cerneala freatică cu care gîndu-şi scrie 

coşmarul din care învaţă să iasă • culoarele zăpezii mi se-

adîncesc în ochi – iar sănii negre se pierd gemînd în 

cavernoasele răni • înaintez scufundat pîn᾿ la genunchi sau 

glezne în mîl imponderabil de crepuscul • da, sînii tăi mai 

marţieni decît nişte viruşi – îmi promit cu-oglinzi de 

amînări o moarte hieroglifică • şi ninsorile negre cu care 

alăptezi, zeiţă, ultimii demoni • literă îndoită cu dezgust 

mi-a fost şi-mi este pragul • fruntea-mi flutură asemeni 

unui extraterestru de hîrtie • sau străzile precum molimi – 

la care-am renunţat odată cu oraşele pliatului pămînt • 

scuturat de frisoanele abjecţiei ţării care încă mă bîntuie • 

ale ţării căreia neîncetat i-am luat – în schimbul atîtor 

jefuiri şi obide – limba • lăsînd în urmă – vai! – o 

populaţie de muţi • copacul navigaţiilor te soarbe cu 

înălţimi precum o pasăre • pumnalele de frig înjunghie 

noaptea – şi-oglinzile lichide curg extatic prin ţeava de 

albastru • măruntaiele electrice pe cari le grăiesc • ciocanul 

somnului ce m-a umplut de beznă • ai plecat destrămat de 

pe masa disecţiilor – în avisul nemărginit al direcţiilor • şi 

bisturiele le vei topi toate fără încetare în lacrimi • 
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balconul ţi s-a desprins de ţărm – condus de zâmbet • aripa 

adâncă silabiseşte-un molid obscur • miere culeasă dintre 

deşert şi exil – îngemănată cu venin din piscul şarpelui • o 

cameră din spărturi de cer şi cu parchet de mit • un nerv 

fără sfîrşit – ce respiră cu ferestrele-i ofidiene munţii • 

zdrenţele întoarcerii – la ce bun – între bucăţi de uitare şi 

maidane de crimă • zdrenţele întoarcerii – da, la ce bun •  

  



132 

101. gardul transparent 

 

arunc cu pietre de crepuscul prin gardul transparent al 

orizontului • ele trec mirate dincolo de alb – şi se privesc 

de parcă şi-ar confesa neantul dinainte de silabă • neantul 

ce cuvîntul chiar nu şi-l ştia – şi nu şi-l bănuia măcar • 

privesc şi mai uimite încă – la cîinii vineţi cari aleargă pe 

şinele de sticlă • vineţi precum un pergament de 

singurătate ce-şi scrie numai solitudinea • farmece de 

sticlă plutesc prin magiciana transparenţă – coliba 

străluceşte de briză – lividul se scufundă în ferestre • prag 

de libelule incantaţiei din maşină • gardul se sparge – 

vitrină cu cioburi invizibile cari plutesc • intrîndu-mi cu 

limpezimea᾿n holbarea ferecată a ochilor • alte pietre᾿şi 

plutesc portocaliul întunecat prin aer – asemeni unor 

sărutări rătăcitoare ale avisului • le-arunc şi trec cu ele 

dincolo – călărindu-le ca pe nişte urme ale sfîrşitului • 

secunde vaste – bruşte oglinzi fără imagini străpung în 

picaj eterul asemeni unor gînduri de la liziera eternului • 

păduri de-absenţe pătrund în coruri de voci cu sînii de 

parfum • da, s-ar zice că am intrat într-o busolă ce-arată în 

toate direcţiile nordul • de parcă eu însumi aş fi un deget 

de depărtare • tiptil prin vîrstele avisului – stea de vid • 

cînd mă topesc în beţia infinită a tuturor geometriilor • 

dezbrăcat de toate diferenţele • aici mi se revelă ‒ paradox 

ori cheie ‒ cvadratura cercului şi splendoarea boreală a 

dispariţiilor • vidat – precum un fulg cu argintiul larg • îmi 

înclin ninsoarea amurgului şi urmă mă golesc • sînt pragul 

urmuz ursuz de care însumi nu pot încă trece • ori poate 
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meduza mută şi strania păpădie cîntătoare risipindu-se • 

ah! sunt ninsoarea – insoarea – floarea sumbră a 

obscurului – absentă din lumină • absentă din mitul meu 

uitat •  
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102. animalul de companie 

 

singur – înconjurat de voci ce-şi închipuie, poate, că mă 

însoţesc – deşi de fapt sînt singur • rătăcindu-mă fără urmă 

prin umbră – dîndu-mi singur ocol de parcă m-aş însoţi • 

da, m-aş căsători mistic cu mine însumi – sau mi-aş 

permite să mă însoţesc încă o dată cu femeia unică a 

tuturor vieţilor mele – singurătatea • sînt însumi însăşi 

această interzicere de a mă însoţi incestuos pe mine mereu 

cu mine mereu • eu, foarte permisivul meu cenzor 

supratranscendent • oh! îmi dau ocol aidoma unui copac 

de solitudine – şi mă las să cad prin porii pămîntului • vai, 

nu pot oferi nimic – eu care-s tot • eu neeul cu eul doar din 

cuvinte • pămîntul îmi respiră absenţa ca pe un tub de 

oxigen – de parcă ar agoniza – şi doar absenţele mele 

succesive l-ar mai ţine în viaţă • din nou îmi dau ocol şi iar 

mă las să cad – de astă dată siluetă neagră • silueta neagră 

adoarme direct pe plămânii deschişi ai pământului – 

decupată de retragerea ascunsă în orice înaintare • prea 

scump plătit – pasul – prea scump plătit • prea des carnea 

mi s-a preschimbat în urmă precum o dîră neagră – tăcere 

sau stradă • sau apocalips • un singur melc – un melc de 

singurătate cu labirintul deşirat în faţă • nu un labirint prin 

care rătăcesc ci un labirint care mă umple cu 

imposibilităţile sale • muşchii fumului se dizolvă în 

destinele scobite • oh! glorie urmelor corale care umbră 

ne-au ajuns • glorie! glorie! – şi imprescriptibilă strălucire 

comunardă • de parcă noaptea – însumarea magică a 

absenţelor – m-ar scrie tot mai departe de mine • fiece 
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literă – nu un pas ci deja o traiectorie împlinită • amprenta 

unui animal cu labele alfabetice – cu tulbure turbare 

hieroglifică • culisele crepusculului – cisternele teatrale ale 

vidului • fiara de-o mirifică cruzime – cu miriade de labe – 

cu labele tuturor alfabetelor – ale tuturor literelor 

exterminate • ea e amprenta pe care o las pe întreaga 

suprafaţă a eternului – a ternului eter • fiara-amprentă – 

animalul meu de companie pe care culisele amurgului cu 

pene mi-l permit • singurul animal de companie al 

singurătăţii mele absente •  
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103. o anume formă a timpului  

 

ai plecat lăsîndu-ţi zdrenţele în urmă • străzile – numerele 

– ţara – tzara – şi o anume formă a timpului • o anume 

formă a tristeţii mai ales • ţi-ai părăsit şi nava precară a 

creierului – şi-abcesul pepit al inimii ce supura fără sfîrşit 

cu lacrimi • ţi-ai părăsit toate morţile împachetate – cele 

cîteva iubiri inutile • şi trenul sălbatic al urletului care te-a 

devansat – te-a devastat • luna-ţi ninge cu raze reci în 

labirint – şi minele pixului ţi s-au dizolvat în noapte cu 

scrisul lor de fum • desigur, zero cu buzele făcute parc-ar 

plînge cu fard negru • celălalt vine spre mine – dar am 

trecut demult prin ei toţi • de cînd cu aripi am inventat 

fereastra – născocind cu singur labirintul şi-oglinda • da, 

de cînd am inventat cu transparenţa lespedea – şi cu-

orizontul chipul destrămat de zâmbet al copilului • şi 

murmurul tăios al cioburilor • nimeni – să fii – să nu fii – e 

atît de enigmatic • solitudine – prin cîte ape te scufunzi – 

prin cîte pământuri îţi respiri adâncul • am divorţat de 

toate drumurile – şi m-am legat cu nervi de celibatul 

ghetelor mele himeric hidoase • al ghemelor mele de mers 

semnate van gogh • aburul rumorii e tot ce mi-a mai rămas 

din excursiile cu valiza strepezită • copacii întind păianjeni 

de iarnă în locul coroanelor • monedele m-au umplut 

zumzăind – de parc-aş fi fost o puşculiţă • dantelată era 

pleoapa ochiului orb – şi prea străin de cruzime şi lumină 

visul • elastică şi feroce era acea lacrimă cristalină a 

libelulelor • nimic nu putea să-ţi aparţină din ce-ar fi 

trebuit să fie al tău – în lumea mirajelor ostile • tu căutai în 
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limită o poartă spre neant • mereu un soi de veşmînt – 

chiar în cea mai profundă intimitate • mereu o nouă 

mizerie oriunde pasul te scotea din solitudine • da, nu 

plecai niciodată îndestul – tu, veşnic exilatul • grăbit 

mereu să fii – să cucereşti – s-ajungi • tu care n-aveai cine 

– ce – sau unde •  
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104. ninsori de-absenţe 

 

călăresc ninsori de-absenţe – nostalgia – această apă unde 

pupilele se dizolvă • ning cu piscuri spre haosul cerului de 

parcă munţii – ăşti fulgi sumbri – s-ar desprinde din 

înnorarea pămîntului • nu alunecă asemeni unui da al 

nopţii • piscurile se evaporă-n abis – infinitul se desprinde 

din vîrfuri – din neantiza asimptotică a vîrfurilor • tot 

astfel se îndepărtează privirile de irişi – precum nişte 

mesagere imobile • sau vocile – asemeni unor degete 

întinse ale buzelor • ce straniu clopot mă înveşmîntează – 

cînd gerul mă fulgeră cu înger • făpturile trec în absenţă – 

sărutînd totalitatea secundelor cu ultima • speciile 

complicate ale spaţiului – cu prea simplul neant • 

aşteptarea preschimbă dunele în sticlă – precum o explozie 

atomică • auzurile libere de timp sau de timpane – sînt 

nişte receptacule subtile ce rătăcesc prin moalele 

interogativ al lucrurilor • nitescenţe traversînd cu orb 

măştile invizibile – irespirabile • aproape nişte nări 

pîndindu-şi labirintul în scoici • atins de-auzuri obscurul se 

descompune în fluxuri negre ‒ adânci aripi fluide – trezind 

noaptea ca pe un fluture de-avis • auzit – timpul îşi 

inversează sensul – intrînd în loc să treacă • secundele mi 

se aşează asemeni unor păsări pe inimă – şi îmi privesc pe 

dinăuntru cu absenţă privirile • absenţa îmi curăţă privirile 

de prezenţe – iar privirile trec prin lucruri şi captează 

secundele ce mi se-aşează-n stoluri pe creier ca pe sîrmele 

unui telegraf • de unde mă privesc şi mă videază – de 

amnezii • ha! îmi ridic mîna de-absenţă ca pe-o fereastră 
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fără geam şi fără cadru – prin care văd alte absenţe • în 

roiuri mari meditative – din vastul impasibil • din toate – 

doar una îmi întoarce privirea ca pe o patină – alunecînd 

curioasă pînă în ochii mei holbaţi parcă de sete • doar una 

pare să-mi relateze povestea-i inexistentă • am deci o 

absenţă cum altădat aş fi putut avea o stea • aşa cum am 

încă – ah, încă! – liniile palmei • amprentă efemeră a 

destinului • da, precum o mică voce susurînd a labirint • pe 

care o aud cînd deschid gura – altminteri tăcută – a mîinii • 

gura foarte-foarte tăcută pe care-o ţin cu pleoapele strînse 

în căuş •  
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105. obsesii de cameră  

 

noaptea ca o risipă întunecată a bibliotecilor – ramuri de 

cerneală hieroglifice în vid • şerpi albi ai nervilor 

înstrăinaţi pe pereţi – obsesii de cameră • şi cheia de sticlă 

a atolului în care mi-am încuiat singurătatea • şi 

necunoscutul invizibil din sicriul cu clape • frigul îmi urcă 

prin degete – pînă cînd în inimă – zdrenţuit, mirajul 

îngheaţă • iată-mă-n miezul crucii de aur – unde misterul 

mă unge rege-preot al sacrului • iniţiat tăcut al direcţiilor 

fără nume • navighează fărîmate bărci de melancolie prin 

vid • lunecă brize pe depărtări – patinează alogene ecouri • 

imaginile înoată în acvariile templelor – precum moartea 

în lacuri de limpede • şi triunghiul de crepuscul al 

toamnelor – unde paşi-ţi presară aripi de ebrietate 

inspirată • iată portalul alb de hîrtie – himenul poeziei – 

doliul tău zîmbitor • “iată crucea sacră a daciei” – grăieşte 

din absurd o voce a nimănui • a unui spirit, poate • crucea 

de cuvînt şi de vînt – aidoma planului de aur al unei clădiri 

invizibile • da, planul crucii de suflu şi nenume mistice • 

numai impronunţabil pronunţabile • rostite la capete de 

tărîm de avis • şi turnul sacru de silabe al înălţării infinite a 

poetului • roire de negru spre absolut selenar • ce galaxii 

pot să-ţi citească ascensiunea – rege unic peste aurul 

nemuririlor • tu, primul poet – tu, ultimul om • ultimul 

gânditor al labirintului • risipite acele pete de cerneală – 

spulberate acele firimituri de hîrtie • mi-razele lunii de 

miraje argintii – prin fumul melancoliei albastre • peste 
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cercuri de verde întunecat • înveninat – învizitat de 

moarte • degustezi cu avis – uitîndu-te dezgustat – 

nemurirea • pleci trecînd prin oglindă în imposibil • ajungi 

dincolo de silueta obscură – şi laşi uşile-n negru să-ţi 

bocească urma şi umbra • pleci şi ajungi – abolindu-i cu 

indiferenţă pe toţi cei care te-au ignorat •  
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106. tigrul de sticlă 

 

vînez secundele ca un copil zborul păsărilor – cu silabe 

culese din albiile rîurilor • secundele trec ironice – sau, 

cînd le nimeresc – se sparg asemeni unor ferestre ce-ar 

înceta să se mai camufleze-n oglinzi • noapte bizară de 

cîini electrocutaţi • îmi trec mîinile prin găurile dintr-o 

pupilă uriaşă – mă văd – mai transparent decît un tigru de 

sticlă • mă caut pe o ramură uscată şi mă ţin de mînă cu 

ciudată sevă • trec prin contrabandă peşti invizibili – 

droguri inimaginabile ce-ţi permit să devii ce visezi – şi 

chiar să asumi mai multe forme deodată • vidul mi se 

mirează în mutră – şi deodată mă văd cu ochii lui • aflu 

mereu ceva nou despre arta dispariţiilor • da, să bei realul 

ca pe un vis şi să te dezbraci în pragurile lui abolite • să-ţi 

expediezi sângele – precum o misivă – în plicuri cu uriaşe 

peceţi roşii • să deschizi cărţi cu litere himerice ce te 

povestesc cum nu te îndrăzneai nici în coşmar • la oglinda 

acestei frontiere sînt dincolo – sînt dincolo singur – 

dincolo cu multiple ferestre • sînt dincolo – deci mereu 

absent • aici – cu lacrimi de praguri pe sticla cărora mă 

aşez gol – jucîndu-mă cu o cheie transparentă • singur 

alunec de-a lungul secundei elastice – precum o epidermă 

foarte suplă • citesc prin alcoolul imponderabil – cadranul 

unui ceas cu foarte multe furnici ticăitoare • da, devin 

singurătatea ca un aer dens – plin de insuportabil 

invizibil • labirint de oglinzi – din fiece oglindă poteca 

unui ochi • singurătatea vrea să vomite ferestre – ce nu-s 
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însă decît iarăşi oglinzi • stranii plicuri cu misiva ilizibilă • 

degete-priviri se străduie s-o extragă din plic – dar nu 

prind – după multă trudă – decît cel mult o literă • o literă 

care respiră – creşte – şi dispare precum o absenţă 

pulsatilă • apoi singurătatea se dedublează – se multiplică 

– poate pentru că singurătatea nu-i altceva decît dedublare 

– multiplicare • şi se mistuie – c-un ţipăt vibrînd alb şi 

disperat – căci niciodată nu a fost nefiinţa mai singură •  
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107. sex incert 

 

scindat în labirint pentru că părăsit de iluzie – părăsit de 

himeră • sfîşiat de abandonul mirajelor ce ne repugnă • 

consolat de saltul în gol al lacrimilor sinucigaşe • sex incert – 

spînzurat de sunetul său nebun de clopot • flori de mototolită 

supravieţuire • detestabile grădini de invizibil cu oglinzile 

fumegînd de mască • şi dacă nevăzînd – dispar – cu gîndul 

meu în mînă • cu amintirea săpată-n amprenta mea 

meditativă • albul evanescent – plutire de ping-pong – îmi 

şterge privirile cu guma • parfumul ecourilor cu petale 

dilatate • privirile înverzite ale străfundurilor – străpunse de 

cheagurile negre • totul pare şi dispare în jurul acestui negru 

greu – şi totuşi iluzoriu • o blană, poate, a florilor – o maladie 

a memoriei destrămate de pahidermicul trecut • de ce oare 

fixitatea ne umple de iarnă – de atîta groază încărunţită • au 

poate de o febră decolorată – depresivă • de parc-am avea 

obrajii spălaţi cu detergent de lună • de fixitatea asta – privire 

au moarte – lucrurile şi fricile nervoase fug • nimic – 

ferestrele singurătăţii cu labirinturile trase ca nişte jaluzele • 

şi iarăşi doar nimic • nimeni şi nimic – şi lucruri însetate de 

ceilalţi – şi ceilalţi nesfîrşit însetaţi de lucruri • furii reificate • 

fiecare nevăzînd din celălalt decît numai cadavrul – singura 

noastră parte vizibilă • adică pe nimeni • absolut pe nimeni • 

singurătatea deodată se răsfrînge – şi atunci fugitiv – ne 

zîmbim • argint în iarbă – străin – tăios • dîre de fiere argintie 

în verdele profund melancolic • cu nostalgia întoarsă înspre 

negru • silabe – salbe – clinchenit obscur în încetiniri 

înstrăinate • ... oh! cîtă frustrare neagră fierbe sub oglinzi •   
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108. hartă de aur  

 

înstrăinat între somn pleoapele cerului – un fel de 

navigaţie între sînt şi nu sînt • fesele de febră ale femeii 

dizolvate-n sodomie – şi sîngele de frisoane al vidului • 

da, limfa femeii acoperite de melci şi limacşi spermatici • 

îmbătată-n tărîm de anxietate elastică – angoasa ca un X 

extensibil • vocea dispare onirică în hartă de aur • turn de 

invizibil amuşină fără ruşine neantul îngîndurat • stropi de 

disperare – chipul de lună al nopţii – cutie a pandorei mai 

magică decît mitul • un fel de devastare – incendiu sau 

cavalcadă a fantomelor – uragan ectoplasmic – ţunami sau 

taifun • cîteva amintiri culeg flori în parc de pagini vechi • 

ele plutesc devenind melancolic de nevăzut • dispar şi eu 

uitîndu-mă în ele • litere – nostalgii de cenuşă sau fenix • 

pentru nimeni – voluptate de valuri amnezice • 

evanescenţe de zîmbete negre – diamantele cele mai 

stranii • absolutul nu poate proiecta decît miraje – neantul, 

doar nebănuite fantasme •  
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109. trip 

 

trip prin indestinaţiile zdrenţelor • de parcă ochiul s-ar 

ascunde în vagin – scuipînd timpul cu avise • ferestre de 

întuneric se deschid fără întuneric – fără ca singurătatea 

sau oglinda ei labirintică să le deschidă • doar absenţa – 

abcesul absenţei căutîndu-se printre nenumărate zdrenţe • 

abcesul absenţei asemeni unui caleidoscop în explozie 

boreală • peste tot – chipuri în oglinzi – la ferestre – ca 

nişte portrete • priviri – stoluri de ochi – crima amintirilor 

uitate ce ne privesc • caleidoscopul explodează întinzîndu-

se încet – parcă o privire s-ar sparge şi ar curge dincolo de 

sine • urci odată cu explozia boreală a caleidoscopului – 

într-o urmărire filmată încetinit cu obscurul • zdrenţele 

străzilor se uită la tine • alergi – şi totul în jurul tău – în 

tine – se întunecă • te întuneci pe măsură ce alergi urmărit 

de întuneric – dezintegrat de întuneric • şi întunericul e o 

deghizare – a cui? – ce se aţine după tine • da, tu cu 

suferinţa ta plină de zdrenţe – intri în vaginul unde stă 

ascuns ochiul – şi alergi prin el • ochiul te urmăreşte ca o 

amprentă – ca un labirint pe care-l derulezi • alergi şi te 

întuneci – întuneci singurătatea şi chiar noaptea • fereastra 

se deschide – se închide – precum o pleoapă de întuneric 

în întuneric • degete de întuneric pipăie întunericul deschis 

al ferestrei – cum ar pipăi un nostalgic vagin • o umbră îmi 

alunecă din picioarele goale – precum o apă sumbră 

printre pietrele lunare • intru în umbră sau ies – ţin în mînă 

pietrele de lună – sau le arunc • cad în caleidoscopul 
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boreal furibund – sau poate într-o orgie lesbiană cu sticla 

tatuată • un tigru de sticlă incandescentă sare prin umbra 

deschisă • mă sfîşie cu ghiarele-i de sticlă – tatuîndu-mi 

pielea cu sticlă roşie • tatuîndu-mi creierul străin • pătrund 

prin tunelele astfel săpate – întuneric subit • absenţa a 

răsucit comutatorul • incandescenţa cade brusc în întuneric 

– în roşul, în prea roşul întuneric • zdrenţe subite – petale 

asfixiate • întuneric alb de cameră albă – alb absolut fără 

ferestre • negru fără nici o deschidere • în clipa fixă – 

deocamdată – doar un ermit ermetic •  
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110. melc de plictiseală  

 

străine frunzele argintii ale avisalului melc de plictiseală • 

aripile evanescente ale pericolului – şi camera maro – 

tencuită cu nervii infernului alb • ţipete cu motor – 

asemeni unor tăişuri navigabile • false infinituri – 

paralelele sînt nişte segmente cari nu se întîlnesc niciodată 

– atît cît le putem experimenta traiectoria • se întîlnesc ele 

oare dincolo de domeniul experienţei noastre – în vreo 

geometrie a priori... • cercurile apei – amprentele 

sufletului – adîncurile întru sine de nesine ale spiritului • 

scufundările în stingere efervescentă ale neantului • 

călătorul cade prin ninsori morbide în sala de spectacol 

infinită a vidului • covoarele de paşi adînci sub somnul 

şiroitorilor copaci • nimeni dincolo – aşezat în 

confortabilul zîmbet al dispariţiei • şi toată această delicată 

voluptate a ofilirii – pregătind parcă nonsensul agoniei cu 

tăişul prea îngust pentru secunde • monosilabele 

monoschizofreniei • noaptea cu negrul ei narcotic – 

tangent cu stacojiurile masacrului • poate că absurdul sisif 

– nu împingea cu braţele încordate ale coşmarului o stâncă 

– ci un titanic ochi • un ochi mai vast decît fantasmele de 

sticlă ale deşerturilor – decît minele fără sfîrşit ale 

antraciturilor sumbre • da, poate că poezia nu e altceva 

decît o infinită cruzime înfrîntă – un suflet nepilduit 

parcurs de cicatricea unicului drum •  
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111. cimentul dimineţii  

 

zarurile se rostogolesc pe cimentul dimineţii • solul 

exorcizat al vreunui cadavru cu pantofi de velur • un gînd 

vopsit pentru trupul tău gol – lihnit de dorinţe • 

sprîncenele spînzurate de noapte sub luna leproasă • şi-

oglinda ce taie ascuţişul isteric al ierburilor • o mînă cu 

indexul dublu arată direcţiile învechite ale sângelui • 

zdrenţe de flăcări pentru zdrenţe de priviri • sau poate 

tigrul albastru al venelor însetate de sinucidere • norul de 

conştiinţă – lumină contemplînd sincron norul obscur al 

crimelor posibile • hlamida monstruoasă a inocenţei a 

cărei prezenţă ucide – a inocenţei ce merge pe trupurile 

ofilite cu tălpile goale • văluri de cenuşă mîngîie cheaguri 

de planete • miresmele letale ale miresei cosmice • şi 

mâinile acestea din senzaţii lungi – din labirinturi 

inextricabile • lupii devoră mesajele îngerului – sub 

lacrima ce se frînge-n negru grav • paşii umbrei se dizolvă 

între întîmplare şi culoare • citim în jurnale inimile 

precoce ale căţelei de litere • infinitul ascuns în zdrenţe 

explodează de stele • poate pentru că zdrenţele nu învăluie 

şi nu dezvăluie nici o idee – dublul niciunui trup • poate 

doar jarul dantelelor din somnul obscur • poate doar el mai 

arde silabele pînă cînd ţipă • povestind lunienilor zăpezile 

cu ferestre de basme • poate doar el strînge-n albume 

colecţia de praf – fotografiat cine ştie când • de cine ştie 

cine •  
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112. pietre de pietre 

 

mă strîng dintre pietre de pietre – pietre de crepuscul – 

pietre de noapte – pietre de timp • fantasmă albă sau 

neagră – surîs de zdrenţe – cînd acelaşi – cînd altul • 

prieten cu pietrele crepusculului – intru în promisiunea 

sfârşitului • miraj de hemoglobină vărsîndu-se după 

orizont • precum un pumn de uimire – cerul plin de stele • 

prieten cu pietrele de noapte intru în promisiunea 

înţelegerii • singur în negru ca singur în alb – tot mai 

obscur în ambele • pleoape succesive se ridică de pe un 

ochi – cu care, poate, ne vom vedea împreună • prieten cu 

pietrele timpului nu intru ci ies mereu – îmi traversez 

oprirea • şi o culeg din străfundul secundelor scînteietoare 

– precum o piatră de oglindă unde intru ‒ insolită 

imagine • da, intru ‒ simplă imagine pentru a avea cu cine 

să mă ţin de mînă – în fine, absolut singur • absent de pe 

ambele maluri ale styxului – uitat de silabe ca o siluetă de 

negru pierdută în negru – ca o siluetă de alb pierdută în 

alb • siluetă siluită de somnul meu incolor • ce simplă e 

magia pulberii – magia infinitezimală a zdrenţelor • magia 

bărcilor de nebunie ale eşecului • sau ce infimă e diferenţa 

dintre cele mai fine dantele şi zdrenţele pestriţe ale lumii • 

scuip silabe-n gurile ulterior profetice ale moirelor • 

absenţa mă ninge mai larg • albul meu e cheie pentru 

negrul pe care-l descui cu nefiinţa • gura învineţită de 

fereastră – ea trebuie să tacă în fante de cuvinte • fisuri 

indicibile precum un ochi căzut ᾿n afara lumii • palorile 
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păpădiilor tot mai străine – aidoma vibraţiilor fantomatice 

ale obstinaţiei • da, asemeni fantomelor ei tenace • 

limpede de limpede – de parcă fiecare ar fi cortina 

celuilalt • pe trepte de pleoape – cobor spre o aflare mereu 

mai orbitoare • eu, orbul cu floarea de avis • silabele nu 

mai au decît înţelesul scurtcircuitului • brusc – dedublarea 

movului cu amurgul cocoşat • în fond, poate că inima nu-i 

decît un stomac al revelaţiei – iar buzele, doar mîinile cu 

care se hrăneşte • smulgînd din edenul sinelui toate 

zdrenţele nonsensului – fructele lui nebănuite • incolore-n 

sărut precum transparenţa ce le luminează • după cortina 

happy end-ului – singur cu singur într-o barcă • pe-un 

fluviu căruia nu i-a aflat încă direcţia •  
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113. cine şi cum 

 

cine cinează în negru – sau alb – la fel de obscur în ambele 

cazuri • dizolvat parcă în bidimensionalitatea de lapte a 

paginii – sau într-o cameră precum un acvariu de 

întuneric • plutind suspendat în absenţa de sine a 

zdrenţelor – străin într-o prezenţă infinită • precum o navă 

de papirus cu pânze de pergament – suflate de vînturile 

obscure ale hieroglifelor • de furtunile solitare ale literei • 

voci pentru inimă – luminoase sînt mîinile florii – ochii ei 

înnegriţi de reverie • singur e însă mai degrabă un cum – 

deci cum este cine • sau în loc de cine e singur – cine e 

deci cum • cum ar putea chiar să-l înlocuiască fără rest pe 

cine • cine devine complet inutil cînd cum e prezent • 

prezenţa lui cum cuprinde prin urmare absenţa lui cine şi 

absenţa chiar a lui cum • o prezenţă de-absenţă • cum e ca 

şi cum noaptea absolută ar ninge – nu noaptea stelară • ci 

cealaltă – din revărsatul neantului • buzele spaţiului atunci 

se închid pe gura lui inversată • peste gura care se bea • 

sau poate se deschid spre misterul neantului care îl bea ca 

pe-o poveste făcută din lumini de întuneric – din sângele 

de somn şi de litere • din sângele pe care îl scriu • am 

putea în acest caz afirma – cum că neantul el singur e cine 

şi cum laolaltă • e sine cu sine neantul – nesine cu nesine – 

nesine cu sine poate • ninsoare ori insoare – o ninsoare de 

pete ciudate sub insoarea becului înnegrit • dar neantului îi 

putem imagina orice fel de formă diformă – orice amorf • 

orice număr • identice toate cu niciunul • un tot viu şi un 
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tot mort – renăscînd agonic • un tot divin abolit de un tot 

demonic – simultan dar non-concomitent anihilat de o 

zîmbire mereu mai străină • alteori pot să mă uit prin neant 

ca printr-o fereastră – de parcă m-aş uita prin dumnezeu • 

pot să mă uit la neant ca într-o oglindă – de parcă m-aş 

uita la diavol • fereastră ori oglindă ori labirint • mă pierd 

multiplicat – abolit – culoar fără imagine • mă reflect vid 

în labirintul incolor • sau mă arunc pe fereastră᾿n plin 

nicăieri • deschid ochii şi dispar în toate sensurile – apar 

cu tot nimicul precum un coşmar poliedric • poruncesc 

realului să fie sau să desfie – luminii – să se facă ori să se 

desfacă • dumnezeu-neant în neant – pentru absolut 

nimeni •  
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114. pumnul faustic 

 

dar cine întinde oare întrebarea ca pe un pumn faustic prin 

fauna luxuriantă a sumbrului • cine-şi trimite mesajele cu 

litere de peşti printre arhipelagurile catoptrice ale 

infinitului • arlechinul ‒ arhipelagul arlechinului ‒ cu 

zdrenţele feroce de arsenic – îşi apropie periculos tangenta 

de funia funambulului • coboară tot mai străin treptele 

aripilor prin noaptea cu scările despletite • antrenat de 

somnu-i catabazic – androginul îşi schimbă sexul la fiece 

pas • el, transsexuatul transcendenţelor • o mască înecată 

cândva – se ridică întâie din ape – a poetului ce-a fost întru 

începuturi ucis • da, poetul precum o piatră rătăcitoare prin 

creier – ochiul orb omnivident al amneziilor • secunda a 

ajuns în fine în timp precum într-o casă scindată – cu 

pereţii despicaţi de paloare de lună • mantaua de oglinzi 

mă înveşmîntează în labirintul amintirilor • steagul smintit 

al ferestrei îmi deschide disperarea crepusculului – 

disperarea monoschizofrenă cu care totul a început • nu 

pot culege nici un prieten din această defilare de fantome – 

din această manifestaţie magnifică • îmi pierd privirile-n 

furunculoza de pancarte – a specialiştilor trădării de sine • 

moartea e poate această stranie manta care îţi poartă paşii 

prin mesaje letale • mesaje pe care mergînd le trimiţi 

involuntar – cine ştie unde şi cui • tu porţi asupră-ţi 

moartea şi-o distribui – ca un arcaş îmbrăcat în săgeţi • nu 

poţi zbura fără să risipeşti în preajmă – pînă departe – 

dezamăgirile-ţi letale • clădeşti un turn de silabe zidit cu 
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cenuşa incinerărilor • şi totuşi – oricare ţi-ar fi alienarea-n 

lume – nici un copac nu ştie să şoptească din frunze 

preziceri mai des adeverite • nici o noapte nu deschide uşi 

mai secrete • şerpii potecilor beau cu nesaţ ciudata ta 

umbră • stele te sparg – şi abisul îţi varsă în vine cerneala 

amurgului cu care te scrii pe tine însuţi – sfârşit • da, uşile 

tăcerii se deschid – de parcă te-ai decupa din tine însuţi • 

gustînd cu clonii tăi impersonali – iarba neagră a malurilor 

styxului • siluetele coboară astfel din tine – aidoma unor 

oglinzi ce ţi-ar culege întunericul • plutind din întrebare-n 

întrebare – din claritate-n claritate • şi din singurătate în 

neant • robinetele înăuntrului mă umplu cu negru absolut – 

ca pe-o cisternă amnezică • multiplicîndu-mă-n coloane 

nesfârşite de îngeri cu infinitul prăbuşit • totul parcă ninge 

în infim • şi zîmbetu-ţi vorbeşte cu silexul tăcerii – 

asemeni unui abdomen abandonat • care te cheamă cu 

somnul străin al trotuarelor •  
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115. vocea verticală 

 

precum un semn de carte – neantul nu poate să-şi fie 

absent • absenţa în neant încetează – ca într-o cameră bine 

încălzită unde îţi poţi invoca în voie toate fantasmele • o 

cameră încălzită cu întuneric – dacă persişti să te mai agăţi 

încă de filamentele memoriei • luminată orbitor cu 

impecabilă beznă • un palat – dacă vrei să te mai legeni în 

hamacul luxului incomod • cu un parc colosal unde să-ţi 

plimbi nestingherită obscuritatea • printre atîtea priviri 

înflorite cu petale de umbră • corole invizibile ce gîndesc 

cu parfumul • bizari copaci de solitudine zîmbind numai 

cu foşnetul • şi tăcerea de briză încreţită de mare • da, poţi 

să păşeşti printr-un deşert de valuri liniştite – dune 

încetinite de apă • poţi să mergi şi pe vînt ca pe răsuflări 

de poteci cari străbat în adânc cîmpiile aerului • sau să 

înaintezi nonşalant printr-o junglă de flăcări unde nu arde 

nimic • ce nu cunosc criza de energie – şi totuşi ard 

veşnic • sau să alegi confortul – să te înşurubezi precum 

un melc în tine însuţi ca într-o cochilie • ori poate să înoţi 

în invizibil ca barca unui orb – trecînd ceţosul prag al 

albului dincolo de care ochii ţi se transformă-n mîini • 

neantul travestit – asemeni unui labirint unde zdrenţele-ţi 

nu mai progresează decît cu imaginea • cu mai-imaginea – 

nu o imagine a realului ci o imagine a imaginii • a veşnic 

mai-imaginii • un fel de subterană oxidată în care mă disec 

închipuindu-mă • sau nebulos – mă dizolv – 

preschimbîndu-mă într-un paradoxal curcubeu de 
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bănuială • stau în picioare – eu, vocea verticală din care 

curg lungi poteci de tăcere • mantie nocturnă de fluiditate 

impermeabilă • pielea mea e o secundă extensibilă de unde 

nu pot ieşi decît în nefiinţă • prietenul din spatele peretelui 

– ce e de fapt o uşă – mă deschide spre mai în mine • mai 

în mine nu sînt cu cineva şi totuşi nu sînt singur • nu sînt 

cu altul şi deci nu sînt singur • nu aştept pe nimeni – n-am 

labirint – fereastră sau oglindă • în fond, poate că toată 

lumea asta nu e decît singurătatea mea • ... şi totuşi – de ce 

oare direcţia trezirii trebuie să fie coşmarul... •  
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116. zăpadă a uitării 

 

zăpadă a uitării – presărate urme de secunde • fiinţă de 

nerecunoscut sub depărtări de gheaţă • ace cu traiectoria 

imprevizibilă de pe cadrane invizibile • numai zăpada – şi 

urmele-n uitare ale secundelor • bătăile atîtor stranii 

cioburi – atîtor silabe – şi noaptea despletită a 

androginilor • sau ramura aceea nichelată – frison 

metalizat rupt din copacul alogen al zdrenţelor de lună • 

depărtarea pierde lucrurile şi le piere • ahhh! luna mă taie 

în felii precum o lamă – luna mă taie-n oglinzi • scoica 

încă plină de cerneală cu care-mi scriu destinul în căuşul 

palmei • uitat-am oare creanga înflorită a zborului – de 

cînd eram merlin • şi umbra închegată care-mi plana prin 

vise • silexul tăcerii – ori sclipetele indescriptibile ale 

semnelor ca nişte zîmbete cu-evanescenţa tîrzie de exil • 

paloarea vrăjii îmi dăruieşte gând de parfum şi fumul de 

petale • nu, pentru nimeni nu va fi neant sărutul meu • şi 

pentru nimeni nu-mi va fi eternitate pasărea topirilor • şi 

nici o clipă pe zăpadă – nici de-un minut pătată imensa 

amnezie • pluti-voi prin somn – cu capul precum un fulg • 

mereu străin – de îndoliata păpădie •   
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ahhh! luna mă taie în felii precum o lamă – luna mă taie-n 

oglinzi • scoica încă plină de cerneală cu care-mi scriu 

destinul în căuşul palmei • uitat-am oare creanga înflorită 

a zborului – de cînd eram merlin • şi umbra închegată 

care-mi plana prin vise • silexul tăcerii – ori sclipetele 

indescriptibile ale semnelor ca nişte zîmbete cu-

evanescenţa tîrzie de exil •  

paloarea vrăjii îmi dăruieşte gând de parfum şi fumul de 

petale • pluti-voi prin somn – cu capul precum un fulg • 

mereu străin – de îndoliata păpădie •  

 

« ... un periplu poetic remarcabil, materializat prin câteva zeci 
de volume publicate de-a lungul timpului în România și Franța, 

un periplu dens, marcat de caracterul luxuriant al unui 

suprarealism împins dincolo de cele mai îndepărtate limite ale 

neconvenționalului, care solicită la maximum capacitatea 
intelectuală a cititorului, precum și abilitatea acestuia de a 

descifra sensuri și imagini, ambele necesare navigării printre 

meandrele unui subconștient zbuciumat, angoasat și halucinant 
– dar călăuzit de o vastă cultură și de o inteligență sclipitoare –, 

aflat mereu în căutarea esențelor, a sensurilor ultime refuzate 

ființei umane. »  

Christian Tămaş, în Leviathan, nr. 1/2024 


	CURRICULUM VITAE
	BIBLIOGRAFIE SELECTIVĂ
	POEME
	1. pariurile fulgilor
	2. zdrenţe şi ploaie
	3. nimeni poate
	4. ramură de silabe
	5. hazardul norului
	6. şi dacă aş respira
	7. tot ce e spectaculos
	8. străin de oglindă
	9. manechinele visului
	10. între zdrenţe şi note
	11. cer cu mult verde
	12. solitudine rotundă
	13. peşteră fără scăpare
	14. zdrenţele avisului
	15. automobilul de timp
	16. bucăţi de carne jupuită
	17. unealta străină
	18. umbra înnegrită
	19. pas parfumat
	20. anus în iarbă
	21. barca albă
	22. o picătură-n tunel
	23. stropul
	24. noaptea absenţelor
	25. haos de sentimente
	26. fulgi cu frunze roşii
	27. amintiri de gheaţă
	28. în căuşul palmei
	29. ovine ovni
	30. poate-un soldat de plumb
	31. vizavi
	32. pietre de umbră
	33. rana oglinzii
	34. singur prin abjecţie
	35. tristeţe de cireşe
	36. spre ce...
	37. atîtea priviri
	38. pletele nopţii
	39. totul – nimicul
	40. alb de oglindă
	41. silabe pierdute
	42. zile de haos
	43. imobilitate neagră
	44. transparenţa incendiului
	45. ce fel de plămîni
	46. ochiul acesta
	47. creierul poetic
	48. uşile chipului
	49. cearcăn imaginar
	50. sete de negru
	51. un opt atît de alb
	52. zarul drumului
	53. de mînă cu absenţa
	54. ameninţătoarea sete
	55. solitarul absent
	56. somn de zăpadă
	57. vidul străinului spart
	58. clopotul sintagmatic
	59. în vidul autist
	60. abcesul absenţei
	61. pluta secundei
	62. suferinţa chimică
	63. haos zîmbind
	64. frigidele frisoane
	65. scările incolorului
	66. nervi albi
	67. imperiul privirii
	68. galbenul speranţei
	69. dublul
	70. demon lichid
	71. bula de săpun
	72. poate ultimul tren
	73. un evantai de tăcere
	74. şi iarăşi spînzurătoarea
	75. submarinul străin
	76. elefanţi beţi
	77. mînă de gheaţă
	78. noaptea verolată de stele
	79. păduri de adio
	80. exodul sensului
	81. dubiu de scolopendră
	82. camera oarbă
	83. doi
	84. iarnă ipotetică
	85. negru de clape
	86. fulg cenuşiu
	87. subteranele ochilor
	88. logodnicul sinuciderilor
	89. salcia
	90. pace pictată
	91. singurătatea multiplicată
	92. zori fără zar
	93. toamnă vagă
	94. moartea din noi
	95. franjuri de beznă
	96. pure blackness
	97. straturi de-adânc
	98. silabe prin timp
	99. mereu de mereu
	100. călătorie prin clare dureri
	101. gardul transparent
	102. animalul de companie
	103. o anume formă a timpului
	104. ninsori de-absenţe
	105. obsesii de cameră
	106. tigrul de sticlă
	107. sex incert
	108. hartă de aur
	109. trip
	110. melc de plictiseală
	111. cimentul dimineţii
	112. pietre de pietre
	113. cine şi cum
	114. pumnul faustic
	115. vocea verticală
	116. zăpadă a uitării

	TABLA DE MATERII

