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Coperta: desenul autoarei



in chip de prefati

Desigur nu prea are sens sa publici dupa cincizeci de ani
si mai bine poeme scrise intr-o revoluta tinerete, nearatate
la vremea lor nimanui si nici dupa aceea, abandonate cu
buna stiintd Intr-un dosar pe care tinusei totusi sa-l iei cu
tine cand ai plecat definitiv din tara de bastina. Dar nu le-
ai luat cu gandul de a le scoate candva la iveala, ci pur si
simplu pentru ca faceau parte din tine, ca §i cum ai fi luat
— cum ai si facut-o fireste — un plic cu fotografii de familie.

Din aceeasi pricina le-ai si recitit i transcris pe ordinator
acum, cand 1{i traiesti probabil ultimul deceniu de viata,
scotandu-le, cu dificile si incomplete descifrari, unele, din
molozul unor manuscrise abundent raturate, altele, din
labirintul mai multor variante dactilografiate, $i constatand
nu fara surprindere cd aproape de fiecare data, recursul la
prima forma e de departe preferabil, ca un traseu originar
al verbului ce se cuvine restituit. Rareori, completat.

Interesul acestei redescoperiri §i re-transcrieri parea la
inceput strict personal, ca dictat de o nevoie de regésire n
timp a fiintei ce-ai fost. Foarte repede acest scop ce parea
legitim ba chiar necesar s-a sters cu totul in favoarea unei
priviri critice ca asupra unei opere ce nu-ti apartine — nu
doar pentru cd nu mai esti, nu mai poti fi aceeasi fiinta
(desi anumite reflexe subzistd, memoria neretindnd atat
fapte cat stari), ci si pentru ca scrisul insusi nu referenteaza



evenimente biografice ci staze si intamplari interioare
impregnate in forme de creatie genuine.

Interesul s-a dovedit deci finalemente pur estetic, si doar
astfel, justificand oarecum hazardoasa decizie a publicarii.

Ramane deci la latitudinea cititorului de a afla sau nu un
interes in lectura unor poeme scrise in anii 60-70-80 — si
resimtindu-se evident de ,,aerul epocii”. Multa apa a trecut
pe Dunare de-atunci! Regimul s-a schimbat, moravurile si
societatea de asemenea, ca si discursul public sau privat.
Poezia insd mai poate avea, cred poate unii, cai de
comunicare cu trecutul... si chiar cu riscul de a parea altora
desueta sau naiva ea nu are de ce se feri de a fi citita astazi.

Prezumtie vanitoasa sau detasare impersonala? De asumat
— oricare ar fi interpretarea cititorului. Autoarea, oricum,
se retrage din aceste pagini, odatd pregdtite pentru tipar,
lasandu-le altora. E un fel de eliberare pentru o mai vasta
calatorie In dimensiuni necunoscute ale constiintei.
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Poeme

Amurg

Turla bisericii de brad
crescu in zbor tasnit

sa cumpaneasca cerul:
de-o parte, soarele

ca un gigantic taur rosu;
de alta — luna

cercand sa-si prinda chipul
in oglinda cerului.

Si turla

bisericii de brad

se-nfiord de bataia rara a clopotului
care vestea

ca un ornic

ceasul vecerniei.

(1964)



In calea soarelui

Drumul intins

incordat ca pe-o vioara
cantand pe vant

dorul de soare.

Cu pieptul corabie

despicam tot mai repede,

tot mai repede

aerul fluid,

sundtor §i iernatic.

Razele lungi vibrau dureros in trupul meu alb
ochii degetelor pipdiau aerul
soarele urca Tn amiaza mereu
canta ciudat, se umfla

dogorea peste umerii mei
neajuns de aproape, deasupra.
S-a spart deodata
neincapatoarea sferd stravezie
si-a navalit lumina spre pamant
si prin crestetul meu a trecut

si mi s-a scurs 1n sange,

arzandu-ma.



Copacii

La marginile de ape-ale padurii

rog plangand copacii

sd ma primeasca-n tara lor albastra...
Liberi, ei pot

sd-si rasuceasca cu gemete trunchiul
inclestat in furtuna;

ei pot sa planga

cu lacrimi mari si calde

ca ochii copiilor,

fard sa le-ascunda pe cele ramase

in barbile lor incalcite de vanturi;

ei pot sd muste cu dintii iubirii
soarele-adormit pe inima pamantului
si pot sa se clatine spre cer

imbatati de lumina

chiar cand 1i roade adanc indoiala;
el pot sd-si franga tulpinile

cand apele bucuriilor grele 1i dor
navalind peste dansii;

el pot sd-si arda trupul batran

pe vatra verilor fierbinti



si pot s se surpe-n ei Insisi
ca sa se nasca din nou

tagnind intr-un mugur!
La marginile de ape-ale padurii
de mult 1i rog, copacii,

sd ma primeasca-n tara lor albastra...

(1965)



Un vis

Era intr-o seara neinteleasa si stranie
cum numai serile din copilarie pot fi.
Ma ghemuiam intr-un colt de odaie —
in jurul meu oameni multi

urlau, tropdiau, se certau,

nu stiam pentru ce, i cine erau, si eu
ce cautam printre ei

si ce rost avea

totul.

Privind,

tot mai sfios se facea trupul meu

si sufletul tot mai departe —

in ochi cu atata blandete

din prag un strdin se uita cum muream

incat inima inca ma doare.



Curgere

Nu ne priveam.

Tineam ochii deschisi

si toate lucrurile alunecau spre noi

stravezii si fara culoare

ne intrau in pupile

si cadeau undeva in spatele nostru.
Inspaimantate fluturau mainile noastre in aer
fara sa se poata

atinge.

10



Linigte

in noaptea asta

am adormit langa cer;

am lipit urechea de luna

si-am auzit

dincolo de pielita ei subtire si calda
cum se nastea

zbatandu-se

timpul.

Tarziu

stateau cu muntii mari de liniste Tn spate.
Deasupra lor

codrul de mult is1 trasese crengile din stele

si luna palise.
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Timp, contratimp §i uitare

M-am trezit

de partea cealaltd a marii.

Am cautat printre scoici

visele de-azi noapte

dar n-am gasit decat spuma
tarmului strain.

Fara zgomot plangea cineva

si-1 auzeam doar lacrimile cazand

alaturi de mine.

O insula.
Un copil pe o insula.
Un copil plangand pe o insula.

Un copil plangand pe o insula toamna.
Soarele s-a rupt si a curs in pamant
pamantul s-a frant si a cdzut in mare greoi

ca 0 pasare moarta.

Copilul sta singur pe cer

marea rosie e de arama.
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Libido urbis

Priveam

blocurile si ferestrele cu obloane

si copacii Infipti nefiresc

langa zidurile date cu var...
Nemiscate-n lumina

lucrurile pareau foarte aproape

si umbrele cresteau monstruos

gata se navaleasca spre mine.

M-am tras deodata cu spaima...
Casele se indepartau si alunecau pe pavaj
clatinandu-si stresinile pline cu vrabii
bratele copacilor se intindeau

lungi si rosii spre cer

sangele soarelui curgea in mine ca vinul.
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Exod

Nu sant niciodata aici

nu sant — am fost sau voi fi

acolo — niciodata aici.

De aici toate lucrurile au plecat

eu insami am plecat

golul 1nsusi a plecat.

N-au ramas decat cuvintele:

copac, frate, toamna, ochi, Dumnezeu.

Dar copacul si fratele si ochiul

sant acolo numai cu sufletele — pe care le uitasera acolo
cand au venit la noi si s-au botezat fiecare —

sl m-agsteapta, ca sa le pot vedea despuiate de numele lor.
Eu le-am privit si le-am pipait

si le-am strans in pumni pentru prima oara

le-am privit indelung cu ochi mariti si ficsi

fara sa le pot recunoaste

le-am privit pand cand ochii mi-au lacrimat de durere,
dar lucrurile veneau tot mai departe

si pluteau tot mai mari in ceata albastra

si-alunecau si se napusteau spre mine

si tot mai adanc mi se uitau in suflet
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si deodatd-mi intrau in pupilele avide si goale
cazand undeva in spatele meu

sau in mine.

Atunci eu n-am mai putut sa le vad

pentru ca eram plina de ele

si toate erau eu si pe eu nu poti sa-l vezi

pentru ca esti tu Tnsuti §i nu e loc induntru

pentru ochi si privire.

Si eu ma sorbeam la nesfarsit si ma scurgeam in mine
si ma muscam $i ma sfasiam

si ma trageam 1n sus pe mine

si zburam Tn mine — eu in acelasi timp pasare si cer
gravitatie si gravitatie inversa

punct atras §i punct care atrage punctul atras de pamant
fiind totusi acelasi —

dinafara chemandu-ma si dinduntru suind —

cel ce priveste si cel ce e privit

cel ce aude si cel ce e auzit

cel ce inghite si cel ce e inghitit

fara sa fiu niciodata amandoua in acelasi timp

caci ceea ce e inafara devine Tnduntrul punctului

cand punctul devine univers.
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In jurul meu acum e pustiu.
Orbi au ramas ochii

care au mistuit lumina

si orb se-ntoarce-n mine lumea

spre golul ramas induntrul cuvintelor.
Am mainile mari §i parca straine.

(1966)
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Cuvantul de ordine

M-a Tmpins de umeri pe poarta cetatii

si mi-a spus:

, Vel lua un cuvant si vei pleca in lume cu el...”
Stiu — am raspuns —

si am inceput de indata sa zbor

fara sa mai am timp sd-mi aleg

cuvantul.

Un vant nebun ma smulsese

din gura ramasa intredeschisa in urma

striga zadarnic cineva fara glas dupa mine
ma cufundam sub clopote de aer

nu auzeam decat induntru

zgomotul propriului meu zbor

trosnet de foc sub ocean si vuietul

apei urcand. E-n mine lumea — mi-am spus —
ca un cer rasturnat intr-un ochi — si-ndata
m-am lovit cu crestetul de-o bolta.

Am vrut s-o sfardm dar am izbit in gol —

era departe ca n-o puteam atinge

si totusi atat de aproape incat

as fi putut sd pasesc peste ea odatd cu trupul —
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era Insusi trupul. Dar m-am oprit

intr-o sferd de vid — si cumpana clipei nu s-a clintit.

— Parola! Parola! auzeam ca un dangdt in sticla
Parola! somau ofiterii ceresti

plutind cu armele-ntinse. Atunci mi-am dat seama
ca nu pot sa spun nici o vorba

nu pot sa mor ca sa fug

nu am trup sd-1 arunc Tnainte

n-am timp sa aud comanda de foc

n-am clipa spaimei de moarte

n-am nume sa fie de fata in gand

la aceasta cumplitd-ntamplare

si cine — cui — va mai spune dupd aceea mdcar:

M-au executat ingerii?

Ce-a mai ramas din tine, cuvant —
locul trupului tau alunecat din gura
atingerea moale a linistii tale

cenusa alba a zborului...

18
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Pustnicie

Biserica pustie
icoanele au fost scoase
lacrima 1n piatra mai arde

rugaciune uitata.

Intoarsa fruntea
si bratele bland spre tacere

mai caut...

Si orb e ochiul Domnului in mine.

19
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Coincidentia oppositorum

Lumea s-a deschis

si orice ridicare de pleoape roteste un soare in mine
si cu fiecare rasuflare se misca si creste

un cosmos viu in jurul meu

si cu orice miscare a mainii ating

valul 1n care imi pluteste fiinta

creste din mine timpul ca o spuma

si nemasurat mi se umfla sufletul

de-1 simt vibrand nafara mea

ca un parfum de floare —

se leagdna si-mi tremura pe umeri

ca nu pot se merg de teama sa nu ma clatin

si sa nu-mi zboare mainile in aer...

(Decembrie 1970)
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Balans

Sant foarte departe —

induntru sau inafara?

Marea ma umple din mine crescand
si ma-nneaca izbucnind inafara.
Unde se duce unde ma lasa

unde se varsd unde ma-ngroapa —
ma va naste pe-un val 1anga soare

m-a-ngropat intre algele somnului.

Din nou tremura lacrima florii de lotus in fundul lacului
sa cad din nou sd ma-nnec sd ma respire valul

de mai departe mai in adanc sa ma doara
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Stingere

In zori a-nghetat cenusa

soarele mort din iarna trecuta

cat de rece-i albul ochiului stins
plansul vine s-abata trupul din cale
sd cada o lacrima-alaturi

pana si irisul ti se goleste apoi
numai privirea mai plange pe lucruri
ca vantul cand usuca stejarii

acum, doar intinderea alba-nainte —
mut sd pornesti cu trup prefacut in zapada
brazii sa-i mangéai cu sufletul gol

sa te ierte.

(Decembrie 1971)
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An Nou

Ce liniste fara timp a venit

dinapoi nu mai cheama pamantul

doar vantul

de nicdieri te mana spre iarna

se muta sufletul mai aproape de moarte
ramane un ochi

sd planga intors

trupul rupt

doar vantul

campiei

te mana
inapoi un ochi sa ramana
pe creasta muntelui rupt —
la zenit

te muti mai aproape de steaua ce sund
sub talpi cade trupul ca umbra de luna

in cerul gurii abrupt.
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Hibernald

Cred ca si brazii au rani
vesnic deschise sub coaja
si pe ei zapada 11 minte
sau poate nu stie

ca vine dezghetul

sa redescopere ranile.

Aici trebuie sa mori

pentru ca luna sa calce peste tine
ochiul tau alb sa ramana

dechis peste pacea ultimului tdu cuvant
trupul fara durere se va face zapada

sub pasii brazilor.
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Trecere

Pe muntele tau bolnav de amurg

va privi intr-o noapte ochiul fara dor al lunii
ca-ntr-o trezie albastra —

atunci sa-ti prefaci lacrima-n flacara dreapta
si s-atingi cu ea piatra

prin stanca pana-n cer sa-ti paseasca privirea
si visul ranit sa ti-1 faci aripa alba —

de cumpana anului treci —

si nu te uita inapoi.
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Mutda campie

Intre privirile noastre se-aseaza

ceata rogie-a serii

cuvantul nerostit coboara inapoi ca o lacrima
adanc sub hotare Ingheata sufletul meu cu spaima

de-aceasta mutd campie.

Doamne cand va veni dimineata
vina invinsa-mi va fi radacina
limpede si drept voi rosti cuvantul
liber sa stea intre pasare si pasare
cerul smuls dintre aripi

sa nu te temi de-aceasta moarte

care imi urca lacrima-n stea.
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Ceasul de sus

Mai creste sufletul o data

mesteacan de cenusa

de vant

hotarul cerului sa-I treaca?

Ma poate naste alt cer

privirii mele sa-i mute

steaua?

Aici adanc legamant de-ntuneric ma tine
pana la ceasul de sus ¢ atat de departe
lacrima inchipuitd-n privire

tot o mai astept

totusi

sa cada.
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Invocatie

Fii cuvantul care ma vorbeste

fii sunetul care ma striga din lutul cald pan’ la soare
fii zborul care imi duce in carca

trupul greu de pasare indragostita

sant aerul cald pe care-l respira cuvantul tau
lumina in care pluteste

gura care 1l naste

sant radacina ta pomule de aur

lacrima stinsa de focul tau alb

zapada moale a pasului —

imi infloresti intre buzele arse

te iubeste in taina rasuflarea mea

ca pe-un cantec.
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Poate

Iarasi mi s-au zavorat in adancuri portile
iaragi ratacesc plangand pe drumuri rotunde
si rog strajerii sa ma lase s-adorm

in maracinii din santul cetatii

de ce nu ma sfasie dorul sa rupa

in mine zavoarele

sd-mi curga soarele din nou in suflet

sa ma faca ulcior

Doamne loveste-ma cu sulita ta de lumina
sd mi se mai sparga un cer

dar poate acum ma si atingi in alt cer cu privirea
si eu nu stiu,

si te chem in zadar.
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Asteptare

Fantana oarba sant Doamne si-astept
sd cobori peste mainile mele de vant
ca sa pot sa plang

sa fiu lacrima ta

caci mi-au inghetat aici pasarile

si-1 naltd stdnca langa mine sub cer
aici e loc de mirare si rece

pluteste trupul in aer fard cuvinte

si daca in fluturi ma prefac si in luna

pe buzele cui o sa cad...
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Moarte in zori

Celui care vegheaza inauntrul somnului
Stai in mirare s-auzi
cum se naruie gandul din ochi
cum se inchide visul sub frunte
cum cade ninsoarea peste jarul cel alb
al dorului...
Ramai linistit si asculta
cum mori —
inceata prabusire a somnului spre trup
cadere auzitd numai de tine Tnsufi.
Aseaza-te apoi
pe pragul marelui gol
al zilei
si-asteapta...
Pana ti se limpezeste ochiul
si ti se adunad tacute puterile fruntii
si iti rasare inima din valurile
cenusii

ca soarele.
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Rugdciune pe prag

Acum ma asez cu sfiala genunchilor
pe muta chemare a pragului

si-mi las trupul sa infloreasca aici

in jurul radéacinilor sale

ca un copac altoit cu pasari.

Tipat adanc de va da candva
pasarea cea mai Tnalta

(cea Inchisa in trunchi si hranitd cu sangele cerului)
durere de moarte daca va clatina
inima pasarii

si daca pana-n pamant va sageta
pliscul ei, in rana deschisa —

doar tu vet stii

ca aceasta nu este decat biruinta
asupra fibrelor tari ale scoartei,
descojirea cantecului

dezlegarea vederii.
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Stare

De céand stau aici incercand sa fiu iarba
trupul a incetat sa ma doara

si a-nceput sa se-ngroape in lucruri
lasandu-ma cu o palma deasupra.

As putea sa alerg Tnapoi, si intrand

sd-1 inchid pleoapele si gura

si sa ma departez inauntru,

spre nimeni.

Sau, indurand aceasta incordare a tamplelor,
sd tagnesc prin porii deschisi

si sa-l las — caramida zidita in lucruri —
s-alerg printre umbrele lor de lumina

sa strig ca 1n vis cu glas innecat de prea uriasa

navala a cerului...
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Imbratisare

Sa nu te temi —

faptura care-{i va cadea peste umeri

ca un les de zapada

e trupul meu prefacut in suflare si gand
vietate sfioasd pe care numai

soapta moale a sufletului o poate atinge —
cand ti se urca in ochi si in glas

ca s caute pragul de trecere

Eu nu vreau sa fiu decat cea mai umila faptura

sa fiu nimeni — adiere de zeu

prin fosnetul trecerii voastre

sd nu stiu nimic — sa tac — sa nu exist decat ca lumina
care plange pentru voi din cer, dimineata,

ca tarana care vi se lipeste de pasi,

ca soapta cu care vantul va intra in trup,

sd va mangaie sufletul.
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Dor

O Doamne ce dor mi-e de tine

cata rabdare Inca imi ceri

cat de mult val sa se-adune trebuie

ca sd ma poatd-arunca in vartejul cerului tau
cata multa si nestiuta durere sa-nalt
dreapta spre tine — bucurie visata

care-mi trimifi de pe-acum vesmant

de zambet pentru lacrima mea nevazuta —
catd ardere de blanda vapaie-nafara

voi ddrui, pana sa sece

lumina ochilor si puterea vorbirii

si sd se dezlege-n adanc

sageata

ce-ai infipt-o in mine

ca sa-ti vanezi

visatul trup

al gandului.
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Cateodatid

Cateodata se implinesc minuni

cateodata trupul nostru spalat

de o lumina crescutd dinauntru spre lume
mai viseaza si-gi mai aminteste

de lucrurile pe care candva le-a atins.
Astfel reinvie copilaria in noi

ca un alt trup ce ni se daruie

cand sufletul e destul de curat

si coborand in fantana vederii

poti iarasi privi ochii soarelui.

Atunci regdsesti copilaria

ca o racoroasd apa de lumind

ca o zare-ngropata in intunericul trupului.
Cobori adanc in aceasta racoare

si uita-te in straveziul clestar al sangelui
sa vezi cu ochiul sporit de mirare
fapturile luminoase $i moi

trecute candva dinafara-nauntru

prin vama trupului tau de copil.
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Insula

Insula pierduta

se naste din nou

e in mine

sant eu insami insula

ca o lacrima mare.

Si tot eu sant cea care acum
intru in lacrima

ca intr-o mare reintoarcere.
O, lacrima aceasta-i intr-adevar un soare —
primeste-ma, tu cel adevarat,
tu din care s-a rupt candva
amurgul meu de decembrie,

ca o rana sangerand pe zapada.
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Clar de toamna

De mult nu m-ati bucurat atata, lucruri...
De mult nu v-am mai privit

chipul spalat de apa soarelui, dimineata,
de mult nu v-am simtit

calda cadere pe suflet,

ca plutirea frunzelor In amurgurile tarzii.
De mult nu m-ati aflat intre voi

cu ochiul atat de gol si curat

cu inima ca un clestar de sange

fantana in care s-alunecati

ca-ntr-o adanca oglinda.

De mult n-ati gasit treaza spre voi
urechea pesterii mele,

de mult nu v-am mai auzit

somnul curgand in mine,

prin vant.

(Noiembrie 1972)
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Pasari de foc

Pasarile

s-au ferit una de alta

de teama sa nu le arda

zborul impreuna:

aripile le-ar fi luat foc

imbratisandu-se,

trupurile lor s-ar fi mistuit

in flacara zborului.

Cu mare putere smulgandu-se

din cercul atragerii lor — capcanad a cerului —
s-au depadrtat fiecare la cate-o margine-a lumii
ca sa aiba loc sa-si intinda

uriasele aripi

si sa se poata

atinge.
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Aici

Sant aici

induntrul acestui trup incremenit

pe care-l lovesc cu slabele mele aripi,

sant aici, zbatdndu-ma ca o pasare,

ca o inima, ca o flacara,

sant aici rugandu-ma cu tipat inalt catre tine
sd ma sfarami

sd ma smulgi

sa ma dezlegi,

sant aici Doamne,

cheama-ma numai...
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Ascensiune

Si iatd acum aproape iti sant

dar prea tarziu totusi

ca sa te mai aflu aici

prea tarziu sd mai pot auzi
soapta spusa cu rasuflarea taiata

in aerul care se misca.
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Izvorul

Sa nu ma salti la buza ta
ulcior de aur si pamant —
pieire-as ca vestitul sfant

de prea mult vinul ce 1-as bea.

In trupul meu pastrez izvorul
pe care-n taina l-am sorbit
cand sangerai si adormit

din mine-n somn ti-ai tors piciorul.
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De profundis

Rod viermii privirilor in trupul inform

ca-ntr-un pamant sfaramicios si cald

orbite infometate pentru paraiele focului

inca nedezlegate.

Dar scarba de-aceste cuvinte revolta si apoi iarasi
neputincioasa durere din ochi

si tampla arzand.
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Chemare

Din bulboana sufletului strig

cat glasul meu se mai aude pe vant

nu vreau sa ma-nnec induntru

nu vreau sa m-acopere valul

cheama-ma din adancul apelor mele

invie-ma de sub grelele mele taceri

primeste-mi trupul Tmbibat de somn ca un trunchi

adus de mare la tarm, dimineata.

(Mai 1973)

44



Cautare

Peste cer se intind bratele mele de vant —
urmele ochilor infundati in mare —
drumul invers al stelelor mangaie,

locul soarelui in noapte 1l cauta.

Fa-ti vad ochi al lunii in mine

in trupul meu lasa-{i privirea sa nasca
chipul ciudat catre soare intors —
statornica apa la margini de cer

sd ma soarba pamantul in cantece tors.
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Orfeu pe malul Styxului

Oh, stau aici si ma tangui de moarte

asteptand sa te-nduri de mine, trupule cu multe puteri,
sa mi te deschizi ca o pleoapa din fata ochiului,
sd-mi aluneci deoparte ca un vesmant.

Plutesc in privirea intoarsa-nauntru

si nu pot s-alunec pe raul de lacrimi

care iTnmoaie pleoapa

si deschide fantana vederii.

O Charon luntrasule

vino sa-mi intinzi vasla ta ca o punte

sa ma salti afard din trup sa ma porti

pe raul marelui somn

din care nu mai e decat o singura

trezire.
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O plingere a lui Orfeu

Te-ndura-alunecd-ncet
de pe ochi ca o pleoapa
trup violet violet

pe raul ce-ngroapa

Timpul strans inapoi
cum 1l intorc sa-mi rastoarne
mesteacanul arselor coarne

de cerbi cazuti intre mine i voi?
O Charon vasleste mai iute

luntrea spre mal si lasa-ma-apoi

1n calea albelor ciute.
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Indoiala lui Orfeu

Neincrederea te va pierde, Orfeu,
cand vei pluti pe deasupra marilor ape
urmat de muta iubire

a umbrei ce-{i va creste in spate,

ca o aripa.

Nu vei intelege

credinta ei neclintita

ce te impinge de umeri

nu vei avea destuld Incredere

in sarutul inchinat gleznelor tale

nu vei simti puternicul vant

cu care rasuflarea ei te va mana afara din noapte
nu vei sti

cum uriasa va naste si va lumina

pe umerii tdi ca o flacara alba.
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Sagittarius

Miscatorul mal al stelelor in sangele meu framantat
de copitele scaparatoare ale centaurului

marin rascolind maruntaiele pruncilor

in albastrul foc al amiezii.

Scrasnita oprire de roti pe trupul zdrobit

de urlete neauzite

vaierul calului alb umilit de nestiute pedepse

si sufletul meu sfartecat intre coapsele

destinelor mele posibile.
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Cain

Smintite ceasuri de veghe-au batut in inima mea
in locul unor vise nevisate

de-atatea ori neputand sa strabat noaptea cu ele
le-am astupat cu batistele rosii-ale somnului

ca sd nu le mai aud tipand

uneori singure 1si fringeau

gaturile subtiri si mureau singerand

amarui peste buzele mele

(las cufundam iute capul sub nisipul moale al visului)
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Legaturile

1

Si pentru ca nu ma mai uit in oglinda, am Inceput sa
culeg vorbele cu mana. Padurile rasucite peste crestetul
meu imi umplu gura cu pasari.

Memoria mea rasucitd ca melcul. Aidoma unui film
reluat si-ntrerupt. Si totusi cineva s-a nascut.

Somnul ma trage la fund — de ce mai Innot?
Societatea si omul, omul! Spune maxima noastra morala.

Dar ninge — si-nlantuitul sant eu. Deschid geamul si-
acum ma gandesc ca ar trebui desigur sa mor. Calc peste
gandul ascetic si-alunec 1n iarba.

In mijlocul camerei stilpul e gol.

2

Nu se cade sa m-apropii de minunile tale astfel — stiu
asta.

Dar in tine std mantuirea mea — i oricum as veni catre
tine, tu trebuie sa ma-ntdmpini cu cearta.

Vietile noastre-ncalcite si-nghesuite una in alta — si totusi
fard sa se poatd atinge. Pelerinaj sub blestemul tau bland
si infricosator ca surasul, boltit deasupra noastra de la un
capat la altul al cerului.
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Betia amara din capul meu doare, ma strange ca o aureola
de fum si mintea nu mai stie pe unde sa fuga spre tine.

Si ce sant aceste cuvinte pe langa ce-ar trebui sa fii tu?

Chemarea adevarata da-mi-o macar, ca sa-ti pot simti
lipsa.

3
Nu ma rog sa ma scapi, ma rog sa ma legi.
Sa ma legi de ceea ce nu poate fi legat.
De vant.
De ceea ce nu st niciodata.
De ceea ce nu e al meu.
De miros.

De apa.
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Ulise abulic

Ce-astepti de la fiecare fum de tigara

ce speri de la secunda imediat urmatoare
ce cauti In cele 17 minute prin care acul
ceasului desteptator va mai trece pana s-ajunga la 12
ce-astepti de la miezul acestei nopti

si dupa aceea de la miezul noptii de maine
si neabatut de nicio frustrare ce-astepti

de la miezul fiecarei nopti care trece
lasandu-te teafar — de ce
aceasta-ndaratnica panda

in cercul luminii de noapte pe masa

ce miracol crezi ca sta sa apara

din aerul tintuit cu rasuflarea la gurda

cand ti-aprinzi urmatoarea tigara?
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Ipohondrie §i somn

Sa-ti spun ce se-ntampla: un varf

de ac mi se pune in pantece

o lama de nervi imi creste din piept

o casca de foc mi se face pe cap

ochi si urechi incep sa-mi curga din piele
si discret zangdnind se arunca prin colturi
puzderii de vorbe se-aduna in aer

linisti de vata pornesc deodata sa tiuie

ca o pompa de vid iar peretii se umfla —
si-atunci ce mai pot face ca si evit

clipa spargerii sangelui (ea oricum nu mai vine
si ca sd mai fie posibila inca

asteptarea trebuie miscata) — decat

pe furis sa ies pe fereastra lasand

corpul camerei gol si intact?
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,Kennst du das Land...”

Stii tu locul unde nu poti sa mori
unde n-ai loc sa fugi nici in somn
unde gura ti-astupi cu aceleasi cuvinte
cazute-napoi dupa ce le-ai strigat?

,Eu il stiu...”

Stii tu locul precum pantecul umed
din care nu te nasti niciodata

si-atat de aproape ca nu-ncape vazul —
un loc ce nu-1 respiri ci te respira?

,,Oh, eu il stiu...”

Un loc pe pamant sub padmant intr-o apa
adanca si fara intoarcere

despre care doar ingerii spun zambitori
ca duce la cer...

b

,,Oh da, eu 1l stiu... il stiu... stiu... stiu...’

(Martie 1977)
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Epitaf

Se-astupa-ncet fagasele de fum
si ora-ncet intarzie pe clipe
se-nchid privirile pe ochi precum

de ingeri stinsele aripe

De unde ne mai vine oare
un zvon de glasuri si de cant?
E moartea noastra — sarbatoare?

Ne va sloboade vreun sfant?

Ne-ntoarcem fata catre zid
si scormonim in intunerec.
In fata noastra se inchid

a zilei porti — si se desferec.
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Totusi

Traim cu aceasta mirare

ca trupul ne este strain

prin el ca o scoica-auzim
cateodata vuiet de mare.

Si totusi cunoastem menirea —
sdpam fara preget pamantul —
ne-aluneca trupul mereu

in somnul auzului, vantul —
dar prada nu ne lasam

rutinet si furiei gdndul —
acum ar trebui sa strigdm —
se-aud pescarusii pe mare

si totusi traim cu aceasta mirare
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Ex libris

Un pas, un gol, un ses, o moarte
incet de noi ne va desparte

asa cum intre ritmuri sparte

ar cade panza ce Tmparte

in doua foaia de la carte
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Descdntec

lacata:
mobra-cobra
roata mare face
zece poloboace
ochi intredeschis
verde a conchis
mana-alunecand
sufletul curgand
trupul tot in aer
fara comandaer
de cealalta parte
tras pe dedesubt
lacul tot e supt
viata de sub moarte
visul de sub carte

Domnul de sub soarte...

Iu—1u— 1u — ce bine-i
tine-1 Doamne tine-i
dracusorii tineri

nascuti sfintei Vineri!
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Ce ma mai distrez
s1 ma minunez

si ce ma mai joc
pe un poloboc

talpile sub foc!

Bezna mare vine
norul iute vine
sa se-ascunda-n mine

iepurele sare

sa se-ascunda-n mare.

Ia-mad Doamne ia-ma
pana voi da sama

si lumea nebuna
cheam-o pe furtuna
sd m-arunce-n hau
sub célcaiul Tau

sa ma-ngroape-n loc
om si dobitoc

sd mad amageasca

somnul cel de 1asca.
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Ebrietate

Pe sinele fara de moarte

trupul mi-aluneca si se Tmparte:

0 mana in cer — un ochi intr-o pestera

aleargd zaluda ursita cea magtera

cuie de foc prin oasele mele

se-nfig in noapte ca niste stele

se-nneaca de ras animalele bete

zburand de-a valma, orbete

printre fluturii morti cazuti in campie.
Sagie,

frica ma musca de san, in mari

pestii ma stigd cu patima: Sari!
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Letargie

Vara soarele lanced si bleg mimeaza extazul

proaspatul vin fermenteaza in creier

capul dospeste la cald ca un pantec multumit de ospat
greoi gata sa cada in iarba atarna de crengi

ca marul rascopt, tainicul miez ascunzandu-I in zdmbet —
complicele atotstiutoarei taceri:

mincinoasa tampenie imitand tacerea animalului,

falsul si imposibilul nostru argument

pentru intelepciune.
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Arabescuri

Pasi pe o corabie fulgeratoare
asa ne umbla trupurile pe suflet
ca gandacii minusculi din noua mea bucatarie

unde Dumnezeu stie ce gasesc ei de mancare

Pasi pe o foarte intinsa franghie
pe care cineva agata la uscat
cateva aripi de inger

cu mansetele roase de atata spalat

Pasi pe balustrada metalicd a unui foarte ingust balcon
aproape o pasarela Intre doud mansarde
(o pasarela cu pasari acvatice

scufundatoare-n lianele ferate ale orasului mare)

Pasi pe spirala sonora a unei masini de salvare
intr-o noapte de tabla ca un vechi

ceas desteptator desuchiat

cu aripioarele-ntinse deasupra

C(ailor) F(erate) R(omane)
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Pasi de-a lungul memoriei pasilor

pe bordura dintre mersul la scoala

si lectura Gazetei literare

(s1 de ce troleibuzul 86 n-ar mai parcurge inca si-acum
acelasi traseu? — ma intreb, ca si cand ar fi vorba

de o biografie straina)

Pasi strigétori la cer

sub ziua ca o cupola de vata

pasi pe dunga unui desuet ciorap de nylon fumuriu

ca umbra fluieratului de tren intr-o dupa-amiaza de iarna
pasi prin somnul unui amnezic

visand intamplari viitoare

ce misuna cu bazait de muste flamande

pasi astupati de alti pasi

pasi intr-un labirint

de ceara moale.
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Logicale

Da, imi spuneam,

incep sa-nteleg

(dar ce? dar cine?)

Iata tirania sintactica — si subiacenta,
falsa temelie cand se cladeste de-andoaselea,
intrebarea despre primordialitate

ca sa stim

pe cine votam si pe cine dam vina —

pe cine vom trage noi la raspundere:
subiect, predicat, complement,
substanta, atribut, accident?

Deontica, discursul,

de-onticul, discursa,

le face ce? desface cine?

Gramatica sau logica?

oh aceste ambiguitati sofistice
neutralizari

arhifoneme

si alte compromisuri ale luptei de clasa!
Hic et nunc / entweder oder:

noi vrem limba nu gandire!
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Gramatica si logica-mpreuna

nu fac casa buna!

(oh Doamne de-ar putea fi oprita
inscheletuita

limba de apa, de mal

dintre poem!

Dar ceva / cineva are ma tem

un picior mai egal...)
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Veghe

E dezgustator cum se aduna ca turmele de melci
absenta profunda-a vorbirii, absenta,

nu ipocrita tacere... Absenta care apasa

de jos in sus, de-ti simti feasta

intocmai ca o bute Intoarsa cu gura spre cer

din care tot vinul s-a scurs

intr-un soare ce nu mai rasare

decat, poate, pe cealalta emisfera lunara. Dar tu,
mai gol decat golul mai umbra ca umbra

mai paravan mai alaturi mai dupa mai si

mai fara mai nici mai nu,

mai cine unde cand si cum,

nu aici, nu acum nu cumva undeva cineva,

nu nu nu nu asa si nici, ci doar,

doar cat sd auzi cum iatd doi soareci rod noapte de noapte
podul, teava groasa de fier de deasupra capului tdu
unind camere ce nu poti vedea. Dar tu,

tu aici in camera ta asurzesti —

nu mai sant doi ci par o armata intreagd

(serait-ce que le crépitement des démons

qui cuisent au petit-feu éternel

67



crévant comme des semences?... —

adica sfaraie tencuiala buburoasa din colf

nevrand totusi sa cada?) Dar tu,

mai umbra ca umbra mai secat ca ipocrita tacere,
acum nici macar nu auzi, nu nici nu mai auzi

caci vazul omoara auzul, si ai vazut — oh da ai vazut

tencuiala pregdatindu-se sa cada.

(1980)
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Anamneze

Caine calare —
coama raului

matura campul

A trosnit lemnul —
dintr-un dulap

un maldar de Ingeri

Rufe-nghetate afara —
in camera

lemne uscate pe foc

Un iz de pisicd batrana
strabate pe culoarul comun —

Doamna Capralic s-a dus sa se culce
Tavanul cu ugere —

noapte de frig si de febra — si tata

care n-a mai venit de la slujba
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Urmaritorii ma haituie fiece noapte —
la coltul strazii mama zambind

ma-ndeamna spre ei — cum mi-au iesit In cale?
Se rostogoleste, se rostogoleste invers capul

urcand scara casei pana la picioarele mele —

damian damian tipa el parca chemandu-ma
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Tentativa

Sa iesi in sfarsit din propria-ti piele

sa-ti zici: Cat de bine-i sa faci cativa pasi

pe patru picioare, ce bine prinde-o gura de aer

sd sorbi din gatlejul cerului rasturnat — e buna,

e buna sinuciderea, -i buna, de ce sd n-o spunem —
de vreme ce-atatea urechi stau gata sa sufoce

oricare martor...
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Agonica

De cand ingerii s-au dus
tot incet si tot mai sus
vine noaptea sa ma cerce

somnul greu cu pasari berce.

Nu ma ia, ci ma apasa
ca o mare luminoasa,
ma rapune si ma lasa

les sufland 1n prag de casa.

Inima, de plans, nu am
de-naltare, suflet nu-i,
gandul e al nimanui,

viata mortii trage ham.

Domnul meu, inima ta

are pe sub cer o stea.
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Tintuire

Rasuflarea mea unde-i? Iata s-a scurs.
Plansul viu a secat ca un nor parjolit.
Semnul meu secetos e o sura de vant.

Adevarul meu iata chiar eu I-am golit.

Daca sant stalp de sare, nici apa nu vreau,
de sant sloi, nu ma rog nici de soare;
mantuirea pamantului nu cer, de-s praf.

Daca nu-s, nici nimicul nu mi-e iertare.

Dar eu sant tinta ochilor care tintuie moartea,

si mantuire n-am, nici uitare nici mila nici moarte.
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Somnul din somn

Privirea-si ascute de piatra Porfiri
vanat hanger rupt din vanata stea —
apele lumii si apele firii

sd ma sugrume toate ar vrea.

Somnul din somn m-arunca afara
cum lesul meu din pamant ar sari.
Neinghitit, neputred si viu, altoi

al sufletului fara judecata de-apoi.
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Fara odihna

Dumnezeu nu e odihna.
Dumnezeu nu iubeste.
Dumnezeu nu iarta.

Dumnezeu sufera.

Nu ai odihna.
Nu ai ajutor.
Nu ai iertare.

Suferi perpetuu chinul de a-l face sa sufere.

Aleargd dupa el fara ragaz, fard odihna.
Tortura nu are limitd nici dincolo de moarte.
Sa nu iesi din durerea fara capat.

Sa-1 vindeci rana, singurul tel.
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Tatal

Tatal meu Tmi coboara prin trup

cauta un loc de pus capul

un ficat mai moale — un rinichi

inca teafar

un ochi neinceput

un os de fluierul piciorului

ca sa-si cheme cu el oile ratacite in mine
din moarte sa-ntoarca-napoi

macar una

Si eu care visasem
ca l-am dezgropat din huma ce-1 sorbise
pana la gat... cand el, de fapt,

tocmai murea...

Cu moartea pre moarte calcand
e tatal-urs
un fagure mai sus adulmecand

un ochi neinceput

(27 august 1982)
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Gnostica sau cele trei gune

Centaur mort

Zaci la picioarele mele, prabusit sub mine, cu fata in jos
si cu bratele departate, cu trupul inform si greoi, cazut
peste gleznele strivite.

Gafii si gemi, nemiscat, poate cu un fel de bucurie ca nu
te mai poti scula, cu un fel de oboseala impacata si
odihnitoare. Si totusi, nu ai constiinta destul de curata ca
sd poti muri. Iti spui: Sant la capatul puterilor — dar nu
esti, si stii asta, stii ca poti si ca trebuie sa te scoli, stii ca
daca ai fi facut ultimul efort n-ai mai fi putut sa ti-o spui,
pentru cd ai fi murit deja.

Dar tu minti — ca si cum te-as intreba: Dormi? Si tu mi-ai
raspunde: Da! Minti, animal gelatinos si ingdmfat, i{i bati
joc de mine si crezi ca am sa te cred si am sa te las in
pace in lancezeala ta mlastinoasa — lene si somn, lafaiala
labila si ingeldtoare ca nisipul miscator in care {i se
infunda picioarele — plang de furie si de ciuda ca nu te
pot lovi pentru ca picioarele-mi sant infipte in tine si
cand te izbesc ifi simt pantecul pe dinduntru ca malul pe
fundul unei ape si tu nici nu simti — pari chiar a rade pe
ascuns — sant ca intr-un cosmar in care innebunesti de
spaima de a fi prins pe cand alergi tot mai repede dar fara
sa te poti depdrta — alergi pe loc tot mai aproape de
urmaritori tot mai disperat gafiind dar nu esti prins — te
trezesti — picioarele ti-au alunecat sub trupul centaurului
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mort ai cazut In maruntaiele lui ca-ntr-o apa maloasa zaci
in el cu fata in jos si cand rastorni capul pe spate
contempli dincolo de zare pantecul lui enorm boltit peste
tine, cat vezi cu ochii.

ingropat de viu

Trupul mort al centaurului ma apasa mare si cald inca in
plind digestie, sangele circula infiorand carnea frageda.
Animal greoi si neghiob fara rautate si patima doar cu
nevinovata placere de a manca, aproape induiosator cand
cade in somn zambind; vreau sa-1 omor si totusi il iert de
fiecare data cand ma aplec peste el si-i vad surasul fericit
de copil adormit pe care ti-e mila sa-l trezesti dimineata.

A adormit si trupul lui imens zace peste mine greu ca
pamantul. Incerc si ma misc dar nervii imi sant paralizati
si nici un muschi nu raspunde comenzii mentale — nu, nu-
1 adevarat, n-am murit, ma pot ridica, pot sa ma misc, pot
sd vorbesc — urlu, va strig, va vad, de ce ma priviti ca pe
mort, de ce puneti capacul, va sfichiuie gandurile mele
neputincioase umbra mea va ciocdne capetele si va
loveste din spate — vantul nu-mpinge muntele dar stanca
se sfarama si cade singura-n gol — peste trupul
pamantului.

Plangand va aplecati peste groapa si-alunecati induntru
fard sa stifi — imbratisand trupul mortului.
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Nastere

Burta cerului crapa si din pantecul meu incordat se-nalta
soarele la orizont, ca un prunc urias. Sfasiata carnea
geme si abureste in ger, cu rana deschisa. Invins treptat,
trupul se destinde si cade pe spate, sleit. Doar capul
ramane afara, contempland rana cu maruntaiele
revarsandu-se peste margini — dar cand incet se lasa
cazand si intrd 1n trup, cu ochii deschisi, vazute dinduntru
organele se transforma in astri.

Cerul plin la refuz de stele planete si sori Ingramadite
unele 1n altele invartosate de vant ca valurile marii, mi-
acopere fata Tmi astupa ochii de la un capat la altul al
privirii, ca o pleoapd inchisa.

Sant capul infundat in pantec, precum un dop impins intr-
o sticld prea plina. Prin porii trupului mort tasneste
sufletul meu renascut.

(1982-1984)
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La usa cortului

La usa cortului scheauna verbul legat —

pe cand febril tocmeala se-aprinde pe muteste

cu faptele-n palma: un omor se plateste cu solda pe-o zi,
reciclarea ca saci de-antrenament a N dizidenti —

cu-o legitimatie de membru permanent

al clubului de boxeri amatori Dinamo,

pe suta de disparitii se da ca arvuna

un permis de pescuit si vanatoare pe-o luna,

la mia de cartuge folosite din plin

intru-apararea granitelor patriei de ex-vazia locuitorilor ei
se iInméneaza ca prima pe sub mana

cartusele Kent confiscate la vama timp de-o saptdmana,
demascarea tradatorilor dinduntru ce au aderat pe ascuns
la asociatia oamenilor liberi a lui Eugen lonescu (sic)

se rasplateste cu-n bilet gratuit la Teatrul Mic,

injectia cu microbi psihopatici destinati Spitalului 9

te face din infirmier plutonier,

arhitectul promovat la rang de buldozar

primeste multd mancare pentru el si familia lui —
tarndcoape si tarnuri de ras case biserici si turnuri

cand invers construieste scurmand printre starvuri,
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primarul orasului ras pe jumatate

asteapta la scard masina cu cinci curci inghetate

ca premiu pentru aportul adus la ridicarea in sus

a constiintei rurale ce iata s-a smuls

din Laodiceea vetrei ametite cu fum stramosesc

si se iteste spre zarile-tavane-ale grajdului obstesc,
turndtoria se plateste cu-o sambata libera

(duminica rAmanind consacratd muncii voluntare),
lingatoria nu se mai plateste decat

odata cu castrarea limbii — de-aceea lingatorii
profesionisti fac greva cuvintelor articulate si ling

doar din varful buzelor — protestand prin urlete la luna
impotriva neloialei concurente a limbilor strdine,
bataia cu pumnii nu se mai plateste nicicum

caci dupd ultima reciclare a cadrelor de partid si de stat
ea reintrd statutar in obligatiile de serviciu (fusese
temporar exclusa ca o optiune la aprecierea organului...),
iar din cauza lipsei acute de fier (ca si a altor

materii prime necesare societatii multilateral dezvoltate —
desigur din cauza sabotajului extern!) infierarea
tradatorilor patriei nu mai da nici un randament

si —vai! — chiar ,,fiul cel mai iubit”

nu mai e rasplatit —
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cata nerecunostintd din partea acestui trandav, gingav
popor! — decat cu-n vitel de snitel pe zi si-un costum —
apoi, de la gura-i se ia, de pe trup i se smulge,

vitelul abia Inceput, costumul abia probat-admirat,

si holocaust e silit sa-si Tnalte lui insusi preot si zeu

pe altarul bunastarii poporului sau...

Da, problema e ca de la un timp nimic nu mai merge —
dar cine l-ar trage de snurul auriu al pisatului

precum va fi-ncercat candva un doctor mai sugubat

pe nebunul ce se crede istet retragandu-se-n carcera lui.
Caci cat costa astazi, ma rog dumneavoastra,

o coafa-scroafa de doamna cu barba si-o diploma
honoris causa a universitatii din Burkina Fasso?
Productia pe zece ani de grau si de branza

aurul uraniul si diamantele reginei Maria

ori alte avutii nationale — precum embrionii

din uterul patriei zalogiti soimiti pionieriti utecisi ostasi
ai Statului la coada si ai Partidului muncii pe branci
credinciosi Conducatorului cu Mastera mestera-n foale
partizuiti in bucati ca amintirea sardelelor

indesate-n tramvaiul fara dorinti de-a sta-n palate

al socialismului multilateral dezvoltat la orase si sate...
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Nu! Nimic din toate astea nu mai are vreun pret

pe piata internationala — produsele romanesti

nu mai fac se stie nici cat o toala — o coala

de hartie sa se-mbrace Femeia de stiinta cu ea
citind-o de-andoaselea...

Astfel ca-i timpul sa trecem tovarasi

la un nou schimb in natura —

etapa cea mai inaintata a stalinismului de umplutura:
ochi pentru ochi si dinte pentru dinte,

schimburi interne sa facem, ca de la popor la presedinte —
noi dam iama, el da vama,

noi dam buzna, el da spuza...

noi dam navala, el o ia la goana!

Hei frati! Nu mai stati! Ce-asteptati?

Nu-1 nimeni doar... venifi de-l1 impuscati!

Si vaca de pe terasa sa mi-o dati la coasa,

de par rasucita ca o baba smintita.
Tradandu-si patria sub influenta (literard) nefasta

a Occidentului, o poeta lipeste manifeste...
(1988)
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— Parola! Parola! auzeam ca un dangat in sticla
Parola! somau ofiterii ceresti

plutind cu armele-ntinse. Atunci mi-am dat seama
cd nu pot sa spun nici o vorba

nu pot sa mor ca sa fug

nu am trup sa-l arunc inainte

n-am timp sa aud comanda de foc

n-am clipa spaimei de moarte

n-am nume sd fie de fata in gand

la aceasta cumplita-ntamplare

§i cine — cui — va mai spune dupd aceea macar:

M-au executat ingerii?
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