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În chip de prefaţă 

Desigur nu prea are sens să publici după cincizeci de ani 

şi mai bine poeme scrise într-o revolută tinereţe, nearătate 

la vremea lor nimănui şi nici după aceea, abandonate cu 

bună ştiinţă într-un dosar pe care ţinusei totuşi să-l iei cu 

tine când ai plecat definitiv din ţara de baştină. Dar nu le-

ai luat cu gândul de a le scoate cândva la iveală, ci pur şi 

simplu pentru că făceau parte din tine, ca şi cum ai fi luat 

– cum ai şi făcut-o fireşte – un plic cu fotografii de familie.  

Din aceeaşi pricină le-ai şi recitit şi transcris pe ordinator 

acum, când îţi trăieşti probabil ultimul deceniu de viaţă, 

scoţându-le, cu dificile şi incomplete descifrări, unele, din 

molozul unor manuscrise abundent raturate, altele, din 

labirintul mai multor variante dactilografiate, şi constatând 

nu fără surprindere că aproape de fiecare dată, recursul la 

prima formă e de departe preferabil, ca un traseu originar 

al verbului ce se cuvine restituit. Rareori, completat. 

Interesul acestei redescoperiri şi re-transcrieri părea la 

început strict personal, ca dictat de o nevoie de regăsire în 

timp a fiinţei ce-ai fost. Foarte repede acest scop ce părea 

legitim ba chiar necesar s-a şters cu totul în favoarea unei 

priviri critice ca asupra unei opere ce nu-ţi aparţine – nu 

doar pentru că nu mai eşti, nu mai poţi fi aceeaşi fiinţă 

(deşi anumite reflexe subzistă, memoria nereţinând atât 

fapte cât stări), ci şi pentru că scrisul însuşi nu referenţează 
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evenimente biografice ci staze şi întâmplări interioare  

impregnate în forme de creaţie genuine.  

Interesul s-a dovedit deci finalemente pur estetic, şi doar 

astfel, justificând oarecum hazardoasa decizie a publicării.  

Rămâne deci la latitudinea cititorului de a afla sau nu un 

interes în lectura unor poeme scrise în anii 60-70-80 – şi 

resimţindu-se evident de „aerul epocii”. Multă apă a trecut 

pe Dunăre de-atunci! Regimul s-a schimbat, moravurile şi 

societatea de asemenea, ca şi discursul public sau privat. 

Poezia însă mai poate avea, cred poate unii, căi de 

comunicare cu trecutul... şi chiar cu riscul de a părea altora 

desuetă sau naivă ea nu are de ce se feri de a fi citită astăzi.  

Prezumţie vanitoasă sau detaşare impersonală? De asumat 

– oricare ar fi interpretarea cititorului. Autoarea, oricum, 

se retrage din aceste pagini, odată pregătite pentru tipar, 

lăsându-le altora. E un fel de eliberare pentru o mai vastă 

călătorie în dimensiuni necunoscute ale conştiinţei. 

 

30 decembrie 2023
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Poeme 

Amurg 

Turla bisericii de brad 

crescu în zbor ţâşnit 

să cumpănească cerul: 

de-o parte, soarele 

ca un gigantic taur roşu; 

de alta – luna 

cercând să-şi prindă chipul 

în oglinda cerului. 

Şi turla 

bisericii de brad 

se-nfioră de bătaia rară a clopotului 

care vestea 

ca un ornic 

ceasul vecerniei. 

 

(1964) 
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În calea soarelui 

Drumul întins 

încordat ca pe-o vioară 

cântând pe vânt  

dorul de soare. 

Cu pieptul corabie 

despicam tot mai repede, 

tot mai repede 

aerul fluid, 

sunător şi iernatic. 

Razele lungi vibrau dureros în trupul meu alb 

ochii degetelor pipăiau aerul 

soarele urca în amiază mereu 

cânta ciudat, se umfla  

dogorea peste umerii mei 

neajuns de aproape, deasupra. 

S-a spart deodată 

neîncăpătoarea sferă străvezie  

şi-a năvălit lumina spre pământ 

şi prin creştetul meu a trecut 

şi mi s-a scurs în sânge, 

arzându-mă. 
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Copacii 

La marginile de ape-ale pădurii 

rog plângând copacii 

să mă primească-n ţara lor albastră... 

Liberi, ei pot 

să-şi răsucească cu gemete trunchiul 

încleştat în furtună; 

ei pot să plângă 

cu lacrimi mari şi calde  

ca ochii copiilor, 

fără să le-ascundă pe cele rămase 

în bărbile lor încâlcite de vânturi; 

ei pot să muşte cu dinţii iubirii 

soarele-adormit pe inima pământului 

şi pot să se clatine spre cer 

îmbătaţi de lumină 

chiar când îi roade adânc îndoiala; 

ei pot să-şi frângă tulpinile 

când apele bucuriilor grele îi dor 

năvălind peste dânşii; 

ei pot să-şi ardă trupul bătrân 

pe vatra verilor fierbinţi 
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şi pot să se surpe-n ei înşişi 

ca să se nască din nou 

ţâşnind într-un mugur! 

 

La marginile de ape-ale pădurii 

de mult îi rog, copacii, 

să mă primească-n ţara lor albastră... 

 

(1965) 
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Un vis 

Era într-o seară neînţeleasă şi stranie 

cum numai serile din copilărie pot fi. 

Mă ghemuiam într-un colţ de odaie – 

în jurul meu oameni mulţi 

urlau, tropăiau, se certau, 

nu ştiam pentru ce, şi cine erau, şi eu 

ce căutam printre ei 

şi ce rost avea 

totul. 

Privind,  

tot mai sfios se făcea trupul meu 

şi sufletul tot mai departe – 

în ochi cu atâta blândeţe 

din prag un străin se uita cum muream 

încât inima încă mă doare. 
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Curgere 

Nu ne priveam. 

Ţineam ochii deschişi 

şi toate lucrurile alunecau spre noi 

străvezii şi fără culoare 

ne intrau în pupile 

şi cădeau undeva în spatele nostru. 

Înspăimântate fluturau mâinile noastre în aer 

fără să se poată 

atinge. 
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Linişte 

În noaptea asta 

am adormit lângă cer; 

am lipit urechea de lună 

şi-am auzit 

dincolo de pieliţa ei subţire şi caldă 

cum se năştea 

zbătându-se 

timpul. 

 

 

Târziu 

stăteau cu munţii mari de linişte în spate. 

Deasupra lor 

codrul de mult îşi trăsese crengile din stele 

şi luna pălise. 
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Timp, contratimp şi uitare 

M-am trezit 

de partea cealaltă a mării.   

Am căutat printre scoici  

visele de-azi noapte 

dar n-am găsit decât spuma 

ţărmului străin. 

Fără zgomot plângea cineva 

şi-i auzeam doar lacrimile căzând 

alături de mine. 

 

O insulă. 

Un copil pe o insulă. 

Un copil plângând pe o insulă. 

Un copil plângând pe o insulă toamna. 

 

Soarele s-a rupt şi a curs în pământ 

pământul s-a frânt şi a căzut în mare greoi  

ca o pasăre moartă. 

 

Copilul stă singur pe cer 

marea roşie e de aramă. 
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Libido urbis 

Priveam 

blocurile şi ferestrele cu obloane 

şi copacii înfipţi nefiresc 

lângă zidurile date cu var… 

Nemişcate-n lumină 

lucrurile păreau foarte aproape  

şi umbrele creşteau monstruos 

gata se năvălească spre mine. 

M-am tras deodată cu spaimă... 

Casele se îndepărtau şi alunecau pe pavaj 

clătinându-şi streşinile pline cu vrăbii 

braţele copacilor se întindeau 

lungi şi roşii spre cer 

sângele soarelui curgea în mine ca vinul. 
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Exod  

Nu sânt niciodată aici 

nu sânt – am fost sau voi fi 

acolo – niciodată aici. 

De aici toate lucrurile au plecat 

eu însămi am plecat 

golul însuşi a plecat. 

N-au rămas decât cuvintele: 

copac, frate, toamnă, ochi, Dumnezeu. 

Dar copacul şi fratele şi ochiul 

sânt acolo numai cu sufletele – pe care le uitaseră acolo 

când au venit la noi şi s-au botezat fiecare – 

şi m-aşteaptă, ca să le pot vedea despuiate de numele lor. 

Eu le-am privit şi le-am pipăit  

şi le-am strâns în pumni pentru prima oară 

le-am privit îndelung cu ochi măriţi şi ficşi 

fără să le pot recunoaşte 

le-am privit până când ochii mi-au lăcrimat de durere, 

dar lucrurile veneau tot mai departe  

şi pluteau tot mai mari în ceaţa albastră 

şi-alunecau şi se năpusteau spre mine 

şi tot mai adânc mi se uitau în suflet 
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şi deodată-mi intrau în pupilele avide şi goale 

căzând undeva în spatele meu 

sau în mine. 

Atunci eu n-am mai putut să le văd 

pentru că eram plină de ele 

şi toate erau eu şi pe eu nu poţi să-l vezi 

pentru că eşti tu însuţi şi nu e loc înăuntru 

pentru ochi şi privire. 

Şi eu mă sorbeam la nesfârşit şi mă scurgeam în mine 

şi mă muşcam şi mă sfâşiam  

şi mă trăgeam în sus pe mine  

şi zburam în mine – eu în acelaşi timp pasăre şi cer 

gravitaţie şi gravitaţie inversă 

punct atras şi punct care atrage punctul atras de pământ 

fiind totuşi acelaşi – 

dinafară chemându-mă şi dinăuntru suind – 

cel ce priveşte şi cel ce e privit 

cel ce aude şi cel ce e auzit 

cel ce înghite şi cel ce e înghiţit 

fără să fiu niciodată amândouă în acelaşi timp 

căci ceea ce e înafara devine înăuntrul punctului 

când punctul devine univers. 
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În jurul meu acum e pustiu. 

Orbi au rămas ochii  

care au mistuit lumina 

şi orb se-ntoarce-n mine lumea 

spre golul rămas înăuntrul cuvintelor. 

 

Am mâinile mari şi parcă străine. 

 

(1966) 
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Cuvântul de ordine 

M-a împins de umeri pe poarta cetăţii 

şi mi-a spus: 

„Vei lua un cuvânt şi vei pleca în lume cu el...” 

Ştiu – am răspuns – 

şi am început de îndată să zbor 

fără să mai am timp să-mi aleg 

cuvântul. 

Un vânt nebun mă smulsese 

din gura rămasă întredeschisă în urmă 

striga zadarnic cineva fără glas după mine 

mă cufundam sub clopote de aer  

nu auzeam decât înăuntru 

zgomotul propriului meu zbor  

trosnet de foc sub ocean şi vuietul 

apei urcând. E-n mine lumea – mi-am spus –  

ca un cer răsturnat într-un ochi – şi-ndată  

m-am lovit cu creştetul de-o boltă. 

Am vrut s-o sfarăm dar am izbit în gol – 

era departe că n-o puteam atinge 

şi totuşi atât de aproape încât 

aş fi putut să păşesc peste ea odată cu trupul – 
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era însuşi trupul. Dar m-am oprit  

într-o sferă de vid – şi cumpăna clipei nu s-a clintit. 

– Parola! Parola! auzeam ca un dangăt în sticlă 

Parola! somau ofiţerii cereşti 

plutind cu armele-ntinse. Atunci mi-am dat seama  

că nu pot să spun nici o vorbă 

nu pot să mor ca să fug 

nu am trup să-l arunc înainte 

n-am timp să aud comanda de foc 

n-am clipa spaimei de moarte 

n-am nume să fie de faţă în gând 

la această cumplită-ntâmplare 

şi cine – cui – va mai spune după aceea măcar: 

M-au executat îngerii? 

 

 

Ce-a mai rămas din tine, cuvânt – 

locul trupului tău alunecat din gură 

atingerea moale a liniştii tale 

cenuşa albă a zborului... 

 

(1967) 
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Pustnicie 

Biserică pustie 

icoanele au fost scoase 

lacrima în piatră mai arde 

rugăciune uitată. 

 

 

Întoarsă fruntea 

şi braţele blând spre tăcere 

mai caut... 

Şi orb e ochiul Domnului în mine. 

 

(1969) 
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Coïncidentia oppositorum 

Lumea s-a deschis 

şi orice ridicare de pleoape roteşte un soare în mine 

şi cu fiecare răsuflare se mişcă şi creşte 

un cosmos viu în jurul meu 

şi cu orice mişcare a mâinii ating 

valul în care îmi pluteşte fiinţa 

creşte din mine timpul ca o spumă 

şi nemăsurat mi se umflă sufletul 

de-l simt vibrând înafara mea 

ca un parfum de floare – 

se leagănă şi-mi tremură pe umeri 

că nu pot se merg de teamă să nu mă clatin 

şi să nu-mi zboare mâinile în aer... 

 

(Decembrie 1970) 
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Balans 

Sânt foarte departe –  

înăuntru sau înafară? 

Marea mă umple din mine crescând 

şi mă-nneacă izbucnind înafară. 

Unde se duce unde mă lasă 

unde se varsă unde mă-ngroapă – 

mă va naşte pe-un val lângă soare 

m-a-ngropat între algele somnului. 

 

  

Din nou tremură lacrima florii de lotus în fundul lacului 

să cad din nou să mă-nnec să mă respire valul 

de mai departe mai în adânc să mă doară 
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Stingere 

În zori a-ngheţat cenuşa 

soarele mort din iarna trecută 

cât de rece-i albul ochiului stins 

plânsul vine s-abată trupul din cale 

să cadă o lacrimă-alături 

până şi irisul ţi se goleşte apoi 

numai privirea mai plânge pe lucruri 

ca vântul când usucă stejarii 

acum, doar întinderea albă-nainte – 

mut să porneşti cu trup prefăcut în zăpadă 

brazii să-i mângâi cu sufletul gol 

să te ierte. 

 

(Decembrie 1971) 
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An Nou 

Ce linişte fără timp a venit 

dinapoi nu mai cheamă pământul 

doar vântul 

de nicăieri te mână spre iarnă 

se mută sufletul mai aproape de moarte 

rămâne un ochi 

să plângă întors 

trupul rupt 

 

doar vântul 

     câmpiei 

 te mână 

înapoi un ochi să rămână 

pe creasta muntelui rupt – 

   la zenit 

te muţi mai aproape de steaua ce sună 

sub tălpi cade trupul ca umbra de lună 

în cerul gurii abrupt. 
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Hibernală 

Cred că şi brazii au răni 

veşnic deschise sub coajă 

şi pe ei zăpada îi minte 

sau poate nu ştie 

că vine dezgheţul 

să redescopere rănile. 

 

 

Aici trebuie să mori 

pentru ca luna să calce peste tine 

ochiul tău alb să rămână 

dechis peste pacea ultimului tău cuvânt 

trupul fără durere se va face zăpadă 

sub paşii brazilor. 
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Trecere 

Pe muntele tău bolnav de amurg 

va privi într-o noapte ochiul fără dor al lunii 

ca-ntr-o trezie albastră – 

atunci să-ţi prefaci lacrima-n flacără dreaptă 

şi s-atingi cu ea piatra 

prin stâncă până-n cer să-ţi păşească privirea 

şi visul rănit să ţi-l faci aripă albă – 

de cumpăna anului treci –  

şi nu te uita înapoi. 
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Mută câmpie 

Între privirile noastre se-aşează 

ceaţa roşie-a serii 

cuvântul nerostit coboară înapoi ca o lacrimă 

adânc sub hotare îngheaţă sufletul meu cu spaimă 

de-această mută câmpie. 

 

Doamne când va veni dimineaţa 

vina învinsă-mi va fi rădăcină 

limpede şi drept voi rosti cuvântul 

liber să stea între pasăre şi pasăre 

cerul smuls dintre aripi 

să nu te temi de-această moarte 

care îmi urcă lacrima-n stea. 
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Ceasul de sus 

Mai creşte sufletul o dată 

mesteacăn de cenuşă  

de vânt 

hotarul cerului să-l treacă? 

Mă poate naşte alt cer 

privirii mele să-i mute 

steaua? 

Aici adânc legământ de-ntuneric mă ţine 

până la ceasul de sus e atât de departe 

lacrima închipuită-n privire 

tot o mai aştept  

totuşi  

să cadă. 

 



28 

Invocaţie 

Fii cuvântul care mă vorbeşte 

fii sunetul care mă strigă din lutul cald pân’ la soare 

fii zborul care îmi duce în cârcă 

trupul greu de pasăre îndrăgostită 

sânt aerul cald pe care-l respiră cuvântul tău 

lumina în care pluteşte 

gura care îl naşte 

sânt rădăcina ta pomule de aur 

lacrima stinsă de focul tău alb 

zăpada moale a pasului – 

îmi înfloreşti între buzele arse 

te iubeşte în taină răsuflarea mea 

ca pe-un cântec. 
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Poate 

Iarăşi mi s-au zăvorât în adâncuri porţile 

iarăşi rătăcesc plângând pe drumuri rotunde 

şi rog străjerii să mă lase s-adorm 

în mărăcinii din şanţul cetăţii 

de ce nu mă sfâşie dorul să rupă 

în mine zăvoarele  

să-mi curgă soarele din nou în suflet 

să mă facă ulcior 

Doamne loveşte-mă cu suliţa ta de lumină 

să mi se mai spargă un cer 

dar poate acum mă şi atingi în alt cer cu privirea 

şi eu nu ştiu,  

şi te chem în zadar. 
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Aşteptare 

Fântână oarbă sânt Doamne şi-aştept 

să cobori peste mâinile mele de vânt 

ca să pot să plâng 

să fiu lacrima ta 

căci mi-au îngheţat aici păsările 

şi-i naltă stânca lângă mine sub cer 

aici e loc de mirare şi rece 

pluteşte trupul în aer fără cuvinte 

şi dacă în fluturi mă prefac şi în lună 

pe buzele cui o să cad... 
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Moarte în zori 

Celui care veghează înăuntrul somnului 

Stai în mirare s-auzi 

cum se năruie gândul din ochi 

cum se închide visul sub frunte 

cum cade ninsoarea peste jarul cel alb 

al dorului... 

Rămâi liniştit şi ascultă 

cum mori – 

înceată prăbuşire a somnului spre trup 

cădere auzită numai de tine însuţi. 

Aşează-te apoi  

pe pragul marelui gol 

al zilei 

şi-aşteaptă... 

Până ţi se limpezeşte ochiul 

şi ţi se adună tăcute puterile frunţii 

şi îţi răsare inima din valurile 

cenuşii 

ca soarele. 
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Rugăciune pe prag 

Acum mă aşez cu sfiala genunchilor 

pe muta chemare a pragului 

şi-mi las trupul să înflorească aici 

în jurul rădăcinilor sale 

ca un copac altoit cu păsări. 

Ţipăt adânc de va da cândva 

pasărea cea mai înaltă 

(cea închisă în trunchi şi hrănită cu sângele cerului) 

durere de moarte dacă va clătina  

inima păsării 

şi dacă până-n pământ va săgeta 

pliscul ei, în rana deschisă – 

doar tu vei ştii 

că aceasta nu este decât biruinţa 

asupra fibrelor tari ale scoarţei, 

descojirea cântecului 

dezlegarea vederii. 
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Stare 

De când stau aici încercând să fiu iarbă 

trupul a încetat să mă doară 

şi a-nceput să se-ngroape în lucruri 

lăsându-mă cu o palmă deasupra. 

Aş putea să alerg înapoi, şi intrând 

să-i închid pleoapele şi gura 

şi să mă depărtez înăuntru, 

spre nimeni. 

Sau, îndurând această încordare a tâmplelor, 

să ţâşnesc prin porii deschişi 

şi să-l las – cărămidă zidită în lucruri – 

s-alerg printre umbrele lor de lumină 

să strig ca în vis cu glas înnecat de prea uriaşa 

năvală a cerului... 
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Îmbrăţişare 

Să nu te temi – 

făptura care-ţi va cădea peste umeri 

ca un leş de zăpadă 

e trupul meu prefăcut în suflare şi gând 

vietate sfioasă pe care numai 

şoapta moale a sufletului o poate atinge – 

când ţi se urcă în ochi şi în glas  

ca să caute pragul de trecere 

 

 

Eu nu vreau să fiu decât cea mai umilă făptură 

să fiu nimeni – adiere de zeu 

prin foşnetul trecerii voastre 

să nu ştiu nimic – să tac – să nu exist decât ca lumina 

care plânge pentru voi din cer, dimineaţa, 

ca ţărâna care vi se lipeşte de paşi, 

ca şoapta cu care vântul vă intră în trup, 

să vă mângâie sufletul. 
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Dor 

O Doamne ce dor mi-e de tine 

câtă răbdare încă îmi ceri 

cât de mult val să se-adune trebuie 

ca să mă poată-arunca în vârtejul cerului tău 

câtă multă şi neştiută durere să-nalţ 

dreaptă spre tine – bucurie visată  

care-mi trimiţi de pe-acum veşmânt 

de zâmbet pentru lacrima mea nevăzută – 

câtă ardere de blândă văpaie-nafară 

voi dărui, până să sece 

lumina ochilor şi puterea vorbirii 

şi să se dezlege-n adânc 

săgeata 

ce-ai înfipt-o în mine 

ca să-ţi vânezi 

visatul trup 

al gândului. 

 



36 

Câteodată 

Câteodată se împlinesc minuni 

câteodată trupul nostru spălat 

de o lumină crescută dinăuntru spre lume 

mai visează şi-şi mai aminteşte 

de lucrurile pe care cândva le-a atins. 

Astfel reînvie copilăria în noi 

ca un alt trup ce ni se dăruie 

când sufletul e destul de curat 

şi coborând în fântâna vederii 

poţi iarăşi privi ochii soarelui. 

Atunci regăseşti copilăria 

ca o răcoroasă apă de lumină 

ca o zare-ngropată în întunericul trupului. 

Cobori adânc în această răcoare 

şi uită-te în străveziul cleştar al sângelui 

să vezi cu ochiul sporit de mirare 

făpturile luminoase şi moi 

trecute cândva dinafară-năuntru 

prin vama trupului tău de copil. 
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Insula 

Insula pierdută 

se naşte din nou 

e în mine 

sânt eu însămi insula 

ca o lacrimă mare. 

Şi tot eu sânt cea care acum 

intru în lacrimă 

ca într-o mare reîntoarcere. 

O, lacrima aceasta-i într-adevăr un soare – 

primeşte-mă, tu cel adevărat, 

tu din care s-a rupt cândva  

amurgul meu de decembrie, 

ca o rană sângerând pe zăpadă. 
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Clar de toamnă 

De mult nu m-aţi bucurat atâta, lucruri... 

De mult nu v-am mai privit 

chipul spălat de apa soarelui, dimineaţa, 

de mult nu v-am simţit 

calda cădere pe suflet, 

ca plutirea frunzelor în amurgurile târzii. 

De mult nu m-aţi aflat între voi 

cu ochiul atât de gol şi curat 

cu inima ca un cleştar de sânge 

fântână în care s-alunecaţi 

ca-ntr-o adâncă oglindă. 

De mult n-aţi găsit trează spre voi 

urechea peşterii mele, 

de mult nu v-am mai auzit 

somnul curgând în mine, 

prin vânt. 

 

(Noiembrie 1972) 
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Păsări de foc 

Păsările 

s-au ferit una de alta 

de teamă să nu le ardă 

zborul împreună: 

aripile le-ar fi luat foc 

îmbrăţisându-se, 

trupurile lor s-ar fi mistuit 

în flacăra zborului. 

Cu mare putere smulgându-se 

din cercul atragerii lor – capcană a cerului – 

s-au depărtat fiecare la câte-o margine-a lumii 

ca să aibă loc să-şi întindă 

uriaşele aripi 

şi să se poată 

atinge. 
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Aici 

Sânt aici 

înăuntrul acestui trup încremenit 

pe care-l lovesc cu slabele mele aripi, 

sânt aici, zbătându-mă ca o pasăre, 

ca o inimă, ca o flacără, 

sânt aici rugându-mă cu ţipăt înalt către tine 

să mă sfărâmi 

să mă smulgi 

să mă dezlegi, 

sânt aici Doamne, 

cheamă-mă numai... 
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Ascensiune 

Şi iată acum aproape îţi sânt 

dar prea târziu totuşi 

ca să te mai aflu aici 

prea târziu să mai pot auzi 

şoapta spusă cu răsuflarea tăiată 

în aerul care se mişcă. 
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Izvorul 

Să nu mă salţi la buza ta 

ulcior de aur şi pământ – 

pieire-aş ca vestitul sfânt 

de prea mult vinul ce l-aş bea. 

 

În trupul meu păstrez izvorul 

pe care-n taină l-am sorbit 

când sângerai şi adormit 

din mine-n somn ţi-ai tors piciorul. 
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De profundis 

Rod viermii privirilor în trupul inform 

ca-ntr-un pământ sfărâmicios şi cald 

orbite înfometate pentru pâraiele focului 

încă nedezlegate. 

Dar scârba de-aceste cuvinte revolta şi apoi iarăşi 

neputincioasa durere din ochi 

şi tâmpla arzând. 
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Chemare 

Din bulboana sufletului strig 

cât glasul meu se mai aude pe vânt 

nu vreau să mă-nnec înăuntru 

nu vreau să m-acopere valul 

cheamă-mă din adâncul apelor mele 

învie-mă de sub grelele mele tăceri 

primeşte-mi trupul îmbibat de somn ca un trunchi 

adus de mare la ţărm, dimineaţa. 

 

(Mai 1973) 



45 

Căutare 

Peste cer se întind braţele mele de vânt – 

urmele ochilor înfundaţi în mare – 

drumul invers al stelelor mângâie, 

locul soarelui în noapte îl caută. 

Fă-ţi vad ochi al lunii în mine 

în trupul meu lasă-ţi privirea să nască 

chipul ciudat către soare întors – 

statornică apă la margini de cer 

să mă soarbă pământul în cântece tors. 
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Orfeu pe malul Styxului 

Oh, stau aici şi mă tângui de moarte 

aşteptând să te-nduri de mine, trupule cu multe puteri, 

să mi te deschizi ca o pleoapă din faţa ochiului, 

să-mi aluneci deoparte ca un veşmânt. 

Plutesc în privirea întoarsă-năuntru 

şi nu pot s-alunec pe râul de lacrimi 

care înmoaie pleoapa 

şi deschide fântâna vederii. 

O Charon luntraşule  

vino să-mi întinzi vâsla ta ca o punte 

să mă salţi afară din trup să mă porţi 

pe râul marelui somn 

din care nu mai e decât o singură 

trezire. 
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O plângere a lui Orfeu 

Te-ndură-alunecă-ncet 

de pe ochi ca o pleoapă 

trup violet violet 

pe râul ce-ngroapă 

 

Timpul strâns înapoi 

cum îl întorc să-mi răstoarne 

mesteacănul arselor coarne 

de cerbi căzuţi între mine şi voi? 

 

O Charon vâsleşte mai iute 

luntrea spre mal şi lasă-mă-apoi 

în calea albelor ciute. 
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Îndoiala lui Orfeu 

Neîncrederea te va pierde, Orfeu, 

când vei pluti pe deasupra marilor ape 

urmat de muta iubire  

a umbrei ce-ţi va creşte în spate, 

ca o aripă. 

Nu vei înţelege 

credinţa ei neclintită 

ce te împinge de umeri 

nu vei avea destulă încredere 

în sărutul închinat gleznelor tale 

nu vei simţi puternicul vânt 

cu care răsuflarea ei te va mâna afară din noapte 

nu vei şti 

cum uriaşă va naşte şi va lumina 

pe umerii tăi ca o flacără albă. 
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Sagittarius 

Mişcătorul mâl al stelelor în sângele meu frământat 

de copitele scăpărătoare ale centaurului 

marin răscolind măruntaiele pruncilor 

în albastrul foc al amiezii. 

Scrâşnita oprire de roţi pe trupul zdrobit 

de urlete neauzite 

vaierul calului alb umilit de neştiute pedepse 

şi sufletul meu sfârtecat între coapsele 

destinelor mele posibile. 
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Cain 

Smintite ceasuri de veghe-au bătut în inima mea 

în locul unor vise nevisate 

de-atâtea ori neputând să străbat noaptea cu ele 

le-am astupat cu batistele roşii-ale somnului 

ca să nu le mai aud ţipând 

uneori singure îşi frângeau 

gâturile subţiri şi mureau sângerând 

amărui peste buzele mele 

(laş cufundam iute capul sub nisipul moale al visului) 
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Legăturile 

1 

Şi pentru că nu mă mai uit în oglindă, am început să 

culeg vorbele cu mâna. Pădurile răsucite peste creştetul 

meu îmi umplu gura cu păsări. 

Memoria mea răsucită ca melcul. Aidoma unui film 

reluat şi-ntrerupt. Şi totuşi cineva s-a născut. 

Somnul mă trage la fund – de ce mai înnot? 

Societatea şi omul, omul! Spune maxima noastră morală. 

Dar ninge – şi-nlănţuitul sânt eu. Deschid geamul şi-

acum mă gândesc că ar trebui desigur să mor. Calc peste 

gândul ascetic şi-alunec în iarbă. 

În mijlocul camerei stâlpul e gol. 

 

2 

Nu se cade să m-apropii de minunile tale astfel – ştiu 

asta. 

Dar în tine stă mântuirea mea – şi oricum aş veni către 

tine, tu trebuie să mă-ntâmpini cu cearta. 

Vieţile noastre-ncâlcite şi-nghesuite una în alta – şi totuşi 

fără să se poată atinge. Pelerinaj sub blestemul tău blând 

şi înfricoşător ca surâsul, boltit deasupra noastră de la un 

capăt la altul al cerului. 
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Beţia amară din capul meu doare, mă strânge ca o aureolă 

de fum şi mintea nu mai ştie pe unde să fugă spre tine. 

Şi ce sânt aceste cuvinte pe lângă ce-ar trebui să fii tu?  

Chemarea adevărată dă-mi-o măcar, ca să-ţi pot simţi 

lipsa. 

 

3 

Nu mă rog să mă scapi, mă rog să mă legi. 

Să mă legi de ceea ce nu poate fi legat. 

De vânt. 

De ceea ce nu stă niciodată. 

De ceea ce nu e al meu. 

De miros. 

De apă. 
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Ulise abulic 

Ce-aştepţi de la fiecare fum de ţigară 

ce speri de la secunda imediat următoare 

ce cauţi în cele 17 minute prin care acul 

ceasului deşteptător va mai trece până s-ajungă la 12 

ce-aştepţi de la miezul acestei nopţi 

şi după aceea de la miezul nopţii de mâine 

şi neabătut de nicio frustrare ce-aştepţi 

de la miezul fiecărei nopţi care trece 

lăsându-te teafăr – de ce 

această-ndărătnică pândă 

în cercul luminii de noapte pe masă 

ce miracol crezi că stă să apară 

din aerul ţintuit cu răsuflarea la gură 

când ţi-aprinzi următoarea ţigară? 
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Ipohondrie şi somn 

Să-ţi spun ce se-ntâmplă: un vârf 

de ac mi se pune în pântece 

o lamă de nervi îmi creşte din piept 

o cască de foc mi se face pe cap 

ochi şi urechi încep să-mi curgă din piele 

şi discret zăngănind se aruncă prin colţuri 

puzderii de vorbe se-adună în aer 

linişti de vată pornesc deodată să ţiuie 

ca o pompă de vid iar pereţii se umflă – 

şi-atunci ce mai pot face ca să evit 

clipa spargerii sângelui (ea oricum nu mai vine 

şi ca să mai fie posibilă încă 

aşteptarea trebuie mişcată) – decât 

pe furiş să ies pe fereastră lăsând 

corpul camerei gol şi intact? 
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„Kennst du das Land...” 

Ştii tu locul unde nu poţi să mori 

unde n-ai loc să fugi nici în somn 

unde gura ţi-astupi cu aceleaşi cuvinte 

căzute-napoi după ce le-ai strigat? 

„Eu îl ştiu...” 

 

Ştii tu locul precum pântecul umed 

din care nu te naşti niciodată 

şi-atât de aproape că nu-ncape văzul – 

un loc ce nu-l respiri ci te respiră? 

„Oh, eu îl ştiu...” 

 

Un loc pe pământ sub pământ într-o apă 

adâncă şi fără întoarcere 

despre care doar îngerii spun zâmbitori 

că duce la cer... 

„Oh da, eu îl ştiu... îl ştiu... ştiu... ştiu...” 

 

(Martie 1977) 
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Epitaf  

Se-astupă-ncet făgaşele de fum 

şi ora-ncet întârzie pe clipe 

se-nchid privirile pe ochi precum 

de îngeri stinsele aripe 

 

De unde ne mai vine oare 

un zvon de glasuri şi de cânt? 

E moartea noastră – sărbătoare? 

Ne va sloboade vreun sfânt? 

 

Ne-ntoarcem faţa către zid 

şi scormonim în întunerec. 

În faţa noastră se închid 

a zilei porţi – şi se desferec. 
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Totuşi 

Trăim cu această mirare 

că trupul ne este străin 

prin el ca o scoică-auzim 

câteodată vuiet de mare. 

Şi totuşi cunoaştem menirea – 

săpăm fără preget pământul – 

ne-alunecă trupul mereu 

în somnul auzului, vântul – 

dar pradă nu ne lăsăm 

rutinei şi furiei gândul – 

acum ar trebui să strigăm – 

se-aud pescăruşii pe mare 

şi totuşi trăim cu această mirare 
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Ex libris 

Un pas, un gol, un şes, o moarte 

încet de noi ne va desparte 

aşa cum între ritmuri sparte 

ar cade pânza ce împarte 

în două foaia de la carte 
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Descântec 

Iacătă: 

mobra-cobra 

roată mare face 

zece poloboace 

ochi întredeschis 

verde a conchis 

mâna-alunecând 

sufletul curgând 

trupul tot în aer 

fără comândaer 

de cealaltă parte 

tras pe dedesubt 

lacul tot e supt 

viaţa de sub moarte 

visul de sub carte 

Domnul de sub soarte... 

 

Iu – iu – iu – ce bine-i 

ţine-i Doamne ţine-i 

drăcuşorii tineri 

născuţi sfintei Vineri! 
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Ce mă mai distrez  

şi mă minunez 

şi ce mă mai joc 

pe un poloboc 

tălpile sub foc! 

 

Beznă mare vine 

norul iute vine 

să se-ascundă-n mine 

iepurele sare 

să se-ascundă-n mare. 

Ia-mă Doamne ia-mă 

până voi da samă 

şi lumea nebună 

cheam-o pe furtună 

să m-arunce-n hău 

sub călcâiul Tău 

să mă-ngroape-n loc 

om şi dobitoc 

să mă amăgească 

somnul cel de iască. 
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Ebrietate 

Pe şinele fără de moarte 

trupul mi-alunecă şi se împarte: 

o mână în cer – un ochi într-o peşteră 

aleargă zăludă ursita cea maşteră 

cuie de foc prin oasele mele 

se-nfig în noapte ca nişte stele 

se-nneacă de râs animalele bete 

zburând de-a valma, orbete 

printre fluturii morţi căzuţi în câmpie. 

Saşie, 

frica mă muşcă de sân, în mări 

peştii mă stigă cu patimă: Sări! 

 



62 

Letargie 

Vara soarele lânced şi bleg mimează extazul 

proaspătul vin fermentează în creier 

capul dospeşte la cald ca un pântec mulţumit de ospăţ 

greoi gata să cadă în iarbă atârnă de crengi  

ca mărul răscopt, tainicul miez ascunzându-l în zâmbet – 

complicele atotştiutoarei tăceri: 

mincinoasă tâmpenie imitând tăcerea animalului, 

falsul şi imposibilul nostru argument 

pentru înţelepciune. 
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Arabescuri 

Paşi pe o corabie fulgerătoare 

aşa ne umblă trupurile pe suflet 

ca gândacii minusculi din noua mea bucătărie 

unde Dumnezeu ştie ce găsesc ei de mâncare 

 

Paşi pe o foarte întinsă frânghie 

pe care cineva agaţă la uscat 

câteva aripi de înger 

cu manşetele roase de atâta spălat 

 

Paşi pe balustrada metalică a unui foarte îngust balcon 

aproape o pasarelă între două mansarde 

(o pasarelă cu păsări acvatice 

scufundătoare-n lianele ferate ale oraşului mare) 

 

Paşi pe spirala sonoră a unei maşini de salvare 

într-o noapte de tablă ca un vechi 

ceas deşteptător deşuchiat 

cu aripioarele-ntinse deasupra 

C(ăilor) F(erate) R(omâne) 
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Paşi de-a lungul memoriei paşilor 

pe bordura dintre mersul la şcoală  

şi lectura Gazetei literare 

(şi de ce troleibuzul 86 n-ar mai parcurge încă şi-acum 

acelaşi traseu? – mă întreb, ca şi când ar fi vorba 

de o biografie străină) 

 

Paşi strigători la cer  

sub ziua ca o cupolă de vată 

paşi pe dunga unui desuet ciorap de nylon fumuriu 

ca umbra fluieratului de tren într-o după-amiază de iarnă 

paşi prin somnul unui amnezic 

visând întâmplări viitoare 

ce mişună cu bâzâit de muşte flămânde 

paşi astupaţi de alţi paşi 

paşi într-un labirint 

de ceară moale. 
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Logicale 

Da, îmi spuneam, 

încep să-nţeleg 

(dar ce? dar cine?) 

Iată tirania sintactică – şi subiacentă, 

falsa temelie când se clădeşte de-andoaselea, 

întrebarea despre primordialitate 

ca să ştim 

pe cine votăm şi pe cine dăm vina – 

pe cine vom trage noi la răspundere: 

subiect, predicat, complement, 

substanţă, atribut, accident? 

Deontica, discursul, 

de-onticul, discursa, 

le face ce? desface cine? 

Gramatica sau logica? 

oh aceste ambiguităţi sofistice 

neutralizări 

arhifoneme 

şi alte compromisuri ale luptei de clasă! 

Hic et nunc / entweder oder: 

noi vrem limbă nu gândire! 
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Gramatica şi logica-mpreună 

nu fac casă bună! 

 

(oh Doamne de-ar putea fi oprită 

înscheletuită 

limba de apă, de mal 

dintre poem! 

Dar ceva / cineva are mă tem 

un picior mai egal...) 
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Veghe 

E dezgustător cum se adună ca turmele de melci 

absenţa profundă-a vorbirii, absenţa, 

nu ipocrita tăcere... Absenţa care apasă 

de jos în sus, de-ţi simţi ţeasta 

întocmai ca o bute întoarsă cu gura spre cer 

din care tot vinul s-a scurs 

într-un soare ce nu mai răsare  

decât, poate, pe cealaltă emisferă lunară. Dar tu, 

mai gol decât golul mai umbră ca umbra 

mai paravan mai alături mai după mai şi 

mai fără mai nici mai nu, 

mai cine unde când şi cum,  

nu aici, nu acum nu cumva undeva cineva, 

nu nu nu nu aşa şi nici, ci doar, 

doar cât să auzi cum iată doi şoareci rod noapte de noapte 

podul, ţeava groasa de fier de deasupra capului tău 

unind camere ce nu poţi vedea. Dar tu, 

tu aici în camera ta asurzeşti –  

nu mai sânt doi ci par o armată întreagă  

(serait-ce que le crépitement des démons  

qui cuisent au petit-feu éternel  
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crêvant comme des semences?... –  

adică sfârâie tencuiala buburoasă din colţ  

nevrând totuşi să cadă?) Dar tu, 

mai umbră ca umbra mai secat ca ipocrita tăcere, 

acum nici măcar nu auzi, nu nici nu mai auzi  

căci văzul omoară auzul, şi ai văzut – oh da ai văzut 

tencuiala pregătindu-se să cadă. 

 

(1980) 
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Anamneze 

Câine călare – 

coama râului 

mătură câmpul 

 

A trosnit lemnul – 

dintr-un dulap 

un maldăr de îngeri 

 

Rufe-ngheţate afară – 

în cameră 

lemne uscate pe foc 

 

Un iz de pisică bătrână 

străbate pe culoarul comun – 

Doamna Capralic s-a dus să se culce 

 

Tavanul cu ugere – 

noapte de frig şi de febră – şi tata 

care n-a mai venit de la slujbă 
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Urmăritorii mă hăituie fiece noapte – 

la colţul străzii mama zâmbind 

mă-ndeamnă spre ei – cum mi-au ieşit în cale? 

 

Se rostogolește, se rostogolește invers capul  

urcând scara casei până la picioarele mele – 

damian damian țipă el parcă chemându-mă 
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Tentativă 

Să ieşi în sfârşit din propria-ţi piele 

să-ţi zici: Cât de bine-i să faci câţiva paşi 

pe patru picioare, ce bine prinde-o gură de aer 

să sorbi din gâtlejul cerului răsturnat – e bună, 

e bună sinuciderea, -i bună, de ce să n-o spunem – 

de vreme ce-atâtea urechi stau gata să sufoce 

oricare martor... 
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Agonică 

De când îngerii s-au dus 

tot încet şi tot mai sus 

vine noaptea să mă cerce 

somnul greu cu păsări berce. 

 

Nu mă ia, ci mă apasă 

ca o mare luminoasă, 

mă răpune şi mă lasă 

leş suflând în prag de casă. 

 

Inimă, de plâns, nu am 

de-nălţare, suflet nu-i, 

gândul e al nimănui, 

viaţa morţii trage ham. 

 

Domnul meu, inima ta 

are pe sub cer o stea. 
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Ţintuire 

Răsuflarea mea unde-i? Iată s-a scurs. 

Plânsul viu a secat ca un nor pârjolit. 

Semnul meu secetos e o şură de vânt. 

Adevărul meu iată chiar eu l-am golit. 

 

Dacă sânt stâlp de sare, nici apă nu vreau; 

de sânt sloi, nu mă rog nici de soare; 

mântuirea pământului nu cer, de-s praf. 

Dacă nu-s, nici nimicul nu mi-e iertare. 

 

Dar eu sânt ţinta ochilor care ţintuie moartea, 

şi mântuire n-am, nici uitare nici milă nici moarte.  
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Somnul din somn 

Privirea-şi ascute de piatră Porfiri 

vânăt hanger rupt din vânătă stea – 

apele lumii şi apele firii 

să mă sugrume toate ar vrea. 

 

Somnul din somn m-aruncă afară 

cum leşul meu din pământ ar sări. 

Neînghiţit, neputred şi viu, altoi 

al sufletului fără judecata de-apoi. 
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Fără odihnă 

Dumnezeu nu e odihnă. 

Dumnezeu nu iubeşte. 

Dumnezeu nu iartă. 

Dumnezeu suferă. 

 

Nu ai odihnă. 

Nu ai ajutor. 

Nu ai iertare. 

Suferi perpetuu chinul de a-l face să sufere. 

 

Aleargă după el fără răgaz, fără odihnă. 

Tortura nu are limită nici dincolo de moarte. 

Să nu ieşi din durerea fără capăt. 

Să-i vindeci rana, singurul ţel. 
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Tatăl 

Tatăl meu îmi coboară prin trup 

caută un loc de pus capul 

un ficat mai moale – un rinichi 

încă teafăr 

un ochi neînceput 

un os de fluierul piciorului 

ca să-şi cheme cu el oile rătăcite în mine 

din moarte să-ntoarcă-napoi 

măcar una 

 

Şi eu care visasem 

că l-am dezgropat din huma ce-l sorbise 

până la gât... când el, de fapt, 

tocmai murea... 

 

Cu moartea pre moarte călcând 

e tatăl-urs 

un fagure mai sus adulmecând 

un ochi neînceput 

 

(27 august 1982) 
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Gnostică sau cele trei gune 

Centaur mort 

Zaci la picioarele mele, prăbuşit sub mine, cu faţa în jos 

şi cu braţele depărtate, cu trupul inform şi greoi, căzut 

peste gleznele strivite.  

Gâfîi şi gemi, nemişcat, poate cu un fel de bucurie că nu 

te mai poţi scula, cu un fel de oboseală împăcată şi 

odihnitoare. Şi totuşi, nu ai conştiinţa destul de curată ca 

să poţi muri. Îţi spui: Sânt la capătul puterilor – dar nu 

eşti, şi ştii asta, ştii că poţi şi că trebuie să te scoli, ştii că 

dacă ai fi făcut ultimul efort n-ai mai fi putut să ţi-o spui, 

pentru că ai fi murit deja.  

Dar tu minţi – ca şi cum te-aş întreba: Dormi? Şi tu mi-ai 

răspunde: Da! Minţi, animal gelatinos şi îngâmfat, îţi baţi 

joc de mine şi crezi că am să te cred şi am să te las în 

pace în lâncezeala ta mlăştinoasă – lene şi somn, lăfăială 

labilă şi înşelătoare ca nisipul mişcător în care ţi se 

înfundă picioarele – plâng de furie şi de ciudă că nu te 

pot lovi pentru că picioarele-mi sânt înfipte în tine şi 

când te izbesc îţi simt pântecul pe dinăuntru ca mâlul pe 

fundul unei ape şi tu nici nu simţi – pari chiar a râde pe 

ascuns – sânt ca într-un coşmar în care înnebuneşti de 

spaima de a fi prins pe când alergi tot mai repede dar fără 

să te poţi depărta – alergi pe loc tot mai aproape de 

urmăritori tot mai disperat gâfîind dar nu eşti prins – te 

trezeşti – picioarele ţi-au alunecat sub trupul centaurului 
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mort ai căzut în măruntaiele lui ca-ntr-o apă mâloasă zaci 

în el cu faţa în jos şi când răstorni capul pe spate 

contempli dincolo de zare pântecul lui enorm boltit peste 

tine, cât vezi cu ochii. 

 

Îngropat de viu 

Trupul mort al centaurului mă apasă mare şi cald încă în 

plină digestie, sângele circulă înfiorând carnea fragedă. 

Animal greoi şi neghiob fără răutate şi patimă doar cu 

nevinovata plăcere de a mânca, aproape înduioşător când 

cade în somn zâmbind; vreau să-l omor şi totuşi îl iert de 

fiecare dată când mă aplec peste el şi-i văd surâsul fericit 

de copil adormit pe care ţi-e milă să-l trezeşti dimineaţa. 

A adormit şi trupul lui imens zace peste mine greu ca 

pământul. Încerc să mă mişc dar nervii îmi sânt paralizaţi 

şi nici un muşchi nu răspunde comenzii mentale – nu, nu-

i adevărat, n-am murit, mă pot ridica, pot să mă mişc, pot 

să vorbesc – urlu, vă strig, vă văd, de ce mă priviţi ca pe 

mort, de ce puneţi capacul, vă şfichiuie gândurile mele 

neputincioase umbra mea vă ciocăne capetele şi vă 

loveşte din spate – vântul nu-mpinge muntele dar stânca 

se sfarămă şi cade singură-n gol – peste trupul 

pământului.  

Plângând vă aplecaţi peste groapă şi-alunecaţi înăuntru 

fără să ştiţi – îmbrăţişând trupul mortului. 
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Naştere 

Burta cerului crapă şi din pântecul meu încordat se-nalţă 

soarele la orizont, ca un prunc uriaş. Sfâşiată carnea 

geme şi abureşte în ger, cu rana deschisă. Învins treptat, 

trupul se destinde şi cade pe spate, sleit. Doar capul 

ramâne afară, contemplând rana cu măruntaiele 

revărsându-se peste margini – dar când încet se lasă 

căzând şi intră în trup, cu ochii deschişi, văzute dinăuntru 

organele se transformă în aştri.  

Cerul plin la refuz de stele planete şi sori îngrămădite 

unele în altele învârtoşate de vânt ca valurile mării, mi-

acopere faţa îmi astupă ochii de la un capăt la altul al 

privirii, ca o pleoapă închisă. 

Sânt capul înfundat în pântec, precum un dop împins într-

o sticlă prea plină. Prin porii trupului mort ţâşneşte 

sufletul meu renăscut. 

 

(1982-1984) 
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La uşa cortului 

La uşa cortului scheaună verbul legat – 

pe când febril tocmeala se-aprinde pe muţeşte 

cu faptele-n palmă: un omor se plăteşte cu solda pe-o zi, 

reciclarea ca saci de-antrenament a N dizidenţi –  

cu-o legitimaţie de membru permanent 

al clubului de boxeri amatori Dinamo, 

pe suta de dispariţii se dă ca arvună 

un permis de pescuit şi vânătoare pe-o lună, 

la mia de cartuşe folosite din plin 

întru-apărarea graniţelor patriei de ex-vazia locuitorilor ei 

se înmânează ca primă pe sub mână 

cartuşele Kent confiscate la vamă timp de-o săptămână, 

demascarea trădătorilor dinăuntru ce au aderat pe ascuns 

la asociaţia oamenilor liberi a lui Eugen Ionescu (sic) 

se răsplăteşte cu-n bilet gratuit la Teatrul Mic, 

injecţia cu microbi psihopatici destinaţi Spitalului 9 

te face din infirmier plutonier, 

arhitectul promovat la rang de buldozăr  

primeşte multă mâncare pentru el şi familia lui – 

târnăcoape şi târnuri de ras case biserici şi turnuri 

când invers construieşte scurmând printre stârvuri, 
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primarul oraşului ras pe jumătate  

aşteaptă la scară maşina cu cinci curci îngheţate 

ca premiu pentru aportul adus la ridicarea în sus 

a conştiinţei rurale ce iată s-a smuls  

din Laodiceea vetrei ameţite cu fum strămoşesc 

şi se iţeşte spre zările-tavane-ale grajdului obştesc, 

turnătoria se plăteşte cu-o sâmbătă liberă  

(duminica râmânînd consacrată muncii voluntare), 

lingătoria nu se mai plăteşte decât  

odată cu castrarea limbii – de-aceea lingătorii  

profesionişti fac greva cuvintelor articulate şi ling  

doar din vârful buzelor – protestând prin urlete la lună  

împotriva neloialei concurenţe a limbilor străine, 

bătaia cu pumnii nu se mai plăteşte nicicum 

căci după ultima reciclare a cadrelor de partid şi de stat 

ea reintră statutar în obligaţiile de serviciu (fusese 

temporar exclusă ca o opţiune la aprecierea organului...), 

iar din cauza lipsei acute de fier (ca şi a altor 

materii prime necesare societăţii multilateral dezvoltate – 

desigur din cauza sabotajului extern!) înfierarea 

trădătorilor patriei nu mai dă nici un randament   

şi – vai! – chiar „fiul cel mai iubit”  

nu mai e răsplătit – 



82 

câtă nerecunoştinţă din partea acestui trândav, gângav  

popor! – decât cu-n viţel de şniţel pe zi şi-un costum – 

apoi, de la gură-i se ia, de pe trup i se smulge, 

viţelul abia început, costumul abia probat-admirat, 

şi holocaust e silit să-şi înalţe lui însuşi preot şi zeu 

pe altarul bunăstării poporului său... 

 

Da, problema e că de la un timp nimic nu mai merge –  

dar cine l-ar trage de şnurul auriu al pişatului  

precum va fi-ncercat cândva un doctor mai şugubăţ  

pe nebunul ce se crede isteţ retrăgându-se-n carcera lui. 

Căci cât costă astăzi, mă rog dumneavoastră, 

o coafă-scroafă de doamnă cu barbă şi-o diplomă  

honoris causa a universităţii din Burkina Fasso? 

Producţia pe zece ani de grâu şi de brânză 

aurul uraniul şi diamantele reginei Maria 

ori alte avuţii naţionale – precum embrionii 

din uterul patriei zălogiţi şoimiţi pionieriţi utecişi ostaşi  

ai Statului la coadă şi ai Partidului muncii pe brânci 

credincioşi Conducătorului cu Maştera meşteră-n foale 

partizuiţi în bucăţi ca amintirea sardelelor 

îndesate-n tramvaiul fără dorinţi de-a sta-n palate 

al socialismului multilateral dezvoltat la oraşe şi sate... 
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Nu! Nimic din toate astea nu mai are vreun preţ 

pe piaţa internaţională – produsele româneşti 

nu mai fac se ştie nici cât o ţoală – o coală 

de hârtie să se-mbrace Femeia de ştiinţă cu ea 

citind-o de-andoaselea... 

Astfel că-i timpul să trecem tovarăşi  

la un nou schimb în natură – 

etapa cea mai înaintată a stalinismului de umplutură: 

ochi pentru ochi şi dinte pentru dinte, 

schimburi interne să facem, ca de la popor la preşedinte – 

noi dăm iama, el dă vama, 

noi dăm buzna, el dă spuza... 

noi dăm năvală, el o ia la goană! 

Hei fraţi! Nu mai staţi! Ce-aşteptaţi? 

Nu-i nimeni doar... veniţi de-l împuşcaţi! 

Şi vaca de pe terasă să mi-o daţi la coasă, 

de păr răsucită ca o babă smintită. 

 

Trădându-şi patria sub influenţa (literară) nefastă 

a Occidentului, o poetă lipeşte manifeste... 

(1988)  
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Absolventă a facultăţii de limba română 

(secundar franceză, specialitatea literatură 

comparată, promoţia 1972), Dana 

Şişmanian părăseşte definitiv Romania în 

1983, împreună cu soţul, Ara Alexandru 

Şişmanian, după şase ani de persecuţii 

politice ca urmare a semnării apelului 

pentru drepturile omului lansat de 

scriitorul Paul Goma în 1977.  

La Paris studiază greaca, copta, patristica şi ereziile medievale 

la Institut Catholique şi la École Pratique des Hautes Études. 

Lucrează apoi 28 de ani ca inginer informatician. Publică mai 

multe volume personale de versuri în franceză şi volume de 

traduceri din română. Prezentul volum reprezintă prima 

publicaţie de versuri scrise în limba română (anii 1964-1984, cu 

excepţia ultimului poem datând din 1988).  – Autoportret, 1980. 

 

– Parola! Parola! auzeam ca un dangăt în sticlă 

Parola! somau ofiţerii cereşti 

plutind cu armele-ntinse. Atunci mi-am dat seama  

că nu pot să spun nici o vorbă 

nu pot să mor ca să fug 

nu am trup să-l arunc înainte 

n-am timp să aud comanda de foc 

n-am clipa spaimei de moarte 

n-am nume să fie de faţă în gând 

la această cumplită-ntâmplare 

şi cine – cui – va mai spune după aceea măcar: 

M-au executat îngerii? 
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