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La musique, qui est au centre de la vie et de la philosophie des Pythagoriciens, de toutes 

les civilisations1 et «avant eux» d’Homère2, est une “psychanodia”3. Dans la descente et la 

remontée de l’âme (κάθοδος - ἂνοδος -, κατάβασς - ἀνάβασς), ce voyage est une tragédie, 

une passion. Avant de constater, d’une façon imprévue, que des nomothètes pythagoriciens 

avaient inscrit ce Récit sacré dans «les lettres et les syllabes»4 du mot τραγῳδία, comme si 

le Λόγος s’était fait chair (σὰρξ ἐγένετο, Jean I, 14), résumons, d’abord, les données et 

 
1 Le pythagoricien Numénius, dans son Ier livre Sur le Bien (Περὶ τάγαθοῦ), n’hésitait pas à 

écrire: «Sur ce point, après avoir cité et pris pour sceaux les témoignages de Platon, il faudra 

remonter plus haut et les rattacher aux enseignements de Pythagore, puis en appeler aux 
peuples de renom, en conférant leurs initiations, leurs dogmes, les fondations cultuelles qu’ils 

accomplissent d’accord avec Platon, tout ce qu’ont établi les Brahmanes, les Juifs, les Mages 

et les Égyptiens» (Fr. 1 a (9 a L.) (Cf. Ed. DES PLACES, NUMÉNIUS fragments, Paris, B.L., 

1973, pp. 41; 103). Τί γάρ ἐστι Πλάτων ἢ Μωσῆς ἀττικίζων; «Qu’est-ce que Platon, sinon 

Moïse parlant attique?» (Eusèbe, Préparation évangélique, XI, 10, 14; Numénius, fr. 8, 1, 13). 

Quant aux Esséniens de Qumrân, leurs attaches avec le pythagorisme sont bien établies (I. 

LÉVY, Recherches esséniennes et pythagoriciennes. Centre de Recherches d’Histoire et de 

Philologie de la IVe Section de l’E.P.H.E. III, 1, Genève-Paris, 1965, passim). Avant Flavius 

Joseph (qui écrivait entre 70 et 75), Hippolyte remarquait la similitude existant entre essénisme 

et pythagorisme: «la secte essénienne, déclare-t-il, pratique le genre de vie que Pythagore a 
enseigné chez les Grecs» (Antiquités judaïques, XV, 10, 4 § 371). Les recherches sur les 

manuscrits de la mer Morte ont révélé, à la fois, les liens entre la communauté de Qumrân et le 

milieu évangéliste; le Désert de Qumrân et celui de Jean; enfin que les moines de Qumrân sont 

les Esséniens (Jean DANIÉLOU, Les manuscrits de la mer Morte et les origines du 

christianisme. Paris, Éditions de l’Orante, 1957, ch. I, pp. 15-16; J.J. SCHMITT, “Les écrits du 

Nouveau Testament et les textes de Qumrân”, Revue des Sciences Religieuses XXIX, 1955, pp. 

394-401; XXX 1956, 54-74). 
2 «La musique, si proche parente de l’âme, en tant qu’elle (l’âme) est une harmonie faite 

du mélange de divers principes, la musique qui par ses mélodies et ses rythmes tend ce qui dans 
l’âme est relâché et adoucit ce qui est violent, les Pythagoriciens en faisaient grand cas, et 

avant eux Homère» (Vie et Poésie d’Homère, 147), cité par F. BUFFIÈRE, Les mythes 

d’Homère et la pensée grecque, Paris, 1956, pp. 467-468, n. 3. 
3 Ioan P. COULIANO, Psychanodia I. A Survey of the Evidence concerning the Ascension 

of the Soul and its Relevance, Leiden, E.J. Brill, 1983. 
4 Cette formule est de Platon, Cratyle 423 d-e; elle est reprise par Philon d’Alexandrie dans 

son Commentaire à Genèse 17, 1-22 [63 et 64], sur le changement de nom d’Abram en 

Abraham; cf. R. GOULET, La philosophie de Moïse, Paris, Vrin, 1987, p. 319. D’Abraham à 

Pythagore, une même croyance (dÙoja) associe l’astronomie et le son, c’est-à-dire la musique 

des sphères, l’âme et l’harmonie: Ἀβράμ, πατὴρ μετέωρος («père élevé»), Ἀβράαμ, πατὴρ 

ἐκλεκτὸς ἠχοῦς («père élu de l’écho») (Philon, De mutatione nominum Gen. 17, 5a, § 66-76), 

GOULET, ibidem, pp. 58; 320 ss. 
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opinions qui permettent d’expliquer puis de comprendre une telle métaphore, à quel point 

les éléments de la phonétique et de la musique pouvaient devenir métaphysiques. 

Le son (ὁ ἦχος) est incorporel (ἀσώματος). D’une vibration mentale, qui met le branle 

à une idée (εἶδος) indivise5, au coup de tonnerre, le phénomène sonore peut semer la terreur 

ou inversement rassurer, même tendrement. Il induit donc un comportement 

psychologique. Ainsi les modes musicaux grecs et leurs rythmes propres exprimaient et 

caractérisaient un état psychologique. Ces caractères codifiés constituaient les fondements 

de l’art des rhéteurs6. 

La vibration peut être aussi le produit de la division rationnelle d’une colonne d’air (du 

roseau à l’instrument à vent), ou d’une corde tendue (de la corde des géomètres aux 

instruments à cordes en passant par celle de l’arc). Cette corde tendue (τάσις) – qui 

maintient l’union du corps et de l’âme (quand elle n’est pas relâchée) – est aussi semblable 

au rayon lumineux7 (ῥάβδος), bâton (de pèlerin, de rhapsode) que le poète matérialise dans 

son vers (στίχος). Le son (ὁ ἦχος), l’écho, qui se déplace dans l’espace est le véhicule8 

(ὄχημα) d’une présence, d’une pensée qui roule comme la roue d’un char (ἅρμα), et 

parcourt le cosmos, empruntant, d’après le Corpus Hermeticum I, 14-15; 24-269, l’armature 

(ἡ ἁρμονία) des astres errants (les planètes; πλανῶ: j’erre). Ce mouvement se déploie 

comme un chemin: ἡ ὁδός. Il est aussi la voie qui mène à la connaissance (εἰδεσις), après 

bien des errances (ᾠδή, le ‘chant’; ἰδεῖν, εἰδέναι, ‘voir’, ‘savoir’, οἶδα, ‘je sais’). À 

l’origine, dans l’éther (αἰθήσ), l’âme suivait, de par sa forme sphérique, le mouvement 

circulaire et périodique du macro-cosmos. Mais dans sa chute verticale (κάθοδος) de la 

lune à la terre, traversant les quatre éléments (le feu, l’air, l’eau et la terre), l’âme prend la 

forme allongée de l’homme (le microcosmos) – τὸ σϕαιροειδὲς ἀπόλλυσι σχῆμα, ἐς δὲ τὸ 

ἀνδρεῖον μεταβάλλεται (Aristide Quintilien, p.104 Meibom)10. Et dans ses lignes 

arachnéennes qui formeront les nerfs et les vaisseaux sanguins – les liens de l’âme incarnée 

(δεσμὰ  ψυχῆς)11, – l’âme de l’anthropos se constituera des caractères (vices et vertus) des 

planètes, avant que d’être emprisonnée dans un corps (σῶμα), son tombeau (σῆμα)12. Ainsi 

l’âme, qui est une harmonie, se manifeste par un instrument (organon) corporel et mortel. 

Même si l’instrument est détruit, l’harmonie ne meurt pas, parce qu’elle est incorporelle13.  

 
5 Sur ce point, je prends pour trame quelques sources sanskrites étudiées par Alain 

DANIÉLOU (“La théorie métaphysique du verbe et son application dans le langage et la 

musique”, dans Approches de L’Inde, Les cahiers du Sud, 1949, pp. 151-166), dont la pensée, 

dense, se libère presque des images. La profusion de celles-ci obscurcit l’essence des mythes. 
6 D. JOURDAN-HEMMERDINGER, “La fonction du chant dans les discours et lectures 

publics”, Orient et Occident. Rencontre à Royaumont, Paris, Créaphis, 1991, pp. 15-43. 
7 Platon, Parménide 137; cf. Ch. MUGLER, Dictionnaire historique de la terminologie 

optique des Grecs. Douze siècles de dialogues avec la lumière, Paris, Klincksieck, 1964 (Études 

et commentaires LIII), p. 7 et s.v. τάσις, τείνειν, ἐκτείνειν,  etc. 
8 Parallèle apud A. DANIÉLOU, ibidem, pp. 157-158. 
9 A.D. NOCK et A.J. FESTUGIÈRE, Corpus hermeticum, t. I, traités I-XII, Paris, B.L., 

1945, p. 11;  Aristide Quintilien, De musica II, 17-19, vide infra § II; FESTUGIÈRE, La 
révélation d’Hermès Trismégiste III. Les doctrines de l’âme. Paris, B.L., 1983, pp. 17; 89-90. 

10 Édité par R.P. WINNINGTON-INGRAM, ARISTIDES QUINTILIANUS De musica, Leipzig, 

Teubner, 1963, p. 87, 23-24; FESTUGIÈRE, L’âme et la musique … vide infra nn. 41 et 42. 
11 Diogène Laërce VIII, 31 (KERN, Orphica, fr. 26), cité par BUFFIÈRE, l.c., p. 466. 
12 Vide infra, Philolaos frag. 15 DIELS. 
13 Vide infra, Platon, Phédon  85e-86a; 86b; et infra  n. 73. 
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«L’âme est de même race que la nature divine et éternelle: ce qui le prouve, c’est qu’on 

a démontré qu’elle n’est pas un corps» (Plotin, Ennéades  IV, 7, 10). 

Les mythes qui génèrent et se nourrissent d’images et d’opinions, sont très 

copieusement étudiés et commentés. Inversement, ceux qui ont un lien entre la phonétique 

et la musique, la psychologie et la musique, le sont moins, beaucoup moins. Mais, ils 

présentent la particularité d’être étroitement associés aux diverses formes de langages, du 

crépitement du feu au λόγος en passant par n’importe quel cri ou phonème, élément d’un 

langage articulé ou non, manifestation d’une âme, portion de l’âme du monde (CH, I, 4)14. 

La katabasis puis l’anabasis de l’âme faite homme – l’anthropos, relatant le mythe de sa 

création, de son passage mortel ici-bas, avant de rejoindre l’ogdoade éternelle (CH, I, 24-

26)15 – se déployait, comme dans la tragédie (Aristote, Poétique 1449b), dans le temps 

d’une révolution du soleil, de la porte des hommes (du solstice d’été: tropique du cancer) 

à la porte des dieux (solstice d’hiver: tropique du capricorne)16, et non pas dans une seule 

journée, comme on le croyait à l’époque moderne17. Dans la tragédie théâtrale classique, la 

mort, le crime, les jugements et châtiments sont au centre du débat. C’est là une déviation; 

on est descendu trop bas dans l’obscur Tartare; l’effet est devenu la cause. 

L’homme rêve, l’homme fabule. Est-ce langage vrai ou langage faux? Ne fabule-t-il pas 

parce qu’il ne sait d’où il vient, où il va, pourquoi il vit et meurt, pourquoi souffre-t-il? 

Résultant de la folle ignorance et du désir de savoir, donc de communiquer, cette angoisse 

permanente a contribué à créer le langage articulé. Mais comment exprimer clairement ce 

que l’on conçoit vaguement? L’homme a recours à la fable, à la métaphore, à l’allégorie, à 

l’analogie pour exprimer et rendre connaissables ses interrogations, refoulées à force d’être 

sans réponse. Finalement, s’il rêve et s’il fabule, n’est-ce pas naturel?  

Ce voyage de l’âme est l’essence même du langage, car il n’y a pas d’âme (= pensée, 

conscience), sans langage; et il n’y a pas de tragédie sans langage ni âme. À mots couverts, 

certes, voici un passage18 du Cratyle, 408c-d, disant un peu la même chose:  

«- Tu sais que le discours exprime tout, roule et met sans cesse tout en circulation. Et il 

est de deux sortes: vrai et faux. – Parfaitement. – Ce qu’il a de vrai est poli et divin, et 

habite là-haut avec les dieux, tandis que le faux reste en bas avec le commun des 

 
14 Corpus hermeticum  t. I, p. 8. 
15 FESTUGIÈRE, La révélation…  t. III, pp. 89-90. Dans le Papyrus gnostique, en copte 

sahidique, (P. Berolinensis  8502, il est question d’une voix céleste: «Et voici qu’une voix vint 

de l’indéfectibilité … Et voici qu’une lumière vint de l’ogdoade d’en-haut et traversa tous les 

cieux de la terre»; traduit par M. TARDIEU, Écrits gnostiques. Codex de Berlin. Les Éditions 

du Cerf, Paris, 1984, p. 207). Ce papyrus qui porte la cote I 602 dans le catalogue de Walter 

BELTZ, provient probablement de la région d'Akhmin en Haute-Égypte (TARDIEU, p. 17). 

Voix et lumière sont synonymes; le système musical de l’octoïchos reconstruit, 

symboliquement, l’ogdoade. Dans le mythe d’Er de la République de Platon (616b), le ton 

disjonctif d’un octoïchos est décrit comme «une lumière … brillante et pure; qui enchaînait le 
ciel» (voir mon article: “L’heptacorde et l’octoïchos, un problème scientifique, musical, 

théologique et politique”, dans L’enseignement de la Musique au Moyen Age et à la 
Renaissance, Royaumont, 1987, pp. 38-52); MUGLER, Ibidem. 

16 Vide infra  n. 72. 
17 Durée trop limitée pour une action dramatique. Sur la règle des trois unités, véritables 

entraves pour les auteurs de tragédie, cf. B. DRENNER, Préface de Stendhal, Racine et 

Shakespeare, «Libertés», collection dirigée par J.F. REVEL 20, Éditeur J.J. PAUVERT, 1965, 

pp. 13; 25: 32. 
18 Ce texte n’a pas été commenté par V. GOLDSCHMIDT (Essai sur le “Cratyle” 

Contribution à l’histoire de la pensée de Platon, Paris, Vrin, 1940, reprint 1986). 
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hommes, rude et rappelant le bouc (τραγικόν). Car c’est ici, dans la vie tragique, que se 

trouvent pour la plupart fables et mensonges. – Parfaitement. – C’est donc à bon droit 

que celui qui fait tout (πᾶν) connaître, et sans cesse met tout en circulation (ἀεὶ πολῶν) 

sera nommé Πᾶν αἰπόλος (Pan chevrier). Fils d’Hermès, il a double nature: poli par en 

haut, mais, par en bas, rude et semblable à un bouc. Et Pan est ou bien le langage lui-

même, ou le frère du langage, s’il est vraiment fils d’Hermès…».  

Par conséquent, Cratyle associait le τράγος et le λόγος. 

Τραγῳδία n’est pas seulement un mot composé (τράγος-ᾠδή). D’un son primaire – la 

voix de la chèvre – à ce même son devenu syllabe d’un nom, nous verrons que le phonème 

a été traité par les pythagoriciens comme une cellule sonore qui, en se contractant ou en se 

dilatant, change de forme et prend des significations autres. Ces couches sémantiques 

réunies, constituent la dimension métaphysique du terme. On y retrouve caché le couple 

bouc-chèvre, réplique animale des sept gouverneurs, à la fois mâles et femelles, nés de 

l’union d’Anthropos et de Physis (C.H., I, 16). 

Réflexions autour du mot τραγῳδία19. 

Au-delà des images réelles, dont participent le rêve, la métaphore, l'allégorie et 

l'analogie, nous allons tenter d'éclaircir le sens du mot τραγῳδία. Les étymologies et 

définitions proposées par des scholiastes byzantins20 ou par des auteurs plus modernes, ne 

donnent que des réponses partielles. Quels étaient les chaînons allant de τράγος (bouc), 

tragédie, forme littéraire, essentiellement dramatique, pour aboutir au grec moderne 

τραγούδι (chanson)? Ces liens, sans logique apparente, entraînent un certain nombre de 

questions. 

Pourquoi, aux témoignages des Anciens, la musique tenait-elle une place aussi 

importante dans l'œuvre théâtrale appelée tragédie21? Pourquoi l'hostilité virulente de 

Platon contre la tragédie, mais également contre certains musiciens et poètes (Gorgias  

 
19 Ces réflexions font partie d’une recherche globale sur l’orphisme musical dont les 

premiers résultats sont publiés; cf. D. JOURDAN-HEMMERDINGER, “L’epigramma di 

Pitecusa et la Musica della Grecia Antica”, dans La musica in Grecia, Roma-Bari, Laterza, 

1988, pp. 145-182. 
20 Cf. A. HILGARD, Scholia in Dionysii Thracis artem grammaticam, Grammatici Graeci 

pars tertia, Lipsiae, Teubner, 1901, s.v. 
21 Pour J.P. VERNANT: «La tragédie grecque apparaît comme moment historique très 

précisément circonscrit et daté. On le voit naître à Athènes, s'y épanouir et dégénérer presque 

en l'espace d'un siècle. Pourquoi?» Cela ne veut pas dire que l'on cessât d'écrire des tragédies 

après la mort d'Euripide. J.P. Vernant s'appuie sur les travaux de L. GERNET qui «avait pu 

montrer que la matière véritable de la tragédie, c'est la pensée sociale propre à la cité, 

spécialement la pensée juridique en plein travail d'élaboration» (J.P. VERNANT et P. VIDAL-

NAQUET, Mythe et tragédie en Grèce ancienne, Paris, Maspero, 1977, pp. 14-15). 

Rappelons que le terme νόμος signifie: loi, coutume, chant. Le jugement des âmes intervient 

dans le contexte de la musique des sphères (cf. Aristide Quintilien II, 17-19, vide infra; Platon, 

Rép. X, 614a-621d). La chute de l'âme, dont il sera question plus loin, est une condamnation, 

c'est-à-dire, la conséquence d'un jugement. Sur la musique dans la tragédie, voir: V. 

GOLDSCHMIDT, Questions platoniciennes. Bibliothèque d'Histoire de la Philosophie, Paris, 

Vrin, 1970, ch. VIII: Le problème de la tragédie d'après Platon, pp. 113-115. F. NIETZSCHE, 

Die Philosophie im tragischen Zeitalter der Griechen, t. X, 1873; Die Geburt der Tragödie aus 
dem Geiste der Musik, 1871, t. IX des œuvres complètes. La naissance de la tragédie est dédiée 

à Richard Wagner.  
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502a-e; Rép. 398a-399e; Lois  669c; 817a, etc.), alors que les problèmes musicaux 

reviennent incessamment sous sa  plume, jusqu'à faire dire à Socrate sur le point de mourir: 

«y a-t-il, en effet, plus haute musique que la philosophie, et n'est-ce pas  là ce que, moi 

[Socrate], je fais? (Phédon 60e-61a). Maintes fois (…) le même songe disait: Socrate, 

c'est à créer de la musique que tu dois travailler! …» (60e)22. 

En quoi, par conséquent, un examen sémantique et sémiologique23 du mot τραγῳδία 

peut-il permettre de décrypter la logique d'une prolifération lexicologique et être utile à 

notre propos essentiel: la recherche des musiques de la Grèce antique? 

Nous tenterons de dégager les grands schémata à partir desquels le mot τραγῳδία s'est 

cristallisé jusqu'à devenir obscur. Voici ces grands schémata:   

I. L'image de la chèvre ou du bouc; leur voix. 

Rappelons-le, la voix des animaux constitue le domaine sonore intermédiaire entre le 

langage humain et le langage musical. Ce principe domine l'ensemble de notre réflexion. 

Pourquoi le bouc, alors que ce n'était pas l'unique animal que l'on sacrifiait? Pourquoi ce 

lien avec le chant, alors que la voix chevrotante de l'espèce caprine n'est pas 

particulièrement musicale? C'est le moins qu'on puisse dire. Tandis que le bouc pleure, 

même à chaudes larmes24, la chèvre émet un -ai, -ai… Or, dans l’Odyssée (9,32), Aiaié 

(Αἰαίη) est le nom de l’île qu’habite la magicienne Circé, et Porphyre (dans Stobée I, 41,60) 

nous apprend que «l’île d’Aiaié, c’est la portion, la contrée de l’atmosphère qui reçoit le 

mort» (Αἰαίη δὲ νῆσος ἡ δεχομένη τὸν ἀποθνήσοντα μοῖρα καὶ χώρα τοὺ περιέχοντος). 

Quant au nom d’Aiaié, le Pseudo-Plutarque le fait venir aussi de αἰάζειν, gémir. Dans Vie 

et Poésie d’Homère, 126, il précise qu’[Homère]  

«l’a appelé ainsi en raison de ai-ai et des lamentations des hommes lors d’une mort. 

Mais l’homme sage, Ulysse, ne subit point pareille métamorphose, ayant reçu 

d’Hermès, c’est-à-dire de la raison, l’invulnérabilité» (Ταύτην (τὴν νῆσος) δ' ἀπὸ τοῦ 

αἰάζειν καὶ ὀδύρεσθαι τοὺς ἀνθρώπους ἐπὶ τοῖς θανάτοις κέκηκεν. Ὁ δ' ἔμφρων ανήρ, 

αὐτὸς ὁ Ὀδυσσεύς, οὐκ ἔπαθε τὴν τοιαύτην μεταβολήν, παρὰ τοῦ Ἑρμοῦ, τουτέστι τοῦ 

λόγου, τὸ ἀπαθὲς λαβών)25.  

Ai-ai-è est, ni plus ni moins, le nom-image du phonème de la chèvre, un de ces noms 

primitifs (πρῶτα ὀνόματα), «point de départ de la théorie du langage naturel» (Cratyle  

421c-422c)26.  

 
22 Mes citations du Phédon sont tirées de l'édition de L. ROBIN, PLATON. Œuvres 

complètes. t. IV/1, Paris, “Les Belles Lettres”, 196710. 
23 Pour sémantique et sémiologie, voir: A. LALANDE, Vocabulaire technique et critique 

de la philosophie. Paris, P.U.F., 19803, s.v.; F. de SAUSSURE, Cours de linguistique générale. 

Paris, Payot, 19693, pp. 32-33. En fait, les disciplines appelées sémantique, sémantologie, 

sémiotique, sémiologie sont très variées dans leurs méthodes et finalités. J'ai donc renoncé à 

interroger des bibliographies récentes, très copieuses mais trop éloignées de mon propos. 
24 Hélène de JURQUET et Jean-Claude ROCHÉ, Guide sonore de la ferme, disque n° 2 

(s.d.). Il faudrait pouvoir disposer de l'enregistrement de la voix de toutes les espèces caprines. 

Vide infra § IV. 
25 Cité par BUFFIÈRE, Les mythes d’Homère pp. 511; 516. 
26 GOLDSCHMIDT, op. cit., pp. 143-144. A. DANIÉLOU écrit: «…L’idée et la substance 

sont issues en même temps du principe et ne sont différenciées que du point de vue des degrés 

de la manifestation, c’est-à-dire qu’elles sont une seule chose perçue sous des aspects 
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Jeanmaire qui a consacré un ouvrage important à Dionysos, le dieu de la tragédie, émet 

un autre point de vue:  

«Tragôdia, le chant exécuté par les  tragôdoi, par les "chanteurs du bouc", a été 

interprété de façons diverses, mais dont aucune n'est certaine. Est-ce, en effet, le chant 

des boucs (de gens costumés en boucs – des “satyres”)? mais les satyres en Attique ne 

sont précisément pas des boucs; – ou bien le chant en vue d'un concours dont le prix est 

un bouc? mais il n'existe aucune attestation de ce genre concernant les concours de 

tragédie, ni même pour ceux du dithyrambe; – ou bien le chant à l'occasion du sacrifice 

d'un bouc? (ce qui n'est pas non plus attesté); ou bien "le chant des jeunes gens", tragos 

ayant été (d'après une glose) une appellation familière pour désigner de jeunes 

garçons».  

Jeanmaire conclut:  

«En réalité, il n'y a rien à tirer, comme presque toujours d'une étymologie et d'une 

appellation qui, en tant qu'étiquette attribuée au genre dramatique en Attique, peut 

résulter de circonstances de hasard dont il faut se résigner à avouer que nous ne savons 

rien»27.  

Quand ce ne sont pas de pures conjectures, à chaque fois qu'il s'agit de problèmes liés à 

la musique, les sources étudiées ne sont pas celles qu'il aurait fallu interroger. Le choix de 

l'espèce caprine s'explique de plusieurs façons: le lien se renoue (vide infra) avec la 

constellation du Capricorne que le Soleil parcourt à peu près du 20 décembre au 20 

janvier28. Ainsi s'explique cette phrase, quelque peu énigmatique, de la Poétique d'Aristote 

(1449b) comparant l'épopée et la tragédie, où il dit :  

«qu’elles ne diffèrent que par la durée. Tandis que la tragédie doit se dérouler dans la 

durée d'une révolution du soleil, ou s'en écarter de peu, l'épopée n'est pas limitée dans 

le temps». (ἔτι δὲ τῷ μήκει· ἡ μὲν ὅτι μάλιστα πειρᾶται ὑπὸ μίαν περίοδον ἡλίου εἶναι 

ἢ μικρὸν ἐξαλλάττειν, ἡ δὲ ἐποποιία ἀόριστος τῷ χρόνῳ καὶ τούτῳ διαφέρει)29. 

La τραγῳδία se situait donc bien dans le contexte de la religion astrale des 

Pythagoriciens, pour lesquels la musique des sphères était un dogme bien attesté, 

puisqu'Aristote le réfute (Du ciel  II, 9). L. Rougier remarque:  

«Les astronomes babyloniens découvrirent (…) la Grande année, au terme de laquelle 

la lune et les planètes reprennent leur position initiale par rapport aux étoiles fixes (…) 

Ils conclurent à l’Éternel retour (…) tout se passait comme si chaque planète se 

 
différents. Nous avons vu que la Parole représentait l’équation commune à ces différents 

aspects, il en résulte qu’il existe un son, un nom naturel correspondant à chaque objet ou aspect 
de la manifestation. Ce nom naturel de l’objet qui est la forme vibratoire sonore donnée à l’idée 

reste en rapport étroit avec la substance et la forme de l’objet qui sont des formes vibratoires 

et des proportions ou rythmes résultant de la même idée» (op. cit., p. 156). 
27 H. JEANMAIRE, Dionysos. Histoire du culte de Bacchus. Paris, Payot, 1951/1978, p. 

327. 
28 Χίμαρος est le chevreau qui a supporté un hiver. Le bouc, chef d'un troupeau de chèvres, 

s'appelait χιμάρχος (Anth. 9, 744). Les rituels dionysiaques avaient lieu, principalement, 

pendant les mois d'hiver, la nuit à la lueur des torches. «Les dionysies de la campagne et les 

dionysies du Pirée avaient lieu en Posidéon». (J. GIRARD, art. Dionysia, DAGR, t. II/1, p. 

234a, n. 68: Hesychius, s.v. Διονύσια. Les mois de Posidéon I et II correspondent à décembre 

et janvier. 
29 J. HARDY, ARISTOTE. Poétique. Paris, “Les Belles Lettres”, 19654. 



LA MUSIQUE COMME PSYCHANODIA 

 

301 

déplaçait capricieusement parmi le troupeau discipliné des étoiles fixes. D'où le nom 

sémitique de chèvre (bibbou), que les Chaldéens donnaient aux planètes pour exprimer 

leur démarche capricante»30. 

Parlant des météores ignés, Sénèque (Questions naturelles  I, 1-2) écrit:  

«L'obliquité et l'extrême rapidité de leur mouvement prouvent qu'ils sont projetés par 

une force puissante. Il est évident qu'ils sont lancés, et non pas animés d'un mouvement 

propre. Les formes de ces feux sont nombreuses et variées. Il en est auxquels Aristote a 

donné le nom de chèvres» (…οἱ καλουμένοι ὑπὸ τινων (...) αἷγες - Météores 341 b3)31. 

En fait, Aristote attribue cette opinion à d'autres: aux Pythagoriciens en particulier. 

D'ailleurs, Sénèque ajoute qu'il ne sait pas pourquoi. Les traditions sont tantôt pieusement 

conservées, tantôt réfutées, perdues ou dépassées. 

Pour les astronomes (ou astrologues)32 anciens, certaines comètes, lancées par les 

planètes et participant de leur nature, s'appelaient tragoi; des «tragoi qui vont sans doute 

boire du lait dans la Voie lactée». Pline (II, 91) écrit: 

«Les unes se meuvent à la façon des errants; les autres sont immobiles; toutes, à coup 

sûr, sous le septentrion lui-même, dans une certaine de ses parties qui n'est pas certaine, 

mais surtout dans la partie blanche, qui a reçu le nom de cercle lacté. Aristote rapporte 

que plusieurs sont vues en même temps». (Moventur autem aliae errantium modo, aliae 

immobiles haerent, omnes ferme sub ipso septentrione, aliqua ejus parte non certa, sed 

maxime in candida, quae lactei circuli nomen accepit. Aristoteles tradit et simul plures 

cerni … ).  

Citons aussi Porphyre (De antro nympharum, 28):  

«“Peuple des songes”, selon Pythagore, les âmes, dit-il, se rassemblent dans la galaxie, 

nommée ainsi à cause de ceux qui sont nourris de lait, lorsqu'ils tombent dans la 

génération»… (δῆμος δὲ ὀνείρων κατὰ Πυθαγόραν αἱ ψυχαί, ἃς συνάγεσθαι φησὶν εἰς 

τὸν γαλαξίαν τὸν οὕτω προσαγορευόμενον ἀπὸ τῶν γάλακτι τρεφομένων, ὅταν εἰς 

γένεσιν πέσωσιν).  

Et encore Joannes Lydus (De ostentis, 10b):  

«Il y a d'autres comètes qui sont appelées boucs … mais non pas par hasard dans tel 

ou tel climat du ciel, mais seulement vers la galaxie, d'après Aristote». (Γίνονται δὲ καὶ 

ἕτεροι κομῆται οἱ λεγόμενοι τράγοι (...) ἀλλ' οὐδὲ εἰκῇ ἐφ' οἱουδήποτε κλίματος τοῦ 

οὐρανοῦ, περὶ δὲ μόνον τὸν γαλαξίαν κατὰ τὸν Ἀριστοτέλην). 

Les planètes, leur nom l'indique, étaient considérées comme des astres errants. L'on sait 

les efforts accomplis par l'astronomie antique pour expliquer les diverses anomalies 

apparentes: mouvements rétrogrades, stations, conjonctions (Platon, Timée 40e). Bibbou, 

tragoi ou aiges, il n'est pas nécessaire de penser à une métaphore, ni de supposer la 

traduction d'un mot sémitique en grec ou l'inverse. Les choses sont plus simples.  

 
30 L. ROUGIER, L'origine astronomique de la croyance pythagoricienne en l'immortalité 

céleste des âmes, Publications de l'Institut Français d'Archéologie Orientale du Caire, t. VI, 

1933, p. 6. B. MEISSNER, W. von SODEN, Akkadisches Handwörterbuch, Wiesbaden, 1965, 

t. I, p. 124, s.v. bibbu.  
31 P. OLTRAMARE, SÉNÈQUE  Questions naturelles. Paris, B.L., t. I, 1929, p. 12. 
32 A. BOUCHÉ-LECLERCQ, L'astrologie grecque. Paris, 1899 / Bruxelles, 1963, p. 359, 

n. 1. Astronomie et astrologie sont synonymes, ibid., p. 3. 
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Voici une autre source non exploitée: Buffon, dans son Histoire naturelle33, écrit à 

propos de la chèvre:  

«L'inconstance de son naturel se marque par l'irrégularité de ses actions; elle marche, 

elle s'arrête, elle court, elle bondit, elle saute, s'approche, s'éloigne, se montre, se cache 

ou fuit, comme par caprice et sans autre cause déterminante que celle de la vivacité 

bizarre de son sentiment intérieur».  

Dans les Météores  d'Aristote, nous lisons:  

«Démocrite prétend, comme Anaxagore, que les comètes sont le résultat d'une 

conjonction de planètes qui se rapprochent au point d'avoir l'air de se toucher (342 b 

27)… Parmi les Italiens qu'on nomme les Pythagoriciens, certains disent qu'une comète 

est l'une des planètes, mais une planète qui n'est visible qu'à de longs intervalles et ne 

s'élève guère au-dessus de l'horizon» (342 b 30)34.  

Ce qui correspond chez Buffon à la chèvre qui «s'éloigne, se montre, se cache ou fuit». 

Buffon observe encore:  

«La chèvre aime à s'écarter dans les solitudes, à grimper sur les lieux escarpés, à  se 

placer et même à dormir sur la pointe des rochers et sur le bord des précipices: elle (…) 

ne craint pas (…) la trop grande chaleur; elle dort au soleil, et s'expose volontiers à ses 

rayons les plus vifs (…) elle ne s'effraie point des orages». 

Dans le Dictionnaire des Antiquités grecques et romaines, s.v. AEGIS, E. SAGLIO 

remarque:  

«Le mot αἰγίς a une double signification: c'est la tempête, la nuée orageuse d'où les 

éclairs jaillissent; c'est aussi le nom des peaux de chèvres dont on faisait des manteaux 

qui servaient au besoin de cuirasse et de bouclier (…) Les derniers mythographes diront 

que Zeus, dans la guerre contre les Titans, s'est fait une arme de la peau de la chèvre 

Amalthée qui l'a allaité dans son enfance, parce qu'elle pouvait seule lui assurer la 

victoire» (schol. Hom. Il. XV, 229; II, 157; Hyg. Poem. astr. II, 13; Servius, Ad Æn. 

VIII, 354, etc.).  

AEGIS vient de αἴξ, chèvre; ἄξι signifie tempête; et ἄϊξ est un coup de vent (Aratos, 

Phæn. 150). Tous ces noms sont phonétiquement et sémantiquement apparentés. 

Analogies à plusieurs dimensions et registres, c'est l'ensemble du tempérament de la 

chèvre, son comportement psycho-physiologique qui s'imposèrent comme image, totem et 

phonème. Le mouvement caprin, qui avance, recule, s'arrête, se précipite ou ralentit, est 

semblable au mouvement astronomique apparent. Pour le raisonnement scientifique, 

l'analogique précède donc, effectivement, la logique. 

Dans le mythe d'Er de la République  de Platon: 

«après avoir choisi leur condition de vie (…) après avoir bu l'eau du fleuve Amélès, 

dont aucun vase ne peut garder l'eau (…) au milieu de la nuit, il survint un éclat de 

tonnerre (…) et soudain les âmes s'élancèrent (…) vers le monde supérieur où elles 

devaient renaître, et filèrent (ᾄττοντας ὥσπερ ἀστέρας) comme des étoiles» (621b)35.  

Comprenons: «vers le monde supérieur», mais toutes ne franchiront pas la porte des 

dieux, c'est-à-dire, le tropique du capricorne, qui met fin à la roue des générations. 

 
33 BUFFON, Œuvres complètes, t. III: mammifères, Paris, 18372. 
34 P. LOUIS, ARISTOTE Météorologiques. Paris, B.L., 1982. 
35 E. CHAMBRY, PLATON Œuvres complètes t. VII/2, Paris, B.L., 1957. 
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Les tragoi sont des comètes. S'agissant des comètes et de celles qui sont en forme de 

poutre,  

«beaucoup ont écrit: Ils ne sont pas dans le ciel, mais dans l'air 36. Ceux qui ont la 

lumière en bas, et dont les scintillements sont tournés vers le bas, s'appellent comètes. 

Mais ceux qui ont la lumière dirigée vers le haut, sont appelés flambeaux. Lorsqu'ils 

ont la lumière allongée, ils sont appelées poutres. Lorsque l'on voit une lumière humide, 

le météore s'appelle iris». (Περὶ δὲ κομήτων καὶ δοκίδων ἐπραγματέυσαντο πολλοί·... 

Εἰσὶ δὲ οὐκ ἐν οὐρανῷ, ᾀλλ' ἐν τῷ ᾀέρι. Οἰ μὲν οὖν κάτω τὸ φῶς ἔχοντες, καὶ τὰς 

μαρμαρουγὰς κάτω νεουούσας, καλοῦνται κομήται· Οἰ δὲ ἄνω τὸ φῶς νενεουκὸς 

ἔχοντες καλοῦνται λαμπάδες. Ὁπότε δὲ επίμηκες ἔχουσι τὸ φῶς, καλοῦνται δοκίδες. 

Ὁπότε δὲ ἰκματῶδες φῶς ὀρᾶται, καλεῖται ἴρις (Ex Achille Tatio Isagoge ad Arati 

phaenomena, λδʹ)37. 

On appelait syrma la queue lumineuse de la comète. Syrma était plus spécialement le 

nom de la robe que portaient les acteurs tragiques; le mot est expliqué par Pollux (VII, 67), 

comme τραγικόν φορήμα ἐπισουρόμενον, il fait allusion à Horace, Ars poetica, 215. Syrma 

est employé métaphoriquement pour le mot tragédie, lui-même (Juvénal, Satires XV, 30). 

Le sens métaphorique de syrma = τραγῳδία confirme l'image: comète = astre errant = 

τράγος. Le mot τραγῳδία appartenait donc, et à la théorie de la musique des sphères, et à 

l'astronomie ancienne. Platon n'écrit-il pas: «que la musique et l'astronomie sont deux 

sciences sœurs» (République VII, 530 d); et pour Geminos, dans son Περὶ τῶν μαθημάτων, 

«l'optique et la canonique (id est la musique) sont filles de la géométrie et de 

l'arithmétique»38.  

Enfin, selon une doctrine très ancienne39 – mais toujours vivante dans les cercles 

néopythagoriciens et néoplatoniciens de l'Empire – l'âme est une harmonie. La difficulté, 

pour nous, est de retrouver la logique des affirmations sur lesquelles les Anciens fondaient 

leurs croyances. 

II. L'âme est aussi une harmonie qui résulte de nombres40. 

Dans son Περὶ μυσικῆς, II, 17-19, Aristide Quintilien qui, probablement, était 

gnostique, transmet des doctrines antiques décrivant l'identité de l'âme et de la musique. 

En voici quelques extraits:  

«Je veux donc exposer une doctrine non seulement antique, mais qui est le fait d'hommes 

sages, et qui n'est pas indigne de créance (...) Que l'âme soit physiquement contrainte à 

se mouvoir sous l'influence de la musique instrumentale, tous le savent». (λέξω δὴ λόγον 

παλαιὸν μέν, σοφῶν δὲ ἀνδρῶν καὶ οὐκ ἄπιστον (...) ὃτι μὲν γὰρ ψυχὴ κινεῖται φυσικῶς 

ὑπὸ τῆς δι ' ὀργάνων μουςικῆς, ἃπαντες μὲν ἴσασι (…)41  

Aristide continue:  

 
36 Ce qui est logique, puisqu’il ne peut y avoir de tragédie dans l’éther. 
37 Denis PETAU, De doctrina temporum, III, Venise, 1757, p. 91. 
38 Éd. et trad. Germaine AUJAC, GEMINOS Introduction aux phénomènes d'Aratos, Paris, 

B.L., 1975, pp. 165-166. 
39 Cette autre doctrine complète celle que nous avons résumée au début de notre étude. 
40 A.J. FESTUGIÈRE, La révélation d'Hermès Trismégiste, t. III: Les doctrines de l'âme, 

Paris, Gabalda, 19543 Les Belles-Lettres, 1983, pp. 182-183; 251 ss. 
41 A.J. FESTUGIÈRE, “L'âme et la musique d'après Aristide Quintilien”, American 

Philological Association Transactions Proceedings  85 (1954), pp. 55-78. 
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«Une première doctrine donc est que l'âme est une harmonie, et une harmonie qui 

résulte de nombres. Or l'harmonie musicale, elle aussi, est constituée de rapports 

identiques (…) Ὁ μὲν οὖν λόγος ὡς ἁρμονία τις ἡ ψυξὴ καὶ ἁρμονία διʹ ἀριθμῶν· καὶ 

μέντοι καὶ ἡ κατὰ μουσικὴν ἁρμονία διὰ τῶν αὐτῶν ἀναλογιῶν συνεστῶσα (…)  

Voici une autre doctrine qui parle à peu près ainsi. Il y a correspondance entre la 

composition primitive de l'âme, grâce à laquelle elle s'est unie à notre présent corps, et 

tout ensemble la matière et le caractère des instruments. L'âme, en effet, aussi longtemps 

qu'elle réside dans la partie la plus pure de l'Univers, sans mélange avec le corporel, 

demeure sans altération ni souillure et accompagne en sa révolution le Chef de cet 

Univers. Mais lorsque, du fait de son inclination vers le monde d'ici-bas, elle se met à 

accueillir des images issues des choses de la terre, peu à peu elle oublie les beaux objets 

de là-haut (…) elle se remplit de folie et se tourne vers les ténèbres corporelles (…) elle 

ne peut plus se dilater par la pensée jusqu'aux dimensions de l'Univers (…) tandis que 

l'âme se dirige vers le corps (…) elle traverse les cercles éthérés [= planétaires] (…) se 

tresse pour elle-même, en façon de filet, (…) des lignes constituées par le fait même que 

les cercles s'entraînent les uns les autres par une démarche irrégulière»… (ἀτάκτῳ 

φορᾷ).  

(ἕτερος δὲ λόγος τοιόνδε τί φησι· τῇ γὰρ δὴ προτέρᾳ τῆς ψυχῆς συστάσει, διʹ  ἧς 

συναφὴν πρὸς τουτὶ πεποίηται τὸ σῶμα, τὴν τῶν ὀργάνων ἀναλογεῖν ὕλην τε καὶ φύσιν· 

ταύτην γάρ, ἕως μὲν ἐν τῷ καθαρυτέρῳ τοῦ παντὸς ἵδρυται ἀμιγὴς οὖσα σώμασιν, 

άκίβδηλόν τε εἶναι καὶ ἄχραντον καὶ τῷ τοῦδε τοῦ παντὸς ἡγεμόνι συμπεριπολοῦσαν· 

έπὰν δὲ έκ τῆς ἐπὶ τάδε νεύσευς φαντασίας τινὰς  ἐκ τῶν περὶ τὸν γήϊνον άναλαμβάνῃ 

τόπον, την ικαῦτα τῶν μὲν ἐκεῖθι καλῶν κατὰ μικρὸν αὐτὴν λήθην τε ἴσχειν καὶ 

ὑφιζάνειν·  ὅςῳ δὲ τῶν ἄνω χωρίζεται, τοσούτῳ τοῖς ἐνθαδὶ προσάγουσαν πλείονος 

ἐμπίπλασθαι τῆς ἀνοίας καὶ ἐς τὸ συματικὸν τρέπεθαι σκότος, διὰ μὲν ἐλάττωσιν τῆς 

προτέρας ἀξίας οὐκέτι τῷ παντὶ νοητῶς συμπαρεκτείνεσθαι δυναμένην, ὑπὸ δὲ λήθης 

τῶν ἐκεῖθι καλῶν καὶ ἐκπλήξως τῆς ἐπὶ γηΐνοις ἐς τὰ στερεώτερα καὶ ὕλῃ σύντροφα 

καταφερομένην. διὸ δὴ σώματος ἐφιεμένη, φασίν, άφʹ  ἑκάστου τῶν ἀνυτέρω τόπων 

μοίρας τινὰς τῆς συματικῆς συγκρίσεως λαμβάνει τε καὶ ἐφέλκεται. διὰ μὲν οὖν τῶν 

αἰθερίων ίοῦσα κύκλυν πᾶν ὅσον αὐγοειδές τέ ἐστι καὶ ἐς τό ἀλεαίνειν τὸ σῶμα καὶ 

φυσικῶς συνέχειν ἐπιτήδειον μεταλαμβάνει, δεσμούς τινας ἐκ τούτυν αὑτῇ τῶν κύκλυν 

καὶ τῶν ἐν αὐτοῖς γραμμῶν <ταῖς ἀλλήλων φοραῖς> ἀτάκτῳ φορᾷ δικτύου τρόπον 

διαπλέκουσα·)42. 

III. La régularité du mouvement cosmique. 

Cette dernière phrase «démarche irrégulière» (ἀτάκτῳ φορᾷ) montre qu’Aristide devait 

citer – et sans doute partager – une tradition antérieure à la découverte de la régularité des 

mouvements cosmiques, grâce aux progrès de l’astronomie géométrique. En effet,  

«les astronomes – dit Cicéron – ont calculé le cours des planètes et ont reconnu, contre 

l’opinion vulgaire, un ordre invariable dans les mouvements célestes»43.  

«Dans le ciel, il n’y a ni hasard, ni témérité, ni errance, ni variété: au contraire, tout 

est ordre, vérité, proportion, constance». (Nulla igitur in cælo, nec fortuna, nec 

temeritas, nec erratio, nec varietas inest: contraque omnis ordo, veritas, ratio, 

constantia) (De Natura Deorum II, 21).  

 
42 R.P. WINNINGTON-INGRAM, ARISTIDES QUINTILIANUS De Musica, pp. 86, lig. 11-12; 

14-15; 20-22; 24-31; 87, 1-16 [Meib. 103-104]. 
43 ROUGIER, op. cit., pp. 23-24. 
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Même profession de foi dans la bouche de Balbus, au même dialogue: 

«Rien n’est plus digne d’admiration que la marche des cinq étoiles, appelées mal à 

propos errantes». (Maxime vero sunt admirabiles motus earum quinque stellarum, quæ 

falso vocantur errantes) (De Nat. Deor. II, 20).  

Entre le ciel et la terre, écrit Pline l’Ancien (Histoire Naturelle  II, 4 = 6 = 12):  

«le même souffle tient en suspens, séparés par des espaces fixes, sept astres que nous 

appelons errants en raison de leur marche, alors que rien n’est moins errant qu’eux» 

(Inter hanc [= terram] cælumque eodem spiritu pendent, certis discreta spatiis, septem 

sidera, quæ ab incessu vocamus errantia, cum errent nulla minus illis).  

Dans les Phénomènes d’Aratos, que Cicéron avait traduit en vers latins dans le De 

Divinatione I, XI), la Muse Uranie déclare:  

«veux-tu connaître sous quel signe s’agitent les étoiles que les Grecs appellent, mal à 

propos, errantes, et dont la course et la carrière sont, au contraire, si bien réglées?».  

Aratos, Cicéron et Pline commentent Platon. Nous prétendons, déclare l’Hôte athénien: 

«que le Soleil et la Lune ne reprennent jamais le même chemin: il en est de même de 

certaines étoiles que nous appelons errantes. – Par Zeus, mon hôte, vous dites vrai, 

répond Klinias. Au cours de ma vie, j’ai souvent observé, soit l’étoile du soir, soit l’étoile 

du matin, soit d’autres étoiles, et j’ai constaté qu’elles ne prenaient jamais deux fois le 

même chemin, qu’elles erraient de toutes sortes de façons; j’ai vu le Soleil et la Lune 

faire de même, et, d’ailleurs, nous en sommes tous d’accord» (Lois,  821 b-c). «Ce que 

l’on pense, – répond l’Hôte athénien – du Soleil, de la Lune et des autres planètes, mes 

chers amis, n’est pas une doctrine saine: jamais ces astres n’errent; leur cours est tout 

l’opposé d’une marche errante» (Lois, 822a). 

Platon oppose, ici, deux opinions répandues à son époque, et dont la portée est 

considérable: c’est sur cette découverte théologico-scientifique – conforme à l’anabasis – 

que se fonde la religion astrale de l’Epinomis, adoptée par Epicure, les Stoïciens, jusqu’à 

l’empereur Julien. C’est au nom de cette découverte que le théâtre tragique qui, 

initialement, affranchissait des superstitions l’individu et la Cité, restait nocif pour tous. 

Ainsi Platon chasse de sa République les poètes imitateurs, faiseurs de fables (377b-378d; 

livre III, passim)44. Pour autant, on ne met pas un terme à la croyance fondamentale de la 

chute de l’âme45. 

IV. La chute de l’âme. 

Pour les uns, cette chute est la conséquence d’une faute originelle (παλαίον πένθος); 

c’est l’opinion la plus répandue. Pour les autres, la cause est moins pessimiste. Proclus 

écrit:  

«Héraclite pose en principe qu’il se fait nécessairement des échanges de contraire à 

contraire, il présume que les âmes parcourent le chemin en haut et en bas et que, pour 

elles, rester aux mêmes lieux est une fatigue, changer de lieu procure un repos. Les 

Platoniciens de l’école de Taurus disent que les âmes sont envoyées par les dieux sur la 

terre, les uns enseignant, d’accord avec le Timée, que c’est pour l’achèvement de 

l’Univers, en sorte qu’il y ait dans le monde autant de vivants que dans l’Intelligible, 

 
44 Voir au début de notre étude. 
45 FESTUGIÈRE, La révélation… t. III, ch. II, pp. 63-96. 
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les autres pensant que le but de la descente est d’offrir une représentation de la vie 

divine»46.  

Toutefois, l’idée de la faute prédomine. Dans le Gorgias  (493a-c), Socrate se demande 

«si Euripide n’a pas raison de dire: “Qui sait si vivre n’est pas mourir, et si mourir n’est 

pas vivre?”»47. Et Platon poursuit:  

«Peut-être, en réalité, sommes-nous morts. C’est ainsi qu’un jour, j’ai entendu dire à 

un savant homme que notre vie présente est une mort, que notre corps est un tombeau 

[Philolaos frag. 15 Diels], et que cette partie de l’âme où résident les passions obéit, de 

par sa nature, aux impulsions les plus contraires. Cette même partie de l’âme, docile et 

crédule, un spirituel conteur de mythes, quelque Italien sans doute, ou quelque Sicilien 

(…) l’a  représentée comme (…) un tonneau percé (…)».  

Socrate ajoute:  

«Il nous montre que parmi tous les habitants de l’Hadès – désignant ainsi le monde 

invisible – ὡς τῶν ἐν Ἅιδου - τὸ ἀειδὲς δὴ λέγων – les plus misérables sont ces non-

initiés, obligés de verser dans des tonneaux sans fond de l’eau qu’ils apportent avec des 

cribles également incapables de la garder. (…) ils comparaient l’âme des insensés à un 

crible parce qu’elle était, disait-il, percée de trous (τὴν τῶν ἀνοήτων ὡς τετρημένην)48, 

laissant tout fuir par aveuglement et par oubli 49… Leur âme est assujettie aux chaînes 

du corps (…) elle est telle, par suite, que jamais elle ne parvient chez Hadès (τὸ ἀειδὲς) 

en état de pureté, mais toujours contaminée par le corps d’où elle est sortie. Le résultat, 

c’est qu’elle ne tarde pas à  retomber dans un autre corps» (Phédon  83d).  

Inversement, les cygnes chantent «dans leur joie d’être sur le point de s’en aller auprès 

du Dieu dont ils sont les servants (…) probablement parce qu’ils sont les oiseaux 

d’Apollon, il y a un don divinatoire et c’est la prescience des biens de chez Hadès qui les 

fait, ce jour-là, chanter joyeusement (…) Or, moi, Socrate, j’estime que je suis attaché au 

 
46 FESTUGIÈRE, La révélation… t. III, pp. 70; 219. 
47 Citation du Polyidos, frag. 639 NAUCK; cf. Phrixos, frag. 830. 
48 L’Anonyme de Browning, qui dépend de sources antiques perdues, nous restitue un 

élément théorique de première importance concernant la musique d’Euripide: «Les Anciens 
employaient des systèmes petits. Euripide a été le premier à se servir de nombreuses cordes (id 

est notes). Ce style de mélopée était appelé par les anciens musiciens: “passoire”». (συστήμα 

δὲ οἰ μὲν παλαιοί μικροῖς ἐχρῶντο, Εὐριπίδης πρῶτος πολυχορδίᾳ ἐχρήσατο·  ἐκαλεῖτο ὑπὸ 

τῶν μουσικῶν <τῶν>  παλαιῶν ἀνάτρητος ὁ τρόπος οὗτος τῆς μελοποιίας). Ce texte a été 

découvert par Robert BROWNING, “A Byzantine treatise on tragedy“, GERAQ Thomson, 
Acta Universitatis Carolinae, Philosophica et Historica l, Graeco-Latina Pragensia II, 1963, 

pp. 69 et 71.ù AnÙatrhtoÒ, que j’ai traduit par «passoire»«passoire», a pour corollaire chez les 

théoriciens arabes le terme «note vide» et «temps vide», et antérieurement chez les théoriciens 

grecs, comme par exemple dans l'Anonyme de Bellermann §§ 1, 3, 83, 85, 102 (Ed. D. 

NAJOCK, Anonyma de musica scripta Bellermanniana, Leipzig, Teubner, 1975); et chez 

Aristide Quintilien, pp. 38-39 W.I. [ = p. 41 Meibom]; Baron R. d'ERLANGER, La musique 

arabe, Paris, P. Geuthner, 1935, t. II, pp. 38; 70-78. Le principe du “plein et du vide” relève de 

la philosophie atomistique; cf. D. JOURDAN-HEMMERDINGER, “Le nouveau papyrus 

d'Euripide: qu'apporte-t-il à la théorie et à l'histoire de la musique?” Les sources en musicologie, 

Paris, Éditions du Centre National de la Recherche Scientifique, 1981, pp. 35-65.  
49 Ed. et trad. L. BODIN, Gorgias. Menon. PLATON, Œuvres complètes, t. III/2, Paris, B.L., 

1923/1974. Tout ce passage, de la citation d’Euripide (supra n. 47) est repris, presque 

textuellement par Jamblique, Protreptique 17; éd. E. DES PLACES, JAMBLIQUE Protreptique, 

Paris, B.L., 1989, pp. 111-112. 
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même service que les cygnes (…) et n’ai pas plus de tristesse qu’eux à me séparer de la 

vie» (Phédon  85a; 85b)50. 

Aristide Quintilien, citant Héraclite d’Éphèse (floruit: début du Ve siècle avant J.-C.), 

«l’âme sèche est la plus sage» (frag. 117 D.-K.), «montre comment ’âme devient trouble 

sous l’action des averses et des vapeurs de l’air, quand il dit que “pour les âmes, c’est la 

mort que de s’être humidifiées”» (frag. 77 D.-K.). Aristide remarque: «Les médecins à leur 

tour attestent la chose» 51. 

Où se situait l’Hadès? On lit chez Macrobe:  

«Aussi Pythagore pense-t-il que l’empire de Pluton, en bas, commence à la voie lactée, 

parce que les âmes qui en glissent semblent déjà s’être éloignées des régions 

supérieures». (Hinc et Pythagoras putat a lacteo circulo deorsum incipere Ditis 

imperium, quia animæ inde lapsæ uidentur iam a superis recessisse) (Commentariorum 

in somnium Scipionis I, 12, 352 et Porphyre, De Antro nympharum 27, etc.). 

Suivant Julien (Πρὸς Ἡράκλεον κυνικόν, Oratio VII, 3), la galaxie est le lieu «où l’on 

assure que s’opère le mélange du corps passible avec le mouvement circulaire du corps 

impassible». La Voie Lactée que «Pythagore nomme “Hadès” et “lieu des âmes” en tant 

qu’elles y sont toutes rassemblées»…, coupe le zodiaque en deux points, appelés 

solsticiaux – le solstice d’hiver et le solstice d’été – parce qu’ils limitent la course annuelle 

du soleil: le tropique d’été sous le signe du Cancer, et le tropique d’hiver sous le signe du 

Capricorne. Par le premier, appelé la Porte des hommes, fut censée se faire la chute 

vertigineuse des âmes; par le second, appelé Porte des dieux (le Capricorne), fut censée 

s’accomplir le retour triomphant des héros.  

Faisant allusion à la grotte d’Ithaque (Odyssée XIII 110-112), – gouffre vu de l’éther 

(ou du ciel) et non de la terre –, qu’il cite, Proclus écrit:  

«les portes qui sont du côté du Nord [sont les] voies de descente pour les hommes» – le 

Soleil s’avançant depuis le Cancer jusqu’au Capricorne (…) «celles qui sont du côté du 

Sud [sont plus divines], qu’il n’est pas permis aux hommes [de s’y engager], (…) sont 

seulement des chemins pour les Immortels» – car le Capricorne, en faisant monter les 

âmes «rompt la vie qu’elles mènent parmi les hommes…»53. 

Si, comme nous le supposons, il y a un lien étroit entre le Capricorne et la tragédie, la 

tragédie est évidemment cathartique, puisqu’elle racontait la vie des héros, dont le sort 

“tragique” était la condition sine qua non pour retourner vivre auprès des dieux. Ainsi la 

katabasis et l’anabasis de l’âme se déroulaient symboliquement, comme la tragédie, dans 

l’unité de temps d’une révolution du Soleil. Marie Delcourt écrit au sujet de Delphes : 

 
50 Vide supra  n. 4. 
51 Les médecins pythagoriciens étaient nécessairement musiciens et théoriciens de la 

musique. Cf. D. JOURDAN-HEMMERDINGER, “Musique et médecine dans la Grèce antique 

et au moyen âge”, La Revue de Musicothérapie, t. 4/2 (juin 1984), pp. 14-26; eadem, “Aspects 

méconnus des théories et des notations antiques et de leur transmission”, dans Musicologie 

médiévale notations et séquences, Actes de la Table Ronde du C.N.R.S., 6-7 septembre 1982, 

Paris, Champion, 1987, pp. 67-99; en particulier, p. 88. 
52 Édit. F. EYSSENHARDT, MACROBIUS. Lipsiae, Teubner, 1893, pp. 530-531. 
53 Trad. A.J. FESTUGIÈRE, PROCLUS Commentaire sur la République, Paris, Vrin, 1970, 

t. III, XVIe dissertation, pp. 72-74. Textes parallèles plus développés apud  Numénius, frag. 

31; 32; 34; 35 DES PLACES, op. cit., pp. 80-87. 
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«...que faut-il penser de la tradition qui donne à Dionysos (…) une part presque égale 

à celle d’Apollon? … C’est la légende du voyage d’Apollon en Hyperborée, où il va 

porter le beau temps pendant que les froids règnent sur le Parnasse»54. 

Et dans les Saturnales (I, 18), Macrobe, citant des Theologoumena  attribués à Aristote, 

affirme:  

«Tout ce que nous avons dit d’Apollon peut être dit, également, de Liber Pater»55.  

À Delphes, pendant les trois mois d’hiver, Dionysos occupait la place d’Apollon56. 

Delphes était confirmé par la croyance que l’adyton du Temple abritait le tombeau de 

Dionysos (Plutarque, Moralia  365 a 35). 

Revenons à Aristide Quintilien qui écrit:  

«Or, parmi les instruments, ceux qui sont faits de cordes ajustées ont quelque 

ressemblance avec la région du monde et tout ensemble partie de l’âme qui est éthérée, 

sèche et simple, car ils sont moins sujets à être affectés ou à s’altérer, ils sont ennemis 

de l’humidité et, sous l’action d’un air humide, perdent leur belle condition; les 

instruments à vent ont une ressemblance avec l’élément venteux, plus humide et plus 

sujet au changement, car ils donnent une mollesse excessive aux sons qu’ils font 

entendre et ils sont capables de modulations soudaines (…) Et c’est bien cela, dit-on, 

que veut montrer le mythe qui a donné la préférence, et à l’instrument et au chant 

d’Apollon sur ceux de Marsyas (…) Marsyas, le Phrygien (…) fut suspendu comme une 

outre (…) tandis qu’Apollon et son instrument sont l’essence plus pure de l’éther et celui 

qui préside à cette essence (…) Voilà pourquoi aussi Pythagore a conseillé à ses 

disciples, lorsqu’ils avaient entendu jouer de l’aulos, d’en effacer par un lavage 

l’audition comme chargée des miasmes du souffle, mais en revanche, eu égard à la lyre, 

d’en accueillir les sons de bon augure comme moyen de se purifier des tendances 

irraisonnables de l’âme: car l’aulos courtise ce qui préside à la partie inférieure, la lyre 

est chère et agréable à ce qui veille sur la partie raisonnable. Au surplus, les gens doctes 

dans tous les peuples me sont témoins que ce n’est pas seulement nos âmes, mais l’Âme 

de l’Univers, qui est constituée de cette manière»57. 

Dans le Phédon (85e-86a; 86b), Platon compare l’âme à une lyre accordée:  

«l’harmonie, dirait-on, est chose invisible, incorporelle, absolument belle, divine enfin, 

dans la lyre accordée; quant à la lyre elle-même et à ses cordes, ce sont des corps et 

des choses qui ont de la corporéité, composées, terreuses, apparentées à la nature 

mortelle. Supposons donc qu’on brise la lyre (…) l’harmonie n’est point détruite (…) 

étant donné que notre corps est tendu en dedans (ἐντεταμένου) et son unité maintenue 

par le chaud et le froid, le sec et l’humide et des qualités analogues, c’est la combinaison 

et l’harmonie de ces opposés mêmes qui constitue notre âme, quand ils se sont combinés 

mutuellement dans la bonne mesure»58. 

L’âme qui cesse d’errer, l’âme pure s’en va vers un lieu pur invisible, vers le pays 

d’Hadès (Phédon  80d). C’est l’ἄνοδος. Dans la religion astrale, où le Soleil au centre du 

 
54 Marie DELCOURT, L’oracle de Delphes, Paris, Payot, 1955/1981, p. 199. 
55 Ibid., p. 200. 
56 Vide supra  n. 28. 
57 Ed. WINNINGTON-INGRAM, op. cit., pp. 90-92 = pp. 108-110 Meibom; trad. 

FESTUGIÈRE, “L'âme et la musique d'après Aristide Quintilien”… pp. 59 et 60. 
58 Vide supra n. 4. 
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monde est roi, même s’il y a toujours des comètes – des tragoi – dans la voie lactée, leur 

mouvement capricieux n’est plus tragique. 

Mais le lien, apparemment rompu entre  αἴξ / Ἀΐδης ou Ἅιδης et ἀοιδή / ᾠδή transparaît 

dans le vocabulaire. 

V. La prolifération lexicologique. 

Le sensible étant le point de départ de la démarche analogique, sans ignorer les données 

linguistiques et philologiques, les recherches en musicologie antique nous ont orienté vers 

des éléments très archaïques de la pensée. Avant l’écriture, les perceptions auditives et 

visuelles sont génératrices de sensations, sentiments, langages, croyances et sciences.  

Les mots suivants portent la trace du phonème de la chèvre. Le verbe ἀΐω signifie:  

• entendre: Eschyle, Perses, 633; Il. XV, 130; Aristophane, Nuées, 1166;  

• percevoir par la vue: Sophocle, Œd. C., 181;  

• obéir: Eschyle, Perses, 874. 

Mêmes significations pour ἀκούω: entendre, apprendre, obéir, écouter, faire le silence, 

percevoir par la vue59. 

Ainsi, sans l’avoir prévu, en réfléchissant autour du mot τραγῳδία, nous atteignons, 

semble-t-il, une couche préhistorique de cette langue-mère qu’est le grec. En y regardant 

d’un peu plus près, le couple: bouc-chèvre (τράγος-αἴξ) est un totem véritable, qui a dominé 

le monde égéen (Αἰγαῖος, Egée); l’Égypte (Αἰγυπτιάς)60, etc. De nombreux mots 

commençant par ai- en portent la trace, notamment des noms de lieu en  aig-. 

De cette monade mâle et femelle (ἀρσηνόθηλυς)61 dérive, phonétiquement et 

sémantiquement apparentée, une lexicologie copieuse désignant les divers aspects et liens 

réunissant Ἅιδης et ᾠδή62 : 

• l’ Hadès [le lieu et le dieu]  

 Ἅιδης, mais aussi: Ἀΐδης (Hadès, Pluton), même si Ἄϊδος (voir * Ἄϊς) est rapproché de 

ἰδεῖν par étymologie populaire (cf. BAILLY, p. 41 col. 1 et 2); 

 * Ἄϊς Pluton: εἰν Ἄϊδος (s.e. οἴκῳ) Il. 24, 593 (dans la demeure d’Hadès); 

• le visible et l’invisible (ἀ-ϊδής, ἀ-ἰδεῖν; ἀ-ἐἱδής); 

 
59 Les akousmatiques, en effet, pratiquaient le silence (Jamblique, Vie de Pythagore, 72, 

94). «Les astronomes et astrologues savants… affectèrent d’interpréter  ἀκούειν – audire par 

“obéir”, et partagèrent les signes en signes qui commandent (προστάσσοντα – imperantia) – 

ceux de l’hémisphère boréal – et signes qui obéissent (ἀκούοντα, ὑπακούντα – audientia) – 
ceux de l’hémisphère austral. Ceux du Nord commandent, parce qu’ils allongent les jours, et 

ceux du Midi obéissent parce qu’ils les diminuent» (Ptolémée, Tetrabiblion, I,15). Cf. 

BOUCHÉ-LECLERCQ, op. cit., p. 163. Les “maîtres” et les “servants” se retrouvent dans la 

théorie musicale hébraïque et byzantine (Carsten HØEG, “La théorie de la musique byzantine”, 

Revue des Études Grecques XXXV (1922), pp. 321-334. 
60 En Égypte, c’est plutôt un bélier. Mais Buffon (l.c.) nous apprend que moutons et chèvres 

se croisent comme les chevaux et les ânes. Αἰγύπτιος veut dire “chèvre couchée à la renverse”; 

ὕπτιος signifie: “placé en bas, couché sur le dos, à la renverse”; ὕπτιον  qualifie plusieurs signes 

musicaux du Traité d’Alypios, ce qui les relie, entre autre, au mouvement astronomique, comme 

aux notions de voir et d’entendre (éd. C. von JAN, Musici Scriptores Græeci, Teubner, 1895 / 

Hildesheim, 1962). 
61 A.J. FESTUGIÈRE, “L’un transcendant à la dyade matière”, dans La Révélation 

d’Hermès Trismégiste, t. IV, p. 51 ss. 
62 Habituellement, nous traduisons Ἅιδης par enfer et ᾠδή (ode), par “texte poétique”, mis 

ou à mettre en musique. En fait, ces deux mots sont presque intraduisibles. 
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• le chant: ᾠδή, par contraction de ἀοιδή; ᾄδω, chanter, contraction attique de ἀείδω 

futur ᾄσω; 

• la satiété et le besoin (voir plus loin); 

• la pudeur ou la honte (voir plus loin). 

En somme, une série de sémantèmes bipolaires63 exprimant la chose et son contraire. 

Cela témoigne d’un état très archaïque du grec, mais aussi d’un sens inné de la dialectique 

bien antérieur à Héraclite d’Éphèse. Issus d’un même noyau – le phonème  ἀϊ- –, les 

concepts Ἅιδης,  Ἀΐδης, ἀοιδή s’expliquent et se situent par rapport et dans le contexte de 

la croyance orphico-pythagoricienne de l’inaudible “harmonie des sphères”64, de la chute 

de l’âme et de son corollaire: la crainte métaphysique de la procréation, favorisant, par 

conséquent, l’homosexualité (Platon, Banquet 191d-192a) et le puritanisme, dont 

l’Hippolyte d’Euripide est un bon exemple65. 

Apparemment, quantité de mots n’ont plus de lien avec leur sémantème initial; l’espace 

temporel est considérable. Pourtant, ils se seraient formés, vraisemblablement, selon un 

mécanisme parallèle à celui des voyelles thématiques et des contractions dans les verbes. 

Ainsi, on constate que les noms sont fixes, tandis que les verbes sont mobiles; ce qui 

correspond à la sphère des fixes et aux planètes dans la théorie astronomique; aux notes 

fixes et aux notes mobiles dans la théorie musicale. On ne savait plus que ce phénomène 

avait été appliqué, également, à la γραμματική. Les phonèmes ont leurs durées et leurs 

harmoniques. Le vocabulaire n’est donc plus à examiner, uniquement, en fonction de 

l’étymologie classique, écrite, fondée sur les phonétiques et morphologies historiques 

(postérieurement constituées); mais en prenant pour guide supplémentaire le contexte 

théologico-scientifique (antérieurement constitué), sans omettre la gamme des sens 

propres, figurés et contraires. 

Ἄϊς, nominatif homérique du nom Hadès, et αἴξ, chèvre (au pluriel αἶγες) dérivent, très 

vraisemblablement, des epiphthegmata αἴ ou αἵ ou αἶ 66  rappelant avec des différences de 

tensions vocales la voix de la chèvre, dont ils sont l’imitation (τοῖς γράμμασι καὶ ταῖς 

συλλαβαῖς (Cratyle  421d). Par conséquent, on peut les classer parmi ces «noms primitifs» 

(τὰ πρῶτα τῶν ὀνοματῶν) dont la justesse n’est pas affaire de «convention et d’accord» 

(συνθήχη καὶ ὁμολογία, Cratyle  384d)67. 

S’agissant de la diphtongue AI, Hubert Pernot fait diverses remarques utiles à notre 

propos:  

«Le groupe graphique AI a représenté anciennement a + i: πάϝις ➔ πάϊς (Iliade II, 609) 

“enfant”; αἴξ, arménien aic “chèvre”. En grec moderne, ai ne se distingue pas de e : … 

Ce changement de aï en è est courant en linguistique. Les intermédiaires sont aï, aé….».  

 
63 Bertrand HEMMERDINGER, “Sémantèmes bipolaires (aḍād)”, Belfagor 1976/6, pp. 

686-687. 
64 Pour Aristote (Du ciel II, 9), la musique des sphères n’existe pas. On ne l’entend pas. 

D’ailleurs son traité De l’âme repose sur des concepts totalement différents de ceux de Platon 

et des Pythagoriciens. Les Éléments harmoniques d’Aristoxène de Tarente (disciple d’Aristote) 

ne peuvent donc pas nous éclairer sur la musique de la tragédie. 
65 Vide supra n. 24. Sur le corps, tombeau et geôle de l’âme, cf. Platon, Cratyle 400c. Voir 

aussi: E.R. DODDS, The Greeks and the Irrational, Berkeley, 1959, trad. française par M. 

Gibson, Paris, Flammarion, 1977, ch. II: De “civilisation de honte” à “civilisation de 

culpabilité”; ch. V: Les chamans grecs et les origines du puritanisme, pp. 37-70; 139-178. 
66 Par exemple: αἰτὸν Ἄδυνιν Bion 1,32; αἰαῖ  Ἄδυνιν (Aristophane, Lysistrata, 393).  
67 Ed. L. MÉRIDIER, PLATON Cratyle. Œuvres complètes t. V/2, Paris, B.L., 1931/1969. 

L’interlocuteur Hermogène (Cratyle 384d) n’est pas persuadé «que la justesse du nom soit 

autre chose qu’une convention». 



LA MUSIQUE COMME PSYCHANODIA 

 

311 

H. Pernot ajoute:  

«On a vu (p. 125) qu’au IVe siècle avant J.-C. les Béotiens se sont servis de l’H attique 

pour transcrire l’ancienne diphtongue ai, qui chez eux sonnait comme un e long ouvert: 

XHRE  = χαῖρε. Ceci prouve que l’attique AI n’avait pas encore cette valeur, et en effet, 

sur les inscriptions attiques de cette époque, ai ne se confond pas avec  h. Il en faut bien 

conclure que c’était encore une diphtongue. Reste à savoir si cette diphtongue avait le 

son de aï ou de aé»68.  

À cette question, nous répondrons que l’île de Circé était Αἰαίη (Stobée I, 41, 60). 

De αἴξ (une onomatopée) dérivent les adverbes: αΐγδην ‘en s’élançant’; αἶψα69 

‘promptement’; le verbe ἀΐσσω, ᾄττω, futur: αἴξω, ᾄζω, ’bondir’, au sens propre et figuré; 

l’adjectif πολυάϊξ, ‘impétueux’. Ces mots, en effet, qualifient bien le comportement de la 

chèvre. Comme le bouc pleure, on peut ajouter70 le verbe αἰάζω ’gémir’; Αἰακός Eaque, un 

autre juge des Enfers71. 

De Ἄϊς dérive Ἀΐδης (sans doute le fils de Ἄϊς) ou Ἅδης (avec l’esprit rude) en Attique; 

Ἀΐδας en dorien. Hadès est aussi un lieu, la voie lactée où habitent les âmes avant de 

descendre ou de remonter72. Il est invisible: ἀειδές. Platon, dans le Gorgias  (493b) écrit:  

«… parmi tous les habitants de l’Hadès –  désignant ainsi le monde invisible ὡς τῶν ἐν 

Ἅιδου - τὸ ἀειδὲς δὴ λέγων)».  

Rappelons que la musique et la voix sont invisibles73.  

Platon, dans le Cratyle 404b, sans s’éloigner du mythe, donne une explication 

complémentaire pour Hadès:  

«Et le nom d’Hadès, Hermogène, bien loin d’être dérivé d’ invisible, indique beaucoup 

plutôt la connaissance (εἰδέναι) de toutes les belles choses; c’est de là que le législateur 

a tiré l’appellation d’Hadès» (le dieu). (Καὶ τό γε ὄνομα ὁ «Ἅιδης», ὦ Ἑρμόγενες, 

 
68 D’Homère à nos jours. Histoire, écriture, prononciation du grec. Paris, 1921, p. 142. 
69 Xénia Grichine veut bien me dire qu’on retrouve d’une façon altérée, populaire en croate, 

serbe et russe: aïda! (allons-y!), et qu’en russe, AD signifie enfer. 
70 Vide supra  n. 24 et Ps.-Plutarque, Vie et Poésie d’Homère, 126. 
71 Dans le mythe des enfers (Gorgias 524a), Eaque est chargé de juger les morts d’Europe; 

Rhadamante ceux d’Asie; Minos est l’arbitre. 
72 Dans son Commentaire  au mythe d’Er, Proclus écrit: «De fait Pythagore nomme 

mystérieusement la Voie Lactée “Hadès” et “lieu des âmes”, en tant qu’elles y sont toutes 

rassemblées: c’est pourquoi, chez certaines nations, du lait est répandu en libation aux dieux 
qui purifient les âmes et c’est le lait qui est le premier aliment des âmes tombées dans la 

génésis. Et quant à Platon (scl. dans l’interprétation de Numénius), il signifie par 

“gouffres”«gouffres», comme on l’a dit, les deux portes, et par la “lumière”, qui est le lien 

maintenant ensemble le Ciel, la Voie Lactée. (…) Quoi qu’il en soit (δʹοὖν) les signes où sont 

situés les solstices (Cancer et Capricorne), les deux gouffres, sont les “deux portes”, n’en 
différant que de nom, et de son côté la Voie Lactée, la “lumière semblable à l’arc-en-ciel” (616 

B 5), est même chose que le “peuple des songes”. Car le poète, ailleurs aussi, compare à des 

songes les âmes libérées des corps» (FESTUGIÈRE, op. cit., III, pp. 73-74).  
73 «De même, il est impossible de voir la voix» οὐ γὰρ ὡσαύτως τὴν τε φυνὴν ἀδύνατόν 

φαμεν εἶναι ὁραθῆναι (Aristote, Mouvement des animaux 4, 699b; Physique III, 4, 20a 4: ἡ 

φυνὴ ἀόρατος.     
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πολλοῦ δεῖ ἀπὸ τοῦ ἀειδοῦς ἐπωνομάσθαι, ἀλλὰ πολὺ μᾶλλον ἀπὸ τοῦ πάντα τὰ καλὰ 

εἰδέναι, ἀπὸ τούτου ὑπὸ τοῦ νομοθέτου «Ἅιδης» ἐκλήθη)74. 

Dans ces deux passages, c’est Socrate qui parle. Ne supposons pas qu’il laisse errer sa 

pensée au gré d’une fantaisie. Cette autre définition élargit le champ du sémantème à la 

notion de connaissance. La connaissance, plutôt le désir de savoir, primitivement, n’était-

il pas le péché originel, cause de la chute de l’âme (de l’ange ou de l’homme, suivant les 

traditions)? Οἶδα: “je sais”, renvoie à εἴδω: ‘voir’, ‘savoir’, ‘observer’75; mais aussi à ἀοιδά 

(‘chant’, en dorien), α-εἴδω et ἀείδω, comme si “ne pas savoir, ne pas voir ou chanter” était 

de même nature. 

Toujours en partant de Ἄϊς, Ἄϊδης, on rencontre ἄ-δηλος: “qui ne se montre pas, qu’on 

ne voit pas, invisible”. Il semble plutôt que ce soit δῆλος, adjectif et nom de lieu Δῆλος76, 

qui dérive de ἄδηλος, que l’inverse. N’y aurait-il pas de faux alphas  privatifs? 

Vraisemblablement, car : 

1°) nous lisons ἀ-ΐδηλος chez Homère (Il. 5, 97), avec le sens de ‘destructeur’; ‘secret’, 

‘obscur’ chez Hésiode (Trav. 756); ἀΐδηλος est employé par les présocratiques. Chez 

Sophocle (Ajax 607), nous lisons:  ἀΐδηλος Ἅιδαν; ἀΐδηλος est donc épithète d’Hadès. 

2°) Dans le Cratyle 405c, Socrate remarque: ὅτι τὸ ἄλφα σημαίνει πολλαχοῦ τὸ ὁμοῦ 

(«l’α signifie souvent ensemble, simultanément»). Dans la relation Hadès/Délos, tantôt 

l’alpha “se cache”, tantôt “il se montre”. D’après Socrate, les beaux esprits versés dans la 

musique et l’astronomie affirment que cette initiale du nom d’Apollon veut dire que le dieu 

préside à l’harmonie en déterminant tous les mouvements, simultanément: et chez les 

hommes, et chez les dieux (je résume Cratyle  405 d-e). 

Ἄδωνις (chez Sappho) et Ἄδων (chez Théocrite) est un emprunt au sémitique ÃDÕN 

en hébreu “maître, seigneur”. Ἀϊδωνεύς est un autre nom d’Hadès (Iliade 20, 61)77. Comme 

 
74 L. MÉRIDIER, l.c., remarque: «Ἅιδης est ici tiré de ἀ (collectif ou intensif) – εἰδέναι» (p. 

82, n. 2). 
75 Οἶδα rejoint le sens de Vedā. Dans les textes sanscrits étudiés par A. Daniélou, 

«L’ensemble des lois, des nombres, des rythmes, des sons qui régissent la manifestation 
constitue la Connaissance Éternelle, le Vedā. Ces lois, ces rythmes, ces sons existent par eux-

mêmes et sont la loi naturelle de toute chose (…) Le Vedā est donc l’ensemble des lois et des 
principes universels dont l’expression intelligible et visible est généralement obtenue depuis 

les premiers âges du monde par l’intermédiaire des prophètes ou plus exactement des Voyants, 

les Rishis, à qui leurs perceptions supra-naturelles permettent de “voir” ces lois et ces 
principes universels» (A. DANIÉLOU, pp. 160-161). «Le mot Voyant se rapporte soit au Vedā, 

soit à des sages (…), soit aux rayons de la Lumière» (p. 162). «C’est par analogie avec ce 
caractère du son audible que le son du Vedā est personnifié sous la forme d’un oiseau appelé 

Garuda (les ailes de la parole) qui transporte sur ses ailes le Principe Divin pénétrant toutes 

choses, Vishnou l’Omniprésent» (p.159). Garuda rappelle les paroles ailées d’Homère: ἔπεα 

πτερόεντα (Iliade I, 201).   
76 Δᾶλος (dorien), voir: Δῆλος, δαλός, ‘torche’ (Aristote, Météores 341b 4); δηλητήρ, 

‘destructeur’. Hadès d’en haut est Apollon; «je le répète, dit Socrate, beaucoup redoutent le 
nom de ce dieu, comme s’il avait une signification terrible» (Cratyle 404e). On rattache là 

Ἀπόλλων à ἀπολλύναι (détruire).   
77 Dans son Dictionnaire étymologique de la langue grecque, Histoires de mots, Paris, 

Klincksieck, 1968, s.v. Ἅιδης, Pierre CHANTRAINE écrit: «Et.: nombreuses hypothèses 
incertaines qu’il n’y a pas lieu de répéter, voir Frisk…». Finalement, “l’histoire des mots” 

marche à contre-courant de l’étymologie (= le sens vrai). Même si la morphologie et la 

phonétique écrites les préservent, en désignant des choses isolées, les mots se dévêtissent peu 

à peu de la polysémie primitive qu’ils avaient reçue du «nomothète supervisé par le 

dialecticien» (Cratyle  390 d). 
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Dionysos, Adonis est le dieu qui meurt et ressuscite. Sémantème bipolaire, Αἰδως / αἰδως 

est le sentiment de l’honneur, simple ou personnifié; αἰδοῖος chez Homère signifie 

“vénérable”, “digne de respect”, mais également “honteux”, “vil” (Od. 17, 578; Platon, 

Lois 943e); mais τὰ αἰδοῖα78, sans la moindre différence orthographique, signifie: “les 

parties honteuses”; αἴδιμος veut dire: “honteux”, “confus”; αἶσχος “honte”; αἰσχρος 

“difforme, honteux”; αἰσχροποιῶ “commettre des obscénités” (Athénée 432c). Le 

comportement lascif de l’espèce caprine n’est pas étranger, sémantiquement, à ce choix 

des mots; car «la justesse des noms» (ὀρθότητά τινα τῶν ὀνομάτων, Cratyle  383a) se 

devait d’avoir une résonance physique et cosmique79.  

Quelques phrases tirées du Cratyle vont permettre d’illustrer cette théorie que nous 

tentons de reconstruire. Ἄϊς et αἴξ sont, vraisemblablement, des noms primitifs, 

élémentaires (Cratyle 422c). La «justesse consistait à faire voir la nature de chaque être» 

(ἡ ὀρθότης τοιαύτη τις ἐβούλετο εἶναι, οἴα δηλοῦν οἶον ἕκαστόν ἐστι τῶν ὄντων). Socrate 

ajoute:  

«Ce caractère doit donc se trouver au même degré dans les noms primitifs et dans les 

dérivés, du moment qu’ils seront des noms». (Τοῦτο μὲν ἄρα οὐδὲν ἦττον καὶ τὰ πρῶτα 

δεῖ ἔξειν καὶ τὰ ὕστερα, εἴπερ ὀνόματα ἔσται (Cratyle  422d).  

Ainsi,  

«le nom est, semble-t-il, une façon de mimer par la voix ce que l’on mime et nomme, 

quand on se sert de la voix (Ὀνομʹ  ἄρʹ  ἐστίν, ὡς ἔοικε, μίμημα φωνῇ ἐκείνου ὃ μιμεῖται 

καὶ ὀνομάζει ὁ μιμούμενος τῇ φυνῇ ὅταν μιμῆται (423c); pour imiter les choses, nous 

employons un moyen analogue à la musique – et dans ce cas-là pourtant, c’est aussi la 

voix qui nous sert à imiter…» (423d). 

Autres aspects à considérer: ἅδην (ou ἄδην/ἄδδην), ἄδη adverbe: ‘à satiété’, 

‘abondamment’, et même βάδην80 ‘à satiété’ jusqu’à son contraire, le ‘dégoût’ (Iliade 13, 

313). Par définition, Hadès n’est jamais rassasié. On peut encore ajouter: ἀΐδιος ’pour 

toujours’, ‘éternel’; ἀϊδιότης ‘èternité’ (Aristote, Du Ciel II, 1); l’adverbe ἀεί et αἰεί 

‘éternellement’, ‘toujours’; αἰεί-γενέτης ‘immortel’ en parlant des dieux; enfin αἰων, etc. 

Que l’on restitue un digamma  (αἰϝεί; αἰϝων) ou une consonne initiale (βάδην), les 

 
78 Dans le De rerum natura VI, 762 de Lucrèce, Orcus est l’enfer. La variante 

orthographique orchus montre sa parenté avec les mots grecs: ὄρχις ‘testicule’; ὀρχεῶ ‘faire 

danser’; ὄρχησις  ‘danse’, etc. 
79 «C’est dans ces rythmes vrais que les êtres trouvent le repos et s’endorment quand ils 

sont las, c’est en eux qu’ils se dissolvent à l’heure de la destruction (…) C’est à cause de son 

pouvoir que le langage vrai, qui était le langage des sages des premiers âges dont chaque 

parole se réalisait nécessairement, ne put être laissé à la portée des hommes et fut voilé sous 
la confusion des langues multiples. Bien que toutes les langues humaines et animales soient 

dérivées du langage vrai originel, leur forme a été systématiquement déviée et leur principe 
confondu de manière à détruire leur pouvoir de création et le réduire à un simple pouvoir 

d’évocation» (DANIÉLOU, op. cit., p. 160). 
80 P. CHANTRAINE (Grammaire homérique, Paris, 1948-1953, p.18) remarque: «Dans de 

nombreux cas l’allongement de l’A est commandé par les besoins de la métrique… On a été 
embarrassé par l’adverbe πadhn [avec A] en E 203 qui comporte partout ailleurs l’ a bref 

attendu (e 290, etc.). On pourrait aussi accepter la graphie à d géminé que donne la majorité 

des manuscrits… “satiété”». L’adaptation des mots au mètre relevait, vraisemblablement, de 

la technique de l’orthoepeia. Dans la liste des traités perdus relatifs à la musique de Démocrite, 

figure un Περὶ Ὁμήρου ἢ ὀρθοεπείης (Diogène Laërce IX, 7, 13).    
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différences orthographiques et phonétiques fonctionnent comme les harmoniques d’un son 

fondamental. 

Passons à  ᾠδή ‘chant’; ᾠδÆ dorien; contraction de ἀοιδή; ἀείδω ‘chanter’ (Euripide, 

Ion 1096); ᾄδω autre contraction de ἀοιδιάω (ἀείδω τινί  ‘chanter pour quelqu’un’)81; αΐδω, 

éolien, etc.; ἀοιδός ‘aède’ (Od. 5, 61); ᾠδός ‘chanteur’. Toutes les formes citées plus haut 

s’y retrouvent. On y ajoutera: ὠδίς, ὠδίνω, ‘douleur de l’enfantement’; ‘éprouver les 

douleurs de l’enfantement’. La faute originelle ou ses conséquences, c’est vivre ici-bas. 

Finalement -αι- était comme la corne d’abondance, la corne de la chèvre Amalthéa, qui 

nourrit l’enfant Zeus dans une grotte du Mont Ida en Crète. 

De τράγος dérivent, vraisemblablement, ταραχή82 ‘trouble’, ‘désordre’; ταρχύω ‘rendre 

les derniers devoirs’; le verbe αράσσω / ταράττω ‘troubler’, ‘agiter’, mais aussi Τάρταρος, 

le séjour souterrain au fond des enfers.  

Τραγῳδία  cristallise donc bien tous les sens et les mots que nous avons cités. À cette 

liste, on peut encore ajouter: αἰθήσ l’éther, situé au-dessus de la voie lactée; mais là où se 

situe la membrane du monde ὑμήν, il n’y a plus d’ᾠδή, mais des hymnes; on y trouve les 

mots: Ὑμήν, dieu du mariage;  ὑμέναιος ‘chant nuptial’ (Iliade 18, 493); αἰσυμνάω ‘régner 

sur, commander à’ (Euripide, Médée 19); αἰσυμνητεία “autorité d’un chef électif” 

(Aristote, Politique 3, 11); αἰσυμνήτηρ “président ou juge d’une lutte” (Od. 8, 258), etc.83. 

Dans l’éther, tout devient invisible, pur et sec (vide supra § II). Il n’y a plus d’image 

corporelle; et l’on devient iconoclaste, théologiquement. 

VI. Hadès, Satan (c'est le même nom) est l'inventeur de la musique. 

Je ne parlerai plus de la chute de l’homme ou de l’âme, mais de la chute du mythe, de 

son usure, qui, dans une certaine mesure, l’authentifie. Le concept: musique = Satan, s'est 

développé au moyen âge, jetant une certaine suspicion sur la musique.  

«Bien commun de la tradition musulmane, elle s'y exprime de façon symbolique par le 

fait que la musique est placée sous le patronage d'Iblîs, l'ange déchu, – Satan (…) 

L'image que la théologie et (…) la piété musulmane se font de Satan est en effet 

complexe: il ne s'identifie pas, à la manichéenne, avec l'esprit du Mal. Sans doute Iblîs 

est un damné, un révolté, mais son péché a été de se faire, contre Dieu même, le 

 
81 Les anciennes diphtongues oi et ei, qui arriveront, phonétiquement à -i- en grec moderne, 

ne sauraient constituer un obstacle à nos rapprochements (vide supra οἶδα). En effet, M. 

LEJEUNE (Traité de Phonétique grecque, Paris, 1947, §§ 208-210) observe que «les 

diphtongues ont représenté dans le développement du vocalisme grec, un élément assez peu 
stable…» § 208; et «Toutes ces diphtongues à premier élément long, tant anciennes que 

récentes, étaient particulièrement instables. Elles s’altèrent au cours de l’histoire du grec 

ancien, le plus souvent par amuïssement du second élément (ei >) e, etc.), parfois par 
abrègement du premier (ei > ei, etc.). Les graphies traditionnelles ῃ, ᾷ, ῳ de nos éditions (qui 

ne remontent qu’aux manuscrits médiévaux) recouvrent à l’origine de vraies diphtongues, plus 

tard de simples longues; mais l’orthographe des inscriptions (et des papyrus), où l’iota n’est 
jamais souscrit (il est soit adscrit, soit omis), permet de suivre l’évolution de ces diphtongues» 

(§ 210). «Ailleurs qu’en finale absolue, il y a eu tendance à abréger le premier élément: entre 
le IVe et le Ier siècle, on rencontre, dans les inscriptions attiques, ει pour ηι, (...) οι pour ωι 

(τραγοιδος, κομοιδος, ωιδος, etc.)» (§ 210). Et plus haut, au § 209: «Un certain nombre de 

diphtongues à premier élément long, ont, plus tard, résulté de contractions, soit en finale 
absolue, (…) soit même en d’autres positions… par exemple, att. ᾄδω [A] (de *ἀϝείδω), ᾤδη 

(de * ἀϝοιδÆ)…» La phonétique, loin de s’opposer à la sémantique, en témoigne. 
82 En français: ‘traquer’. 
83 Vide supra, n. 21. 
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champion de Dieu et de ses privilèges, refusant, seul d'entre les anges, de se prosterner 

à son ordre devant la beauté de la créature et d'adorer Adam (le Qorân ayant entendu 

d'Adam le verset d' Haebr., I, 6, qui concerne le Christ). Aussi Satan est-il en un sens un 

personnage sympathique, et chez certains il tend même à devenir un modèle, un maître 

de vie spirituelle. Placer la musique sous le patronage de Satan n'est donc pas une 

condamnation radicale. Malgré quelques hésitations (dont le traité classique d'Al-

Gazali enregistre les traces), la musique reste en général suspecte à la conscience 

musulmane (…)». 

H. Davenson poursuit:  

«Je tiens de Louis Massignon que le cadi Abou Alî al-Tanoûkhi a rapporté qu'Ibn al-

Azraq, neveu du cadi Ibn Bohloûl, tenait d'un des propres disciples de Hosayn Mansoûr 

al-Hallâj (858-922), le récit suivant: “Un jour, comme nous passions avec lui dans une 

des ruelles de Bagdad, nous entendîmes par-dessus la muraille d'un jardin le son d'une 

flûte exquise, si douce que les larmes nous venaient aux yeux d'émotion. Et l'un de nous 

dit: Qu'est-ce? Et al-Hallâj répondit: C'est la voix de Satan qui pleure la perte de ce 

monde. Pourquoi pleure-t-il?… Non certes parce qu'il l'a perdu lui-même (s'il a perdu 

quelque chose, c'est le Paradis, non la terre, lui, le Prince de ce monde!), mais c'est 

parce que le monde passe, qu'il glisse à sa perte et meurt, ce monde si beau, mais qui 

ne dure pas. C'est précisément non le péché, mais la condamnation qui pèse sur Satan 

de s'attacher aux choses qui passent (…) la Beauté éphémère, qui, à peine entrevue, se 

flétrit (…) il voudrait, Satan, la saisir, l'immobiliser, l'éterniser: désir impie, illusion, 

car le monde n'est qu'un fantôme qui passe, et Dieu seul est Permanent, car Dieu est 

Dieu”»84. 

Quant à Saint-Augustin, H. Davenson écrit:  

«attentif à pourchasser la concupiscence jusqu'en ses plus secrètes métamorphoses, il 

suspecte et condamne tout acquiescement trop complaisant à la musique: rappellerai-

je le passage des Confessions 110, 33 (49-50), où il se reproche le trop d'émotion que 

lui cause encore le chant des psaumes à  l'église?»85.  

Le lien sémantique entre l'Hadès et l'Ode (ᾤδη,  ἀοιδή,  ἀείδω, ᾠδα dorien) réapparaît 

dans d'autres sources musicales arabes et hébraïques. Par exemple dans «le plus ancien 

Traité contre la musique (…) qui a pour auteur (…) le fameux théologien et juriste ibn abi-

l Dunya (823-894)»86. A. Shiloah, spécialiste des manuscrits musicaux arabes, y relève:  

«Dans sa violente condamnation, l'auteur considère la musique comme un facteur de 

diversion qui détourne de la dévotion et comme un agent de corruption des mœurs. Ce 

traité ouvre la voie à une longue et âpre polémique entre opposants et partisans de la 

musique, qui durera jusqu'à nos jours. Cette hostilité fut-elle uniquement provoquée par 

un souci de puritanisme aigu? Une réponse positive nous mettrait dans l'embarras quant 

à l'approche fondamentale des mystiques. Ces derniers répètent sous des formes variées 

l'idée que l'effet intoxicant de la musique ne provient pas de la musique elle-même, mais 

de l'auditeur et de sa disposition d'esprit. En l'occurrence, la musique agit tout 

autrement sur le dévot préparé spirituellement; elle contribue à son élévation, elle 

 
84 Texte cité par Henri DAVENSON, Traité de la musique selon l'esprit de saint Augustin. 

Collection Les cahiers du Rhône, Neuchâtel, 1942, pp. 97-100.  
85 Ibidem, p. 104. 
86 A. SHILOAH, The Theory of Music in Arabic Writings, Répertoire International des 

Sources Musicales, Munich, 1979, pp. 139-140. 
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l'assiste dans le processus d'union mystique avec le Créateur. Cependant, les 

extrémistes ne se laissent pas convaincre par cette argumentation, considérant 

l'exaltation mystique soutenue par la musique, ainsi que par la danse, comme une 

inspiration satanique qui entraîne chez le dévot la perte de contrôle de la raison. Cette 

attitude hostile repose également sur des arguments développés dans les exégèses juives 

des histoires bibliques de la création. En bref, ces exégèses attribuent l'invention de la 

musique aux descendants de Caïn. Or, les enfants de cette lignée en firent usage à des 

fins de dépravation et de corruption des mœurs. Ce faisant, ils précipitèrent ou 

causèrent l'arrivée du déluge87. D'autres confèrent à Satan le rôle d'inventeur de la 

musique et d'inspirateur permanent des musiciens. Satan est parfois même la source 

travestie de la musique, agissant invisiblement à travers le gosier du chanteur ou les 

mains de l'instrumentiste, ou encore le corps du danseur. Ceci, en l'occurrence, devait 

conduire les autorités religieuses à considérer la musique comme une force 

extraordinaire et même extra humaine qui agit violemment sur l'auditeur et lui fait 

perdre le contrôle de la raison»88. 

Ces citations seraient longues, si elles ne montraient pas à quel point ces textes charrient 

les mêmes thèmes dans leurs contradictions. Mais, n'oublions pas que les théoriciens 

écrivant en arabe ont connu et traduit les sources grecques dans leur ensemble. 

VII. Comment rendre plus techniques ces données? 

Voici, quelques déductions d’ordre musicologique. Au départ de la chute de l’âme, il 

devait y avoir la lyre d’Hermès. Les textes du Corpus Hermeticum sont à interroger sur ce 

point. Sur les vases qui représentent des scènes musicales, avec instruments à cordes et à 

vent, où les lyres sont suspendues dans l’espace, ne faut-il pas y voir la région sublunaire, 

là où la chute de l’âme (κάθοδος) devient plus impétueuse, en ligne droite ? Était-ce la 

fonction de l’orthios nomos qu’Arion chanta avant de se jeter à la mer (Hérodote I, 24)? 

Mais il fut sauvé par un dauphin. En effet, le mouvement rectiligne convient aux êtres 

corruptibles, parce que mélangés. Platon reproche aux poètes tragiques de mélanger les 

caractères (Lois 669c; Proclus, Commentaire sur la République, Ve dissertation, § 63.16 

ss.89). D’après Aristide Quintilien90, les instruments à vent interviennent à la fin de la chute, 

pour insuffler d’air humide un organon, c’est-à-dire un corps, un instrument. En 

témoignent les Pythagoriciens qui se purifiaient l’oreille après avoir entendu des 

instruments à vent (Aristide Quintilien, vide supra § II). Quant à la kithara, j’hésiterais à 

rapprocher kithara de katharsis, purgation, purification, car la permutation de iota à alpha 

n’est pas attestée. Pourtant, l’instrument d’Apollon devait servir à la purification de l’âme, 

indispensable pour sa remontée (ἄνοδος) par la voie d’en-haut (ἡ ὁδός ἄνω); et son passage, 

par la constellation de la lyre, lieu, semble-t-il, où Orphée consacra son instrument à 

Apollon (Apollonios de Rhodes II, 929). Quant à Orphée, son nom ne serait-il pas à 

rapprocher de πorfnh ‘obscurité’, ‘ténèbres’, ‘nuit’ (Théognis, 1075; Euripide, Ion 955); 

d’ὄρφνη ‘sombre’, ‘foncé’, particulièrement en parlant d’un mélange de noir, de rouge et 

de blanc (Platon, Timée  68c), ou d’un rouge entre le πορφύρεος et le φοινίκιος, rouge 

 
87 A. SHILOAH, “The ud and the origin of Music “, Studia Orientalia, Memoriae D.H. 

Baneth,  Jérusalem, 1979, pp. 395-407. 
88 Idem, “Transformations et phénomènes d'influences dans les musiques du Proche et du 

Moyen Orient, d'hier et aujourd'hui”, Douze cas d'interaction culturelle, Unesco, Conseil 

International de philosophie et des sciences humaines, 1984, pp. 266-267. 
89 FESTUGIÈRE, op. cit., t. I, p. 80 ss. 
90 Vide supra, § II. 
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pourpre. En somme, Orphée serait-il aussi Hadès? Quant à l’orphelin (ὀρφανός), sans 

parents, est-il inengendré ou n’a-t-il plus besoin d’être engendré91 ? 

Avec la musique nous sommes au cœur de la Dialectique où se définissent les contraires 

et l’harmonie des contraires. Aux antipodes du langage articulé, c’est aux archétypes des 

langues et des musiques dont l’orphisme devait conserver les traces que Socrate semble 

rêver pour composer de la musique. 

VIII. Le songe de Socrate. 

Cette étude, plutôt sémantique qu’étymologique, repose donc principalement sur les 

éléments phoniques primaires issus d’un objet ou d’une voix, dont le son, également 

porteur d’images, est polysémique. En cela nous rejoignons les notions «d’étymologie 

religieuse et pythagoricienne», de «nom-image» et de «langage naturel», que V. 

GOLDSCHMIDT92 dégage d’une lecture approfondie du Cratyle, bien que son attention 

ne porte pas, spécialement, sur le phénomène sonore naturel. Dans cet ensemble où la 

théorie de la mimesis englobe le visible et l’invisible, Socrate constate qu’en imitant la voix 

des animaux, nous nommons (423d), mais que la simple imitation (des sons et des couleurs) 

ne suffit pas pour nommer; ce qu’imite le nom, c’est l’essence des choses, grâce aux lettres 

et aux syllabes (423d-e). 

Comment le nomothète pouvait-il donc remonter à l’essence des choses? Au début de 

notre étude nous avons cité un passage du Phédon  (60e):  

«Maintes fois, le même songe disait: “Socrate, c'est à créer de la musique que tu dois 

travailler!“ À quelle genre de musique le songe fait-il allusion?: Ce que me prescrit si 

souvent le songe, serait, en somme, cette espèce de musique universelle». (εί ἄρα 

πολλάκις μοι προστάττοι τὸ ἐνύπνιον ταύτην τὴν δημώδη μουσικὴν ποεῖν).  

Méridier traduit par «commune»; les adjectifs “populaire, traditionnelle, démotique” ne 

conviennent pas non plus; en fait, δημώδης est intraduisible, car il recouvre ici une notion 

qui a disparu de notre champ, mais que Socrate va préciser:  

«Il est plus sûr en effet de ne point m’en aller avant d’avoir satisfait ce scrupule 

religieux (ἀσφαλέστερον γὰρ εἶναι μὴ ἀπιέναι πρὶν ἀφοσιώσασθαι…) – c’est pour cela 

justement que j’ai pris pour matière les mythes contenus dans les fables d’Ésope que je 

savais par cœur (ἠπιστάμηνην τοὺς Αἰσώπου)» (61a; 61b).  

Avec les Fables d’Ésope où les animaux parlaient comme les hommes et inversement, 

le songe de Socrate consistait – nous semble-t-il – à retrouver la situation antérieure à la 

tour de Babel, où langages humains, animaux et musicaux se différenciaient à peine. Alain 

Daniélou qui domine à la fois la musique et le sanskrit écrit:  

«D’après les grammairiens sanskrits, toutes les langues étaient, à l’origine, 

monosyllabiques et à tons. Ceci semble en effet une caractéristique fondamentale du 

langage et des traces de ces formes premières restent toujours perceptibles. 

La différence dans la signification des syllabes, dans leur contenu sémantique d’après 

leur hauteur relative, peut être considérée comme le vestige d’une période où le langage 

parlé et le langage musical étaient encore très étroitement liés. Ceci a des implications 

 
91 A. Daniélou  remarque: «Dans la cosmogonie orphique, Eros, comme Kâma n’a point de 

mère puisqu’il est antérieur à l’union sexuelle» (A. DANIÉLOU, Shiva et Dionysos, Paris, 

Fayard, 1979, p. 205). 
92 Essai sur le “Cratyle” Contribution à l’histoire de la pensée de Platon, Paris, 1940, Vrin-

reprise, 1986, pp. 143ss.; 187-188. 
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importantes dans la psychologie des perceptions des phénomènes sonores. Nous voyons 

que chaque “note” de la gamme – si nous utilisons le mot note comme correspondant 

approximativement à la division dodécaphonique de l’octave – a plusieurs tons, c’est-

à-dire plusieurs hauteurs possibles qui correspondent à des contenus sémantiques, à 

des suggestions émotives distinctes». 

Et plus haut:  

«Les grammairiens sanskrits cherchent d’ailleurs à donner une base logique au sens 

des racines d’après la place d’articulation dans les organes de la parole et la nature de 

l’effort d’articulation (poussé ou tiré, aspiré ou soufflé, etc.)»93.  

Les grammairiens grecs, eux aussi, avaient poussé loin ces pratiques qui rejoignaient la 

phonétique et la prosodie (προσῳδία). En témoignent les nombreuses scholies 

grammaticales à la Γραμματική de Denys de Thrace94. 

Le choix d’Ésope autorise cette autre déduction: vraisemblablement, comme les 

néoplatoniciens en Égypte, Socrate pratiquait la théurgie chamanique connue partout dans 

le monde. D’un point de vue religieux, ces rituels donnaient le pouvoir de posséder les 

secrets de la Nature et, partant, la capacité de prophétiser, de communiquer avec l'au-delà 

et avec les Cieux95, de circuler symboliquement entre les trois zones cosmiques: Enfer, 

Terre, Ciel; finalement, de réintégrer la situation “paradisiaque” perdue, quand l’homme 

vivait en paix avec les animaux et comprenait leur langue, avant la “chute”96, c’est-à-dire 

le langage articulé. D’un point de vue pratique, ces exercices rituels développaient 

considérablement les capacités auditives, phonatoires et respiratoires. Damascius raconte 

que le médecin «Asclépiodote, l’élève de Proclus, médecin et philosophe, s’intéressait 

beaucoup à l’étude de la musique, savait “former sa voix encore mieux qu’une figure de 

cire”: “conséquemment, il savait  imiter les voix de tous les animaux et tous les bruits 

qu’ils font”»97.  

Dans son De musica  c. 6, Plutarque écrit: 

«autrefois … dans les nomoi, on observait fidèlement la tension propre à chacun d'eux» 

(τὸ παλαιὸν... ἐν γὰρ τοῖς νόμοις ἑκάστῳ διετήρουν τὴν οἰκείαν τάσιν)98. 

Autre théurgie, Démétrius de Phalère rapporte dans son Traité de rhétorique (Περὶ 

ἑρμηνείας § 71)99 qu’en Égypte, les prêtres invoquaient les dieux à l’aide des 7 voyelles, 

les chantant sans aulos ni cithare. Ce rituel est encore attesté, à l’époque chrétienne, dans 

 
93 Alain DANIÉLOU, Sémantique musicale, Paris, Hermann, 1978, pp. 78-80. 
94 HILGARD, passim. 
95 Copieuse bibliographie apud Mircea ELIADE, Le chamanisme et les techniques 

archaïques de l'extase. Paris, Payothèque, 19742, pp. 91 ss. 
96 M. ELIADE, Mythes, rêves et mystères, Paris, Gallimard, 1957, pp. 80 ss. 
97 S. ETREIM, “La théurgie des néo-platoniciens”, Symbolae Osloenses XXII (1942), pp. 

71-72. S. Etreim ajoute: «Asclépiodote aurait appris à Proclus la manière de produire ces 
sons… Ce qui importe ici c’est le fait que Proclus lui-même avait traité ce sujet dans ses 

“pratiques chaldaïques”. Pour ceux qui ont été initiés aux Mystères de Mithra la chose n’était 

ni inconnue ni énigmatique, la liturgie mithriaque a incorporé dans le rituel … tous les sons 
qui caractérisent les phénomènes de la nature et de tous les êtres». 

98 Cf. D. JOURDAN-HEMMERDINGER, “L’epigramma di Pitecusa et la Musica della 

Grecia Antica”, pp. 149-150. 
99 Cf. D. JOURDAN-HEMMERDINGER, “Aspects méconnus des théories et notations 

antiques”, pp. 75-76 et n. 50-54. Bibliographie apud E. WELLESZ, A History of Byzantine 

Music and Hymnography, Oxford, 19612, pp. 64-68. 
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les papyrus magiques grecs et coptes100. Pour ne citer qu’un exemple précis, dans les 

Commentaires à la grammatique de Denys le Thrace, les voyelles grecques avaient en tout 

45 ἐκφωνήσεις (intonations):  α 10; ε 4; η 6; ι 10; ο 4; υ 5; ω 6101; auxquels s’ajoutent les 7 

sons dépourvus d’esprit et d’accent, soit 52 sons différents, nombre que relève A. Daniélou 

pour l’échelle musicale fondée sur les divisions du dodécaphone tempéré102. On 

n’invoquait pas seulement les dieux avec des voyelles, mais également avec des phonèmes 

consonantiques103.  

Ainsi, la technique des théurges (qui n’étaient pas uniquement des mystiques), s’articule 

avec la γραμματική et justifie la raison d’être de l’œuvre d’Hérodien et de ses 

prédécesseurs.  

Ces témoignages en faveur de la nécessité d’une «stricte prononciation»104 pour 

atteindre l’essence des sons, avait pour finalité directe de conserver et la langue, et les 

répertoires musicaux traditionnels. Mais depuis la fermeture de l’École d’Athènes, et la fin 

du paganisme, les théurges néoplatoniciens ne seront plus là pour s’exercer rituellement à 

entendre, émettre et faire entendre les sons, les tons et les temps du grec et des langues 

anciennes. Désormais, le monosyllabe – qui servait de racine à une série de mots reliés 

sémantiquement – ira se dissolvant dans les diverses langues, dont les symboles graphiques 

génèrent de leur silence d’autres sons, qui n’ont plus rien de commun avec leur phonème 

originel. Τῷ καίρῳ ἐκεινῷ, les niveaux d’intonations (en hauteurs et en durées) qui sont 

également des éléments musicaux, ont dû pendant très longtemps servir de base à la 

création du vocabulaire. Lumière de lampe à huile, qu’importe, pourvu que l’on avance. 

Les textes interrogés et cités dans la présente étude apportent donc un “éclairage 

indirect” sur l’Évangile de Jean, consacré au Λόγος et chanté le jour de Pâques. Cet 

Évangile, d'inspiration pythagoricienne105, appartient à la catégorie des Récits sacrés 

consacrés à la naissance du Verbe, à la fois musique et langage. 

 

 
100 Bibliographie apud ETREIM, S.O., XXII, pp. 49-79. Voir aussi: Birger A. PEARSON, 

“The Tractate Marsanes (NHC X) and the Platonic Tradition”, dans Barbara ALAND, éd., 

Gnosis Festschrift für Hans Jonas (Göttingen Vandenhoeck Ruprecht 1978), pp. 373-384; en 

particulier 380-381. Je dois cette référence à ma collègue Dana Shishmanian, que je remercie.  
101 HILGARD, op. cit.,  pp. 32-34. 
102 Sémantique, pp. 80-86. Notre gamme de do (do, ré, mi, fa, sol, la, si, do) est un 

dodécaphone tempéré. 
103 Ces phonèmes consonantiques étaient obtenus par des claquements de la langue, soupirs, 

sifflements, lamentations, cris, aboiements, mugissements, hennissements, etc. S.O., XXII, pp. 

70-72. Quant aux imitations théâtrales, dénoncées dans la République III, 393c; 396b; 397ab; 

Crat. 423a, Platon considère qu’il ne convient pas d’imiter les fous; leur imitation étant 

éloignée de la nature de trois degrés (Rép. 597e). Inversement, les exercices pratiques de la 

ἱερατικὴ πραγματεία visaient à atteindre l’essence des sons. Les enregistrements des 

ornithologues et zoologistes (Jean-Claude Roché et Claude Chappuis par exemple) sont une 

mine de richesses autant pour la phonétique, la linguistique, la musique, que pour la biologie 

ou la mythologie. Bibliographie dans mon article cité supra, n. 19. 
104 Voir Marinus, Vie de Proclus (c. 28); Suidas (s.v. Διέσις, p. 1341, 19 B, éd. Ada ADLER, 

Suidae Lexicon, Leipzig, Teubner, 1928-1935), II, 1931, p. 87; s.v. Χαλδαϊκοῖς (t. IV, p. 780). 
105 Vide supra  n. 1. 
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