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La vie

Deux ans aprés sa mort loan Petru Couliano est en passe de devenir un mythe, sans que
personne ne se soit soucié sérieusement de fournir un bilan de I'historien et interprete des
religions, ainsi que du gourou intellectuel de dimension planétaire qu'il était en train de
devenir dans les derniéres années de sa vie. Il est cependant impossible d'envisager avec
pertinence l'ccuvre de 1'écrivain Couliano sans s'étre fait une idée de I'homme loan. Il a en
fait construit son ceuvre littéraire comme une expression de la vie, mettant en elle le
maximum de vitalisme qui peut étre concédé a un écrivain. Il a également projeté sa vie,
en dernier lieu presque malgré lui, comme une intrigue romanesque. Son modele déclaré a
été son compatriote Mircea Eliade, comme lui cosmopolite et apatride, historien et
inventeur d'histoires, en équilibre dangereux entre I'étude des religions et la prédication de
sa propre religion. Mais plus encore que celles d'Eliade, 1'ceuvre et la vie de Couliano se
situent sous le signe d'une contradiction dionysiaque. A cause de son activité torrentielle et
pas toujours rigoureuse il est apparu aux yeux de savants séveres pas toujours malveillants
comme une sorte de Gabriele D'Annunzio de I'histoire des religions, désireux de construire
son propre monument et sa propre carriere en exploitant sans grands scrupules une riche
réserve de dons naturels, afin d'obtenir une popularité facile. En réalité, le culte du paradoxe
et de I'hérésie qui le guida dans la vie et le conduisit finalement a la mort rend sa parabole
plutét semblable a celle d'un Giordano Bruno, qui fut, certainement pas par hasard sa
premiére passion, lors des premiéres années a l'université.

Couliano nait a lasi en Roumanie (aux confins de la Moldavie alors soviétique) le 5
janvier 1950, dans une famille de l'aristocratie intellectuelle; le grand-pére et l'arriére-
grand-pére avaient été recteurs de I’université locale, la plus ancienne du pays. Il grandit
dans une famille marquée par la révolte contre la tyrannie et finalement par la tragédie: son
pére, avocat et mathématicien, ne trouve pas de travail & cause de son opposition au régime
communiste et finalement meurt, psychologiquement détruit par les persécutions de la
Securitate, au cours des années 60 qui virent le durcissement du régime qui était en train
de mettre en place les plans de collectivisation forcée. loan se distingue dés les années de
lycée par un appétit culturel encyclopédique et I'esprit de révolte & I'égard du régime de
Ceausescu qui accéde au pouvoir en 1965. A I'université de Bucarest, il étudie les langues
et les cultures classiques, le sanskrit et la philosophie indienne, et surtout la philosophie du
Rinascimento italien. Et c'est dans cette matiére qu'il fait sa maitrise, sous la direction de
Nina Facon. Son mémoire s'intitule: Marsile Ficin (1433-1499) et le platonisme a la
Renaissance (juin 1972)".

Persécuté par la censure qui rejette ses manuscrits, mal vu de la Securitate avec laquelle
il a refusé de collaborer contre I'attribution d'un poste, au cours du mois de juillet qui suit,

! Avec les deux précédents travaux sur G. Bruno cette thése constitue la base de Eros et magie a
la Renaissance, paru en 1984 a Paris.
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Couliano obtient une bourse d'études du Ministére des Affaires Etrangéres italien, afin de
suivre une université d'été a I'Universita italiana per stranieri de Pérouse (la il prépare un
autre mémoire sur Giordano Bruno, dirigé par R. Puletti). En 1973 il décide d'abandonner
définitivement la Roumanie et apres une bréve expérience & Rome, ou il vit avec une bourse
du CNR, il fait le choix le plus important de sa vie en s'inscrivant en novembre 1973 comme
boursier a I'Universita Cattolica del Sacro Cuore de Milan, au département des sciences
religieuses (la il fait des études de grec, d'hébreu et surtout d'histoire des religions, en
suivant les cours sur la gnose de Ugo Bianchi). Aprés seulement deux ans, il est en mesure
de soutenir sa thése de lauréat en histoire des religions avec Bianchi lui-méme. L'argument
de sa thése est Gnosticismo e pensiero moderno: Hans Jonas, point de départ du livre du
méme titre paru en 1985. Toujours en 1975 il passe quatre mois comme étudiant en post-
doctorat a la Divinity School de la Chicago University, ou il fait la rencontre décisive de
sa vie avec son second magister: Mircea Eliade (cependant il fréquente aussi les “Haskell
Lectures” données par un savant de I'envergure de Carsten Colpe; il trouve aussi le temps
de visiter et d'entrevoir a New Rochelle “son” Jonas). Aprés une année comme assistant
d'histoire des religions et “contrattista” a l'université de Milan (en aodt il a pris part au
congres de la IAHR a Lancaster, ou il fait la connaissance de son troisieme maitre, Michel
Meslin), en 1976 il laisse I'ltalie pour émigrer a Groningue aux Pays Bas, ou il a obtenu le
poste de lecteur pour I'histoire de la culture roumaine a la faculté des lettres. Dans cette
université, outre I'enseignement dans le cadre de I'Institut des langues romanes, il collabore
a l'activité de la chaire d'histoire des religions (H.G. Kippenberg), en donnant entre autres
un cours d'histoire de la magie.

Pendant les dix années qu'il passe a Groningue il fréquente de moins en moins les
congres scientifiques (Rome, deux fois; Louvain-La-Neuve; Bad Homburg... ) et de plus
en plus la Chicago de Mircea Eliade, dont il devient I'éléve préféré?, le collaborateur et le
confident, jusqu'a ce qu'il recueille de Mircea Eliade le dernier souffle en avril 1986 (il a
également été l'exécuteur littéraire de Eliade, sans réussir a mener a terme 1’ceuvre de
révision et d'édition du Nachlass). Aprées avoir été Visiting Professor a Chicago depuis le
printemps 1986, en 1988 il est finalement appelé comme Associate Professor pour la chaire
de Early Christianity (autrefois de R.M. Grant), alternant en méme temps avec W. Doniger
dans l'enseignement de I'histoire des religions. Entre-temps il a élaboré deux nouvelles
monographies concernant des thématiques pré-gnostiques’ et gnostiques® qui lui permettent
de présenter deux théses successives a la Sorbonne de Paris, peut-étre la plus prestigieuse
université du monde, en particulier aux yeux de I“‘establishment” académique américain:
pour le doctorat de 3°™ cycle (1986) et enfin pour le doctorat d'état (1987), tous les deux
sous la direction de M. Meslin, peut-étre le seul historien des religions dans le sens éliadien
travaillant en France. En 1986 a lieu une expérience plus personnelle mais non moins
décisive pour son avenir. L'amour pour son étudiante Hillary S. Wiesner, arabisante a
Harvard et a Chicago (qui deviendra bient6t sa compagne de vie et le coauteur de ses
travaux de fantaisie) détruit ses rapports avec sa femme roumaine Zoe, qui finalement le
chasse de leur maison, aprés avoir lu une lettre a I'amante que son mari avait imprudemment
confiée a la mémoire de l'ordinateur. A I'époque, Couliano, profitant d'un congé de

* Voir les préfaces de ses trois premiers livres, en particulier le Mircea Eliade de 1978, et aussi
les souvenirs d’Eliade lui-méme dans Journal 1V: 1979-1985, Chicago, 1990, passim, mais surtout
97: «My admiration for loan is sincere and unlimited».

? Expériences de I'extase. Extase, ascension et récit visionnaire, de I'hellénisme au moyen-age,
Paris 1984; trad. ital. Bari-Roma 1986.

* Les Gnoses dualistes d'Occident. Histoire et mythes, Paris 1990; trad. ital. Milan 1989; trad.
angl. New York 1992.
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I'université, peut se rendre a Wassenar comme invité du NIAS dont il est devenu entre
temps le fellow.

Depuis 1987 les rapports avec I'ltalie, le pays avec lequel au fond, il est le plus lié
spirituellement, aprés méme la patrie roumaine, reprennent et deviennent de plus en plus
étroits. La premiére fois ce fut une visite éclair & Florence en janvier 1987 afin de se
familiariser avec les lieux ou il voulait situer son second roman (inédit), une sorte de roman
policier qui raconte les complots obscurs qui, au temps de Savonarole «cercano di
cancellare I'immagine della bellezza, di distruggere un quadro di Botticelli» (M. Baudino,
La Stampa, 23 mai 1991). En février 1989, nous le trouvons a Arezzo, ou il donne une
conférence sur l'invitation de G. Marchiano de I'Université de Sienne, sur la religion antique
en relation avec la mode et le fétichisme du corps féminin (corsets, talons aiguilles et autres
instruments de torture). Les réactions ironiques de I'académie traditionnelle ne
I'impressionnent pas; de méme que les résistances de U. Bianchi et de ses éléves face au
nouveau paradigme proposeé par lui lors d'un séminaire a I'Université de Rome La Sapienza
ne le dérangent pas. En 1990, il demeure en Italie pour une saison entiere: de mars a mai il
donne un cours a I'Université de Sienne comme professeur invité sur Faust et son mythe
aux racines de I'Occident. Ces deux années voient également la consolidation de son
rapport avec un maitre du paradoxe tel que E. Zolla, auquel le lient depuis longtemps des
“affinités électives”. (Zolla peut du reste étre considéré comme son troisiéme mentor aprés
U. Bianchi et Eliade)’. Les trois mois en ltalie sont une période d'activité frénétique: outre
les cours a l'université, il trouve le temps d'organiser et présider une conférence
internationale sur le mythe (Turin), de donner forme a divers projets éditoriaux (Jaca Book)
et Festschriften, de collaborer a différents périodiques (Tempo presente, Leggere,
Abstracta, MondOperaio, L’Avanti), par une littérature historico-religieuse et diversifiée,
mais également par des ouvrages de fiction (dans un style qui se rapproche de Borges plus
que d’Eliade) et par des interventions sur l'actualité politique. 1l lui est également possible
d'intervenir a la radio (depuis 1987 Couliano collabore a des émissions de la BBC sur
Eliade, puis, a partir de décembre 1989, sur I'évolution de la situation roumaine).

En tant que chef de file des intellectuels roumains en exil, Couliano (dont la mere et la
sceur étaient encore en Roumanie) avait des informations directes et des idées bien claires
sur le devenir et les résultats de la pseudo-révolution roumaine. De 1990 a 1991 il écrit plus
de trente articles dans la revue des émigrés roumains en Amérique (Lumea Libera) et dans
les périodiques italiens. Il prononce divers réquisitoires au micro de plusieurs radios
européennes, attaquant soit le régime mis en place par les prétoriens justiciers de Ceausescu
(le Front du salut national), soit par les militants de la nouvelle “Garde de Fer”. Dans une
intervention aux tons extrémement virulents faite dans la revue roumaine dissidente 22 en
avril 1991, «he gave the most devastating indictment of the new union of far left and far
right in Roumania» (V. Tismaneanu, apud Ted Anton, “The Killing of Professor Culianu”,
Lingua Franca. The Review of Academic Life, Chicago, sept.-oct.1992, 28-34: 31) et de
cette facon il signa sa condamnation & mort. Au cours de ces mois les menaces de mort par
téléphone et par lettres se multiplient, sans atteindre sa carapace de mystique sans foi. Il
n'était pas étranger a de telles tempétes et il ne s'était jamais laissé submerger par elles.

Je me souviens d'un soir a Rome un an avant sa mort. Tandis qu'avec la joie presque
enfantine de l'intellectuel qui veut exhiber sa polyvalence il était en train de préparer un
diner pour une amie commune et moi en présence de sa fiancée Hillary, le téléphone sonna
et il répondit en roumain. Apres quelques instants, de sa bouche habituée aux tons suaves

> L'essai de G. MARCHIANO, “Le aure di un tempo concluso”, dans Ead., éd., La religione
della terra, Como 1991, 13-34 est presque une biographie intellectuelle paralléle de Zolla et
Couliano. Aprés sa mort, a Couliano échoit I’honneur d’un portrait-mémoire par E. Zolla lui méme:
Joan Petru Culianu 1950-1991, Alberto Tallone Editore, [Alpignano (To.) 1994].
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jaillit un jet violent d'exclamations dans sa langue maternelle, expression évidente d'une
indignation incoercible. De suite apres il revint parmi nous comme si rien ne s'était produit,
avec I'habituel sourire atténué de toujours et «!’amabilita assiderata e assiderante» ® qui
lui était familiere.

Le 21 mai 1991, le dernier jour de sa vie, Couliano donne une conférence sur le
gnosticisme (la semaine précédente il avait présidé a un collogue a la Divinity School dont
le theme était Other realms: Death, Ecstasy, and Otherworldly Journeys in Recent
Scholarship: il parla de la mort et de l'au-dela comme de quelque chose qui lui était
extrémement proche et familier, ainsi que me I'a dit son collegue prof. H.D. Betz). Pendant
la pause du déjeuner, dans les toilettes du troisiéme étage de la Divinity School, quelqu'un
pointa un revolver sur la nuque de loan et un instant plus tard une balle de calibre 25 lui fit
éclater la cervelle et sortit par le nez. «His execution-style murder in a campus bathroom
stunned the school, terrified students, and stumped the Chicago police and the FBI»
(Anton, The Killing, cover page). Depuis deux ans le crime reste impuni, mais les soupgons
que les amis de Couliano eurent des le début semblent se confirmer. Il s'agit d'un assassinat
politique, dont on discerne la matrice dans une conspiration diabolique entre les
nostalgiques de la Garde de Fer et certains membres de la Securitate “dissoute”.
L’intelligence lucide et corrosive de Couliano n'avait pas épargné les coups a I'encontre des
uns et des autres. Et ils décrétaient qu'il devait mourir. Ainsi se termina la parabole humaine
de I.P. Couliano, illuministe romantique.

L’ccuvre

«Il avait toutes les raisons pour se sentir sur les cimes du monde. Tout Ilui
réussissait»«ll_avait_toutes_les_raisons_pour_se _sent». Ces paroles d'un de ses
collégues, l'indologue F.E. Reynolds, prononcées le jour méme de sa mort, reflétent la
pensée de ceux qui connaissaient son histoire, I'histoire des luttes qui se déroulaient derriére
la conquéte de ce triangle de bonheur. Le succés croissant de ses ceuvres (désormais chacun
de ses livres apparaissait simultanément en trois langues et méme le monde allemand était
trés réceptif a ses idées) et de son personnage était certainement la composante essentielle
de ce bonheur qui brillait par sa fagon d'apparaitre et de se comporter, si net et maitre de
soi, si différente de celle du savant triste, tendu, négligé du début des années 80. En réalité,
pour ceux qui fréguentaient I'ambiance des philologues et des historiens, et en général des
spécialistes, il était évident que son succes était plutot relatif. L'impression réelle que j'ai
eue, avant et aprés sa mort, est celle-ci: plus le succes de Couliano augmentait en terme de
fréquentations et de reconnaissances par des maitres a penser reconnus (par exemple E.
Zolla, H. Bloom, pour ne pas mentionner Eliade), en terme d'accés a de grands éditeurs et
aux mass media et, par conséquence en terme de popularité auprés d'un large public de part
et d'autre de I'océan, plus sa réputation dans le milieu restreint mais autorisé des spécialistes
académiques, diminuait (en particulier parmi ses collégues les historiens des religions, au
jugement desquels il tenait beaucoup, méme s'il affectait une certaine impatience). 1l faut
reconnaitre que lorsque des savants jugent des collégues qui ont le grand tort de rentrer
dans le circuit des mass media (avec les relatifs avantages, pas seulement économiques, qui
en découlent), leurs jugements peuvent étre influencés par des motifs inavouables tels que
I'envie ou le snobisme. Mais dans ce cas il est indéniable que le style de la production de
Couliano, en particulier dans les derniéres années, se prétait aux observations ironiques,

®E. ZOLLA, “Ioan P. Couliano” dans Leggere, 18, février 1990, 24.
" Les actes sont parus: J.J. COLLINS, M. ZISHBANE (edd.), Death, Ecstasy and Other Worldly
Journeys, Albany 1995.
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sinon malveillantes, de ses amis et partisans de la premiere heure, sans parler de ces
spécialistes un peu obtus qui, dés le début, avaient traité les travaux de I'éleve de Eliade
avec la méme suffisance méprisante qu'ils affichaient pour I'ccuvre du maitre.

Nous n'avons ni la compétence ni la patience de nous intéresser aux travaux dans
lesquels Couliano aborde I'histoire de la magie (Eros et magie) ou traite des expériences
extra-corporelles®, ou joue I'historien universaliste’, sans 1’universalité que son magister
avait atteinte a travers une discipline bien plus sévere, ou assume le rdle de fondateur d'une
nouvelle épistémologie et/ou d'apprenti magicien (passim dans ses trois derniers livres et
nombreux articles). Ainsi que le résume L. Smith, «he was grappling after a theory that
would not only explain past patterns of thought, but help predict future ones as well, and
was looking to science for models, hoping to incorporate chaos theory, fractals, and
Einsteinian physics into the study of history and religion»'’.

Dans cette étude, donc, je me propose seulement de présenter les ceuvres dans lesquelles
Couliano prenait position en ce qui concerne trois thématiques parmi les plus complexes et
fascinantes de I'histoire des religions: I'expérience extatique, le gnosticisme, le dualisme.

Tandis que Psychanodia'!, un précis pas tant des sources que de la littérature secondaire,
est une ceuvre extrémement compacte et précieuse pour la typologie définie dans le chapitre
introductif, Expériences de [’extase, qui est le pendant naturel et maintes fois répétitif de la
bréve monographie anglaise, est une ceuvre plus riche de digressions et analytique, résultant
en fait d'un collage de neuf articles (parmi lesquels cing ou six étaient déja parus ailleurs).
De ce livre, et seulement de celui-1a, nous donnons une sorte de résumé schématique suivi
d'une évaluation de méthode, afin de mettre en évidence une fois pour toutes les qualités
et les défauts des procédures que l'auteur adopte dans ce livre comme dans ceux qui
suivront. Depuis l'introduction qui présente le status quaestionis, il est évident que
l'adversaire déclaré devant lequel l'auteur se pose d'un air assez combatif est la
Religionsgeschichtliche Schule, avec les théories qui font dériver de I'lran dans le monde
grec le théeme de I'ascension céleste de I'dme. Aprés une note terminologique sur le sens de
“extase” (avec discussion des contributions de Rohde a Bremmer a travers I'école suédoise
de E. Arbman), Couliano se met a examiner les aspects de cette thématique des origines
grecques jusqu'aux tardives reprises islamiques. Les protagonistes de I'extatisme apollinien
grec se distinguent des extatiques dionysiaques car ils sont solitaires et non
communautaires. lls n‘appartiennent pas a la catégorie des chamans mais plut6t a celle des
iatromanteis (médecins et magiciens, purificateurs et thaumaturges): leur origine pourrait
bien étre autochtone (chap. 1). Dans le passage de la Grece classique a I'hellénisme gréco-
romain un changement a lieu dans la conception de l'au-dela qui est situé dans le ciel,
accentuant le sens d'une séparation radicale entre le divin et I'numain. La nouvelle
conception du cosmos démonisé qui s'affirme au cours du premier siécle aprés J.C. remonte
au judaisme alexandrin influencé par le platonisme et non par la religion iranienne (chap.
2). Le dualisme gnostique s'est formé dans un milieu judaique: il ne doit presque rien a
I'influence iranienne, mais beaucoup en revanche au dualisme grec qui s'est réalisé
historiquement dans I'orphisme et le platonisme (chap. 3). Le vol céleste de I'dme présente
des aspects divers dans les différents mysteres (dionysiaques, isiaques, mitriaques): dans
Celsus serait absente I'idée d'une solidarité entre cycle des réincarnations et cycle cosmique

8 Qut of this World. Otherwordly Journeys from Gilgamesh to Albert Einstein, Boston 1991; trad.
ital. Milan 1991.

® Dictionnaire des religions (d'aprés un projet de M. Eliade), Paris 1990; trad. ital. Milan 1993.

1 “Mind Games: A guide to the scholarship of Ioan Culianu”, Lingua Franca, Sept.-Oct. 1992,
p. 32. — On peut voir surtout les observations subtiles de Marchiano, “Le aure”, cit., passim.

' Psychanodia. I. A Survey of the Evidence concerning the Ascension of the Soul and its
Relevance, Leiden 1983.
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(a la différence de Platon dans le mythe du Politique) (chap. 4). Les vols catastrophiques
attribués a divers magiciens appellent de nouveau le théme de I'ascension de I'ame apreés la
mort (chap. 5). Les narrations d'ascensions célestes et de descentes infernales que I'on
trouve chez Plutarque renvoient & des modeles grecs (ou peut-étre judaiques) et jamais a
des prototypes iraniens (chap. 6). Les sphéres célestes traversées par I'dme durant la
descente et éventuellement la montée prennent progressivement un caractére démoniaque
qui ne renvoie pas a lI'influx du zurvanisme iranien: en fait «le scénario de I'eschatologie
individuelle, dans le manichéisme et dans les textes pahlavi du VI°® au IX® siécle ne connait
pas le motif de I'ascension planétaire» (p.133). En ce qui concerne l'ordre des spheres
planétaires dans les systémes gnostiques, hermétiques et néoplatoniciens, on retrouve soit
I'ordre chaldéen soit I'ordre égyptien (chap. 7). Le motif eschatologique du pons subtilis
ou “pont du trieur” n'est pas d'origine iranienne, mais juive, et il serait arrivé en Occident
a travers la médiation arabe (chap. 8). De fagon analogue, les légendes arabes du miraj
(desquelles descend le trés célébre Liber Scalae) auraient comme source immédiate les
apocalypses judaiques et surtout la littérature hekhalotique (chap. 9).

Il résulte évidemment de cela que pour dominer toute cette matiére qui souléve des
guestions extrémement intriquées, il faudrait une compétence notable dans des disciplines
tres diverses: des études classiques aux études iraniennes, des études juives a l'islamisme.
En I'absence de compétences spécifiques dans toutes ces disciplines, une méthode critique
sévere et surtout une certaine humilité dans I'évaluation des hypothéses élaborées par des
savants en possession de ces compétences seraient nécessaires. Couliano ne semble pas
disposer de ces qualités. On a I'impression, dans cette ceuvre comme dans d'autres, qu'il
confond trois niveaux de recherche en mélangeant de fagon indiscriminée: 1) discussion
philologique des sources, 2) bibliographie raisonnée, 3) synthese historique. En outre, en
contrepartie d'une herméneutique souvent géniale on trouve une carence de rigueur dans
l'utilisation des sources et surtout de la littérature secondaire. (Par exemple, I'erreur de
traduction que I'on reproche a la p. 38 a P. Mastandrea dans 1'ceuvre sur Cornelius Labeon
est inexistante: afin de s'en rendre compte il suffisait de préter plus d'attention au contexte).
Enfin, un défaut essentiel de toute I'ceuvre est 1’a priori de fond dans la sous-évaluation de
I'influence de I'élément iranien. En particulier, toute la discussion sur le pont du trieur et
sur le voyage infernal est viciée par ce préjugé (partagé assez curieusement par un iranisant
comme Ph. Gignoux), qui se manifeste dans une tendance a abaisser la chronologie des
traditions iraniennes et a dater inversement avec excés de générosité les sources juives et
chrétiennes.

Le livre sur Jonas'? n'apporte pas grand-chose de nouveau en ce qui concerne la question
des origines et des structures du dualisme gnostique. L'accentuation de I'élément juif a
l'origine de la gnose, dans le droit fil de Peterson, Grant, Quispel, avec quelques
concessions au réductionnisme sociologique de H.G. Kippenberg (pp. 94-97), se heurte
contre diverses objections'. Plus originales et intrigantes sont les parties que I'auteur dédie
a l'analyse de l'expérience gnostique (pp. 41, 49, sur la “joie de vivre” et le contesté
“libertinisme”; pp. 102-107, sur la capacité de visualisation intérieure), ainsi qu'aux
rapports entre gnosticisme et existentialisme, entre acosmisme gnostique et nihilisme
moderne (pp. 119-128), au revival neo-gnostique dans la littérature moderne (pp. 128-29:
theme repris plus amplement dans Les Gnoses dualistes, 293-326). On constate que
Couliano avait également les dons d'intuition et de synthése propres a I'historien, si on lit
les pages qu'il dédie au systeme dualiste des Sethiens d'Hippolyte et du soi-disant Basilide
cité par les ps. Hegemonius (pp. 27-28; 55-57; 64; 68). Par conséquent, une lumiére

2 Gnosticismo e pensiero moderno: Hans Jonas, Rome 1985.
B Cfr. le c.r. de G.FILORAMO, dans Riv.st.lett.rel., 1987, 144-149: 148-49, qui est contraire a
toute solution monogénétique.
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nouvelle éclaire le probleme des origines historiques du dualisme manichéen. Nous étions
arrives indépendamment a la méme conclusion (nous en avons discuté ensemble en 1990,
lorsque je n'avais pas encore lu son livre; cf. également Les Gnoses dualistes, 130, 201,
217 et 220). Nous envisageons de revenir bientdt sur la question'®.

Les Gnoses dualistes est probablement le livre le plus engagé de Couliano, mais
également celui qui a suscité les réactions les plus sceptiques dans le monde des études
académiques. Un spécialiste du gnosticisme, qui ne manque pas d'une certaine dose de
malice, le définit une fois comme «un collage de fiches bibliographiques». En réalité, en
tant qu““histoire” des mythes dualistes cet ouvrage se révéle un échec en substance, et il
serait plus propre de le classer comme une tentative de grille structuraliste (bien que le
méme Couliano repousse les accusations de structuralisme dans la préface a I'édition
frangaise). C'est plut6t une encyclopédie critico-bibliographique des systemes mythiques
dualistes, du folklore slave aux docteurs gnostiques, des Bambara aux Cathares, des
romantiques aux existentialistes. Le tout est dominé avec beaucoup de finesse et — presque
toujours — un remarquable équilibre dans l'analyse de détail; cela, en méme temps
cependant, est soutenu par I'ambition de construire un nouveau paradigme herméneutique
sur les débris des modéles d'interprétation élaborés par ses prédécesseurs (le dualisme et la
faute antécédente de Bianchi, les filiations hérétiques proposées par divers spécialistes, la
sécularisation de Blumenberg... ). L'idée fondamentale de Couliano est qu'il est absolument
inutile d'examiner les origines historiques des divers mythes dualistes. Ils auraient en fait
tiré leur réalité des potentialités logiques du systeme mis en route par le «principe d'exégése
dualiste», qui est en méme temps «principe de fonctionnement» et «principe de
production» «principe_de_production»(cf. 81, 86, 153, 158, 161, 234). En d'autres termes,
le dualisme existerait de par lui-méme, en dehors des diverses manifestations mythiques,
comme structure ou attitude mentale a priori. Partant d'une idée d’Eliade, qui avait
remarqué les correspondances entre mythes dualistes et systemes de classification binaire,
Couliano parvient enfin a une conclusion qui ne peut que choquer les historicistes de toute
tribu: la vision dualiste n'est que la conséquence logique de la division du cerveau en deux
hémispheéres, un simple corollaire en somme de la «bicameral mind» (en référence a un
livre célebre de J. Jaynes). Puisque nous croyons que I'historien ne doit pas céder le pas
immédiatement au neurophysiologue (a qui, certes, il convient de demander l'ultime
explication), tout en reconnaissant que cette théorie est certainement née en fonction du
cerveau de celui qui I'a formulée, nous devons observer que cette attention portée a la
division du cerveau en deux hémisphéres est trés “New Age”" et comme telle sied &
l'intelligence critique de notre 1.P. Couliano, qui s'apprétait avec ce livre a conquérir, outre
la chaire de Chicago, I'audience du vaste public américain.

* Cf. maintenant, G. CASADIO, “Avventure del dualismo sulla Via della Seta”, dans les Actes
du colloque “La Persia e I’ Asia Centrale da Alessandro al X secolo”, Bardi Editore, 1996, (Academia
dei Lincei 127).

5 Cf.J. VERNETTE, Le Nouvel Age, Téqui 1990, trad. ital. Cinisello Balsamo 1992, 19-20; A.N.
Terrin, New Age. La religiosita del post-moderno, Bologne 1992, 17.
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