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E del resto & molto probabile che noi non rimarremo
indefinitamente uomini quali ora siamo.

M. Maeterlinck, La vita dello spazio'

Schegge di un pensiero interrotto

| testi di yoga balinese insegnano a esplorare meditativamente la testa come un territorio
ventoso e accidentato: giogaie, paludi, fiumi, laghi, meati sotterranei e fertili sponde
compongono una geografia immaginale perfettamente calcata su una mappa fisica e
tuttavia aliena e distante come un mondo retto su altre dimensioni.

Il disegno che vidi anni fa di un paesaggio del genere?, mi suggerisce ora una chiave di
accesso alla mente di loan Petru Culianu (1950-1991), lo studioso e scrittore rumeno che
sulle tracce di Eliade’ ma con singolare originalita di pensiero, ha contribuito in modo
determinante alla rimodellizzazione dei fatti religiosi, aprendo nuovi orizzonti di
conoscenza nelle zone di confine tra antropologia culturale, storia delle idee, scienze
cognitive e religioni comparate di Oriente e Occidente.

“Entrare” nei suoi scritti teorici — un fiume di dottrine ardue e svariate che tracima
nell'opera narrativa: romanzi, racconti, storie d'invenzione iperboliche e rigorose come un
teorema matemagico, procura una strana vertigine, e non é escluso che nei manuali di
addestramento alla realta virtuale da allestirsi negli anni avvenire, si prescriva ai neofiti una
dieta psicagogica a base di lemmi culianeschi: iperspazi, «viaggi» «viaggi»in altri mondi,
visioni anamorfiche, espansioni e contrazioni della coscienza sono voci altrettanto assidue
nei suoi ultimi scritti quanto lo erano state nell' opera precedente di storico della gnosi e
del pensiero tardoantico, le indagini sulla Sophia: «l’entita divina periferica piu
direttamente connessa con le origini del mondo e dell’ uomo - scriveva in lter in silvis
(1981)*, I'ensomatosis o incorporazione dell'uomo primordiale ermetico: «quest’ uomo-nus
si riveste, come di tuniche, dei vizi dei sette pianete...» - annotava in Esperienze dell'estasi
dall'Ellenismo al Medioevo (1984)°; o sullo pneuma fantastico indagato nell'esoterismo

' M. MAETERLINCK, La vita dello spazio, trad. it. R. Abenante, Bari, Laterza, 1933; v. anche
nota 12.

* Disegnata da un informatore indigeno di Wolfgang Weck, la carta del paesaggio interiore della
testa correda “Lo yoga balinese” di E. ZOLLA, in Conoscenza religiosa, La Nuova Italia, Firenze,
fascicolo speciale dedicato a Bali, n. 2 (1978).

’ Di Mircea Eliade (1907-1986), nel Profilo in memoria che gli dedicava G. GNOLI (East and
West, n. 1-3, settembre 1986), € riconosciuto I'ingente valore dell'opera scientifica e narrativa, alla
sua morte proseguita e arricchita dal giovane Culianu, chiamato alla Divinity School dell'Universita
di Chicago nel 1975 per una fertile collaborazione nei successivi dieci anni. L'opera narrativa di
Eliade era recentemente esaminata da F. de TOWARNICKI, “Mircea Eliade”, in Magazine
littéraire, Paris, n. 229 (maggio 1992).

* Iter in silvis. Saggi scelti sulla gnosi e altri studi, vol. I, a cura di A. Sfameni, Messina, 1981.

> Expériences de I'extase, pref. di M. Eliade, Paris, Payot, 1984 (trad. it. Esperienze dell'estasi
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rinascimentale, in specie nel Bruno del De vinculis in genere, in Eros e magia nel
Rinascimento (1984)°.

Il registro dei suoi temi maggiori tra il 1973 e il 1987, I'anno in cui consegue alla
Sorbona il Doctorat d'Etat con Michel Meslin, & squadernato in quella sua strepitosa
dissertazione su Les Gnoses dualistes d'Occident (trad. it. I miti dei dualismi occidentali,
1989)7, dove il dualismo come categoria storico-religiosa & sottoposto a un'indagine
comparativa a piu livelli: nelle mitologie del bacino indo-europeo, nei sistemi speculativi
che solcano il pensiero occidentale fino a Hegel e al nichilismo novecentesco, e nella storia
sociale europea. «L ‘oggetto di questo studio — scriveva nell’Introduzione — € constituito
dall’analisi comparata dei miti dualistici utilizzati dai “dualismi d’Occidente”». Miti
gnostici, miti manichei, miti dualistici pauliciani, bogomili, catari entrano a far parte in
quell'opera di un grandioso sistema cumulativo, che Culianu utilizza in vista di fini non piu
soltanto storici e fenomenologici ma cognitivi. | fatti religiosi gli s'impongono nella loro
relazione coi processi mentali, e la storia delle idee religiose nel complesso, tratteggiata
anni dopo nel Dictionnaire des religions®, si profila come un gigantesco invaso di prodotti
mentali stratificato nei millenni, punteggiato di esperienze di vetta (peak experiences),
difficilmente spiegabili a lume di ragione se non risalendo ai processi psichici che li hanno
suscitati, e alle motivazioni storiche che li hanno esitati in eventi oggettivi.

Le sue idee sul mito in quegli anni oscillano — come avrebbe spiegato piu tardi’ —, tra il
mito-archetipo, inteso come modello stabile, e il mito-narrazione: una sequela di storie
formalizzabile. E questo il modello di Lévi-Strauss, al quale Culianu mostra inizialmente
di aderire. Ma a una lettura attenta delle pagine introduttive ai Miti dei dualismi occidentali,
il viraggio di rotta si annuncia in poche dense battute sulle quali vorrei soffermarmi.

«l miti gnostici — scrive Culianu — seguendo una semplice regola di produzione,
sviluppano in numero assai elevato tutte le possibilita logiche contenute nelle loro
sequenze, combinandole sempre in maniera originale. Si direbbe che il sistema, una
volta messo in movimento, ha la tendenza a esaurire tutte le sue potenzialita.

E piu oltre:

«Poiché in apparenza la nostra descrizione del sistema, non terra conto dei suoi diversi
utilizzatori lungo un periodo di duemila anni, bisognera forse concludere che il "sistema

dall'Ellenismo al Medioevo, Bari, Laterza, 1986). L’opera ¢ il completamento di una ricerca svolta
da Culianu per il dottorato di 3° ciclo alla Sorbona sotto la guida di M. Meslin, dal titolo:
Psychanodia I. A Survey of the Evidence concerning the Ascension of the Soul and its Relevence,
pubblicata presso Brill, Leida 1983. Nel titolo del Colloquio parigino in memoria di Culianu ¢’¢ un
preciso richiamo alla psicanodia come cifra della vicenda umana e dell’aventura intellettuale dello
studioso rumeno. Nel comitato scientifico del Colloquio & annoverato Ugo Bianchi, l'illustre storico
delle religioni italiano che laureo Culianu all'Universita Cattolica di Milano nel 1975. A Bianchi
Culianu dedicava Professor Bianchi, Paradigms, and the Problem of Magic, poi accolto nel volume
Agatha Elpis. Studi in onore di Ugo Bianchi, Roma, Erma di Bretschneider, 1993.

® Eros et magie a la Renaissance, pref. di M. Eliade, Paris, Flammarion, 1984, trad. it. Eros e
magia nel Rinascimento. La congiunzione astrologica del 1484, Milano, Il Saggiatore, 1987.

"I miti dei dualismi occidentali. Dai sistemi gnostici al mondo moderno, Milano, Jaca Book,
1989.

¥ 11 volume, con la paternita congiunta, anche se postuma di Eliade, e la collaborazione di H.S.
Wiesner, usciva da Plon a Parigi nel 1990.

? Nel corso sul Faust e il suo mito alle radici dell'Occidente, tenuto alla Facolta di Magistero
dell'Universita di Siena, nel trimestre marzo-maggio 1990. Vd. in proposito, ne La religione della
terra, la nota 29 all'Introduzione di chi scrive.
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stesso pensa I'uomo™? In realta... I'uomo e il sistema di produzione mitica "ripensano
se stessi" e talora si "ripensano I'un I'altro™».

Qual’ ¢ la grande novita dell'enunciato: i miti si ripensano l'un l'altro? E quali le
conseguenze di questo operativo ribaltamento che fa dei miti i soggetti pensanti di una
sistema che si autogenera incessantemente?

La risposta non tardava a venire pochi anni dopo, in una delle ultime interviste rilasciate
da Culianu in Italia. Alla domanda: «A che serve la religione?», lo studioso dichiarava:

«Le religioni sono programmi mentali che derivano dall'impatto di un numero illimitato
di fattori, interni e esterni, sulla mente umana...».

E aggiungeva:

«Come uomini noi c’interroghiamo sulla qualita del messagio di una religione, ma
S . 10
come scienziati ¢ interroghiamo sul programmay .

E la teoria del «programman,«programma» delle religioni come programmi mentali era
messa alla prova in Out of This World (trad. it. | viaggi dell'anima, Milano, 1991), in una
straordinaria scorribanda degna di un trickster, nel principali ambiti mistici e sciamanici
della terra, dall'Egitto al Tibet, dalla Mesopotamia alla Grecia alla Cina. Il fine ormai
dichiarato di Culianu era di equipaggiare lo storico e I'epistemologo avvenire all'accesso
alla quarta dimensione, un concetto mutuato dalla geometria non euclidea o
ipergeometria'', ma che nei Viaggi dell'anima assume una nuova, sorprendente identita: la
guarta dimensione sarebbe lo spazio virtuale della mente o iperspazio in cui
“accadono”«accadono» i fenomeni di coscienza alterata: estasi, visioni, incubi, effetti
magici e tutto quanto é stato stipato negli arsenali del sogno da Gilgamesh in poi. Cavalcate
a dorso di gru, spose fantasma nella liturgia taoista, le esperienze extracorporee riferite da
Plutarco'?, i viaggi interstellari da Platone a Marsilio Ficino, e ancora I'animazione di un
teatro di déi che impegna tutte le tradizioni religiose del pianeta compongono un mondo di
mondi nell'iperspazio mentale. 1l punto di svolta, prefigurato nei Miti dei dualismi
occidentali, nei Viaggi dell'anima € ora un fatto acquisito. Con il teorema sulla quarta
dimensione — che ebbe solo il tempo d'impostare — Culianu cessava di essere uno studioso
al servizio della storia delle religioni, ma era la storia delle religioni che si metteva al suo
servizio per rimodellarsi in termini decisamente cognitivi. E il problema stesso del mito si
riconfigurava in conseguenza. Se il sistema di produzione mitica fa capo a un
«programma»«programma» che attinge nella mente un'energia immaginale virtualmente
infinita ma secondo un repertorio di combinazioni stabile e quantificabile, I'articolazione
di base del mito sara allora e piuttosto uno schema vuoto. Stara a chi lo imposta colmarlo
delle figure e degli intrecci inerenti a un dato programma con I'impassibile destrezza di un
regista del teatro d'ombre, purché non si perda di vista la vera identita di questo regista-
demiurgo: é la mente stessa attivata a proiettarsi nel proprio spazio virtuale.

19«A che cosa serve la religione?”, in Leggere, n. 32 (giugno 1991).

' Le ricerche di Culianu su questo concetto ruotano attorno ai lavori matematici dell'inglese
Howard Hinton, che risalgono ai primi anni del Novecento. Non mi risultano invece esaminati da
Culianu i contributi importanti dello scienziato belga Maurizio Maeterlinck, in varie sue opere e in
particolare ne La vita dello spazio (v. nota 1), dove e anche tracciata la storia a ritroso dell'uso del
concetto nelle matematiche europee dal XVI1I secolo. Il pensiero di Maeterlinck, noto a suo tempo
per una monumentale Storia delle api, andrebbe oggi riesaminato, se non addirittura riscoperto.

2 Culianu ne tratta specificamente nella voce Ascension del volume Death, Afterlife, and the
Soul, The Encyclopedia of Religion, a cura di L.E. Sullivan, New York, Macmillan, 1987
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Per questo inserto sostanziale nella fenomenologia dei fatti mitico-religiosi, che gia
Eliade aveva ricondotto alla “creativita”«creativita» dello spirito, senza pero spingersi al
punto di cogliere in essa il potere di attivare mondi mentali virtuali, Culianu, alle soglie
della morte, portava avanti di molte lunghezze I'indagine sui rapporti tra mente e religione,
mente e linguaggio, mente e cultura arricchendo il sistemateorico di Eliade di compossibili,
inaudite significazioni.

Le maschere del tempo

Per individuare almeno alcune di esse, occorre transitare nella zona apparentemente piu
libera e sbrigliata degli scritti di Culianu: novelle, romanzi, racconti, iperbolici e astrusi,
congegnati al modo di dilemmi insolubili a meno di sospendere le leggi del mondo
ordinario. | critici della sua narrativa fantastica, cosi etichettata in mancanza di piu
perspicue definizioni, trarrebbero certamente vantaggio dal suggerimento di esplorare le
sue storie paradossali come mappe mentali, colme di connessioni tra piu livelli di realta. A
un‘attenta lettura sarebbe anche possibile rintracciarvi, abilmente dissimulate, alcune
premonizioni dello scrittore sulla propria morte violenta, e certe note dominanti della sua
biografia segnata dal nomadismo, dalla proterva, imperterrita coltivazione dell'intelletto
astuto e dell'intelletto d'amore. 1l primo gli procaccid una creativita duttile e incandescente;
il secondo un'esperienza appassionata di tale luminosa intensita da riplasmare la sua intera
persona negli ultimi cinque anni che la sorte gli concesse. La giovane donna conosciuta in
America nei luoghi stessi della sua ascesa accademica, alla quale associo svariate sue
imprese scientifiche e letterarie'®, si trasformo realmente, com'era virtualmente accaduto
per l'amata dall'eroe del Cervantes, in un‘angelicata Dulcinea.

Una provvisoria selezione delle voci piu incisive nella narrativa di Culianu suggerisce
di mettere in prima linea il tempo, impassibilmente vissuto come fuga inesausta, una fuga
che atal punto s'inabissa nella natura profonda del tempo stesso, divoratore di vite e epoche,
di regni e miti che «si ripensano I'un I'altro», da marginalizzare e disciogliere come neve
al sole quegli aggregati di materia, d'imponderabili dubbi, certezze e passioni che sono gli
uomini — tutti gli uomini vissuti e morti su questa terra, e tutti i personaggi delle storie
inventate da rabdomanti scrivani come Culianu, Borges o Cervantes, i cui
«programmi»«programmi» mentali non & escluso si possano reimpiantare nella testa di
futuri scrittori, se mai la scrittura sopravvivra al cambio dei tempi.

Alle maschere del tempo I.P.C. (lo indichero d'ora in poi con le iniziali), dedico due
racconti sovranamente tetri e soavi, che nella chiave di lettura suggerita dalla sua stessa
teoria della quarta dimensione come spazio proprio dell'affabulazione mitica e
dell'esperienza mistica, acquistano nella cornice del racconto, il bizzarro potere di agire
mercurialmente sul tempo narrativo incurvandolo come una stringa quantica, innescando
sequenze di storie parallele in un processo virtualmente infinito.

Lo stralcio di alcuni passi da Il corridore tibetano e Il pentimento tardivo di Horemheb
introduce il lettore nel vivo di questa disarmante esperienza.

"> Hillary S. Wiesner, arabista di Cambridge (Mass.), fu Associate Editor di Incognita.
International Journal for Cognitive Studies in the Humanities, la rivista fondata da Culianu nel 1989
e pubblicata da E.J. Brill, Leida. Ne uscirono in tutto tre numeri al cui allestimento diede un cospicuo
contributo I'amico e collaboratore di Culianu Dean Miller, che rievocava quel fertile periodo di
lavoro in una sua nota in memoriam trasmessa ai membri del comitato scientifico di Incognita. Sul
numero 2 (1991), Willem Noomen firmava il necrologio di Culianu.

Il talento letterario di Hillary Wiesner si confuse con quello di Culianu in svariati lavori narrativi,
che recano la firma di entrambi, come nel caso del racconto, Il pentimento tardivo di Horemheb,
brevemente esaminato qui.
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Da Il corridore tibetano :

«L'inverno dell'anno del Coniglio di Legno fu particolarmente rigido. Molte madri,
prostrate dal freddo e da sinistri pensieri, abbandonarono i loro neonati; durante la
notte le piu coraggiose si spinsero fino alle porte del monastero di Tashihunpo, con la
certezza che, se fossero rimasti in vita fino al giorno seguente, i loro figli sarebbero
diventati dei Berretti Gialli in questo luogo dove risiede il Buddha Rosso dell'amore e
della misericordia, Amitabha, in persona».

In questo scenario plumbeo si avvia la vicenda di rTe-hu, «Cavallo Bianco», colui che
per verdetto del destino interpretato dall'astrologo del monastero di Tashihunpo, si sarebbe
specializzato nell'arte del correre, un'arte speciale, anzi un siddhi, un potere magico messo
al servizio di un fine occulto, ignoto al corridore stesso.

«Il corridore tibetano non ha individualita; é stato allevato in un monastero ma non é
un monaco (“La corsa non é cosa per monaci’, diceva un apocrifo di
Padmasambhava). E una macchina perfetta, condizionata da alcune parole in codice
che solo due o tre lama conoscono. Queste parole attivano I'accesso ad una zona
segreta dove é celato un messaggio verbale che il corridore stesso ignora
completamente e che svelerebbe soltanto in seguito a una sequenza di fatti, che
comprende la persona giusta, il gesto giusto e le parole giuste. Successivamente il
corridore, questa volta cosciente, memorizza con l'aiuto di immagini un messaggio
apparentemente importante ma completamente falso. Se sara preso e torturato, un buon
corridore & addestrato a resistere abbastanza a lungo perché una confessione
prematura non desti sospetti. Esagerando un po' le sue sofferenze, finira per lasciarsi
sfuggire il messaggio falso, mentre quello vero restera protetto per sempre, fino a che
il suo destinatario non lo liberi. (Se il corridore é troppo conosciuto e rischia in ogni
momento di essere intercettato da avversari scaltri, la tecnica e piu complessa perché
il messaggero rischia di farsi pit male. Gli si affida una lettera segreta che i suoi
rapitori non avranno difficolta a scoprire. Ma poiché lo tortureranno lo stesso e si
aspetteranno che il primo messaggio non sia quello vero, il corridore avra memorizzato
pill testi che comunichera man mano che le torture si fanno pit sgradevoli. E raro, ma
non impossibile, che un corridore si faccia uccidere nell'esercizio della sua missione).
Ora, anche ammesso che il destinatario non esista pit o che sia partito, il corridore
rispondera a un primo e, eventualmente, ad un secondo sostituto. Nel caso in cui tutti i
destinatari fossero assenti, il corridore dovrebbe tornare da chi I'ha mandato (o da uno
dei suoi due sostituti) perché solo questi puo liberarlo dal suo incarico. Ma non é mai
stata prevista la possibilita che sia il destinatario che il mittente spariscano senza
lasciare tracce; in questo caso il corridore dovrebbe, in linea di principio, continuare
a correre alla loro ricerca per tutta I'eternita. [...]

In generale, da quando parte fino al momento in cui raggiunge la sua meta, un corridore
si porta nella mente I'immagine del lama che deve liberarlo dal suo invisibile fardello.
Nel frattempo il suo corpo corre senza sosta e, benché egli non veda niente del percorso,
sa aggirare tutti gli ostacoli e perfino compiere delle prodezze d'abilita grazie ad una
specie di sensitivita interiore affinata all'estremo. Per settimane intere, se necessario,
il corpo corre giorno e notte, senza conoscere la fatica, la fame o la sete. Un corridore
€ un uomo normale solo nei brevi periodi in cui attende che gli venga affidato un
messaggio. E allora che beve del té al burro e dorme; & allora che si lancia in stupidi
discorsi sulla vita e la morte; & allora che partecipa pienamente della condizione
umana.
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rTe-hu non era ricorso alla stessa tecnica banale dei suoi colleghi; il monaco che
I'aveva istruito gli aveva insegnato molte cose, fino alla meditazione sull'unione
completa con la Dea Tara, verde come lo smeraldo, ed é in questo stato di perfetta
felicita che si metteva in viaggio. E la stessa Dea Tara aveva finito per compiacersi
nell'abbracio di Cavallo Bianco. Talvolta lo visitava anche quando si riposava e gli
trasmetteva delle conoscenze; era una signora piena di allegria, di cui rTe-hu
apprezzava la compagnia in tutte le circostanze. Per questo i suoi periodi umani non
erano veramente umani; la Dea lo teneva al riparo da tutte le passioni funeste e gli
insegnava la moderazione»'*.

A questo prologo segue la descrizione degli eventi terribili che minacciano i monasteri
tibetani e l'intero paese nell'anno della Tigre di Ferro, quando l'orda dei nemici invasori
violera il sacro Tetto del mondo, e il maestro di rTe-hu, il lama del monastero di
Tashihunpo perdera la vita assieme ai suoi confratelli.

«Tra Cavallo Bianco e il suo lama c'erano dei legami sottili, cosi il corriere si diresse
subito verso il luogo dove il suo maestro aveva appena perso la vita. Ora non c'era piu
nessuno per liberarlo del suo messaggio e il corridore tibetano avrebbe dovuto errare
all'infinito, senza sapere cosa trasportava.

Infatti il messaggio che aveva memorizzato coscientemente diceva la verita: Le ruote
sono arrivate. Quindi il messaggio di cui rTe-hu ignorava perfino I'esistenza stessa
doveva riguardare una verita di un ordine superiore. Non € nemmeno escluso che, per
una volta, i due messaggi fossero stati invertiti per una ragione qualsiasi o senza una
ragione, nella confusione del momento. 1l lama che glieli aveva affidati trovo la morte
operando una diversione per permettere al Dalai Lama di raggiungere la frontiera; il
maestro di rTe-hu e i suoi sostituti furono uccisi in un‘imboscata prima di arrivare nel
Sikkim.

Nella felicita costante della sua unione con Tara, la Dea Verde, Cavallo Bianco
continua la sua corsa senza soste. Carico di due segreti terribili, uno dei quali tanto
importante da essere ignorato da tutti, correva tra persone che, occupate dai loro
problemi, non sospettavano nulla. Poco importava loro che il Tibet fosse stato invaso,
poco importava loro del messaggio indicibile riposto nel pit profondo dell'anima di
rTe-hu, la dove la sua coscienza non aveva accesso. Non vedendo nessuno e non visto,
il Corridore Tibetano oltrepasso Darjeeling, s'inoltro nel Bihar e si diresse verso sud
senza sentire né la fatica né la fame né il freddo né il caldo né le grida di angoscia e
questo, in linea di principio, per tutta I'eternita, dal momento che non c'era pit nessuno
a controllarlo, a parte la Dea Verde che si compiaceva nel suo abbraccio.

Dalla sua partenza erano passati circa tre anni, quando la Dea Verde dovette avere
pieta di lui, perché rTe-hu aveva gia percorso zigzagando una buona parte del Madhya
Pradesh quando fini — e certo non per colpa sua — sotto le ruote di un‘automobile a
Jabalpur e mori sul colpo.

In quel momento, I'aggregato che aveva portato il nome di Cavallo Bianco comincio a
dissolversi nelle parti che lo componevano: la sua carne torno alla terra, il suo sangue
all'acqua, il suo alito al vento, la luce del suo occhio sinistro alla Luna, la luce del suo
occhio destro al Sole, il messaggio conosciuto allo spazio dei mormorii, la Dea Tara
nel suo mondo di smeraldo e il segno indicibile alla zona pit misteriosa di questa parte

!4 Ne La Collezione di smeraldi, Milano, Jaca Book, 1989.
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dell'universo, dove le cose eterogenee acquistano un senso, troppo complesso perché
possa essere definito, troppo sottile perché diventi linguaggio».

Da Il pentimento tardivo di Horemheb:

«.. Per la prima volta il Rinascimento stabili una rigorosa sequenza di
“prima’”’«prima» e “poi”«poi». Noi viviamo pur sempre in tale sequenza... E tuttavia,
pensatori pit ambiziosi come GR — (il misterioso protagonista di una vicenda di
contraffazione di un'iscrizione geroglifica egizia) — non si sentivano costretti da questi
truismi. Essi accertarono che anche se il passato ci appare in blocco, possiamo ancora
accedervi in una qualungue casuale sequenza o prospettiva, creandolo man mano.
Possiamo realizzare qualungue mostruoso rimescolamento del passato. Secondo una
visione cosi sconvolgente che nemmeno vogliamo soffermarci su di essa (ma che
scientificamente & irrefutabile), il passato non esiste in alcun modo.

Secondo un altro punto di vista, il blocco del tempo ¢ esso stesso soggetto al tempo, e
percido si sta sbriciolando come qualunque vecchio oggetto. E nostro compito
restaurarlo come un fragile reperto antico ma in questo modo lo ricreiamo ogni
volta»'”.

Si e tentati di mettere subito alla prova i due impervi ragionamenti del portavoce fittizio
di 1.P.C. Con un invisibile ricognitore di pensieri paralleli, ci dirigiamo nella zona del
Vicino Oriente che I.P.C., da storico delle religioni e narratore amo frequentare, e tra
I'ottavo e il nono secolo dell'era comune, a un dipresso poco dopo la morte di Giovanni
Damasceno, c'imbattiamo in Teodoro Ab( Qurra, vescovo melchita di Harran, in Siria,
autore prolifico di opere, anche in arabo, tra le quali spicca il Trattato (Mimar)
sull'esistenza del creatore e la vera religione'®. La teoria desumibile dal Trattato, secondo
la recente interpretazione di G. Monnot che ne ha tradotto e commentato i primi due
capitoli'’, ha singolari somiglianze, a mio modo di vedere, con quella formulata da I.P.C.
negli ultimi scritti.

Riassunta in poche parole, la tesi di AbG Qurra € la seguente: non & l'uomo che
assomiglia a Dio, secondo i sacri testi di almeno nove importanti trafile del coacervo
religioso medio-orientale'®, ma & Dio piuttosto che assomiglia all'uomo, e la ragione umana
e la sola a darne conto.

Dispiace non poter illustrare qui, passo per passo, i ragionamenti di Teodoro, che nel
secondo capitolo del Mimar si dissimula dietro una sapiente allegoria vicina all'Inno della
Perla. Il commento del traduttore che qui sintetizzo, pud almeno suggerire I'opportunita di
un'indagine incrociata tra le tesi di I.P.C. e quelle del suo precursore melchita di dodici
secoli fa.

Secondo I'Inno della Perla — osserva Monnot — la rivelazione divina consente all'uomo
di sottrarsi alla caduta nel peccato. Secondo Abl Qurra € piuttosto la ragione che aiuta
I'uomo a discernere tra le diverse religioni quella che contiene il messaggio verace di Dio.

«Beninteso la storia delle religioni non puo andare avanti piu di cosi. L'intento di AbQ
Qurra rimane confessionale e la sua argomentazione nettamente apologetica: egli non
sara né tanto esigente da precisare la natura del discernimento, né abbastanza rigoroso

'> 11 racconto fu pubblicato su Abstracta, n. 50 (luglio-agosto 1990).

' Le edizioni critiche e i commenti sono indicate da G. MONNOT, “Abi Qurra et la pluralité
des religions™, in Revue de I'Histoire des Religions, CCVIII, Fasc. I, (gennaio-marzo 1991), nota 1.

7V, nota precedente.

'8 Sono i pagani seguaci di Ermete, i mazdei, i samaritani, i giudei, i cristiani, i manichei, i
marcioniti, i fedeli di Bardesane, i musulmani.

29



G. MARCHIANO

da restargli fedele senza alterarne la purezza iniziale. E tuttavia, la chiave del problema
religioso che traspare dall'allegoria del secondo capitolo, € che Dio rassomiglia
all'uomo. Se la Bibbia aveva insegnato a Teodoro che l'uomo € fatto a immagine di
Dio, egli rovescia arditamente i termini della relazione: Dio ¢ fatto a immagine
dell'uomo. Di colpo, la somiglianza all'uomo diventa il criterio del divino, ed ¢ la
ragione umana a giudicarne. (...) Nel quadro specifico della scienza religiosa —
prosegue Monnot — I'esistenza di Dio resta un'ipotesi. Ma non si pud non riconoscere il
fatto storico che le religioni fanno del divino I'elemento essenziale della loro stessa
identita. Al livello puramente descrittivo della ricerca, la considerazione d'una
rassomiglianza tra il divino e I'umano, anche se non fosse il criterio delle religioni, non
dovrebbe per se stesso costituire il parametro della loro classificazione? In questo caso
I'antropologia filosofica, che scruta I'uomo nella sua dimensione di essere e di valore,
acquisterebbe il suo posto nell'edificio complesso della storia delle religioni».

A questa installazione dell'antropologia filosofica non solo nel quadro della storia delle
religioni ma in quello dell'epistemologia cognitiva, il contributo di Culianu resta
determinante. Nella sua opera sciaguratamente interrotta'®, i viaggi in altre latitudini gli
sono stati incomparabili alleati.

' La morte per assassinio di Culianu il 21 maggio 1991 all'Universita di Chicago, lo stesso
giorno della soppressione di Rajiv Gandhi in India, ¢ tuttora un fitto mistero. Sul “caso” che suscitd
scalpore e costernazione tra gli amici e collaboratori sparsi in tanti paesi e nella stessa Italia, scriveva
Ted ANTON, “The Killing of Professor Culianu”, in Lingua Franca, settembre-ottobre 1992. Per
una scheda su I.P. Culianu mi permetto di rinviare alle Notizie sugli autori in La religione della
terra, Red, Como 1991. Al volume in onore dell’amico Zolla, Culianu contribuiva con il saggio
Alcune riflessioni sulla magia e la sua fine.
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