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1. La “sortie du corps” et la “montée de I'ame” sont-elles des conceptions de la
période commune des Indo-Européens?

Les exemples de sortie de I'ame hors du corps, que ce soit au cours de I'existence
terrestre, ou a son terme, sont si nombreux et si concordants chez les peuples indo-
européens d'époque historique qu'on peut étre tenté de faire remonter cette conception a la
fin de la période commune des Indo-Européens, généralement située au 5¢ ou 4° millénaire.

Par exemple, le «purusa d'or, I'oie unique» de la Brhad Arapyaka Upanisad 4.3.11-14,
ame sortant du corps lors du réve, correspond a I'dme-oiseau des vases antiques, et de
Platon, Phédre 81c-d. Il s'agit la de I'ame qui sort du corps aprés la mort; mais la suite du
texte de I'Upanisad (ibid. 35 et suiv.) montre que la situation du réve préfigure celle de la
mort. Et la remarque finale «il ne faut pas éveiller le réveur» trouve un écho dans le monde
celtique, dans un passage de la Maladie de langueur de Cuchulainn, 9: «Ne le dérangez
pas, il a une vision». En effet, explique I'Upanisad, si I'on éveillait le réveur, il risquerait
de ne pas pouvoir rentrer en lui-méme, ce qui provoquerait une maladie grave. Cette
conception de I'dme (purusa ‘homme’) qui, a la mort, quitte le corps (ibid. 36) s‘allie
naturellement a celle de la réincarnation, représentée en Gréce par Pythagore, et que
plusieurs auteurs anciens ont prété aux druides. Autre paralléle séduisant: la pneumatologie
gnostique et la doctrine indienne des souffles (prana). Et, parmi les traits chamaniques
relevés dans les domaines iranien, grec et germanique, la sortie du corps dans I'état de
transe. Quand le dieu nordique Odinn “change de forme” (ham-r), il quitte son corps qui
reste étendu comme mort (les dieux ont un corps: de méme Ormazd dans les textes
pehlevis, et les dieux homériques). En Grece, Hermotinos de Clazoménes, Aristéas de
Proconnése, Epiménide de Créte ont le pouvoir de quitter durablement leur corps et d'y
rentrer a leur gré. Et comme I'a signalé Louis Gernet' :

«leur légende laisse reconnaitre deux éléments essentiels: une pratique systématique de
I'ascese (avec des souvenirs assez nets d'une discipline de type yoga); et un théme
fondamental d’aspect parfois chamanistique, qui est celui de I'ame itinérante et tout
autant des réincarnations».

De méme, en Iran, celui qu'on nomme traditionnellement (et improprement) Arda Viraz,
drogué par le chanvre et les incantations, s'endort pendant sept jours, et son ame visite ciel
et enfer avant de revenir dans son corps, guidée par le dieu Sros. Comme ces concordances
(et bien d'autres encore) sont frappantes, on est tenté de considérer ces conceptions comme
héritées. Mais c'est une tentation a laquelle il convient de résister.

' Anthropologie de la Gréce antique, Paris, Flammarion, 1982, p. 23.
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1.1. Questions de méthode

Ce serait en effet une erreur de méthode: les conceptions ne se laissent pas reconstruire
par superposition directe, comme on superpose des formes linguistiques. La concordance
de formes qu'on superpose phonéme & phonéme n'est significative qu'en raison de
I'arbitraire du signe linguistique. Les conceptions, en revanche, n‘ont pas cet arbitraire: leur
concordance n'est donc pas nécessairement l'indice d'un commun héritage. Une évolution
parallele et indépendante, ou un fait de diffusion peut en rendre compte. Pour reconstruire
des conceptions, il faut pouvoir les inférer d'autres données et tout d'abord de données
linguistiques, matiere premiere de toute reconstruction, et les intégrer dans des ensembles
suffisamment complexes et précis pour que leur concordance ait peu de chance d'étre
fortuite.

1.2. Questions de fait

Ce serait aussi un anachronisme. La conception d'une “sortie de I'ame”, surtout si elle
aboutit & une nouvelle vie aprés la mort, suppose 1’identification du sujet parlant (celui qui
s'exprime par la premiere personne du singulier et le pronom correspondant) a une
substance invisible qui réside dans le corps «comme le pilote du navire»?, comme le cocher
d'un char, ou son passager, selon la formule de la Karha Upanisad 3.3 (trad. L. Renou), qui
rappelle I'image utilisée par Platon, Phédre 246a-b:

«Sache que [’atman est le maitre du char, que le corps est le char lui-méme, que la
raison, sache-le, est le cocher et que la pensée, ce sont les rénes».

Ou encore, dans ce méme texte, 4.12, comme «I'Esprit (purusa) de la dimension d'un
pouce» qui «se tient au milieu du Soi».

Or, cette identification apparait incompatible avec ce que nous savons par ailleurs des
conceptions du monde indo-européen le plus ancien, et notamment de ses conceptions de
I'outre-tombe, ainsi que de I'étre humain. Celles-ci oscillent entre un monisme de 'unité de
I'étre’ incluant le corps et ses différentes facultés, et un pluralisme qui érige en entités

? hosper plater ploiou, formule d'Aristote, De anima, 413 a, qui écarte cette conception
au profit de celle de I'ame comme “réalisation” (entelékheia) du corps, comme les fonctions
sensorielles sont la réalisation des organes des sens. On notera que cette doctrine, si elle
s'oppose & l'identification traditionnelle de la fonction a I'organe (ci-dessous n. 33) rejoint
celle de l'unité de I'étre (ci-dessous n. 3). Dans ce méme traité, 413 a, Aristote réfute la
conception pythagoricienne en ces termes (trad. E. Barbotin, coll. Budé): «On rattache
I'ame a un corps et on I'introduit en lui, sans aucunement définir la cause de cette union ni
I'état du corps en question... comme s'il se pouvait, conformément aux mythes
pythagoriciens, que n'importe quelle &me pénétre dans n'importe quel corps».

3 Cf. mon livre p. 29 (Jean HAUDRY, Les Indo-Européens3 (col. Que sais-je?) p. 29.
Cette conception se traduit notamment par la nécessité pour le mort d'arriver dans I’au-dela
«avec (tous) ses membres», sangah AV 18.4.64, charme destiné & restituer magiquement
aux morts la partie de leur corps qui n'a pas été brilée dans la crémation. A cette
préoccupation répond la crainte de ne pas recevoir de sépulture, et d'étre livré aux chiens
et aux oiseaux (Sophocle, Antigone, V. 29), ce qui interdit au mort I'entrée dans I'Hadés
(lliade 23,71 et suiv.). A en juger par la formation de I’adjectif allemand vogelfrei “hors
la loi” — s’il est plus ancien que ses premicres attestations, qui remontent au XVI® siécle —
il semble que le corps du hors la loi (dit aussi gedchtet, friedlos) ait été “livré aux oiseaux”.
Plusieurs droits médiévaux lui refusent la sépulture chrétienne (K. von AMIRA, Grundriss
des germanischen Rechts, 1913 (3¢ édition, p. 238). V. également la n. 42 ci-dessous.
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(qu'on peut nommer “ames™) différents phénomeénes psychiques et physiques, vitalité*,
fluide vital’, chaleur animale’, souffle respiratoire’, ardeur®, pensée’, «lumiére
intérieure»'’, ainsi que les cing sens. La ol s'exprime I'idée de principes spirituels situés a
I'intérieur du corps, et susceptibles d'en sortir (RV VI. 9. 6), leur pluralité méme interdit
de les identifier a ce gqu'on nomme “ame”: ainsi, dans I'Upanisad mentionnée ci-dessus,
est-ce I'atman («soi»), le manas («raison») ou le purusa («esprit», littéralement
«homme»)? Aucun des trois, évidemment. On est bien loin de la dualité corps:ame. De
plus, selon une conception manifestement ancienne, sous-jacente a plusieurs récits
mythiques'' et inférable de la dénomination v. irlandaise de I’“ceil” a partir d'un ancien
nom du “soleil”'?, chacune de ces entités psychiques, physiques, sensorielles, avec
éventuellement la partie du corps correspondante, est liée par une homologie a la partie de
l'univers qui présente avec elle une analogie: la vue (et 1'ceil) sont ainsi liés au soleil, le
souffle au vent, etc. Elle en provient, et va la rejoindre apres la mort: «ou, alors, est
I'homme», demande Yajfiavalkya, dans un passage célébre de la Brhad Aranyaka
Upanisad".

D'autre part, si la croyance a la survie est bien établie, ne serait-ce que par le culte des
morts, cette survie est parfois concue comme celle d'une image, d'une forme vide,
dépourvue notamment de conscience: la réflexion prétée a Achille lorsqu'il voit apparaitre
I'ombre de Patrocle «une &me ol n'habite plus I'esprit»'* rejoint la conclusion de
Yajiavalkya (passage cité n. 13): «il n'y a pas de conscience aprés la mort». On peut se
demander ce que représentent, dans ce cas, la croyance a la survie et le culte des morts qui
lui est lié.

* *(e)Hyu- ‘vitalité, fluide vital’ (et: ‘durée de vie’), avec son dérivé possessif Hyu-
H1en- ‘pourvu de vitalité’, ‘jeune’.
> *Hq(e)su-: indo-iranien *asu-, et le dérivé possessif correspondant, attesté par les

adjectifs germaniques *swenfla- ‘fort’ et *sunda- ‘en bonne santé’ (voir mon article BSLP
1993, pp. 103-119).

¢ C'est une des formes du feu (*e/ogni- ), qui se manifeste également dans la procréation.

7 Latin animus et anima, v. ind. prana — de *anH1- ‘souffler’, ‘respirer’; v. ind. atman-
(comparer all. Atem), etc.

¥ *ménos-, germ. *hugi-, *hugu-: de I’ardeur guerriére (voire de la fureur) a la pensée.

 *mputi-: lat. mens, etc.

' *Hoéwge/os- (a rapprocher de grec augé “lumiére solaire™); voir mon article dans
Etudes Indo-Européennes 1993, pp. 133-178.

"' En particulier I'nymne au Purusa (ainsi que plusieurs autres passages du Rgveda) et
le mythe nordique d"Ymir.

12/ irl. stil f. issu de *sali-, VENDRYES, J., Lexique étymologique du Vieil-Irlandais,
S-201, qui rappelle que le soleil est désigné comme “ceil” dans 1’Inde védique, la Gréce
homérique, ainsi que dans 1’arménien aregakn (lit. “ceil du soleil”).

B 2. 13.

' Iliade, 23,103 et suiv. Les morts sont aphradées, “privés de sens”, Odyssée, 11, 476
(seul, Tirésias I'a conservé par une faveur spéciale).
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2. Les trois voies de |'outre-tombe

2.1. La doctrine des Upanisad

La réponse est fournie par la conception upanisadique (déja préfigurée dans le Rg
Veda') de la «voie des dieux» (devayana-) et la «voie des péres» (pitryana-) auxquelles il
convient d'ajouter la troisieme possibilité, celle que les Upanisad congoivent comme une
série indefinie de renaissances, mais qui devait initialement consister, nous le verrons, en
un pur et simple anéantissement. Cet anéantissement, conséquence logique de la
“dissociation” (véd. nirrti-) des constituants de I'étre que constitue la mort atteint tous ceux
qui ne survivent ni par leur descendance (la «voie des péres»), ni dans la mémoire des
générations ultérieures (la «voie des dieux»). L'antiquité de cette conception d'une
immortalité conférée par le souvenir est garantie par la formule reconstruite'® de la “gloire
impérissable”, littéralement: “intarissable”; elle est telle par contraste avec le “fluide vital”
qui tarit a la mort. Quant a la conception de la «voie des péres» comme forme de survie,
c'est la base d'un vaste ensemble de croyances, de pratiques et d'institutions, comme l'a
montré Fustel de Coulanges dans sa Cité antique'’: rappelons a ce propos que le culte des
morts est un culte familial; les morts qui ne laissent pas de descendance aprés eux en sont
donc privés. Nous reviendrons ci-dessous 84 sur ces réalités sociales.

2.2. Paralléles

Formulée dans les Upanisad, ou elle est repensée dans la doctrine de la réincarnation,
cette conception des “trois voies de I'outre-tombe” est commune a I'ensemble du monde
indo-européen. On la retrouve notamment dans les trois domaines qui fournissent
I'essentiel de la documentation sur ce qu'on peut nommer la “tradition indo-européenne”'®:
indo-iranien, grec, germanique.

'S pitryana — n'est attesté qu'en un passage, RV X.2.7, ou il est I’épithéte de path-
‘chemin’; devayana- I’est en plusieurs passages, le plus souvent comme épithéte de path-
ou adhvan-.

' Cette formule reconstruite a partir de la concordance entre la formule védique aksiti
sraval et la formule grecque klé(w)os aphthiton a été signalée brievement par A. Kuhn en
1853, dans une étude consacrée a un sujet tout différent. 1l est apparu depuis que la
concordance est rigoureuse si I'on considére les variantes rgvédiques de cette formule dans
lesquelles I'adjectif a la forme aksitam, et surtout que la racine verbale de cet adjectif
s’applique normalement a un liquide, un cours d'eau ou une source et signifie ‘tarir’. Son
application a une entité abstraite comme la “gloire” appelle donc une explication.

'” Le premier livre s'ouvre par un chapitre consacré aux «croyances sur I'ame et sur la
mort» qui exprime en ces termes (p. 8) la conception des «deux voies de I'outre-tombe»:
«Le séjour céleste n'était regardé que comme la récompense de quelques grands hommes
et des bienfaiteurs de I'humanité. D'apreés les plus vieilles croyances des Italiens et des
Grecs, ce n'était pas dans un monde étranger que I'ame allait passer sa seconde existence;
elle restait tout prés des hommes et continuait a vivre sous terre».

' Sur cette notion, voir mon étude “Tradition indo-européenne et linguistique”,
L’information grammaticale, 29 mars 1986, pp. 3-11. A ces trois domaines, il faut ajouter,
pour une part de la documentation, le domaine latin, dans la mesure ou son témoignage est
indépendant de la Gréce, ainsi que le domaine celtique, la ou il est possible d'en interpréter
les données, souvent énigmatiques. 1l y a en revanche peu a tirer du monde anatolien, soit
parce qu'il s'est séparé avant la fixation de cette tradition, soit parce qu'il ne I'a pas
conservée.
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2.2.1. Parallele iranien: les fravartis

Les ames des morts, nommeés fravartis'®, constituent le sujet du yast 13 de I'Avesta. Ce
yast se divise en deux parties. La premiere, qui va du début a la strophe 79, mentionne les
fravartis de facon anonyme et collective, en précisant systématiquement «les fravartis des
tenants de la vérité» (asaongm fravasaya). La seconde, de la strophe 80 a la fin, réunit aux
fravartis des dieux et des entités divines celles des grands personnages de I'histoire de I'lran
avestique. Il n'est pas difficile de montrer que cette seconde catégorie de fravartis
correspond & la «voie des dieux» upanisadique, tandis que la premiére correspond a la «voie
des péres». Quant a la troisiéme voie, celle de I'anéantissement (ci-dessous 84), elle est
tacitement affectée aux «tenants du mensonge» (les drugvant-), qui semblent dépourvus de
fravarti, ou dont la fravarti n'est I'objet d'aucun culte. La logique du systéme est
profondément altérée, puisqu'on a substitué la vérité (arta-) a l'appartenance a la
communauté ethnique; mais I'équilibre initial est conservé, avec les deux catégories de
fravartis des tenants de la vérite.

2.2.2. Paralléle grec

La Gréce distingue aussi trois voies de I'outre-tombe: pour les héros, dont j'ai proposé
d'interpréter le nom a partir du celui de la “belle saison” *yera- (incarnée par la déesse
Héra) en rapprochant la formule védique définissant l'obtention de I'immortalité comme
une “conquéte de l'année™, la mort conduit, aprés un passage dans I'Hadés, aux Champs-
Elysées, ou aux Tles Fortunées; le commun des mortel reste dans I'Hadgs, situé tout prés de
la surface du sol, ou il est “rassemblé” (comme I'indique le nom de I'Hadés?'); les criminels
tombent tout en bas dans le Tartare (dont le nom signifie initialement “extrémité”*?). Ici
aussi, la logique originelle du systéme est partiellement altérée; la troisiéme catégorie de
morts n'est plus celle des gens qui meurent sans gloire ni postérité, et qui donc disparaissent
totalement, mais celle des méchants, qui sont punis, et vont rejoindre les criminels de la
mythologie.

' Que les Fravartis soient les ames des morts, c'est ce qu'indique explicitement le texte
avestique, Yasna 71, 23, qui identifie les «ames-immortelles des défunts» (iristangm
urvano) aux «fravartis des tenants de la Veérité» (ya asaongm fravasayo) ce qui donne a
penser que les “tenants du mensonge” sont dépourvus de fravarti, et d'ame-immortelle
(urvan-). Mais initialement, le terme de fravarti- a une tout autre signification. J’ai soutenu
(BSLP, 1995, pp. 149-178) que c'est le dérivé en -i- d'un vb. *fra-vart- ‘tourner en avant’
désignant la “destinée”. Ce serait donc une forme proche du germanique *wurdi- ‘destin’.
De méme, le terme grec désignant les ames des morts (p. ex. lors de la féte des Anthestéries)
est initialement un nom de la “destinée”, ker.

20 “Héra et les héros”, Etudes Indo-Européennes, 12, 1985, pp.1-51 (= La religion
cosmique des Indo-Européens, ch. 7).

' P. THIEME, “Hades“, Studien zur indogermanischen Wortkunde und
Religionsgeschichte, pp. 33-55 (= Indogermanische Dichtung, hsg. von R. Schmitt, pp.
133-153).

2 Ce terme, que P. CHANTRAINE, Dictionnaire étymologique de la langue grecque
s.v. considére comme inexpliqué et qu'il soupgonne d'étre un emprunt oriental, se rattache
sans difficulté a la racine *ter(H)- ‘traverser’ qui fournit des noms de 1’“extrémité”, lat.
termen, terminus, etc. et présente des formes redoublées comme le présent v. ind. titarti et
surtout les formes intensives tar-tar-, tar-tur-, RV VI. 47. 17.
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2.2.3. Paralléle germanique

On retrouve ces trois voies dans la conception germanique telle que nous la connaissons
a partir des poemes eddiques. Naturellement, la date tardive de cette attestation laisse
ouverte I'nypothése d'influences gréco-latines. 1l est néanmoins probable que le systéme
est hérité dans son principe. Les héros tombés au combat (les einherjar) rejoignent le dieu
supréme Odinn dans la Valholl; ceux qui meurent dans leur lit vont chez Hel, I'Hadés
nordique; les criminels pataugent dans les fleuves de Hel. Un systéme antérieur se laisse
entrevoir, sinon reconstruire: dans celui-ci, les héros (les fondateurs de lignée, p. ex., et pas
uniquement les morts au combat) sont regroupés dans un séjour solaire nommé Gimlé “lieu
protégé du feu”, c'est-a-dire échappant a la combustion finale, dans le monde des Alfes
(“les Blancs™), donc dans le ciel diurne — et non chez le dieu nocturne et hivernal *Wadenaz
(Oainn). Ici aussi on note une évolution: comme en Gréce, la troisiéme voie est transférée
des gens obscurs et sans descendance aux criminels; de plus, la voie des dieux, que I'Inde,
I'lran avestique et la Gréce ouvrent a tous ceux qui se sont illustrés, est réservée aux héros
guerriers. Enfin, et c'est encore une innovation, le séjour auquel aboutit la voie des dieux
n'est plus de nature solaire.

2.3. Les trois voies de I'outre-tombe et les trois couleurs du monde

Cette observation rejoint plusieurs indications de la Brhad Aranyaka et de la Chandogya
Upanisad sur une liaison entre les voies de l'outre-tombe et les cycles temporels: la «voie
des dieux» y est reliée a la partie ascendante, la «voie des péres» a la partie descendante;
elles sont également reliées respectivement a la lumiére et a I'obscurité. 1l semble que plus
anciennement la «voie des dieux» soit liée au ciel du jour (divinisé en *dyéw- pHtér-) et
a la lumiére solaire, d'ou son autre nom védique de svarga->, la «voie des péres» au ciel

rouge des deux crépuscules, d'oll son nom grec d'Erébe (*régWos %), et la troisiéme voie
au ciel nocturne et a la “nuit de I'niver” — celle qu'il faut “traverser”* pour conquérir
I'immortalité, pour “atteindre I'année”™. Si cette hypothése se vérifie, la conception des trois
voies de I'outre-tombe esquissée ci-dessus apparait intégrée aux systéme de représentations
que j'ai nommé «religion cosmique des Indo-Européens».

2.4. Les trois voies de I'outre-tombe et la société indo-européenne

Bien entendu, ce rapport aux trois couleurs du monde, aux “trois cieux” est secondaire.
La conception repose directement sur des réalités sociales bien documentées. La «voie des
dieux» semble devoir étre mise en rapport avec la “société héroique”, qui se fait jour, du

point de vue archéologique, au 11€M€ millénaire, mais qui a préexisté dans la mentalité,

* Qu'on adopte l'analyse comme composé svar-ga-, avec pour second terme le degré
zéro de la racine gam- “aller”, ou comme dérivé d'une ancienne forme *sHwel-g-, le terme
est lié au nom du “soleil”.

** La valeur premiere de ce terme est conservée dans I'arménien erek ‘soir’. Ailleurs, il
a évolué vers le sens d"““obscurité”, de “ténebres” (gothique riqis). En vieil-indien, la forme
issue de *régWe/os- s'est confondue phonétiquement avec le représentant de *rég-e/os- (=
avestique razah-) qui devait signifier “direction’, ‘région’ (cf. latin regio). La racine *regW
signifie ‘teindre’, et en particulier ‘teindre en rouge’.

% Voir sur cette notion mon étude “Traverser I’eau de la ténébre hivernale”, Etudes
Indo-Européennes, 13, 1985, pp. 33-62 (= La religion cosmique des Indo-Européens, ch.
8).
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comme il ressort du formulaire reconstruit®. La «voie des péres» refléte la réalité de la
société lignagére préexistante, celle qui se traduit notamment dans les “cercles
d'appartenance sociale” nommés *dom(o)-*’ “famille” et *gen(H1)-tu-, *gen(H1)-ti-
“lignage™®, qui sont le cadre du culte des ancétres. Dans une telle société, l'individu
n'existe que par son appartenance au groupe — aprés sa mort comme de son vivant. On
comprend aisément comment ceux qui ne laissent apres eux ni souvenir, ni descendance
sont totalement privés de survie: si, comme l'estimait Mircea Eliade, la conception
lignagere de I'immortalité est apparue avec la pratique de l'agriculture et la prise de
conscience des cycles de la végétation, ils sont semblables a la graine qui ne germe pas, ou
a l'arbre qui ne porte pas de fruits.

La mort, en effet, est concue comme la dissociation (véd. nirrti-) de I'ensemble de
composants (matériels et immatériels, selon notre point de vue, mais également
“substantiels” selon le point de vue de I'époque) dont I'union constitue la vie et la santé”.
Cette conception de la vie et de la santé comme “union”, et de la mort par désunion,
dissociation, vaut autant pour le “corps social” que pour l'individu®®. Avec la mort disparait
l'individualité. Il ne subsiste que I'“étre social et collectif”” sous ses deux formes, celle de
la lignée, fondement de la «voie des peres», et la gloire, fondement de la «voie des dieux».
Avec celle-ci se conserve une forme d'individualité, celle du “nom-propre” (véd. priyam
nama = v.a. fréo nama); la survie lignagére est collective. Cette différence se traduit dans
les sépultures®'. La survie se limite a ces deux cas; c'est a eux également que se limite le
culte funéraire, qui est familial pour les péres, national (originellement tribal) pour les
héros. Les autres morts, qui ne font I'objet d'aucun culte, sont anéantis par I'oubli. Il ne le
sont pas immédiatement: ceux qui n'ont pas été ensevelis selon les rites peuvent venir
tourmenter les vivants sous forme de fantémes, ou, comme dans le monde scandinave, sous
la forme du cadavre. Mais I'accomplissement des rites les apaise et les renvoie a I'oubli,
donc au néant.

La conclusion qui découle logiguement de ces observations est I'anéantissement total de
I'individu par la mort, la survie se limitant & la mémoire et a la descendance. Cette
conception n'est pas en contradiction avec le culte des morts, bien au contraire: ce culte est
méme d'autant plus nécessaire qu'il représente la condition méme de ce qui tient lieu de
survie posthume. Mais, ce qui peut surprendre aujourd'hui, elle n'est pas incompatible avec
la croyance a une survie réelle. Ce qui, de notre point de vue moderne, est pure abstraction,
s'identifie a la réalité concréte correspondante: en védique, par exemple, un méme terme
désigne I'allumage et la bliche’*, 1a vue et I'eeil, I'ouie et l'oreille™, etc. On est loin de la

% Une part considérable du formulaire repose sur les notions de “gloire” (*kléwos) du
héros (*nér).

*71.-ir. *dam- (dont le chef est nommé *dam-pati), grec *dem-, dans le nom de son chef
le desp6tés, domos, et latin domus, dont le chef est nommé dominus etc.

* Avestique zantu-; latin gens = germ. *kindi-; grec génos, etc.

*% Cette conception se manifeste notamment dans les charmes curatifs qui ont pour but
de “remettre” ce qui est “démis, dissocié”, méme lorsqu’il s’agit de tout autre chose qu’une
fracture ou un membre démis.

30 Sur cette notion, voir Les Indo-Européens3 (Que sais-je?) p. 51 et suiv.

’! Karlene JONES-BLEY, “So That Fame Might Live Forever — The Indo-European
Burial Tradition”, Journal of Indo-European Studies, 18, 1990, 215-224.

> Véd. samidh- f. nom racine de sam-idh- ‘allumer’ désigne le bois a briler;
GRASSMANN, Woérterbuch zum Rig-Veda, 1482; au datif singulier samidhe, c'est aussi
I'un des infinitifs de ce verbe, ibid. 211.

33 GRASSMANN 431 sous caksas- 2 “Blick” des Auges, 3 “Auge”; 432 sous caksus-
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conception aristotélicienne qui les distingue et fonde sur leur distinction celle de I'ame et
du corps (ci-dessus n. 2). Il était donc naturel, sinon logique, de concevoir sous une forme
concréte la survie par la gloire et la survie par la descendance. La conception opposée, celle
de I'anéantissement, était encore minoritaire en Inde a I'époque de Yajfiavalkya; c'est ce
qui ressort du texte de I'Upanisad, et notamment de la réaction de son épouse Maitreyi.

Si I'Inde s'est bien accommodée de cette idée d'aneantissement, au point d’ériger en idéal
ce qui n'était au départ que la pire des fins dernieres, la pensée occidentale, c'est-a-dire
essentiellement la pensée grecque a suivi la direction opposée. Refusant cet
anéantissement, elle s'est attachée a l'idée d'une survie, mais ne s'est pas contentée d'une
survie sociale et collective, par le souvenir ou par la descendance. Elle en est venue a
imaginer une survie individuelle réelle, ce qui a conduit a de nouvelles conceptions de
I'étre, notamment au dualisme du corps et de I'dme, et a inventer des techniques permettant
a tous d'obtenir une telle survie.

3. Du “feu de la parole-qualifiante” au feu de I'enfer: la vision de Fursa

Une des nombreuses Visions médiévales illustre cette évolution qui mene de I'étre social
a I'ame individuelle.

Un épisode de la vie de St. Fursa®* confirme la survivance dans le monde irlandais
médiéval d'une image qui remonte a la période commune des Indo-Européens: celle du
“feu de la parole-qualifiante”, que j'ai proposé de reconstruire’ a partir du *Nara(m)
(Narya-) Vamsa- indo-iranien, l'une des formes du feu divinisé, dont le nom signifie
“Qualification des Seigneurs”, du Loki nordique, et de divers indices d'une liaison
traditionnelle entre la parole-qualifiante et le feu. Au premier rang de ces indices figurent
les faits hittites étudiés par J. Catsanicos®.

La notion de “feu de la parole” est certes banale: nous parlons de “discours enflammés”,
de “propos incendiaires”; I'Aitareya Aranyaka 2.4.1 I'énonce en une formule mukhad vag
vaco ’gnih «de la bouche (sort) la parole, de la parole, le feu». Et selon le Livre des secrets
d'Hénoch’’, ch. 13, «la bouche du Seigneur est une fournaise de feu et ses paroles une
flamme qui en sort», une image qui a chance de provenir, comme le contenu de ce texte,
du monde hébraique.

Mais, bien qu'il puisse exister des liens entre ces images et la formule considérée, celle-
ci se référe a une situation bien précise, et toute différente des précédentes: celle du blame,

(similaire); 1482 sous srétra-.

** Ou Fursy, Fursey, Furcy (lat. Furseus). On connait plusieurs Vies de ce saint de la
premiére moitié du VII¢ si¢cle. Celle de 1’Histoire Ecclésiastique (731) est I'une des plus
anciennes, bien qu'elle repose sur un texte antérieur (ci-dessous n. 38). Des Vies latines
réunies par B. KRUSCH dans les Monumenta Germaniae Historica, Scriptores Rerum
Merovingicarum, IV, pp. 423-440, seule la premiére comporte une bréve mention de la
vision (angelica fruitur visione); on en trouve en revanche des récits détaillés paralleles a
celui de Béde dans plusieurs Vies latines des Acta sanctorum des Bollandistes au 16
janvier, ainsi que dans les Vies irlandaises (postérieures a celle de Bede). Dans ses Voyages
dans l'au-dela (Paris, Klincksieck, 1992), Alexandre MICHA lui consacre en appendice,
p. 193, une breve notice.

** Jean HAUDRY, “Loki, Narasamsa, Nairyo.sanha : le feu de la parole-qualifiante”,
Etudes Indo-Européennes, 1988, pp. 99-130.

3% 1bid. pp. 63-74.

7 Trad. A. VAILLANT, Le livre des secrets d’Hénoch, texte slave et traduction
frangaise, Paris, Institut d'études slaves, 1952, p. 39.
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de la satire, de la calomnie. D'ou la désignation proposée. Cette liaison traditionnelle est
bien représentée dans le monde irlandais: on en trouvera trois exemples dans I'étude citée
n. 35. Elle repose sur I'assimilation des effets du blame a ceux du feu et du métal brilant
qui imprime une marque indélébile sur la victime, marque d'infamie s'il s'agit d'un
coupable.

Selon Bede, Histoire ecclésiastique du peuple anglais, 3.18, qui résume un récit
antérieur®®, Fursa, noble irlandais d'une grande piété, devenu moine, a deux visions qui
I'arrachent & son corps lors d'une maladie. A la premiére, qui dure une nuit, il a le privilege
de voir les anges et les entendre chanter des louanges de Dieu et des saints. Revenu a son
corps, il en est tiré deux jours plus tard; et cette fois il ne rencontre pas seulement des anges,
mais aussi des démons qui, par leurs accusations, tentent d'abord de I'empécher d'atteindre
le ciel. Mais ils ne parviennent pas a lui barrer le passage, car les anges le protegent. Or,
comme le releve Beéde avec étonnement dans le récit dont il s'inspire, les accusations
portées par les démons ne visent pas seulement les actions de Fursa, et ses “paroles
superflues”, mais méme ses pensées. On reconnait ici la célébre triade de la tradition indo-
européenne®®, qui s'est largement répandue dans le monde irlandais médiéval a partir de
I'utilisation faite par les Chrétiens de la triade iranienne*. Mais cette formule ne constitue
gu'une incidente, alors que celle du “feu de la parole-qualifiante” sous-tend I'ensemble de
I'épisode central, sous lequel Béde attire I'attention: «Mais il y a un point que nous avons
estimé utile pour beaucoup de rapporter dans cette histoire...» Et ce point associe — de
facon exclusive — le feu et le blame.

Parvenu au ciel, malgré les démons accusateurs, Fursa voit en dessous de lui quatre feux
qui brilent en I'air au milieu d'une vallée ténébreuse. Les anges lui expliquent que ces
quatre feux destinés a briler le monde sont le mensonge qui consiste a renier les promesses
du baptéme, la cupidité, la dissension et I'impiété que I'on commet en spoliant les plus
faibles. Fursa prend peur, mais un ange le rassure:

«Ce que tu n'as pas allumé ne brilera pas en toi. Car si redoutable que semble ce
blcher, il juge chacun selon ses mérites, car c'est le désir de chacun qui brllera dans
ce feu».

On comprend par la pourquoi ces quatre péchés sont représentés sous la forme de quatre
feux: ce n'est pas a partir de leur manifestation, de leurs effets immédiats (comme p. ex. ce
gu'on nomme les “feux de I'amour”, ou ceux de la haine qu'on “attise™), mais a partir du
chatiment qu'ils entrainent. Ces feux sont donc ceux de I'enfer. Fursa, qui est un saint
moine, n'a rien a craindre, d'autant qu'il est protégé par trois anges, un qui écarte les
flammes et deux qui le gardent de chaque coté. Pourtant, il voit des démons «volant a
travers le feu monter des incendies de guerre contre les justes». Cette curieuse expression
incendia bellorum... struere est expliquée immédiatement:

«Suivent (dans la source utilisée) des accusations des esprits malins contre lui, et les
défenses des bons esprits».

Ces «incendies de guerre» que les démons allument contre les justes sont donc des
incendies verbaux, des calomnies. Comportement naturel pour les diables, qui lui doivent
leur nom (du grec didbolos “calomniateur”). Le feu qu'ils allument est celui de la parole-

* Bede le mentionne a plusieurs reprises, p. ex. libellus de vita ejus conscriptus
sufficienter edocet.

3% Etudes Indo-Européennes, 19, 1986, pp. 17-24.

* Patrick SIMS-WILLIAMS, “Thought, Word and Deed: An Irish Triad”, Eriu, 29,
1978, pp. 78-111 (p.109 sur la mention de la triade dans la Vie de Fursa).
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qualifiante, du blame. Ils sont comparables a I'Agni védique dont on craint les accusations,
cf. RVIV.3.5:

«Comment donc peux-tu te plaindre ainsi devant Varuna, toi, 6 Agni? Comment devant
le Ciel? Quelle est notre faute? Comment peux-tu te plaindre devant Mitra le généreux,
devant la Terre? Que diras-tua Aryaman, & Bhaga?»

Les bons anges, au contraire, prennent la défense de Fursa, et ce faisant agissent comme
les dieux que les poétes védiques prient de «parler en leur faveur» adhi-bri-), p. ex. Savitar
dans RV'1.35.11d:

«Garde-nous et parle en notre faveur!» -
et de les proclamer innocents (anaga(s)- ), ainsi VII. 62. 2:
«0 Sarya, proclame-nous innocents devant Mitra et Varuza, devant Aryaman et Agnil».

On notera que ce texte réunit, comme IV. 3. 5 précité, les principaux Adityas, les dieux
de la «religion de la vérité»*', ceux qui représentent les principes qu'il ne faut pas violer
(respect de la parole donnée et des principaux liens sociaux); il y ajoute Agni en tant que
“feu de la parole-qualifiante” et accusateur potentiel. On demande aussi au dieu guerrier
Indra de servir d'avocat (adhivaktr-), 1.100.19, a BrAhmanaspati, le «<maitre de la Formule»,
. 23. 8.

De méme, les bons anges plaident la cause de Fursa lorsque les accusations se précisent.
A un démon qui lui reproche d'avoir recu en héritage le vétement d'un damné, I'ange répond
gue Fursa n'a pas agi par cupidité, mais par charité, dans I'espoir de sauver I'dme du
malheureux. L'épisode mérite un examen attentif. 1l se produit lors du retour vers la terre,
quand les anges ramenent Fursa vers son corps. lls traversent l'incendie dont il a été
question précédemment, celui constitué par les “quatre feux”. C'est alors que les mauvais
esprits saisissent un damné qui brdlait dans les flammes (on voit qu'il s'agit bien, comme
on I'a indiqué, de celles de I'enfer), et le jettent — littéralement — a la téte de Fursa, qui est
brdlé a I'épaule et a la machoire. Et, en raison de la solidarité traditionnelle des constituants
de I'étre*, il en conservera la trace sur son corps. Aprés avoir limité les dégats et rejeté le
damné dans les flammes en méme temps qu'il réfute I'accusation — on pense aux runes
capables d'éteindre un incendie des Havamal, strophes 152-153* — I’ange explique a Fursa
la raison de ce qui lui arrive:

«C’est ce que tu as allumé qui briile en toi. Car si tu n’avais pas accepté [’argent de cet
homme mort dans le péché, son chatiment ne te brilerait pas».

Il'y a la toutefois, semble-t-il, une faille dans la logique de 1’argumentation implicite.
Puisque 1’ange vient de montrer que Fursa, ayant agi dans une intention charitable et
désintéressée, n’était pas coupable, pourquoi donc est-il puni? La question n’est pas
soulevée. Ce n’est donc pas du texte lui-méme qu’on peut espérer une réponse. Il faut se
tourner bien plut6t vers la source ultime de I'épisode, I'image indo-européenne du “feu de
la parole-qualifiante”, avec les conceptions auxquelles elle est liée. Dés lors, tout devient
clair. Au centre de ces conceptions ne se trouve pas la notion du péché, mais celle de la
honte. Le péché ne peut résulter que d'un acte intentionnel; au contraire, la honte peut étre
causée par un acte involontaire, ou accompli dans une bonne intention, mais qui peut étre
interprétée en mal. Bien qu'innocent, du point de vue chrétien, Fursa aurait encouru le

1 Sur cette notion, voir Les Indo-Européens3 (coll. Que sais-je?), 1992, pp. 62-70.
2 1bid. p. 29 (“L'unité de 1’étre”).
* Article cité n. 35, p. 105.
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blame par son comportement ambigu dans une morale qui n'était pas celle de I'intention,
mais de l'acte, tel qu'il apparait.

Le texte doit donc se lire & deux niveaux pour devenir pleinement intelligible et
cohérent: celui de I'image sur laquelle il repose, et celui du personnage et de la situation
auxquels on I'a secondairement appliquée. Dans cette optique, les anges qui chantent les
louanges de Dieu et des saints représentent la contrepartie des démons calomniateurs des
justes: transposition chrétienne des mécanismes sociaux de la louange et du blame. Le
blame vise les actes (non les intentions), et, dans le domaine de la parole, les manquements
a la parole donnée. C'est encore par transposition que les accusations contre Fursa visent
non seulement des actes, mais des “paroles superflues”, et méme, conformément a la triade
susmentionnée, ses pensées. Dans la conception originelle, le blame n'atteint évidemment
pas 1““ame” (notion qui n'a pas d'équivalent dans le monde indo-européen ancien**), mais
I’étre social, et l'ensemble dont il est solidaire, c'est-a-dire le lignage. La brdlure dont le
corps de Fursa gardera la trace, en raison d'une étroite liaison avec I'ame, vestige manifeste
de la conception ancienne de I'unité de I'étre, transposée dans une conception dualiste —
représente le passage du plan social au plan individuel, de I'extériorité a I'intériorité, et du
rationnel au merveilleux.

4. La notion de “personne” au regard de la langue

4.1 Du masque a la personne: latin perséna grec présapon

La genese de la désignation de la “personne” en latin témoigne d'un passage du plan
social au plan individuel comme dans les deux précédents exemples. On sait que le terme,
emprunté a I'étrusque™®, désigne initialement un “masque de théatre”. Le passage a la notion
de “personne”, sens attesté dés I'époque classique (Cic. Off. 1, 107 persona , quae proprie
singulis est tributa) s'est effectué a travers celui de “réle”, d'abord théétral, puis social (Cic.
Pis. 71 gravissimam personam sustinere). Ici encore, I'évolution conduit de I'extérieur vers
l'intérieur, et du collectif vers l'individuel. Ainsi présentée, I'observation ne vaut que pour
la désignation d'une notion préexistante. Mais il est possible qu'elle corresponde en fait a
une genese de cette notion, qui n‘avait pas d'expression unique en latin antérieurement. Elle
y est souvent confondue avec l'individualité physique: une “personne libre”, p. ex. est
désignée par liberum corpus (Salluste, Tite Live). Au sens de “personne humaine”, par
opposition a “animal”, on emploie homa, terme qui servait initialement a opposer I'homme
“terrien” au dieu “céleste”. Une évolution similaire et paralléle s'observe pour le grec
prosopon: a son terme, ce substantif désigne une notion inexprimée jusqu'alors. C'est
I'évolution que pose Maurice Nédoncelle*:

«Le grec a d’abord désigné la personne par des termes approximatifs, pour la raison
trés simple que I'idée de personne n'était pas encore néex.

Pouvait-elle naitre de l'individualité physique? Certes, les premiers vers de 1’Iliade
I'assimilent explicitement au “soi”, v. 3 et suiv. (trad. P. Mazon, coll. G. Budé):

* QOuvr. cité n. 8, p. 27 (“Les ames et le corps™).

* Frédérique BIVILLE-DUVAUCHELLE, Les emprunts du latin au grec. Problémes
de phonétique, Theése Paris 1V, 1983, p. 1428, considére comme incontestable I'emprunt a
I'étrusque phersu mais ne tranche pas la question d'un rapport entre cette forme et le grec
présapon.

* “présopon et persona dans l'antiquité classique, essai de bilan linguistique”, Revue
des sciences religieuses, 22, 1948, 277-299.
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«détestable colére, qui... jeta en pature a Hades tant d'ames (psukhas) fieres de héros,
tandis que de ces héros eux-mémes (autous) elle faisait la proie des chiens et de tous les
oiseaux du ciel»*’,

Mais comme l'observe Louis Graz dans son étude sur la personne dans /’Iliade *,
I'hnomme homérique n'a pas plus de “corps” qu'il n'a d’“4me”. Ce que nous hnommons ainsi
n'a pas de désignation unique: soma, chez Homere, s'applique au cadavre; le corps vivant
se nomme démas; la situation est donc identique a celle de 1’*“ame”, répartie entre I'ame
de mort (psukhé), I'ame de vie (thamds), le principe pensant (phrénes), etc. Aussi I'unité
personnelle est-elle, selon Graz (art. cité, p.1399) «toujours percue fonctionnellement a
partir de la situation». Les vers de I'lliade «disent non pas des individus, mais ce qui
advient» (ibid. p.1397). On comprend aisément gque la personne n‘ait pas recu d'expression
stable a I'époque.

Il est significatif que la désignation ait été tirée ultérieurement de celle du masque. Peut-
on aller jusqu'a affirmer, avec Nédoncelle (art. cité n.46, p.281) qu’«il était fatal que du
masque on glissat au personnage puis au réle qu'il joue et a I'acteur qui joue ce role... que
présopon, apres avoir désigné la fonction accomplie sur la scéne, désignat celle qu'on
exerce dans la vie»? Une telle filiére n’était en tout cas possible (sinon fatale) que dans une
culture qui, loin d'opposer le masque au visage, comme nous le faisons volontiers, tendait
a les identifier: “visage” est en effet le premier sens de présopon. L'éguivalence entre
masque et visage va encore plus loin avec les imagines romaines, les masques mortuaires
des familles patriciennes qui seules bénéficient initialement du jus imaginum. Ce ne sont
pas de simples “images” des morts, puisque les morts eux mémes sont nommés ainsi:
Virgile, Enéide, 2, 773, emploie successivement dans le méme sens simulacrum, umbra et
imago pour désigner I'ame d'un mort.

Il est curieux de noter que I'égquivalence entre la désignation du masque et celle de I'ame
d'un mort se manifeste également dans le sens inverse, puisque le latin larua “fantome” a
pris le sens de “masque de théatre”.

Ces analyses donnent a penser que la notion de personne est récente dans le monde
gréco-romain. Comme il est peu probable gu'elle ait été perdue dans une période antérieure,
cette conclusion semble contredite par I'ancienneté de la catégorie de la personne dans le
systéme linguistique des langues indo-européennes anciennes, ou elle est exprimée a la fois
par les désinences personnelles du verbe, les pronoms personnels et les adjectifs qui en sont
dérivés. Mais la contradiction n'est qu'apparente: la personne qu'expriment les morphemes
personnels n'a d'autre réalité que discursive: “sujet parlant” pour la premiére personne du
singulier, “auditeur(s) ”, “interlocuteur(s)” pour les deuxiémes personnes, “celui ou ceux
dont on parle” pour les troisiemes personnes, etc. Elle n'implique rien de plus que ces
diverses situations langagiéres et, comme elles, c'est une réalité universelle. Et certaines
évolutions qui se manifestent dans leur expression suggerent qu'un changement s'est
produit dans les conceptions sous-jacentes.

4.2 Deux indices linguistiques d'une évolution de la notion de personne
4.2.1 L'expression du réfléchi

L'expression grammaticale de la réflexivité est probablement, avec I'élimination du duel,
I'un des rares secteurs de la langue ou I'évolution a chance de refléter une évolution de la

*7 Cette affirmation est en contradiction avec la conception exprimée au chant 23, v. 71
et suiv., cités n. 3 ci-dessus.
8 «'Iliade et la personne”, Esprit, sept. 1960, 1390-1403.
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mentalité. L'apparition tardive de pronoms réfléchis formellement identiques aux pronoms
personnels correspondants (lat. me video “je me vois” comme me videt “il me voit™) n'est
slrement pas fortuite. Dans ce systeme, le réfléchi ancien, représenté par se, et suus pour
I'adjectif, est limité a la troisiéme personne; mais quelques emplois résiduels rappellent que
cette limitation est récente. Les langues indo-iraniennes anciennes, le slave et le baltique
conservent I'emploi du réfléchi pour les diverses personnes. Or ce réfléchi est
étymologiquement I'expression du “groupe restreint”, qu'il se rattache au sens de a “I’écart”
(lat. sine ‘sans’, sé-cirus ‘sans souci’, etc.) ou qu’on y voie, avec O. Szemerényi, la
désignation de la “grande famille: «pour toute possession externe (par opposition a "'mon
pied", etc.) il n'y avait pas de propriété individuelle, tout appartenait a la grande famille.
Or elle s'appelait *swe-/*swo- “engeance” (de *st — “naitre”) et la forme adjective *swo-
s signifie "qui appartient a l'engeance = propre"»*. Méme dans la précédente
interprétation par “a I'écart”, et sans référence a la propriété collective, l'indifférence
originelle du réfléchi a la différence de personne demeure significative.

Une autre expression ancienne de la réflexivité se fonde sur I'individualité physique: le
réfléchi védique est tanii — “corps”, avant qu'atman ne s'impose. A cette expression font
écho les vers de I'lliade cités § 4.1.2. Il existe aussi, dés la période commune, une
expression flexionnelle de la réflexivité a partir de la voix médio-passive; c'est ce qu'on
nomme le “moyen réfléchi”, grec lodesthai ‘se laver’. Mais ce n'est qu'un emploi entre
plusieurs autres, comme le réciproque, le passif, etc. Et il n'est pas plus originel que les
autres emplois “grammaticaux”: tous dérivent, a mon avis®’, d'une valeur “réceptive”, celle
du moyen de *deH3 — ‘recevoir’ dont l'actif correspondant signifie ‘donner’. Le passif

provient d'oppositions telles que “donner/recevoir des coups” etc. Il s'agit donc ici encore
d'une expression indifférenciée de la réflexivité. Ces observations ne tendent certes pas a
mettre en question I'ancienneté de la catégorie grammaticale et notionnelle de la personne,
solidement établie en indo-européen (comme dans les autres familles linguistiques) par les
formes (pronoms et désinences) qui l'expriment. Mais elles montrent que la notion de
personne était tournée vers I'extérieur; la réflexivité n'avait donc pas d'expression propre:
elle s'exprimait soit au moyen d'une diathese “réceptive”, soit par référence au “groupe
restreint”, soit a l'individualité physique. Ou méme, elle demeurait implicite. On sait par
exemple que I'anaphorique grec autos sert de réfléchi (on a des traces de cette valeur dans
les formes empruntées automate “qui se meut soi-méme” et autonome “qui se donne ses
propres lois”); de la méme fagon, lI'anaphorique védique a- dans plusieurs passages du Rg
Veda °' tels que 1, 113, 2b &raig u krsna sadany asyah «et la sombre (nuit) vient de quitter
ses domaines».

L'évolution qui mene a I'expression du réfléchi par un theme pronominal identique a
celui du pronom personnel semble donc correspondre a un changement de conception de
la personne: la personne grammaticale n'exprime plus seulement la réalité universelle du
“sujet parlant”, mais celui qu'atteint la conscience de soi. C'est un écart de ce genre que
traduit la strophe de la Karha Upanisad 4, 1 (trad. L. Renou):

“ Einfuhrung in die vergleichende Sprachwissenschaft4, Darmstadt, Wissenschaftliche
Buchgesellschaft, 1990, p. 234.

50 'indo-européen3 coll. Que sais-je?, 1994, pp. 71-72.

> Louis RENOU, Grammaire de la langue védique, Lyon Paris, IAC, 1952, 8401 n. 3
cite également d'autres exemples, et observe: «la notation grammaticale du réfléchi est
sans stabilité».

127



J. HAUDRY

«Vers I'extérieur le (dieu) né de lui-méme a percé

les ouvertures (du corps): c'est pourquoi I'on voit
vers l'extérieur, non vers soi.

Un certain sage qui cherchait I'immortalité a regardé
au dedans de soi, les yeux révulsés».

La conscience de soi n'est pas une attitude naturelle; a un certain stade de I'évolution des
mentalités que traduit ce passage, elle apparait méme comme une démarche intellectuelle
acrobatique, et d'intention métaphysique.

4.2.2 L'évolution des verbes de sensation et de sentiment, de I'impersonnel
au personnel

Il est envisageable d'interpréter de fagon analogue la fréquente substitution du verbe
personnel a I'impersonnel dans I'expression de la sensation, du sentiment, de la pensée, du
souvenir, etc. La tendance s'observe notamment en anglais, ou les impersonnels de I'anglo-
saxon ont été éliminés en totalité de la langue courante; la langue littéraire ne conserve
guere que methinks (v.a. mé pyncep) “il me semble”. Le francais a substitué je regrette au
latin me paenitet, j'ai honte a me pudet, j'ai pitié a me miseret, et I'actif on va au passif
impersonnel itur. Mais la tendance a I'expression personnelle est moins générale gqu'en
anglais: le francais a il me semble la ou le latin a mihi videtur, et a méme substitué un
impersonnel il me souvient au latin memini, avant de le remplacer par je me souviens.
L'allemand ne participe pas a ce mouvement: il conserve les impersonnels anciens, comme
tant d’autres archaismes.

Conclusion

Dans leur diversité, ces exemples illustrent un méme processus d'intériorisation qui part
d'une désignation, et sans doute d'une conception, purement sociale de la personne
humaine. La personne s'identifie initialement a un “réle” social, a un “personnage”, qui se
situe a la fois dans la société contemporaine et dans la continuité de la lignée. Par sa
position sociale, I'nomme peut espérer — et conquérir par ses exploits — la “gloire
intarissable” qui le rendra “immortel”, en lui ouvrant la «voie des dieux»; sinon il lui reste
la possibilité de survivre par sa descendance. Dans ces deux types de survie, nulle entité
métaphysique n'est impliquée initialement: I'individualité disparait a la mort tout autant
pour ceux qui en bénéficient que pour ceux qui, faute de gloire et de descendance,
s’anéantissent complétement dans la “seconde mort”. Ces conceptions reposent sur l'idée
que la personne n'existe pas en elle-méme et par elle-méme, mais uniquement par la société
dont elle releve. La destinée dans l'au-dela n'est pas fixée par les actes (ce que I'Inde
nommera le karman) mais par ce que la société en sait, et en pense: louange et blame,
gloire et honte, non bien et mal.

Assurément, le systéme ne se manifeste nulle part dans toute la rigueur logique que lui
préte cette reconstruction: des les premiers textes, la conception opposée s'y méle de fagon
plus ou moins accentuée, ce qui se traduit par des contradictions, a nos yeux du moins.
L'une a été signalée ci-dessus a propos de Fursa, puni sans avoir péché; on pourrait
s'étonner aussi des conceptions indiennes qui allient la perte de l'individualité non
seulement a la disparition de la souffrance (ce qui est logique), mais aussi a la joie (ce qui,
pour nous, ne l'est pas). Une autre contradiction apparait chez les moralistes classiques:
Salluste, dans ses préfaces, allie sans se poser de question la notion d'ame immortelle
(animus incorruptus aeternus) a celle d'une conquéte de lI'immortalité par la gloire, Bell.
Jug. 1, 5 (trad. A. Ernout):
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«Que si les hommes recherchaient les biens véritables avec la méme ardeur qu'ils
mettent & poursuivre des objets étrangers a leur nature... ils s'éléveraient a un degré de
grandeur qui de la condition mortelle les menerait par la gloire a I'immortalité».

Le lecteur moderne se demande pourquoi il faudrait se donner la peine de conquérir
I'immortalité si on la posséde déja. Mais la contradiction semble n’étre pas apparue aux
Anciens.

Ces observations permettent de préciser, et engagent a limiter, 1’application des notions
de “sortie” et de “montée de I'ame” au monde indo-européen ancien, et surtout a sa période
commune. Les expériences de ce genre y sont a la fois fréquentes et peu significatives: en
un mot, banales. La pluralité des entités spirituelles, sensorielles, etc. et la conception de la
perception comme “projection vers I'extérieur” banalisent 1'idée de “sortie du corps”™: le
moindre regard jeté sur un objet en est une forme, RV VI. 9. 6:

«Mes oreilles, ma vue s'envolent de tous cotés

et cette lumiere qui est placée dans le ceeur;

de tous cotés s'en va ma pensée, vers de lointains horizons:
que vais-je donc dire, et que vais-je penser?»

Mais ce qui sort du corps ne s'identifie pas au moi, c'est-a-dire au sujet; ce n’est que I'un
de ses attributs. Le sujet parlant — le seul que nous saisissons dans son expression
linguistique, mais qui est aussi, conformément a la triade traditionnelle, le sujet pensant et
agissant — se confond avec I'étre social, comme personnage et comme héritier.
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