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AVANT-PROPOS 

Néant n’est plus intimement difficile que d’essayer de donner forme à un projet 

latent où une pulsion presque libidinale, comme tout ce qui est lié à 

l’engendrement, se combine avec une impression de nécessité, elle-même double, 

chimère d’image et d’idée plutôt liées que séparées par un fluide pératologique 

fusionnel qui est aussi celui des mythes et des rêves. 

En l’occurrence, il s’agit du quasi-projet d’une revue d’histoire des religions 

(encore une!), ouverte aux approches interdisciplinaires et aux domaines plus ou 

moins connexes de l’ethnologie, de l’anthropologie et de l’histoire des idées ou, 

dans certaines limites, même aux sciences cognitives et à la philosophie, c’est-à-

dire pratiquement à toutes les sphères eidétiques auxquelles Ioan Petru Culianu, 

ce formidable touche-à-tout, s’était lui-même consacré, en ciblant de la sorte non 

seulement les disciplines abordées d’une manière plus ou moins continue et 

systématique mais aussi celles juste effleurées tangentiellement, en éclat ou en 

songe d’esquisse. 

Pourquoi pourtant un “quasi-projet”? Pour la simple raison qu’à la différence 

d’un volume dont la publication – certainement pas la préparation! – occupe un 

point unique du temps, organisant autour de lui une sorte de spatialisation 

chronologique, un moment figé et comme une île de l’instant, puisque le livre 

n’est qu’un appel à la solitude, une revue, dans la mesure où elle aspire à une 

périodicité quelconque, aussi lâche soit-elle, s’avère surtout une conquête de la 

durée dont le possible n’est pas individuel et presque solipsiste sed forcément 

collectif. En effet, si le volume qui, du fait de son unicité peut à la rigueur se 

désintéresser d’un éventuel succès (rééditions, tirages multiples, traductions) se 

contentant simplement à être, la revue, elle, existe exclusivement comme devenir, 

son “être” même est un être de communication, une sémiose temporelle qui 

s’enrichit des signes reçus autant que des signes émis et dont le déploiement 

“économique”, indispensable évidemment, est, en fin de compte, toujours 

sémiotique. 

Autrement dit, alors que coagulé en volume, sa structure “physiologique” en 

quelque sorte, le livre manifeste une identité sémiotique qui défie l’altérité, qui du 

centre même de son écho assourdissant de silence existe malgré ou 

éventuellement contre les autres – les exemples n’en manque pas, souvent des 

plus illustres –, une revue, même créée et projetée dans son apparaître comme 

reflet d’une volonté unique, ne peut exister dans le temps et se déployer dans le 

signe sans la complicité et même l’affinité de ceux qui y collaborent et/ou de ceux 

qui l’achètent. 

Voilà donc pourquoi en parlant de la création d’une revue, phénomène collectif 

d’empathie aléatoire et ne durant qu’en tant que structure circonstancielle 
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complexe, identité fonctionnelle et non substantielle de réciprocité, on est 

condamné à parler d’un quasi-projet, en incluant de façon anticipative à la 

structure du virtuel les incertitudes et les indéterminations du réel probable.  

Peut-être que cette structure “amphibie”, mélange de volontarisme et 

d’incertitude, qui est celle de ce “quasi-projet” dérive aussi de ses origines, en tout 

cas de l’origine des matériaux compris dans son premier numéro, lequel, nous 

l’espérons, ne sera pas le dernier. En effet, initialement les textes qui s’agglutinent 

dans ce volume, à savoir les transcriptions d’une partie des enregistrements 

effectués lors du colloque «Psychanodia» (commentaires, discussions et 

entretiens – dans ce volume, pp. 141-181), ainsi que le texte intitulé «Les sept 

transgressions de Ioan Petru Culianu» (pp. 9-139), auraient dû former, comme 

cela avait d’ailleurs été annoncé (v. Ascension et hypostases initiatiques de l’âme 

p. XV), le tome second des Actes. Projet trop ambitieux hélas, donc parfait “quasi-

projet”, qui aurait dû inclure entre autres l’appareil critique complet des deux 

volumes visés. Évidemment le projet parallèle d’une revue visait d’autre part une 

collection d’études, distinctes des Actes, pour laquelle nous avons lancé un appel 

à textes ; n’ayant pas de retour, il n’en subsiste qu’une ébauche : un article qui 

aborde, sur les traces d’Eliade, la question du «chamanisme chez les Roumains» 

(dans ce volume, pp. 183-198).  

De nouveaux projets nous accaparant entre temps, nous avons fini par 

comprendre qu’il valait mieux nous contenter du peu que nous avions déjà réalisé 

et renoncer à une tâche somme toute trop lourde et en quelque sorte inutile, tenant 

plus à une espèce de “bienséance” scientifique qu’à une réelle nécessité, puisque 

de par la diversité même des contributions et du regroupement conceptuel et 

thématique qui en résultait, le volume semblait se laisser manipuler assez 

facilement. 

Nous profitons pourtant de cette occasion pour adresser nos plus plates excuses 

à tous ceux qui nous ayant honoré de leur confiance ont pu être déçus par notre 

inconséquence. 

À ces considérations pratiques concernant la maniabilité “spontanée” d’un 

volume même privé d’index analytique, qui à vrai dire nous consolaient fort 

médiocrement, s’ajoutaient deux autres peut-être plus convaincantes. 

La première visait la nature même de l’entreprise. Après tout, que préférer ? 

En tenant bien entendu compte de nos moyens plutôt limités… Un second tome 

pour clôturer le travail commencé et comme pour coudre un ourlet ou plutôt ce 

“quasi-projet”, cette revue nous permettant de maintenir ouvert un certain type de 

méditation interdisciplinaire que Culianu lui-même avait esquissé en suivant en 

partie les exemples de Mircea Eliade, Elémire Zolla ou d’un auteur tel que Hans 

Peter Duerr, combinant brillamment l’histoire des religions, l’ethnologie et 

l’épistémologie. Franchement, entre le “dallage” d’un ouvrage plus ou moins bien 

fait et une opera aperta – pour reprendre la célébrissime formule d’Umberto Eco 

– le choix semblait fait d’avance. 
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La seconde considération, non totalement étrangère à la première, s’avérait 

d’une nature plus délicate. Pour commencer, une petite correction. Le texte qui 

aurait dû former l’essentiel du second tome (abandonné) des Actes ne s’intitulait 

pas à l’origine «Les sept» sed «Les huit transgressions de I.P. Culianu» et, dans 

l’ensemble, représentait – représente encore – une tentative d’élucidation 

factuelle, sans doute, mais surtout herméneutique, de la mort du premier 

universitaire assassiné pour des raisons politiques sur le sol des États-Unis. Le 

statut de ce texte complexe par rapport à l’intégralité des Actes s’avérait 

passablement ambigu puisqu’il n’éclaircissait guère la structure du volume 

comme une éventuelle “introduction” aurait dû le faire mais y ajoutait une 

dimension un peu liminaire et indécise et comme un “double regard” oscillant 

entre celui intérieur d’une contribution supplémentaire, insérable dans la “section 

évocatoire” du volume et celui extérieur d’un commentaire de cette même section, 

c’est-à-dire de la plage du tome directement consacrée à la vie et à l’œuvre de 

Ioan Petru Culianu. 

C’est d’ailleurs cette situation pour le moins non conventionnelle d’un texte se 

soustrayant à tout “cadrage”, rebelle et même “sauvage” en quelque sorte qui nous 

a déterminé à le qualifier d’anti-post-face : “post-face”, bien entendu, à cause de 

sa situation topologique ainsi que chronologique par rapport à un volume qu’il 

suivait de toute manière, que ce soit à l’intérieur d’un second tome ou d’une revue, 

et “anti-” à cause de sa situation herméneutique et on serait tenté de dire “morale” 

rapporté au même. 

Mais il y a plus! Car si cette anti-post-face se définissait par sa structure (et 

pour heideggeriser un peu notre démarche) comme un ob-jet de rupture, une jetée 

herméneutique de bris, c’est qu’elle répondait à un autre ob-jet brisé, la vie même 

de Ioan Petru Culianu qu’il caractérisait lui-même «comme un fractal dans 

l’espace Hilbert»1, c’est-à-dire, encore une fois, comme une jetée sémiotique de 

bris dans la topologisation mathématique de l’infini. 

Si l’ob-jet fractal est en fin de compte un objet sémiotique, si tout fractal est 

foncièrement un signe, il s’agit pourtant d’un ob-jet sémiotique de rupture, 

indissociable d’une sémiose du même type2. Une forme de “réalité” en découle 

nécessairement où d’autres fractals interagissent en configurant une structure 

sémiotique à complexité ouverte qu’on peut interpréter par la suite à volonté 

comme le “quasi-projet” d’une revue par exemple ou de n’importe quelle autre 

manière, tant que les conditions initiales sont respectées. Seulement il faut 

comprendre que cette “réalité” destinée par sa structure à aboutir à une complexité 

ouverte (“colloque”, “revue” ou autre et même à une synthèse de plusieurs formes) 

 
1 I.P. COULIANO, Dictionnaire des religions, Plon, 1990, p. 18; v. aussi infra Les 

sept transgressions de Ioan Petru Culianu, Préambule fractalo-sémiotique, notamment §§ 

1-1.1. 
2 Cf. notre Sémiologie et Ontologie… dans OrLovPer 26/1995, §§ 4.3.3-4.3.3.1.  
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n’est pas déclenchée par le simple statut d’ob-jet fractal d’une vie, même en 

admettant que tout fractal étant sémiotique, il doit fonctionner comme un appeau 

de signes. Car après tout, si la vie de Culianu se laissait définir par la formule «un 

fractal dans un espace Hilbert», toute vie se trouve en principe dans la même 

situation. Quel est donc le facteur supplémentaire, ce facteur qui tout en 

interrompant brutalement le devenir fractalo-sémiotique d’une existence, c’est-à-

dire la réalisation concrète d’une formule de sémiose, reconvertit du même coup 

le réel en signe et la jetée de bris de l’ob-jet fractal “vie” en pur rayonnement 

sémiotique3. La première réponse, la plus atrocement simple est: la mort. Car la 

mort en tant que rupture seconde et en quelque sorte sismique d’une redondance 

systémique de la rupture, “tissu” fractalo-sémiotique ou texte d’un réel d’écart, 

introduit un phénomène nouveau et assez paradoxal, un objet fractal vide qui tout 

en interrompant le premier le continue structurellement. Bien entendu, il s’agit 

d’une structure sans fonction, sans efficacité apparente, un peu comme ces 

membres fantômes des amputés, d’un rayonnement fractal, donc de l’ob-jet 

désormais absent. 

Seulement, c’est précisément ce rayonnement fractal, cet ob-jet sémiotique 

vide qui fonctionnant comme un appeau de signes attire un tissu de rechange, un 

texte fractalo-sémiotique formé par la co-présence forcée et certainement 

scandaleuse mais, malgré tout, inévitable de deux complexes sémiotiques 

antagonistes, non simplement contradictoires sed carrément adverses, qui 

constituent aussi deux ob-jets fractals précisément de signe opposé. D’un côté, 

l’organisation d’une sémiotique du crime (ensemble de déclarations mensongères 

et de pseudo-rumeurs agressivement maladroites) que nous avons tenté d’analyser 

par le binôme syntagmatique de “transparence sémiotique spécialisée” et 

“multiplication de clartés”4. D’un autre côté, le démantèlement interprétatif de cet 

ob-jet fractalo-sémiotique du crime par un second ob-jet fractal, 

herméneutiquement et sémiotiquement opposé au premier. 

À vrai dire, un élément supplémentaire qui a son importance oppose encore les 

deux complexes. Car si le premier, d’un point de vue chronologique – vu que ceux 

qui ont perpétré le meurtre ont eu ipso facto l’initiative sémiotique, lamentable 

expression d’une volonté totalitaire, malgré les multiples travestis 

“démocratiques” dont le pouvoir roumain ne cesse de s’affubler (cf. à la 

“démocratie originale”, formule sous laquelle ce régime délinquant de par son 

incapacité à demeurer dictatorial avait tenté à ses débuts déjà d’occulter son 

caméléonisme) – s’avère être l’orchestrateur solitaire de sa partition idéologique 

où l’on reconnaît d’ailleurs assez facilement des échos de la fameuse “pensée 

unique”, tel n’est pas le cas du second, fruit non pas d’une initiative solitaire mais 

d’une gerbe de tentatives convergentes. Ainsi, il ne faut pas oublier la campagne 

de presse organisée, immédiatement après l’assassinat, par le journal Lumea 

 
3 V. infra § 2.5.1.1 et n. 263. 
4 V. infra §§ 1.3.1-2 et 1.3.2.2. 
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liberǎ româneascǎ (“Le monde libre roumain”), le plus impliqué dans l’effort de 

démasquage des sombres magouilles meurtrières de la “securitate”, ainsi que les 

articles souvent essentiels publiés dans Lupta (“le Combat”), Ziua (“le Jour”) et 

tant d’autres journaux de l’Exil ou de la Roumanie même, sans parler de 

l’immense travail de récupération et de mise en valeur de l’œuvre de Culianu 

réalisé et coordonné par MM. Dan Petrescu et Sorin Antohi ainsi que par Mme 

Tereza Culianu-Petrescu aux maisons d’édition Nemira et Polirom5. 

Donc, si le premier complexe, fruit d’une intention unique, spécifiquement 

organisée pour nuire, consistait essentiellement, en plus de l’acte criminel 

intrinsèque, en une sémiotique du crime à forme de réseau, à l’intérieur du second 

complexe, définissable comme une sémiotique de l’enquête et produit par une 

pensée anti-totalitaire, forcément “plurielle”, notre propre segment ne pouvait se 

manifester, en plus bien entendu des quelques articles qui ont crié au début notre 

indignation et notre douleur, que par ce binôme précis. Une forme d’appel d’abord 

où des voies de voix convergent et se rassemblent comme le chœur herméneutique 

et non pas simplement musical d’un cœur où ont communié, trois jours durant, 

une quarantaine de solitudes. Autrement dit, un colloque. Lui-même suivi par la 

publication de ses Actes. Enfin, une réflexion prolongée, exprimée publiquement 

et périodiquement dans le corps d’une revue, seul support possible d’une telle 

entreprise, où le destin tragique d’un savant assassiné pour son audace et sa 

générosité trouve un écho nécessaire et surtout où ses idées et ses avancées 

méthodologiques trouvent à leur tour un ensemble de plages herméneutiques et 

comme un cadre de déploiement pour leurs virtualités encore invisibles et 

indécelables. Ce qu’on appelle en général “un devoir de mémoire” – car après 

tout, et bien que ceux-ci ne doivent certainement et en aucune manière être 

oubliés, on ne peut consacrer la mémoire collective, d’autant plus cette espèce de 

mémoire collective réduite au contour d’une discipline et d’une profession, au 

dessin d’une spécialité ou sinon d’une vocation uniquement aux génocides, aux 

catastrophes naturelles et aux crimes contre l’humanité répertoriées par Amnesty 

International – se combinerait en l’occurrence avec une forme d’anamnèse 

eidétique guère paralysée par le respect, polémique même, comme cela a déjà été 

le cas6, ou encore avec des contributions qui auraient ou pas en point de mire les 

idées et les principes méthodologiques coulianesques, s’intéresseraient ou pas à 

la personne ou à l’œuvre de Culianu, en fonction des enjeux interprétatifs de leurs 

auteurs respectifs.  

 
5 Pour plus de références v. infra Les sept transgressions… ainsi que la bibliographie, 

à l’heure actuelle la plus complète, publiée dans Ascension et hypostases initiatiques de 

l’âme. Mystique et eschatologie à travers les traditions religieuses, Les Amis de I. P. 

Couliano, 2006, pp. 553-565. 
6 V. notamment Giovanni CASADIO, Ioan Petru Couliano ou la contradiction dans 

Ascension et hypostases…, pp. 31-38, traduit en roumain dans Ioan Petru Culianu. Omul 

şi opera (“Ioan Petru Culianu. L’homme et l’œuvre”), Polirom, 2003, pp. 162-172. 
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Nous avons donc pensé que cette “huitième transgression” de Ioan Petru 

Culianu, la seule d’ailleurs à avoir été complètement ignorée pour des raisons 

évidentes d’incompétence par les “sémioticiens” du crime, la “transgression” 

méthodologique, parfois tellement irritante pour certains et tellement délectable 

pour d’autres7, plutôt que de faire l’ob-jet d’une seule étude, avec ses inévitables 

limitations de perspective et d’optique, pourrait s’ouvrir sur une analyse collective 

et interactive de cette structure à double face, synchronique et diachronique, 

propre aux études religieuses, en insistant avec la première sur la forme, à savoir 

sur le réseau morphologique intrinsèque du domaine religieux, et avec la seconde 

sur les aspects textuels et contextuels de sa dynamique phénoménologique. 

Autrement dit, avec la première en approfondissant la religion comme paradigme, 

comme structure, avec la seconde, comme déploiement syntagmatique et comme 

fonction. 

Les deux nous menant, par des voies différentes, vers l’horizon d’un complexe 

travail interdisciplinaire, les deux impliquant une discussion de l’équipement 

méthodologique (Culianu l’appelait le kit de l’historien des religions) toujours en 

expansion, indispensable à l’explorateur des idées et croyances religieuses (le 

dernier syntagme est évidemment de Mircea Eliade), les deux comportant un 

développement permanent, voire une mutation, de l’horizon eidétique apte à 

dégager la possibilité même de ces études. Et, en fin de compte, les deux s’ouvrant 

sur ces cartographies du mental déchiffrées dans la structure même du religieux 

– sphère herméneutique de prédilection de notre ami8 . 

Que dire pour conclure ? Certainement cela : si une vie est un fractal dans un 

espace Hilbert telle est, et bien plus encore, la pensée sous-jacente ou plutôt sus-

jacente qui anime cette vie. Et si approfondir les multiples plages du religieux 

revient à établir une cartographie du mental, l’inverse doit être vrai aussi, à savoir 

décoder dans le déploiement de la pensée même brutalement interrompue – 

surtout brutalement interrompue – d’un seul homme, la carte herméneutique de 

tout le domaine avec toutes ses arcanes – puisque dans les deux cas il s’agit de 

poursuivre le fractal de l’interrogation ou, si l’on veut, de la “quête” dans la vérité 

infinie de l’homme. 

Ara Alexandre Shishmanian 

 
7 Pour les premiers v. note précédente. Quant aux seconds, v. surtout la contribution 

du regretté Elémire ZOLLA, Joan Petru Culianu dans Ascension et hypostases…, pp. 17-

22. Une version plus développée du texte dans “I.P. Culianu. L’homme et l’œuvre”, pp. 

188-212; mais les deux sont tirées de Joan Petru Culianu. 1950-1991, Alberto Tallone 

Editore, 1994, volume qu’Elémire Zolla avait consacré à l’historien des religions roumain. 
8 V. surtout Grazia MARCHIANÓ, Un uomo per altre latitudini, dans Ascension & 

Hypostases, pp. 23-30. 
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