Les Cahiers « Psychanodia » 1 (Les Amis de I. P. Couliano, 2011 ; 2¢ éd. 2021).

LES SEPT TRANSGRESSIONS DE IOAN PETRU
CULIANU.

Fractals, destin et herméneutique religieuse (")

Par A. A. SHISHMANIAN

La constatation des raffinements de ce genre est, je crois, | 'une
des parties les plus solides de mon ceuvre, et celle, en tout cas, sur
laquelle je suis et sens que je resterai radical, intransigeant,
irréconciliable : je vouerai ma vie, si on m’y oblige, a la
revendication des droits méconnus du paradoxe védique.

Abel Bergaigne, La religion vedique

1. Préambule «fractalo-sémiotique»

La présente post-face n’est pas, comme on serait, peut-étre, en droit de le
penser, cette sorte de gadget littéraire qui se résumerait a mettre en contact, de
la maniére la plus rapide et, éventuellement, agréable, le possible lecteur avec le
corpus de documents plus ou moins arides formé par les actes d’un colloque,
d’ailleurs, déja depuis longtemps publiés. Ni méme un mécanisme
propositionnel destiné a rendre plus accessible la méthode sous-jacente et a
anticiper la thématique du volume. Mais, bien plutdt, une séquence de signes
faisant suite a I’arbre sémiotique que, théoriquement, elle précede ou, du moins,
qu’elle introduit, bizarrement a posteriori, tout en dépendant d’une convergence
morphologiquement aléatoire de faisceaux de signes ou de variables
sémiotiques censés se projeter en des constructs représentationnels tels qu’*“une
station de métro”, “les toilettes du III° étage de la Divinity School”, “Paris”,
“Chicago” ou “Bucarest”. Ou d’autres encore comme “complot”, “assassinat

*Sous sa forme actuelle, ce texte représente une mise au point et, dans la mesure du
possible, a jour de ce qui avait été projeté initialement tantdt comme 1’introduction, donc
I’anti-pré-face, tant6t comme 1’explication, donc 1’anti-post-face du volume des Actes
du colloque “Psychanodia” Ascension et hypostases initiatiques de [’ame. Mystique et
eschatologie a travers les traditions religieuses publié par 1’association “Les Amis de
I.P. Couliano” en 2006. Ce qui explique 1’émergence ¢a et 1a de cette derniére formule
(pour plus d’éléments voir 1’ Avant-propos du numéro). Enfin, nous précisons que les
traductions de tous les textes en roumain ou en anglais cités ici nous appartient.
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politique™, “sécuritate”, ‘“histoire des religions”, “colloque scientifique”,

2 <¢

“révolution”, “presse indépendante” et “minériade”.

1.1. C’est pour cette raison, d’ailleurs, qu’au niveau ou se place notre
démarche il s’avére impossible de distinguer les variables sémiotiques
constituant le “texte du réel” de ceux formant le “texte propositionnel” soumis
au lecteur, méme si sur un plan opérationnel la différence en est évidente. Or, il
n’est pas sans intérét de rappeler que I’idée de la continuité sémiotique des deux
“textes” avait été déja suggérée par Culianu dans I’Introduction au Dictionnaire
des religions® — initié jadis par Mircea Eliade — a partir d’un concept emprunté
a Benoit Mandelbrot, le “fractal” : «Tout embranchement infini qui répond a
une certaine régle est un “fractal”. Les pensées circulant dans I’espace de ma
conscience produisent ce texte manipulant le fractal de la langue francaise, celui
d’un langage spécialisé et celui du genre “Dictionnaire” et de 1’espece

29 C¢

“Introduction”, obéissant également a d’autres ordres latents: “simple”, “clair”,
“succinct”, “sans notes”, “public non spécialiste”, “circonspection”, etc. Mais
mon regard va vers la fenétre, cherchant la lumiére qui va tourner au crépuscule,
et un nom familier améne un sourire sur mes levres. Ma vie est un systeme fort
complexe de fractals, un systeme qui se meut simultanément dans plusieurs
dimensions. J’en compte quelques-unes comme ‘“professeur”, “collégue”,
“voisins” ou “amour”, “lecture”, “musique”, “cuisine”, aprés quoi je m’arréte.
A chaque instant, je suis fait de toutes ces dimensions et de milliers d’autres qui
ne sont méme pas (encore) définies par le “Grand Robert” et dont les
combinaisons sont au nombre pratiquement infini. Un espace mathématique
dont le nombre de dimensions est infini s’appelle “espace Hilbert”. Avec le
mathématicien américain Rudy Rucker, je peux définir ma vie comme “un

fractal dans I’espace Hilbert”»®.

1.2. Evidemment, ’enjeu décisif de ce passage consiste dans I’interaction
permanente et, pour ainsi dire, “génétique” des deux types de “textes”:
I’ensemble des “textes du réel” et la totalité¢ des “textes propositionnels™ se
créent les uns les autres et fonctionnent par la définition incessante des zones de
convergence qui assurent leur déploiement réciproque.

1.2.1. Autrement dit, tout “texte du réel” présuppose de par sa structure
méme la coprésence dun ou plusieurs “texte(s) propositionnel(s)” et/ou
“gnoséologique(s)” et cela d’autant plus que cette distinction structurelle n’est,
a son tour, que le reflet de surface d’un continuum sémiotique fondamental aux

! loan P. COULIANO, Dictionnaire des religions, Plon, 1990, pp. 17-21.

2 Ou plutdt “objet fractal” et “fractale” de fractus, ‘irrégulier’, ‘brisé’, cf.
MANDELBROT, Les objets fractals, Flammarion, 1989, p. 5.

3 Couliano, ibid., pp. 17-18.
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tréfonds duquel des oppositions “onto-logiques” telles que “réel”/“virtuel” ou
“propositionnel”/“objectal” etc. s’abolissent d’elles-mémes.

1.2.2. Inversement, le “texte propositionnel”, spécialisation du “texte du
virtuel” dont le “texte du réel” s’avere le “fractal”, contient non seulement le
modele structurel dont le “réel” en tant que “texte” se réclame mais aussi un
systeme de “clefs sémiologiques” et, méme, de “clefs de lecture” sans lesquelles
la structure sémiotique du “réel” ne peut pas fonctionner. Au fameux adage de
Mallarmé qui, dans le “livre” déchiffrait la raison ultime du déploiement du
“monde™, on pourrait répondre, d’une maniére rigoureusement borgesienne, en
lisant, du monde, dans le livre, la structure profonde.

1.3. Ces considérations préliminaires, aussi succinctes soient-elles,
permettent de saisir I’interaction du Colloque ‘“Psychanodia™ avec la
“dimension fractale” qui a abouti, finalement, a 1’assassinat de loan Petru
Culianu et, du méme coup, de comprendre la structure sémiotique de cet
événement. Car si la vie — et, d’autant plus, celle d’un étre humain — peut se
définir comme “un fractal dans un espace Hilbert”, les conditions amenant a la
cessation de cette vie, surtout s’il s’agit d’un meurtre, le peuvent aussi.

1.3.1. Mais toute “configuration factuelle” et, plus intensément encore, la
“dimension fractale” d’un crime politique forment un “texte” dont la lisibilité
assure également la structure®. En effet, en organiser un c’est organiser une
intention sémiotique contradictoire, un “message” (apparemment) paradoxal,
ambigu sur le plan du signifiant sed parfaitement clair sur celui du signifié. Si
I’ambiguité des signifiants a pour but d’occulter le “texte de la filiére” — dont la

4 11 s’agit, bien entendu de «tout, au monde, existe pour aboutir a un livrey,
proposition décisive qui clot le premier paragraphe d’un texte que tout étre pensant
devrait, sans cesse, approfondir, Le livre, instrument spirituel v. MALLARME,
(Euvres complétes, Gallimard, (“Bibliothéque de la Pléiade™), 1984, p. 378.

5 De fait, ce nom méme est “interactif”” puisqu’il met en lumiére I’inévitable
connexion sémiotique entre le titre de son plus brillant ouvrage de jeunesse (loan Petru
CULIANU, Psychanodia I. A survey of the evidence concerning the ascension of the
soul and its relevance, Leiden, Brill, 1983) et ce qui est devenu I’intitulé du destin de
Alexandru loan Petru Culianu.

6 11 est difficile, dans ce contexte, de résister a la tentation de “corriger” les
propositions initiales du Tractatus... wittgensteinien («Die Welt ist alles, was der Fall
ist», «Die Welt ist die Gesamtheit der Tatsachen, nicht der Dinge», Tractatus Logico-
Philosophicus, Routledge & Kegan Paul LTD, London — Boston — Melbourne —
Henley, 1983, 1 et 1.1), en strict accord, d’ailleurs avec une autre proposition de
Wittgenstein (4.1272; pour une meilleure compréhension v. Pierre KLOSSOWSKI,
Ludwig Wittgenstein Tractatus logico-philosophicus, Gallimard, Paris, 1986, p. 29, n.
1.1) par «“monde” est tout ce qui signifie» et «le “monde” est la totalité des signes,
non des faits».
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“lecture” correcte (enquéte policiere ou analyse journalistique) menerait
inévitablement a sa dissolution -, la transparence sémiotique du signifié s’avére
non moins nécessaire pour maintenir le meurtre dans les limites de son
“message” (p. ex. d’“avertissement” visant a neutraliser d’autres opposants etc.)
qui seul lui confére, a proprement parler, sa “valeur” politique.

1.3.2. Néantmoins, il se peut qu’une trop grande transparence sur le plan du
signifié finisse par fournir aussi des «clefs de lecture» contre le “texte de la
filiere”, risquant de mettre a nu sa structure et, notamment, 1’identit¢ des
“personnages” qui la composent, depuis le “commanditaire” jusqu’aux
“exécutants”. Le recours, assez fréquent d’ailleurs, consiste en ce qu’on pourrait
définir comme une transparence sémiotique spécialisee.

1.3.2.1. En effet, toute catégorie de «textes» présuppose 1’existence d’un
“public spécialisé¢”, fort différent, sur le plan de la compétence, du “lecteur
occasionnel”, trop enclin a se laisser leurrer par le jeu des variables sémiotiques.
Particuliéerement intéressante est la situation sémiotique du public lorsque le
“texte” envisagé est un assassinat politique. Dans ce cas, le “public spécialisé”
est formé par I’ensemble des opposants au “régime commanditaire”, autrement
dit, par I’ensemble des victimes potentielles ciblées a travers la victime actuelle,
effectivement tuée. Quant aux “lecteurs occasionnels” il est utile de distinguer
les “lecteurs occasionnels proprement dits”, dont le seul enjeu est la curiosité,
des “lecteurs occasionnels motivés”, c’est-a-dire de 1’ensemble de ce “public
(politiquement) non spécialis¢” qui se sent, pourtant, impliqué
(personnellement, professionnellement, politiguement méme ou de toute autre
maniere). D’ailleurs, il n’est pas tres difficile de constater que la différence entre
cette derniere catégorie (ou, du moins, sa partie typologiquement la plus
versatile) et celle du “public (politiquement) spécialis€” peut s’avérer assez
relative (dans la pratique il y a entre les deux un permanent passage et
changement de statut, fonction des mutations personnelles ainsi que de celles du
contexte politique que nous ne nous proposons pas d’analyser ici).

1.3.2.2. Maintenant, a la différence de 1’*ambiguité des signifiants”, plus
proche d’une “occultation” pure et simple, a savoir, d’un banal “effacement des
traces”, la spécialisation de la “transparence sémiotique du signifi€¢” consiste en
une multiplication des clartés, en un enveloppement du “texte réel” de
I’assassinat politique par une multitude de “textes virtuels” d’assassinats
possibles — parfois en utilisant I’ambiguité indicielle des “faux signifiants” —
bref, dans une exploitation “non critique” et “sauvage” de la continuité
sémiotique des trois “textes (du)”: “propositionnel”, “virtuel” et “réel”.

1.3.3. Vu de plus pres, cet amalgame de “contamination” typologique des
“textes” et de “perversion” des fonctions sémiotiques n’est pas sans intérét. Par
rapport au double “lecteur occasionnel” — le “curieux” et le “motivé” — cette
multiplication des “transparences sémiotiques”, qui revient a la libération, dans
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le “paysage de la lecture”, de plusieurs “textes” paralléles du crime, disperse les
possibilités d’analyse, tout en brossant, a partir d’une actualisation des signifiés
virtuels et, en I’occurrence, fantasmatiques, un “portrait compromettant” de la
victime. Inversement, par rapport au “public spécialis¢” des opposants
politiques — i.e. des victimes potentielles de 1’assassinat actuel — ce sont,
précisément, ces manipulations sémiotiques qui doivent fonctionner comme un
“supersignifiant” du message d’intimidation sous-jacent au crime. Comme une
mort & retardement.

2. Exposé quasi-empirique d’un assassinat annoncé

Le véritable assassinat politique ne consiste, donc, pas dans 1’“acte” sed dans
sa médiatisation —dans le contrdle exercé sur sa structure sémiotique. Autrement
dit, le véritable assassinat politique réside dans I’organisation d’un “texte”
compatible avec les attentes hiérarchisées de son “public” — la vraie cible -, et,
de ce fait, capable de prédéterminer, de combler et méme de flatter, en fonction
d’une évaluation exacte des compétences et de la typologie du lecteur, toutes ses
possibilités et exigences de lecture.

2.1. Les éléments d’analyse du «texte du crime»

2.1.1. Les sources

Dans ce qui suit nous allons nous appuyer, principalement, sur trois versions
d’un méme ouvrage: Eros, magic, and the murder of Professor Culianu’ par
notre ami, M. Ted ANTON, contributeur au volume des Actes et, pratiquement,
le seul, bien qu’il n’ait jamais rencontré Culianu, a avoir entrepris une recherche
vraiment fouillée concernant le meurtre, ses “masques” et ses “messages”; la
traduction roumaine de celui-ci®, qui présente ’avantage de quelques précisions
et ajouts particulierement éclairants. Enfin, un abrégé de la version initiale®,
jamais publié en tant que tel et contenant nombre d’informations non incluses,
ou incluses seulement de maniére partielle, dans la version définitive. Car si tout
“texte du réel” présuppose le(s) “texte(s) propositionnel(s)” au(x)quel(s) il doit,
finalement, aboutir, ce n’est que par la convergence multipliée de ce(s)
dernier(s) que I’on arrive a un systeme de [’image a partir duquel le “réel”, en
soi occulte, que seuls les morts et les choses peuvent “vivre”, laisse apercevoir
I’évanescence de ses reflets.

" Northwestern University Press, Evanston, 1996.
8 Eros, magie si asasinarea profesorului Culianu, Nemira, Bucuresti, 1997.

9 Games of the Mind. The Life and Murder of loan Culianu, Ellen Levine Literary
Agency, New York que I’auteur a eu I’extréme amabilité de nous faire parvenir.
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2.1.1.1. La différence essentielle entre les deux versions publiées de
I’ouvrage de Ted Anton, d’un c6té — I’original anglais (par la suite EMMPC) et
sa traduction roumaine (par la suite EMAPC) — et la version demeurée inédite
(par la suite GM) ne consiste, pourtant, pas dans les regroupements respectifs de
I’information sed dans une fluctuation stratégique de I’attitude auctorale,
significative, d’ailleurs, exclusivement pour le groupe extrémement restreint des
“lecteurs spécialisés” au courant avec les deux, voire les trois, versions en jeu.
Car, a la base de toutes ces variables sémiotiques (fluctuations stratégiques
auctorales ou, a I’autre pdle, organisation complexe de fausses pistes de lecture
ou la véritt méme fonctionne comme un leurre), se trouve un €élément
irréductible, [’élément du crime, le seul ou “signe” et “séquence factuelle” se
répondent avec exactitude et qu’on ne peut exprimer et, du méme coup, atteindre
que par la proposition suivante: “Le 21 Mai 1991 a 13h 5" le Professeur
Alexandru loan Petru Culianu a été tué d’une seule balle derriére la téte alors
qu’il se trouvait dans une des cabines des toilettes du III° étage de la Divinity
School de Chicago”. Mouraient, ainsi, le méme jour et pour des raisons ou
prétextes ayant, au moins, un point commun, le premier universitaire victime
d’un assassinat politique sur le sol des Etats-Unis et Rajiv Gandhi en Inde —
concordance sémiotique d’un supratexte destiné, sans doute, a rester

indéchiffrable.

2.1.1.2. Confronté a notre manque de préparation et a notre insouciance, le
“réel” tend a créer ses propres “textes”. De leur bureau, situé a quelques meétres
seulement du lieu du crime, en entendant le coup de feu les secrétaires crurent a
un bruit d’échappement ou de pétard'® bien que ’autoroute était trop loin et
qu’en fait de féte a la Divinity School il n’y avait que le marché annuel du livre.
Au méme moment, dans un autre coin du batiment, le professeur Jerry Brauer,
I’embaucheur, a 37 années de distance, de Mircea Eliade et de Ioan Petru
Culianu, procédait par élimination, sans réaliser, tout a fait, qu’il mettait, de la
sorte, sur le méme plan une impossibilit¢ d’ordre physique et une simple
improbabilité psychologique: «Bruit d’échappement? Non. Pas possible, la
route est trop loin. Coup de feu? Non. Pas possible. Swift Hall, une heure de
’aprés-midi»™,

2.1.1.3. Plus étrange encore, si par trop ou trop peu de logique, le coup de feu
n’avait pas été pergu en tant que tel sed comme le signe de quelque chose d’autre
— bruit d’échappement, de pétard ou, plutdt, comme la forme sémiotiquement
vide de sa propre exclusion — le cadavre de Culianu déclenchait une version
aggravée du méme processus. En effet, dans les premiéres minutes qui suivirent
le meurtre, pratiquement personne ne s’avéra capable d’identifier le corps de

10 EMMPC, p. 15.
11 |bid.
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celui qui venait d’étre tué, comme si la mort 1’aurait rendu, brusquement,
méconnaissable®?.

2.1.1.4. On aurait dit que le crime lui-méme, en se niant, se serait projeté
comme phantasme de son auto-substitution — comme signe d’une réalité
alternative. Ou, plutot, c’est comme si le “texte du réel”, en renongant a ses
prérogatives, se serait laissé envahi par le multiple fluide des “textes du virtuel”,
permutant le corps de Culianu — par une sorte d’“effet de Dorian Gray” — avec
celui d’un personnage inconnu, chronologiquement impossible. Cette réticence
du crime a s’admettre ressortit le plus nettement lorsque, malgré 1I’évidente
absence d’¢léments a I’appui, la police s’obstina, dans une premiére phase de
’enquéte, a lire le “texte du meurtre” comme un “texte du suicide’*,

12 «On the floor a student knelt. It was deathly quiet. Beneath the second stall from
the window he saw it : the curled white fingers, a turquoise shirt cuff. “Something
terrible has happened” said the student. “I can see that! We gotta help!” Brauer said.
“We already called for help”. The student stood up and turned. Short, stocky, blond
and very scared, it was Jim Egge. He looked white as a sheet. “Dr. Brauer!” he said.
“He’s dead”. “Who? Who'’s dead?” “I’'m not sure”. “What do you mean, you’re not
sure?” “I’m not sure. I don’t want to say”. “Come on. Who do you think it might be?”
“Tt might be Professor Culianu™» (GM, pp. 30-31). Méme réaction chez Clark Gilpin,
le Doyen en fonction de la Divinity School: «Clark Gilpin, the current dean, had
arrived. “Jerry!” he asked. “What s it?” [ ...] Following them out came the paramedics
with the stretcher. An oxygen mask covered the victim’s face. Clark Gilpin asked if
he could identify the body. The paramedic, a beefy man in blue scrubs, removed the
mask. Gilpin peered down. The victim’s face had swollen white and expressionless.
He looked like a fifty- or sixty-year-old man. Only the blood-soaked cavity that had
once been a nostril gave away the violence of his death. Shaking his head, Gilpin
turned to Brauer. “Thank God, it’s none of ours” he said. “Well, then who is it?”
Brauer said» (ibid., pp. 31-32; la proposition en italiques est extraite de EMMPC, p.
16).

13 «In his somber office Gilpin sat quietly in a swivel chair. Ashen, he took a
minute between telephone calls. He stared at Brauer. “It was loan Culianu, Jerry”, he
said. “And I didn’t even recognize him...” “What happened?” “Well, the police think
it might be suicide.” “Did they find the gun?” “No, no, there’s no gun.” “Where do
they think the gun is?” “They say maybe he had a friend... who took it away.” “And
implicate oneself in something like this? Suicide? He’s just got his green card, he’s
going back to see his family, he’s getting married... Wasn’t he sitting on the toilet?”
“Yeah.” “Come on, what human being would go in, pull his pants down, take a gun,
and stick it in the back of his head? Where are these guys coming from?” “Well, it
might be murder.” “Might be?” The initial suicide report was in the newspapers, and
it was on television. After twenty-four hours, though, when the medical examiner’s
report came in, there was no question. It was murder” (EMMPC, pp. 17-18).
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2.1.2. Les indices

Mais qu’en était-il du “texte du crime” en tant que tel? Depuis le début il
s’était présenté comme une suite insensée d’incohérences et de contradictions —
indubitablement intentionnées — censées le rendre inclassable. A commencer par
le choix du lieu du crime, 1’absence apparente de motivations (aucune trace de
vol), le calibre inhabituel de I’arme (un .25, revolver considéré imprécis et
incommode* mais, d’autre part, suffisamment petit pour étre caché dans le sac
4 main d’une femme, par exemple®™), enfin, 1’absence du silencieux, ce qui
ouvrait, assez inutilement, un “couloir de risque” considérable pour tout assassin
concerné par sa propre sécurité®. On ignorait, pratiquement, tout: non seulement
I’identité ou les motivations du criminel mais aussi son sexe - élément
sémiotique important du “scénario” envisagé -; on ignorait méme s’il s’agissait
d’un assassin professionnel (cf. I’opinion du médecin légiste) ou d’un amateur,
thése soutenue par la police®’.

2.1.2.1. Le plus difficile, sans doute, ¢’était, primo : de distinguer avec
précision les quelques traces authentiques laissées derriére lui par I’assassin de
celles délibérément “mises en scéne” par les “sémioticiens du crime” et,
secundo : de trouver les “clefs de lecture” correctes de ces derniéres. A la
premiere catégorie appartenait le peu d’““éléments concrets”, pas trés éclairants
par eux-mémes sed formant un réseau sémiotique, un fort mince, encore,
“dossier” ou “texte de I’enquéte”. D’abord, le calibre de I’arme (.25),
complétement inhabituel & Chicago, était un calibre standard en Roumanie?®,

14 Cf.ibid., p. 246.
15 Cf. ibid., pp. 23, 246.

16 Cf. ibid., p. 23 et Ted ANTON, Hyde Park Gothic, Chicago, janvier, 1992, p.
126.

17 «The execution style killing immediately suggested a professional murder. “But
a professional would have shot several times. This was an amateur”, police
commander Fredrick Miller maintained. “Mostly we see Berettas or Uzis down here,
never a .25”. After performing the autopsy, Cook County’s chief medical examiner,
Robert Stein, disagreed. “The people who did this had to know what they were doing.
Because, if it was multiple gunshots, someone would have heard and come running.
To kill with one shot from a gun as small as a .25 — that’s not easy”» (HPG, p. 126).
«This looked like a Mob-style assassination» EMMPC, p. 249. Méme embarras chez
Ellyn E. Weiss et Robert A. McGuire, I’équipe de policiers chargés d’enquéter sur la
mort du professeur Culianu: «Toutes les données indiquent soit un grand
professionnel, soit un naif» (cf. Cornel NISTORESCU, Reportage dangereux. Un
crime en dispute politique, “Expres”, 15 juillet 1991, p. 9 (en roumain). V. aussi infra
n. 115.

18 Cf. I’article de M. Dragomir COSTINEANU, Les mysteéres de la mort de I.P.
Culianu, “Lupta”/“le Combat”, n® 211/7 octobre, 1993, p. 5 (en roumain); selon le
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Ensuite, parmi les nombreuses empreintes découvertes sur les lieux du crime, la
plupart dépourvues d’intérét, certaines avaient été relevées a un endroit ou
I’assassin aurait pu prendre appui pour tirer. Enfin, I’analyse de I’angle du tir
(d’apres les points d’entrée et de sortie de la balle) avait permis d’établir que le
tueur était gaucher®.

2.1.2.2. Or, I’ensemble de ces éléments, aussi maigre soit-il, permettait aux
enquéteurs de brosser le profil probable de 1’assassin. Ainsi, la découverte des
empreintes sur la partie supérieure de la cloison séparant les deux cabines des
toilettes prouvait que si le tueur n’avait pas cri utile de porter de gants ¢’est qu’il
était sir que ses empreintes n’était enregistrées nulle part aux Etats-Unis?. Cela
pourrait s’expliquer parfaitement si 1’assassin appartenait a un service secret
étranger, par exemple au SRI?!. Pourtant, sur le plan de la “sémiotique du crime”
il est probable qu’on ait eu en vue une toute autre “piste”: celle d’un tueur non-
professionnel, forcément imprudent (a vrai dire, excessivement imprudent).

2.1.3. Les signaux

Nous touchons ici a la zone d’interférence entre 1’“‘organisation des indices”
et I’““organisation des rumeurs” censées les expliquer. En effet, la technique de
la propagation des “rumeurs” — répandues, le plus souvent, par des personnes
honnétes, malheureusement desinformées, mais aussi par des agents d’influence
— ainsi que leur contenu forment ensemble un des niveaux sémiotiques décisifs
du texte originaire du crime. De méme, le fait que 1’assassin n’avait pas employ¢
un silencieux se laissait interpréter sur deux paliers, pas forcément concordants,
le premier, celui du “texte de I’enquéte”, indiquant, d’une part, un assassin
d’autant plus pressé d’en finir que 1’endroit choisi pour commettre le crime
s’avérait a haut risque, d’autre part, néantmoins, un tueur parfaitement sir de
ses moyens, capable de réaliser son “contrat” d’un seul coup et cela malgré une

méme auteur, sur le territoire des Etats-Unis les revolvers de ce calibre auraient été
commercialisés principalement, sinon exclusivement, par des armuriers d’origine
roumaine (v. ibid.). V. aussi EMMPC, p. 261 : «They (i.e. les enquéteurs) learned that
a .25 was the gun of choice for the growing Romanian underworld in Chicago». La
convergence de ces informations est tout a fait évidente, vu I’intensification de
I’activité mafieuse de I’ex-Sécuritate — fidéle en cela aussi au modéle de I’ex-KGB —
a la fois sur le territoire de la Roumanie méme et sur celui des pays occidentaux,
particuliérement des Etats-Unis.

19 Cf. EMMPC, p. 249.

20 Cf. ibid., pp. 246, 251-252.

2l Le Service Roumain d’Informations, la nouvelle enseigne de 1’ancienne
Sécuritate.
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position de tir des plus précaires?. Bref, un tueur professionnel. Par contre, le
second palier interprétatif supposait non seulement un amateur mais aussi, fort
probablement, une personne sous I’emprise de la colére ou, sinon, carrément
stupide, incapable, en tout cas, de prendre les plus simples précautions. En fait,
tout suggeérait un assassin professionnel essayant de se faire passer pour un
amateur ma exclusivement par des motivations personnelles.

2.1.3.1. 1l y avait, pourtant, un élément qui rendait pratiquement impossible
la thése d’un meurtre non-professionnel. Normalement, un amateur aurait agi
seul, soit par crainte, soit a cause de la difficulté de se trouver un complice. Or,
il semblait que 1’assassin avait bien eu au moins un complice faisant en quelque
sorte le guet®® (sinon, a n’importe quel moment, quelqu’un aurait pu le
surprendre). En plus, ’angle de tir suggérait qu’a I’instant ou le tueur avait fait
feu Culianu avait la téte légérement tournée®* comme si son attention avait été
attirée par quelque chose ou par quelqu’un juste au bon moment. Cela aussi
impliquait I’existence d’un complice.

2.1.3.2. L’un des ¢éléments les plus étranges et les plus perturbants du crime
était, néantmoins, son caractere délibérément profanateur. Tuer n’avait pas été
le seul but mais surtout souiller la victime. Ce palier intentionnel avait éteé,
d’ailleurs, parfaitement saisi par le professeur Anthony Yu, un des collegues et
amis de loan Petru Culianu: «A murder site is a text, and Culianu’s colleague
Anthony Yu analyzed the bathroom locale of his close friend’s murder. “It was
ritually significant. It conveys symbolic and physical humiliation, stain,
impurity, a most profane site to end a life... In fact, I’ve often wondered if it
was a cult killing”»?.

2.1.3.2.1. En effet, c’en était un. Seulement, au “texte de 1’espace® il fallait
ajouter, encore, le “texte du temps”: le 21 mai, le jour du meurtre de I.P. Culianu
coincidait avec le jour de la féte de sa mére: «The date of the crime was ritually
significant: May 21 in the Orthodox Church is Saint Helen’s and Constantine’s
Day, Culianu’s mother’s name day. The name day in Orthodoxy commemorates
a person’s baptism into the sacred realm. During loan’s years of exile, his mail
was routinely delayed and opened, but for nineteen years the card he had sent
his mother on her name day always arrived promptly and unopened».

2.1.3.2.2. On voit bien : I’identité des “sémioticiens du crime” — mais pas
nécessairement celle des exécutants — s’inscrit dans la structure de leur

22 Cf, ibid., p. 251.
23 CF, ibid., p. 249.
2 Cf. ibid.

2 EMMPC, p. 250.
2 |bid., p. 251.
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préméditation criminelle. L’idée méme d’un “assassinat rituel” et, d’autant plus,
sa double codification, “spatiale” et “temporelle”, visant, avant tout, le
décryptage profanateur de la victime, ne vont pas sans fournir d’importants
renseignements sur le profil probable des organisateurs (le pluriel semble
s’imposer) ainsi que sur la “sémiotique” de leurs intentions. Le cas échéant, sur
celle de leurs informations. Car, pour tuer quelqu’un le jour méme de la féte de
sa mere — la coincidence étant, en 1’occurrence, exclue par la convergence des
signes — il fallait, avant tout, qu’on en soit informé. Surtout, qu’on soit conscient
de I'importance symbolique que revétait cette “féte du nom” pour un orthodoxe,
en général, et pour Culianu, en particulier.

2.1.3.3. Or, fait extrémement significatif, la spheére des “initiés”
envisageables (normalement, des amis ou des membres de la famille Culianu)
ne semble interférer avec la sphére des assassins possibles (nous allons essayer
d’analyser plus loin le “texte des rumeurs” les concernant) que dans un seul cas
de figure: celui ou les organisateurs du crime auraient appartenu a la police
politique roumaine, la Sécuritate’. En plus, en tant que police politique d’un
régime communiste, par définition méfiante et hostile face au phénomeéne et a
I’organisation religieuse, la Sécuritate avait fait, de trés bonne heure, tout son
possible pour infiltrer et contréler la hiérarchie orthodoxe, tout en développant
un golt et un savoir faire certains pour la manipulation et 1’exploitation des
symbolismes et des schémas mentaux de I’orthodoxie. Les moments les plus
forts de cet art sournois de la diversion et de la souillure sont, sans doute, d’un
cote, les multiples épisodes, tantdt cruels, tantot grotesques, de I’““épopée” de la
destruction des églises déclenchée en Roumanie par Ceausescu, d’un autre cote,
la sémiotique de I’exécution méme du couple Ceausescu le 25 décembre 1989,
c’est-a-dire, précisément, un jour de Noél.

Le parallélisme rigoureux de ces deux “sémiotiques du temps” — celle
présidant a la mise a mort de Ceausescu et, respectivement, de Culianu —
consistant dans chaque cas en la métamorphose blasphématoire d’une féte
religieuse chrétienne dans le cadre symbolique d’un crime suggere
["appartenance commune, voire [’identité des “semioticiens”.

En effet, I’identité des assassins des Ceausescu €tant connue, 1’analyse de

leurs techniques sémiotiques nous permet d’affirmer d’emblée que ce sont

certainement les mémes qui ont organisé ’assassinat de Culianu aussi’.

27\, supra n. 20.

28 Par la suite nous espérons étre 8 méme de mettre des noms a la place de ces
références génériques. Hatons-nous de souligner, pourtant, le fait que ce parallélisme
technique, intéressant exclusivement dans la mesure ou il permet de mieux cerner
I’identité des assassins de Culianu, n’implique aucunément un parallélisme de
structure et de sens ou une comparaison axiologique entre le meurtre de I’universitaire
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2.1.4. Les hypothéses

La structure sémiotique essentiellement biplane du meurtre a fini par
contraindre les enquéteurs & une distribution des taches. Le FBI se concentra,
donc, sur le coté politique de I’affaire, alors que la police chicagoanne envisagea
d’autres pistes, interférant, le plus souvent, avec le “texte des rumeurs” préparé
par les organisateurs de 1’assassinat ou faisant partie, carrément, des scénarios-
piege concoctés par avance. On se rappelle que le profil de I’assassin de Culianu
suggerait un professionnel essayant de se faire passer pour un amateur déterminé
exclusivement par des motivations personnelles®®. L’enquéte entreprise par la
Police de Chicago présupposait précisément ce dernier palier interprétatif qui
semblait remplacer les signes par leurs masques, en recouvrant la structure
sémiotique véritable du crime d’une texture (trop) obvieusement factice,
destinée moins a cacher qu’a mouler les significations les plus inquiétantes, en
libérant la confirmation des menaces dans ’espace équivoque d’une suspension
des preuves.

2.1.4.1. On batit, donc, des hypothéses a partir des points d’intersection entre
la “constante” représentée par 1’idée d’un tueur amateur et les variables des
préoccupations supposées ou réelles de la victime — en réalisant par ces zones
de convergence du virtuel, du propositionnel et du réel plus une esquisse de
I’image que Culianu projetait sur le psychisme environnant qu’une vraie
enquéte criminelle — en prenant en considération les éventualités d’un étudiant
contrarié ou d’un collégue jaloux, de quelque fanatique de 1’occulte, d’un amant
homosexuel et méme celles d’un trafiquant de drogue irrité*® ou d’une tentative
de vol qui aurait dérapé™.

2.2. La piste politique

Alors qu’aucune de ces pistes ne semblait mener quelque part, la dimension
politique de I’affaire s’avérait autrement plus prometteuse. Beau-frére d’un
important opposant roumain, Dan Petrescu (époux de sa sceur Tereza), qui avait
rassemblé plusieurs centaines de signatures sur une lettre protestant contre la

de Chicago, disciple et continuateur de Mircea Eliade et I’exécution d’un tyranneau
balkanique ubuesque; v. dans ce sens infra n. 143.

29V, supra § 2.1.3.

30 En effet, cinq minutes avant qu’il ne soit tué, Culianu avait téléphoné de son
bureau de Swift Hall & Medellin, en Colombie, v. infra 88§ 2.2.3.6-2.3 et nn. 107-108.

31 Cf. EMMPC, p. 24. D’ailleurs, aucun signe indiquant la possibilité d’un vol
n’avait été constaté (v. déja supra § 2.1.2); de toute manicre, I’idée d’un vol ne saurait
guére justifier la présence des empreintes digitales de I’assassin sur la partie
supérieure de la cloison séparant les deux cabines de toilette, cf. supra §8 2.1.2.1-2.
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réélection, pour la quatriéme fois consécutivement, de Ceausescu au poste de
Secrétaire Général du Parti Communiste et qui avait enchainé par une gréve de
la faim, Culianu s’était impliqué intensément dans un combat politique encore
nouveau pour lui, en faisant signer, entre autres, une pétition internationale pour
la libération de sa famille®. Suite a cela il recut une lettre de menaces, encore
voilées®, la premiére d’une longue série, ce qui le détermina, paradoxalement,
a se lancer dans le journalisme politique™.

Les grandes crises politiques — qui sont, surtout, des crises de I’humain — font
se dissoudre les distances typologiques qui tiennent a 1’écart le propositionnel,
le virtuel et le réel, en perturbant la structure du temps ou, plutdt, en provoguant
sa dégénérescence par les faux schémas temporels grace auxquels, en
contraignant le virtuel a lui fournir 1’épaisseur d’attente du possible et, du méme
coup, en le faisant choir dans la forme du passé, le propositionnel s’imprégne de
la substance du prémonitoire et revét la forme du futur, en anticipant, comme
présent littéraire, le présent désormais dépendant du texte du réel.

2.2.1. Scoptophilia

2.2.1.1. En mars 1989, quelques mois seulement avant la chute en chaine des
régimes communistes des pays de 1I’Est, y compris celui de Ceausescu, Culianu
publiait son premier volume littéraire®® — ensemble narratif plus ésotérique que
Véritablement “fantastique” — contenant, entre autres, une farce “fantapolitique”
extrémement noire, Interventia zorabilor in Jormania (‘“L’intervention des
zorabes en Jormanie™), écrite dés le mois de janvier 1986, ou il prédisait la chute
et lamise & mort des Ceausescu (dans la nouvelle, tués par des zorabes, sorte de
chats mutants créés par la police secrete BDKR — ou Bedeker — de I’empire
Maculiste — i.e. ’'U.R.S.S. — et dépassant largement en férocité le tigre le plus
sauvage), la révolution roumaine avec le moment essentiel de 1’occupation de la
Télévision (dans la nouvelle le succes représentant le dérapage d’un scénario
prévoyant, en réalité, I’échec) ainsi que le cryptocommunisme subséquent fondé
sur la corruption et une sémiotique individuelle et collective de la mort
(“minériades” et assassinats politiques). L intervention des zorabes..., texte

32 Cf. EMMPC, pp. 177-178.

33 On lisait entre autres: «Ne vous laissez pas impliquer dans des affaires politiques
qui vous font gaspiller un temps précieux. N’agissez pas d’une maniére qui pourrait
vous porter ombrage, personnellements.

3 Cf. loan CULIANU Scrisoare deschisd cdtre Ungureanu Fl[orica] (“Lettre
ouverte a Ungureanu Fl[orica]”) Lumea Liberd Romdneascd, le 9 décembre 1989, pp.
8-9 (en roumain).

% |oan Petru Couliano, La collezione di smeraldi (raconti), Ed. Jaca Book, Milan,
mars 1989.
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étrangement prémonitoire, qui aurait pu troubler plus d’un “sémioticien du
crime” par la précision de ses prédictions, fut suivi d’une histoire d’“anticipation
rétroactive”, Jormania liberd (“La Jormanie libre”)®, véritable “moyen terme”
entre la littérature de Culianu et son journalisme politique, tel que représente,
notamment, par sa série d’articles Scoptophilia®’.

2.2.1.2. Guere connu dans les milieux dissidents roumains de I’exil ou de la
Roumanie méme pour ses prises de position politiques — alors qu’il était célebre
en tant qu’historien des religions et héritier spirituel de Mircea Eliade —, Culianu
venait de découvrir, apparemment, la ferveur du combat politique, tout comme
le peuple roumain qui venait d’apprendre, non sans une sorte d’extatique
surprise, qu’il avait fait une “révolution”. Excité par les nouvelles qui déferlaient
du pays — «pour une fois» se serait-il exclamé «je suis fier d’étre roumain» — il
organisa deux émissions téléphoniques au BBC et, le 6 janvier 1990, publia un
article dans un journal new-yorkais de 1’émigration roumaine, Lumea Liberd
Romdneascd (Le Monde Libre Roumain), intitulé “L’avenir de la Roumanie en
11 points™®,

2.2.1.2.1. Ce n’était, en fait, que le prologue de son chef d’ceuvre
journalistique, Scoptophilia. Le terme, comme n’importe quel dictionnaire peut
le dire, est utilisé en psychopathologie comme un synonyme du voyeurisme.
Dans le “sérial journalistique” que Culianu avait accepté de publier dans Lumea
Liberd la signification en était radicalement détournée. Au lieu du spectacle
érotique destiné a produire dans le voyeur une jouissance de substitution, un
spectacle carrément odieux, mesurant par la douleur la différence entre un
monde normal, contenant en soi la norme de sa liberté, et le “monde-de-
substitution” que les néocommunistes roumains avaient mis en place. Et au lieu
d’un regard puisant ses phantasmes dans I’extériorité suspendue d’un plaisir
torve, un regard s’offrant comme miroir a une extériorité incapable de se

3 Publiée pour la premiére fois dans la revue Agora, Philadelphie, vol. Ill, nr. 2,
juillet 1990, pp. 215-219; reprise dans Pergamentul diafan (“Le Rouleau diaphane
(roman)”), Ed. Nemira, 1993, 1996, pp. 114-118, ainsi que dans Pdcatul impotriva
spiritului, (“Le péché contre I’esprit”), Ed. Nemira, 1999, pp. 33-38. Pour
L’intervention des Zorabes..., en plus de I’édition italienne susmentionnée, v. Le
Rouleau diaphane, pp. 99-114 et Le péché contre l’esprit, pp. 17-33 (a partir de
maintenant PCE).

37 Publiée entre le 23 juin et le 22 décembre 1990 dans LLR, v. la contribution
pertinente de M. Mircea SABAU loan Petru Culianu and Scoptophilia dans
Ascension et hypostases initiatiques de I’dme. Mystique et eschatologie a travers les
traditions religieuses Ed. “Les Amis de I.P. Couliano”, 2006, pp. 53-65.

38 Viitorul Romaniei Tn 11 puncte, LLR n° 66/6 janvier 1990, republié dans PCE,
pp. 59-69 (en roumain); v. EMMPC, pp. 185 et 188; v. aussi Mircea Sabau ibid.
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réfléchir — a une intériorit¢ perdue par I’amnésie ou I’exil. Bref, un
“voyeurisme” plutdt étrange, entre catharsis et exorcisme.

2.2.1.2.2. Sur un plan strictement littéraire on aura aussi affaire a une
structure passablement complexe, ressuscitant des formes fort archaiques telles
que les “dialogues des morts”, pratiqués jadis par un Lucien de Samosate, la
littérature de révélation® ou celle des paraboles bibliques “modernisées” par
I’application des techniques herméneutiques ou journalistiques ou des schémas
du théatre de 1’absurde. Ainsi “Films d’horreur, comparaison de la logique
cinématographique hollywoodienne (cf. notamment Gremlins Il de Steven
Spielberg) avec la “logique” de la “catastropolitique” roumaine, “Dialogue des
morts I, ou la continuité structurelle entre le “communisme” d’un Ceausescu et
le crypto-néo-communisme de son héritier et assassin Iliescu est révélée par la
mise en scene d’une rencontre des deux dictateurs réalisée grace a une technique
eschatologique d’invention kagébiste et “Dialogues des morts II”** ol une
étudiante comateuse, battue et violée au cours de la I11° “minériade” organisée
par le méme Iliescu, a la vision d’un Dieu qui lui révéle la double trinité
maléfiqgue Mal — Bétise — Mensonge et Sécuritate — Mineurs — Gouvernement
de méme que la nécessité d’abandonner une religion orthodoxe complice du
Mensonge, I’ennemie par excellence de Dieu lui-méme, a la faveur du
zoroastrisme, religion de la Vérité; “Le 4 Juillet”** (date a la fois de
I’Indépendance des Etats-Unis et de I”“évasion de Roumanie” de Culianu),
utopie onirique noire hyper-orwellienne, véritable “mineuricérite” codifiant,
I’on dirait, la brillante formule d’Adam Michnik : «Le nationalisme» — ou,
plutdt, le national-socialisme — «est le dernier refuge du communisme», ainsi
que, parmi bien d’autres, “Patriote?”, “La plus béte Intelligence I-1I” — i.e.
service secret —, “Fantapolitica”, “Ein echter Deutscher...”, “Eliade koan...”,
“Arcadie”, “Euphorismes”, “L’Inquisition? le meilleur tribunal du monde”,
“Frangois Furet et la révolution frangaise”, “40 siécles...”, “L’économie de

39 Telle qu’articulée, principalement, par le mythe d’Er I’ Arménien (cf. le livre X
de la République de PLATON), la “mosaique” cicéronienne du Songe de Scipion (cf.
le Pére FESTUGIERE, La Révélation d’Hermés Trismégiste 11, Paris “Les Belles
Lettres”, 1983, p. 458), le Poimandrés (C.H. I, v. dans A.D. NOCK et AJ.
FESTUGIERE Corpus Hermeticum, Paris, “Les Belles Lettres”, 1945) ou I’histoire
de Naciketas, rendue célebre par la KatCOha UpanisOad.

4 Filme de groazd, LLR, n° 90/23 juin 1990, repris dans PCE, pp. 79-81 (en
roumain).

4 Dialogul mortilor I, LLR, n° 91/30 juin 1990 et Il, LLR, n° 94/4 aoQt 1990; les
deux sont réédités dans PCE, pp. 82-86, respectivement pp. 86-90 (en roumain).

42 4 iulie, LLR, n° 92/7 juillet 1990, repris dans PCE, pp. 91-94 (en roumain).
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marché”, “L’enfer et la civilisation” ou le déchirant “Adieu” : tous forment
ensemble I’image d’une anti-utopie de la liberté dont la structure politique n’est
que la coincidence de différence entre une rétine qui “voyeurise” pour s’offrir
en miroir a un monde dépourvu de réflexion mais dont I’aveuglement méme
représente, paradoxalement, I’enjeu de son “étre visible” et un regard
maintenant son objet dans les tenailles d’un double souvenir ou s’opposent, en
se constituant ’une I’autre, la forme de sa fonction et sa parabole.

2.2.2. L’interview

2.2.2.1. Le 2 décembre 1990, trois semaines, environ, avant de mettre fin au
“sérial” scoptophilique, CULIANU accorda une interview a 1’écrivain et
journaliste Gabriela ADAMESTEANU pour [I’importante publication
bucarestoise 22, éditée par le Groupe pour le Dialogue Social*. L’interview,
probablement la plus virulente dénonciation du régime néocommuniste du
président lliescu et des magouilles de la Sécuritate et, en méme temps, de la
structure de coup d’état de la “révolution” roumaine ainsi que du role
déterminant joué par le KGB dans I’affaire®, stupéfia non seulement
Adamesteanu mais, d’une certaine manicre, Culianu lui-méme, lequel, bien

4 Patriot ?, LLR, n° 97/11 ao(t 1990, Cea mai proastd inteligenta I et 11, LLR, n°
94/21 juillet et n° 95/28 juillet 1990, Fantapolitica, LLR, n° 100/1 septembre 1990,
Ein echter Deutscher..., LLR, n° 93/14 juillet 1990, Eliade koan..., LLR, n° 101/8
septembre 1990, Arcadia, LLR, n°® 113/1 décembre, 1990, Euforisme, LLR, n° 114/8
décembre 1990, Inchizitia ? Cel mai bun tribunal din lume, LLR, n° 109/3 novembre
1990, Frangois Furet §i Revolutia francezd, LLR, n° 110/10 novembre 1990,
Patruzeci de secole..., LLR, n° 99/25 ao(t 1990, “Economia de piatd”, LLR, n°® 98/18
ao(t 1990, ladul si civilizatia, LLR, n° 106/13 octobre 1990, enfin Adio, LLR, n°
116/22 décembre 1990, repris dans I’ordre in PCE pp. 105-107, 99-102 et 102-104,
114-119, 95-98, 120-122, 164-166, 167-170 (pp. 171-173 le volume contient huit
“euphorismes” inédits, marqués d’astérisque), 152-154, 155-157, 111-113, 108-110,
140-143, 174-175 (tous en roumain).

4 Lumea est-europeand — o tragicd pierdere de timp, de oameni, de energii (“Le
monde est-européen — une tragique perte de temps, d’hommes, d’énergies”], 22, n°
13/5 avril 1991, pp. 8-9, 15. L’interview a été reprise dans PCE, pp. 38-55.

4 Minutieusement confirmée, ultérieurement, par les révélations du général I.M.
PACEPA, le numéro 2 de I’espionnage roumain des années *70, passé a I’Ouest dés
1978, et qui avait contribué déja, par son livre (Horizons rouges. Dans les coulisses
de la “maison Ceausescu” par l'ancien chef des services secrets roumains, Paris,
Presses de la Cité, 1988), d’une maniére tout a fait considérable, a la chute de
Ceausescu. V. aussi Radu PORTOCALA, Autopsie du coup d’état roumain. Au pays
du mensonge triomphant, Calman-Lévy, 1990.
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curieusement, avait perdu de vue ou, tout simplement, ignorait le fait que chaque
parole de son “réquisitoire” était enregistrée®® .

2.2.2.1.1. En fait, I’interview représentait la dimension complémentaire et,
en quelque sorte, le résumé du “sérial”. La ou Scoptophilia imposait une
dialectique catoptrique du regard, en obtenant, par une remarquable inversion
sémantique, a partir de la description psychopathologique d’une “perversion”,
d’un “vice”, en fin de compte, une “paidéique” de la liberté et un paradigme des
valeurs démocratiques et morales ainsi que des vecteurs économiques de la
civilisation et de la culture occidentales, en déployant une gerbe de “mondes
paralleles” distribués de maniére quasi-egale dans le triple domaine sémiotique
du “propositionnel”, du “virtuel” et du “réel” et entretenant des relations en
profondeur capables de libérer des dessins typologiques “nouveaux’ (du moins,
par rapport a notre discours) telle la zone interférante du “fictionnel” ou, méme,
de I’*herméneutique” — ou “réel”, “virtuel” et “propositionnel” s’averent,
pratiquement, indiscernables*’ —, 1’interview développait une analytique des
thémes critiques concernant, notamment, la Roumanie “post-révolutionnaire”,
un condensé de Scoptophilia, remplacant les méthodes souvent indirectes et les
techniques intensément littéraires du “sérial” par une approche non seulement
directe sed carrément abrupte des problémes politiques nus.

2.2.2.1.2. Néantmoins, vue de plus pres, I’interview s’avere bien autre chose
qu’un kaléidoscope thématique ou qu’une surface analytique a la fois
hétérogéne et monotone — un modéle modulaire constitué des alternatives
interactives des variables sémiotiques du propositionnel, du virtuel et du réel.
Et, du méme coup, un abrége allusif des trajectoires mnémoniques de sa vie et
de son ceuvre — plutét que de sa vie et de son ceuvre elles-mémes —, un exercice
de nostalgie transcendantale irisant en miroir 1’intransigeance des signes. Mais
aussi, a l’inverse, I’exploration d’une certaine déviance sémiotique de
I’interaction des trois plans (p./v./r.) correspondant a la structure de leur
variabilité et, donc, a leur dimension fractale, bien que laissant transparaitre, a
travers les exercices extatiques de I’aléatoire, un paradigme, une destination

4% «Without his realizing it, she tape recorded his off the cuff and bitter
denunciation of the new far right in Romania» (GM, p. 97). «When the interview was
finished he noticed her checking her tape recorder. “You recorded?”” he asked, his face
turning white. He had forgotten she was taping» (EMMPC, p. 218).

47 L’exemple parfait en est Fantapolitica et, d’'une fagon bien plus subtile,
Umberto Eco §i Biblioteca din Alexandria I-1l (“Umberto Eco et la Bibliothéque
d’Alexandrie I-11”), LLR, n® 107/20 oct. et nr. 108/27 oct. 1990, repris dans PCE, pp.
144-151; ou encore O sansd unicd (“Une chance unique”), LLR, n° 105/6 oct. 1990,
repris dans PCE, pp. 134-139, dont la cible est I’ccuvre a moiti¢ inepte, & moitié
bizarre d’un poéte 1égionnaire, Horia Stamatu — dans I’article H. S. —, et les risques
de son interprétation.
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constante, un presque-mythe camouflé de la chute initiatique et de I’¢loignement
destinal.

2.2.2.1.3. Ainsi, l’interaction du plan du propositionnel (module de
I’écriture) avec les déviances du plan du réel — tentative de recrutement échouée
de la part de la Sécuritate®, durcissement du régime de Ceausescu a partir des
fameuses Theses de Juillet 1971 — engendre un systeme de déviances
interactives (fonctionnant sur les deux plans) défini, notamment, par
I’interdiction de publication (déviation de la destination “naturelle” du texte
littéraire, justifiée, d’ailleurs, par un critére “propositionnel”: la littérature de
Culianu est “onirique”, voire “mystique”, or les Théses de Juillet viennent
d’interdire I’*“onirisme”) et I’exil, avec, comme conséquence inévitable, la perte
de la langue originelle unique (en I’occurrence, le roumain) et I’adoption forcée
de langues multiples (Culianu écrit en six langues d’ou la difficulté évidente de
choisir une langue de substitution pour cette sémiotique de I’intime qu’est pour
un auteur sa propre littérature®): c’est le mythe de la Tour de Babel a
I’horizontale.

2.2.2.2. Pourtant, la déviance sémiotique résultée de 1’interaction du module
de I’écriture avec les systémes répressifs (p./r.) dont le vecteur demeure
I’interdiction (i.e. I’occultation politique du plan de I’expression) en tant que
contrainte illégitime, peut, paradoxalement, nous éviter la déviance sémiotique
contraire: celle résultant de la “dépressurisation” des systémes hyper-permissifs,
voire quasi non-sélectifs®. C’est, notamment, le cas du maitre de Culianu,
Mircea Eliade, et d’une partie de sa littérature d’entre les deux guerres!, mais,
peut-étre bien aussi, apres tout, de la partie la plus discutée et, certainement, la
plus discutable de son activité journalistique®. Mais tout comme la déviance

48 1épisode du capitaine Ureche (Oreille; le nom méme du personnage est
“déviant”) décrit en détail dans EMMPC, ch. 5.

49 Eliade avait résolu le probléme en conservant le roumain — «la langue dans
laquelle je réve» selon son propre aveu — et en se faisant traduire par la suite.

50 «J’ai écrit en roumain divers romans que j’ai jetés. Je suis heureux d’avoir agi
ainsi: j’ai réalisé quelle chance extraordinaire on a lorsque il n’y a pas de soupape
immédiate ou jeter ce qu’on écrit... Je pense que, parfois, des écrivains fort prolifiques
ont eu cette malchance de pouvoir tout publier» (Le monde est-européen..., p. 8).

51 Ibid., p. 8.

%2 «Maintenant, tout cela semble absurde: un crime contre 1’intelligence. Sinon
plus... Et c’est stupéfiant de voir comment quelqu’un de la taille d’Eliade pouvait
tomber dans le pi¢ge. D’autant plus qu’Eliade a, disons, 100 articles politiques dont
moins de 10% appartiennent a la période ’37. Les autres sont étonnamment bien
intentionnés et actuels pour nous. Mircea Eliade a commencé comme un démocrate,
il a écrit contre Mussolini, a écrit contre 1’avénement au pouvoir d’Hitler — ce que
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sémiotique par déficience contextuelle du signe entrainait la “chance” d’une
sélection, laquelle, bien qu’imposée, ne s’avérait pas nécessairement sans utilité,
la déviance sémiotique par exacerbation du signe pouvait, a son tour,
s’accompagner de caractéristiques, lesquelles, bien que la favorisant, étaient, par
elles-mémes, loin d’étre délétéres ou coupables — au contraire !

2.2.2.2.1. Les déviances sémiotiques du plan propositionnel ne sont guére
qu’interactives. Aux déviances par mixage de plans — projections
opérationnelles des purs schémas transcendantaux — s’ajoutent les déviances
sous-jacentes au plan propositionnel lui-méme. Autrement dit, a c6té des abus
interactifs de la transcendance se déploient, plus frustrants, peut-étre, dans leur
réticence, les abus non-interactifs (i.e. herméneutiques) de 1’immanence
propositionnelle. L’exemple le plus frappant est, selon, Culianu, Martin
Heidegger®. En effet, chose fort significative, ce n’est pas sur le plan
biographique (plan du réel) que se regroupent les reproches que Culianu fait a
Heidegger™ sed sur celui de sa philosophie®. En derniére instance,

d’autres n’ont pas fait... Donc, en ’33 Eliade était évidemment un démocrate. Il dit
que jusqu’en ’34 il a maintenu sa position, aprés quoi a commencé une certaine
hésitation, et en ’37, évidemment, le glissement... Mais, malgré le glissement de 37,
Eliade n’apparait pas comme un antisémite» (ibid., p. 9).

53 «Eliade était un homme trés généreux, trés charmant, innocent. Il avait un
charme tout particulier. Et il était dou¢ d’une grande intelligence et prévoyance —
méme pratiques, dans un certain sens. Il comprenait trés bien les rapports sociaux, les
mécanismes d’une certaine, que sais-je, société intellectuelle a laquelle il appartenait:
il n’y était pas un étranger et ne s’en sentait pas un. Mais il avait ses grandes candeurs
qui faisaient partie de son charme. C’est pour cela qu’a partir d’un certain moment on
peut comprendre comment Eliade a pu voir, par exemple, les aspects généreux d’un
mouvement politique, sans en percevoir les ombres» (ibid., p. 15). Pour une meilleure
compréhension des structure sémiotiques contenues dans ce passage et de son horizon
v. aussi Eliade Koan ainsi que I’article nécrologique publié par CULIANU a la mort
d’Eliade MahaparinirvanJa, Limite, n® 48-49/nov. 1986, pp. 2-3, reproduit dans ARA
Journal 10 (1987), pp. 15-21 et M. Eliade: Dialogues avec le sacré, Paris, Ed. NADP,
1987, pp. 44-48.

54 Le monde est-européen..., p. 9.

% Du moins dans I’interview. Tel ne semble pourtant pas le cas dans Ein echter
Deutscher ... ou Culianu fait profession de foi anti-allemande, I’une des raisons étant,
précisément, 1’“invention” par 1’Allemagne de Heidegger, mais aussi de Lénine
«envoyé sous la plus formidable escorte en Russie pour précher le bolchevisme»
(ibid.).

5 En tant que chef de file d’un existentialisme dont Sartre, par exemple, expédié,
d’ailleurs, rapidement n’en représenterait qu’une des figures mineures: «Mais
maintenant, & distance de quelques décennies, méme [I’existentialisme semble
déplorable. A commencer non par les noms les moins importants, tel Sartre, mais
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I’herméneutique heideggerienne, fondée essentiellement sur une théologie
“primaire”, s’épuise en une pure déviance sémiotique du langage («facéties
stylistiques, assonances, allitérations, étymologies vraies ou fausses, tout un
bagage de tropes, un jeu de littérateur», ibid.); ou, plutdt, en rejetant
délibérément ’interaction avec d’autres modules du plan propositionnel («les
problémes cognitifs», «les théories cosmologiques», «la multiplication des
mondes, 1’exploration des possibilités inconnues de Dieu, ou I’homme ne joue
aucun role intéressant»), I’herméneutique heideggerienne se condamne, seule, a
une sorte d’intradéviance, d’ailleurs assumée, qui n’est que la forme de sa
vacuité sémantique.

2.2.2.2.2. Néantmoins, le cul-de-sac de I’herméneutique heideggerienne est,
au fond, le cul-de-sac du langage lui-méme en tant que systéme sémiotique®’,
c’est-a-dire l'interaction en forme de limite du propositionnel et du virtuel. Le
virtuel, structurellement plus vaste, s’affirme ainsi comme plan sémiotique de
substitution du propositionnel. On entre, de la sorte, dans le domaine de 1" utopie
informatique des techniques de communication alternatives, des mondes
multiples, des mondes virtuels, ou le conditionnement objectif du sujet tend a
étre remplacé par le conditionnement imaginaire de la forme objective d’un
“monde” — bref, dans une sphere de déploiement sémiotique ou 1’évolution de
I’homme semble céder le pas devant le développement des ordinateurs.

2.2.2.2.3. Mais le principal intérét de I’utopie informatique ne consiste pas
dans le faisceau des possibilités sed dans la dimension analogique qu’elle ouvre:
«... au fond, nous aussi, dans nos mondes nous nous trouvons dans notre
ordinateur. Notre conscience, est, en fait, un écran tridimensionnel. D’autres
disent qu’elle aurait plus que trois dimensions. Notre imagination, notre
conscience méme est semblable a 1’écran d’un ordinateur... L’analogie avec
I’ordinateur fonctionne dans la mesure ou nous avons aussi un écran, mais,
d’autre part, nous mémes nous sommes cet ordinateur»*®. On tombe 1a sur I’idée,
disséminée un peu partout dans les derniers ouvrages de Culianu, de la
programmation mytho-mentale que les religions, diverses techniques (nous

méme par les plus grands, comme Heidegger: 1’indigence conceptuelle, les clichés, la
tradition douteuse s’avérent maintenant affligeants», ibid.

57 En effet, si, malgré cette critique dévastatrice «Heidegger demeure, sans doute,
I’un des plus grands écrivains du si¢cle» on a la affaire moins a une concession finale,
a une révérence assassine, qu’a une définition implicite du plan propositionnel et de
ses limites puisque «Nous sommes tous des écrivains, en incluant aussi parmi nous
Einstein. Il n’y a pas d’autre discipline» (n.s.), ibid.

58 |bid., pp. 9, 15.
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devons, sans doute y inclure le chamanisme, le yoga et, bien entendu, la magie),
le folklore méme tentent de déchiffrer™®.

Or, sur le plan du virtuel aussi, I’¢lément de déviance semble présenter la
méme double structure interactive/non-interactive. En tant que non-interactive,
la déviance dérive de I’insuffisante connaissance du/des programme(s) — il
s’agit, donc, d’une affaire de “gnose”. S’il peut étre comparé a un ordinateur,
I’homme s’avére, pourtant, un ordinateur «fort mal controlé». En effet, tout
comme dans un labyrinthe dont on ignore la structure le risque de s’égarer croit
a chaque pas, les chances d’erreur — donc, de déviance — dans ce labyrinthe
informatique de I’*“ordinateur” humain sont multipliées par chaque manceuvre,
forcément hasardeuse. D’autre part, en tant qu’interactive, la déviance
sémiotique du virtuel présente, pratiquement, la méme structure que celle du
plan propositionnel puisque c’est toujours le plan du réel qui s’avere étre,
principalement, le plan déviant® .

2.2.2.2.4. Néantmoins, aussi paradoxal que cela puisse paraitre, c’est
précisément a I’intérieur de cette sphére interactive du virtuel et du réel que
I’'utopie informatique dans son application a la structure et aux attentes
destinales de I’homme prend, pour ainsi dire, corps, soit sous la forme
parascientifique des recherches p. ex. en biophysique sur des phénomenes
paranormaux (telles les ondes alpha et théta et leurs propriétés «analgésiques»)
soit sur le plan parapolitique, cf. notamment 1’utopie de type New Age avec ses
velléités de contrdle et manipulation du mental (techniques de bombardement
subliminal, de modification du subconscient et de la conscience etc.®!). On
reconnait 1a la magie brunienne des vincula®? réalisée, en 1’occurrence, par
“bombardement subliminal” du conscient et du subconscient, qui renvoie au
paysage politique de 1’“Etat-magicien” avec son jeu ambigu de “culture” et

59 Cf. ibid., p. 15. V. aussi Grazia MARCHIANO, Un uomo per altre latitudini
dans Ascension et hypostases initiatiques... pp. 23-30 ainsi que I’excellente étude du
jeune essayiste roumain H.R. PATAPIEVICI, Postface. loan Petru Culianu : une
mathesis universalis, dans loan Petru CULIANU, Gnozele dualiste ale Occidentului,
(“Les gnoses dualistes de I’Occident”) Nemira, 1995, pp. 347-378 (en roumain).

60 On ne peut, pourtant, pas négliger I’importance du plan propositionnel puisque,
en plus des formes con-textuelles du réel (mass media, “littératures” diverses etc.),
tout événement a une infrastructure de discours (pour la “con-création” des textes du
propositionnel et du réel v. supra §§ 1.1-1.2.2).

61 Cf. Culianu, Le monde est-européen..., p. 15.

62 Cf. loan Petru COULIANO, Eros et Magie & la Renaissance. 1484, Flammarion,
Paris, 1984, v. notamment ch. IV; d’ailleurs, sur le plan de I’histoire des idées la magie
des vincula refléte des idéologies religieuses bien plus anciennes, v. p. ex. ELIADE,
Le «Dieu lieur» et le symbolisme des neeuds dans Images et symboles. Essais sur le
symbolisme magico-religieux, Gallimard, Paris, 1952/1984, pp. 120-163.
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“contre-culture” et sa structure sous-jacente de déviances programmées®®. En
effet, le mouvement New Age, tel qu’il est, du moins, décrit par Culianu, semble
s’intégrer parfaitement dans le systeme de “contre-cultures” destiné a absorber
et dévier le potentiel de révolte des “marginaux”®. Se dessine, ainsi, une
veritable utopie de la déviance ou le virtuel absorbe le réel, tout en s’identifiant
a I’illusoire, et la figure des valeurs — méme des “valeurs fondamentales”, telles
que la démocratie ou la liberté, du moins dans les limites de la pratique
historique occidentale — est vidée en masque®.

83V, ibid., notamment pp. 147-150.

84 «Toute éducation crée des attentes que 1’Etat lui-méme n’est pas en mesure de
combler. Pour les frustrés, il y a des centrales idéologiques qui créent des attentes
alternatives. Si I’Etat produit la “culture”, ces autres centres manipulateurs produisent
la “contre-culture”, qui s’adresse en premier lieu aux marginaux» v. COULIANO,
ibid., p. 147 et «... il ("Etat-magicien, n.n.) doit avoir soin de produire lui-méme sa
propre contre-culture, dont les composantes idéologiques doivent étre organisées de
maniére a éviter la cohésion des marginaux et I’accroissement de leur pouvoiry ibid.

Bien que les points de départ respectifs et les méthodologies employées soient fort
différents on n’est pas tres loin 1a de I’horizon analytique d’un Michel FOUCAULT
(v. notamment L Histoire de la folie a [’dge classique, Gallimard, 1972 et Surveiller
et punir. Naissance de la prison, Gallimard, 1975).

85 «La méthode la plus simple et la plus efficace, mais en méme temps la plus
immorale, consiste a laisser prospérer le marché des fantasmes destructifs et auto-
destructifs de toute sorte et cultiver I’idée des sources alternatives de pouvoir, dont la
plus importante serait le “pouvoir mental”... Méme si, en certains cas, des rites
violents s’associent aux pratiques mentales, il est peu probable que tout cela arrive
vraiment a affecter la culture d’Etat. L’avantage de ces opérations subtiles est d’éviter
la répression directe et de sauvegarder I’idée de liberté, dont il serait difficile de sous-
estimer I’importance» COULIANO, ibid., p. 148.

Or, cette perspective, passablement critique, permet, en fin de compte, la libération
de la question essentielle de la culture occidentale de I’Etat: «L’Etat occidental,
aujourd’hui, est-il un vrai magicien ou est-il un apprenti sorcier qui met en
mouvement des forces obscures et incontrélables?» ibid.
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2.2.2.3. Or, si la sphere sémiotique du “virtuel” comme utopie de la déviance
semble coextensive & la magie du systétme étatique®® occidental® (1’Etat-
magicien”), la sphére sémiotique du “réel” se superpose, d’une fagon tout a fait
intéressante, aux phénomeénes de déviance agitant le crépuscule de 1’utopie
communiste (elle-méme “déviante”), notamment du communisme roumain. On
retrouve, donc, dans cette interview, méme si en mode allusif, quelque chose de
Iarticulation de ’“Etat-magicien” avec I’Etat-policier”, du Couchant de la
théurgie démocratique avec le Levant des dictatures.

2.2.2.3.1. Il y a, pourtant, une différence décisive entre le modele explicite
de I’“Etat-policier” du EMR. 1484 et celui, implicite, avancé par I’interview. En
effet, si le premier élabore la structure d’un “Etat-policier” au comble de sa
raideur comme triomphe du cadavre et projection sur le plan politique d’une
“psychose tombale” en 1’opposant a un “Etat-magicien” essentiellement
versatile, complexe de déviances contrdlées et de métamorphoses aléatoires, le
dernier analyse ce méme “Etat-policier” sous I’horizon de la structure du
démantélement, et, plus encore, de la structure de démantelement du (néo-
)communisme. En fait, cette idée, encore passablement nouvelle au moment de
I’interview, et, surtout, exprimée avec un extraordinaire esprit de systeme, selon
laquelle la structure du démantélement des régimes communistes apparaissait,
en profondeur, comme une structure de démantélement, un renouveau
paradoxal, véritable “mue” du communisme en train d’absorber dans le systéme
le moment de sa propre abolition®, permettait 1’appréhension d’un
“dédoublement” interne des régimes communistes, notamment de celui
soviétique, devenu véritablement fonctionnel avec la pérestroika. A proprement
parler, on aurait la affaire au développement sous-jacent — méme si, en

6 Remarquable, de ce point de vue, est I’opposition qu’établit Culianu entre la
figure “machiavélique” de 1’aventurier et celle brunienne du magicien : «Le Prince
de Machiavel était I’ancétre de 1’aventurier politique, dont la figure est en train de
disparaitre. Par contre, le magicien du De vinculis est le prototype des systemes
impersonnels des mass media, de la censure indirecte, de la manipulation globale et
des brain-trusts qui exercent leur contréle occulte sur les masses occidentales» ibid.,
p. 129 et «Il n’est pas nécessaire d’étre doué d’imagination pour comprendre que la
fonction du manipulateur brunien a été prise a son compte par 1’Etat et que ce nouveau
“magicien intégral” est chargé de produire les instruments idéologiques nécessaires
en vue d’obtenir une société uniforme» ibid., p. 147.

67 Cf. ibid., pp. 129-130.

68 Cela avait été déja bien saisi par Adamesteanu : «l had talked to every other
prominent Romanian in exile. There was a difference with him. First because he
emphasized the KGB role, and second because he saw the revolution, not as a stolen
revolution, but as simply a method of keeping power through flexibility» EMMPC, p.
218.
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I’occurrence, la structure de profondeur a dii intersecter plutét souvent la
structure de surface — d’une formule de rechange du communisme, d’une sorte
de pré-pérestroika, dont I’architecte aurait été, d’ailleurs, Andropov plus que
Gorbatchev, dépistable dans les quelques zones de permissivité experimentale
aménagees par le régime soviétique, a savoir la Hongrie kadarienne d’aprés
1956, employée, soi-disant, pour étudier 1’éventuel passage a I’économie de
marché®® mais aussi la Roumanie de Ceausescu, spécialisée en gestes
d’indépendance fictives (face aux soviétiques, bien entendu) et en médiations
obscures’™, c’est-a-dire en une sémiotique de la mystification dont on a pu
mesurer I’ importance a I’occasion de la “révolution” roumaine de 1989 avec ses
jeux de massacre a la fois truqués et véridiques (véridiques dans la mesure ou
truqués et truqués seulement en tant que mesure des massacres véritables™).

2.2.2.3.2. Autrement dit, tout se passe comme si, confronté aux “prestiges”
de I’Etat-magicien, I’Etat-policier avait déployé, a son tour, une “magie de la
survie” fondée, paradoxalement, sur sa propre chute et, donc, du méme coup,
sur une reproduction mimétique des techniques et méthodes de 1’Etat-magicien,
la pratique de la répression se transformant en une “culture policiére” occulte,
préte & se reconvertir en répression effective en cas de menace’?, les structures
et les libertés, en principe, démocratiques prenant, de ce fait, la forme d’un
ensemble de “contre-cultures” concédées aux “marginaux” et aux “frustrés”.
Evidemment, cela implique, du moins en surface, un abandon quasi-total de
I’idéologie totalitaire et une implosion politique considérable voire totale des

69 Cf. Le monde est-européen..., p. 8.

0 «Ceausescu a dii convenir a tous a un certain moment. Et, probablement, ¢’est
pour cela qu’il a été supporté si longtemps. Et des uns, et des autres... Pendant quelque
temps, il a joué le réle d’intermédiaire dans le probléme du Moyen Orient. La
Roumanie était ’endroit ou des émissaires secrets de I’O.L.P. pouvaient rencontrer
des émissaires secrets d’Israél etc. Un lieu ou se sont, probablement, déroulées des
opérations que nous ne pouvons méme pas imaginers ibid.

L «Je pense que du point de vue du déroulement du scénario [de la “révolution”
roumaine n. n.] cela a été une grande réussite. Mais, comme par la suite les
correspondants occidentaux ont commence & saisir les incongruences, & commencer
par les victimes qui n’étaient pas des victimes mais la morgue... Ce qui demeure
étrange c’est la fagon dont certains sont morts. Bien que la Sécuritate ¢tait passée du
coté du Gouvernement provisoire, des “sécuristes” étaient envoyés par bus entiers
pour soutenir I’armée [contre les “terroristes de décembre” n.n.], I’armée ouvrait le
feu et tout I’autobus tombait... la plupart des victimes étaient, donc, soit inutiles, soit
pensées diaboliquement pour créer du sang. C’est le plan le plus terrible qui aurait pu
étre congu et réalisé» ibid.

2 Cf. (jusqu’a présent) aux six minériades génocidaires et aux multiples agressions
et assassinats, dont celui de loan Petru Culianu.
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partis communistes, remplacés, au niveau des structures réelles du pouvoir, par
les anciens services secrets, principalement, il va sans dire, par le KGB™,

Sous cet horizon, la chute du mur de Berlin et le démantélement du
communisme avec tous les phénomeénes qui y ont fait suite se résumeraient, en
fin de compte, a une déviance sémiotique, la conséquence d’une interaction
programmeée du virtuel et du réel.

2.2.24. Le 5 avril de I’année suivante, plus de cinq mois aprés son
enregistrement et environ un mois et demi, seulement, avant 1’assassinat,
I’interview parut dans la revue 22, mais, plutdt mal recue par un public
intellectuel assez peu preparé a accepter les analyses d’une franchise abrupte de
Culianu et bien plus manipulable qu’on aime, en général, I’admettre, elle joua
un role fort ambigu apres le meurtre dans la campagne menée contre Culianu
par les autorités roumaines ainsi que par certains médias, notamment par la
presse d’extréme droite extrémement disposée a faire ni plus ni moins qu’une
apologie du crime, mais malheureusement aussi par des segments significatifs
de la “presse indépendante™’,

73 «... en fait, tout ce qui se passe en I’Union Soviétique et dans les pays satellites

est, tout simplement, un plan du KGB. Probablement qu’a un moment donné, le KGB,
en travaillant sur des super-ordinateurs... a compris que le modeéle ne menait nulle
part» ibid. Il n’est pas inutile d’ajouter que dans I’exacte mesure ou Culianu mettait
en exergue le role du KGB dans le déclenchement et le déroulement des “révolutions”
de 1989, notamment de la “révolution” roumaine, il soulignait aussi un autre type de
“déviance”, plutot intellectuelle, cette fois-ci, de la part de la Sécuritate roumaine. En
effet, «La bétise de la Sécuritate — disait-il au cours de I’interview — est monumentale,
d’une profondeur jamais vue» («Prostia Securitdtii romane este epocald, de o
profunzime nemaivazuti»ibid.). Cela a entrainé un malentendu des plus étranges.
Dans EMMPC, p. 218, M. Ted Anton, se basant sur une traduction anonyme du
passage en question, écrit: «He ripped into Securitate, calling it a force “of epochal
stupidity and yet unseen profundity”» (n. s.), ce qui, sans parler du fait élémentaire
que Culianu n’appelle point la Sécuritate “une force”, représente un parfait
contresens. Contresens aggravé, d’ailleurs, dans la version roumaine du méme livre
(EMAPC, p. 293) ou I’on trouve la traduction roumaine a peu prés exacte de la
traduction anglaise fautive du passage en question, ou, si I’on veut, ce méme passage
falsifié par négligence: «Ataca vehement Securitatea, numind-o o fortd “de o
stupiditate epocald si in acelasi timp de o profunzime nemaivazutd”» c¢’est-a-dire «ll
attaquait violemment la Sécuritate, I’appelant une force “d’une stupidité monumentale
et, en méme temps, d’une profondeur jamais vue”». Voila I’interview de Culianu
“revue et corrigée” dans un sens bien plus favorable aux capacités intellectuelles de
la Sécuritate — c’est presque une pub! — qu’elle ne 1’était auparavant.

7\/. notamment infra nn. 143 et 313.
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2.2.3. Les menaces

2.2.3.1. Cette derniere fut précédée, pourtant, par un scénario d’harcélement
dont la formule a été fournie au journaliste Petre Mihai Bacanu par un ancien
colonel de la Sécuritate: «au début des lettres, ensuite des appels téléphoniques,
ensuite une effraction ou une visite personnelle. Ensuite, si 1’écrivain ne
s’arrétait pas, il était tué»’. Si I’on excepte 1’ordre des opérations, relativement
plus chaotique, trahissant une certaine incertitude quant au “trajet” et, peut-étre,
méme, quant au but, on a la le “texte” complet des événements. En effet, vers la
mi-novembre 1989, a peu pres au méme moment ou il essayait de faire circuler
une pétition internationale en vue de la libération de sa famille’, en revenant de
la conférence annuelle de I’American Academy of Religion, Culianu eut la
surprise de découvrir qu’on avait pénétré par effraction dans son appartement
de Woodlawn Avenue. Les chambres étaient dévastées et plusieurs objets
volés’’. Dailleurs, tout comme, plus tard, le meurtre méme, le vol semblait
présenter une double structure, 1’'une typiquement infractionnelle, ’autre
politique. Sinon, il s’avérait assez difficile de comprendre pourquoi, a coté de
I’appareil de télévision, de 1’ordinateur, de I’imprimante, d’une croix en argent
et méme de trois bouteilles de vin on aurait soustrait aussi des disquettes’®.

2.2.3.2. Le renversement du clan Ceausescu par le Front du Salut Nationa
phénomene politique plus connu comme la “révolution” roumaine du 22
décembre 1989, et I’installation au pouvoir des néocommunistes (notamment
lon lliescu, auto-proclamé “président”, et Petre Roman, le “premier ministre”

179

s Cf. EMMPC, p. 209.

6 Geste qui n’était pas demeuré sans suites, v. supra § 2.2 et nn. 33-34.

7 Cf. EMMPC, p. 179.

8 Telle fut, en tout cas, la “lecture” qu’en donna Culianu lui-méme: «He also
mentioned the apartment break-in to Notre Dame scholar John Collins. “These were
not ordinary thieves”, Collins recalled. “He thought someone was trying to scare
him”. Culianu told Greg [Spinner]| and Michael [Allocca] he felt that the intruders had
come to steal his work on his computer. They scoffed at the idea. To Dorin Tudoran
in Washington, he was more specific. “They were interested in my diskettes”, he said.
“They checked everything and yet left the academic research» ibid., pp. 179-180.
Comme pour confirmer ses suspicions, on lui adressa, vers la méme époque, la lettre
qui allait le déterminer & écrire son premier article politique pour LLR, v. supra § 2.2,
nn. 33, 34.

9 Comparé, a juste titre, par Culianu au Front de la Renaissance Nationale, le
“parti unique” fascisant créé par le Roi Carol II en 1938 pour appuyer, apres la
dissolution du Parlement, son pouvoir dictatorial, v. E’ morto il re — occhio all’ erede,
[“Le roi est mort — gare au successeur” Panorama, le 18 février, 1990, pp. 94-96,
repris dans PCE, pp. 205-210; v. aussi EMMPC, p. 191 sq.
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du “gouvernement provisoire”, ensuite du “premier gouvernement
démocratiquement ¢élu”’) amena un changement, en apparence, important du
cadre sémiotique et de la tactique a suivre, sans marquer, pourtant, une solution
de continuité par rapport a la “téléologie” du régime. La métamorphose
sémiotico-politique redessina 1’ancienne zone interactive du propositionnel, du
virtuel et du réel de I’Etat-policier” communiste, désormais caduque, par
I’amalgame systématique du symbolisme et de la rhétorique communistes avec
leurs équivalents fascistes, par la création d’organisations d’extréme droite ou
carrément néo-fascistes (ou, plutt, néo-légionnaires) telles que Vatra
Romaéneascd ou le Parti de I’'Union Nationale Roumaine (PUNR), en fait, bras
politiques de la Sécuritate, responsables des conflits interethniques de Targu-
Mures® et, notamment, par la transformation d’un hebdomadaire
particulierement infame, Saptamina (La Semaine), rebaptisé Romania Mare (La
Grande Roumanie), dans le pire journal d’extréme droite de la presse

roumaine®: enfin, par le recours, sur le plan répressif, aux “minériades”®.

2.2.3.3. En Juin 1990, suite a un article publi¢ dans I’hebdomadaire italien
Panorama®, Culianu devint la cible de menaces et d’attaques aussi bien
téléphoniques qu’écrites®’. Le 13 Juin de la méme année le président de la
Roumanie, lon lliescu, déclenchait la 3° et certainement la plus sanglante
“minériade” et dix jours plus tard, en réponse aux atrocités commises par les
mineurs (sinon par les agents de la sécuritate déguisés en “gueules noires” pour
les besoins de la cause) Culianu initiait, a son tour, le “sérial journalistique”

8 Ville de Transylvanie tristement célébre pour les combats entre la minorité
hongroise et les séides de Vatra Romaneasca qui y ont eu lieu en mars 1990. V. aussi
infra nn. 201 et 206.

81 Ultérieurement journal du Parti “Romania Mare” (PRM), formation d’ultra-
extréme droite et, en méme temps, d’ultra-extréme gauche, dirigée par, certainement,
la plus grotesque créature de la sécuritate, Corneliu Vadim Tudor.

82 Résurrection des techniques du terrorisme socio-politique communiste des
années ’45-°47, les “minériades”, en tant que phénoméne, ne sauraient &tre
correctement comprises sans rappeler la révolte anti-Ceausescu, en 1977, des mineurs
de la Vallée du Jiu, ainsi que la terrible répression qui s’en suivit (arrestations,
tortures, assassinats, “rééducation par le travail”, emploi des drogues, irradiation)
mais surtout le “nettoyage”, voire I’expulsion des mineurs, remplacés le plus souvent
par des délinquants de droit commun, des mouchards etc., bref, par un “matériel
humain” entiérement a la merci de la sécuritate.

8 1.P. CULIANU, La realta? Sono due, Panorama, le 3 juin, 1990, p. 107.

8 Cf. EMMPC, p. 194. V. aussi ici-méme G. CASADIO loan Petru Couliano et
la contradiction, pp. 46-47. On appliquait ainsi de la maniére la plus stricte le schéma
décrit plus haut, cf. § 2.2.3.1 ainsi que n. 75.
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Scoptophilia®. Ce fut le signal d’une remarquable intensification de la
“sémiotique de la menace” a laquelle 1’avaient déja exposé ses prises de position
antérieures. Les “correspondants”, d’ailleurs, n’étaient pas, comme on aurait pu
s’y attendre et comme c’était arrivé dans le cas d’autres opposants visés par la
sécuritate, des “instituteurs” indignés ou des “bons citoyens” en colere, mais
deux organisations politico-terroristes: Vatra Roméneasca (I’ Atre Roumain) et
Fiii lui Avram Iancu (les Fils d’Avram Iancu)®. Sans doute, méme s’il s’avére,

8 V. supra §§ 2.2.1-2.

8 Pour Vatra Romaneascd v. supra § 2.2.3.2. Quant aux Fils..., il s’agit,
effectivement, d’une organisation terroriste d’avant la “révolution” roumaine, créée
par la sécuritate, dont le but était I’intimidation, voire parfois la suppression des
opposants de I’Exil roumain. «Securitate often invented fascist groups to threaten
exiles, and German journalist Richard Wagner traced “the Sons of Avram lancu”
directly to it» EMMPC, p. 206. D’ailleurs, “les Fils d’Avram Iancu” n’était ni la seule,
ni méme la plus ancienne organisation terroriste fascisante créée par la sécuritate a
I’encontre de I’émigration roumaine, et, notamment, a I’encontre de Radio Free
Europe : «Plusieurs lettres de menaces lui furent également envoyé (& Emile
Georgescu, journaliste 8 RFE n.n.), ’avertissant qu’il serait tué et sa maison incendiée
s’il poursuivait ses activités au service de ses “patrons juifs”. Ces lettres semblaient
émaner d’une aile terroriste de 1’organisation fasciste en exil, la Garde de Fer, et
étaient signées «Groupe V». Bien entendu, le Groupe V avait été inventé de toutes
piéces par le DIE (Département des Informations Externes n.n.). Pour le rendre plus
crédible, des lettres similaires furent envoyées a d’autres roumains vivant a I’Ouest :
Noél Bernard, ancien responsable du Département roumain de Radio Free Europe,
trés populaire en Roumanie grace a sa critique acerbe du régime, Paul Goma et Virgil
Tanase, deux dissidents trés actifs installés en France, 1’ancien roi Michel de
Roumanie, exilé en Suisse, et le célebre écrivain Eugéne lonesco, membre de
I’ Académie frangaise. Une opération de chantage fut également tentée, visant a forcer
Georgescu a démissionner “volontairement” de son poste en échange d’un visa de
sortie pour sa vieille mére, qui vivait encore a Bucarest (...) Bucarest n’a jamais réussi
a compromettre Emil Georgescu, qui a continué a diffuser ses féroces critiques de
Ceausescu. Le matin du 28 juillet 1981, Georgescu fut frappé de vingt-deux coups de
couteau par deux trafiquants frangais alors qu’il quittait son domicile munichois. Le
rapport annuel du ministére de I’Intérieur allemand présentant les actions les plus
importantes du Bundesamt fiir Verfassungsschutz publié en 1983 précise : “La victime
a pu étre sauvée grace a I’arrivée rapide des secours. Les malfaiteurs ont été arrétés et
condamnés a plusieurs années de prison. lls ont obstinément refusé de révéler
I’identit¢é de ceux qui avaient commandité le meurtre. Aprés cette tentative
malheureuse, il semble que d’autres agents de Roumanie aient été chargés de liquider
I’émigré roumain une fois pour toutes™ (Pacepa, Horizons rouges..., p. 126). Le
parallélisme des deux cas — d’Emile Georgescu et de Culianu —, tant sur le plan
“sémiotique” que méthodologique est tellement évident qu’il devient quasi inutile
qu’on s’y attarde encore; v. pourtant, supra 8 2.2 et infra n. 87. En effet, non
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maintenant, presque impossible de connaitre le contenu exact de ces lettres®”, on
peut reconstituer, du moins en partie, leur teneur d’aprés certaines déclarations,
particulierement agressives, des autorités roumaines de 1’époque et en fonction
de quelques articles de Scoptophilia — notamment Patriote? — qui semblent
contenir les répliques a peine codées de Culianu.

2.2.3.3.1. En effet, le président Iliescu, responsable des “minériades” et
cherchant désespérément a retrouver une apparence de crédibilité internationale,
n’avait trouvé rien de mieux que d’attaquer la diaspora roumaine, en affirmant
que les exilés, qui avaient, soit disant, quitté leur pays en détresse, n’avaient plus
le droit de le critiquer®. L’allégation, évidemment sophistique, fondée sur
I’amalgame cher a tous les régimes totalitaires, entre leur propre pouvoir et le
pays contraint de le subir, visait, avant tout, a fragiliser la crédibilité des
opposants politiques, la plupart exilés déja par les soins du prédécesseur
d’Iliescu, Nicolae Ceausescu, et cela a un moment ou, en Roumanie, les forces
démocratiques, naturellement bien timides, et en plus terrorisées par la récente
“minériade” dont elles avaient servi de cible, étaient, encore, en train de chercher
leurs reperes.

seulement le scénario des lettres de menace envoyées par une organisation fascisante
créée pour les besoins de la cause par la sécuritate suivies d’une tentative d’assassinat
— manquée temporairement dans un cas, réussie d’emblée dans 1’autre — concordent,
mais 1’on retrouve, en plus, le méme halo d’excitation antisémite autour de la victime
potentielle. A vrai dire, seule I’arme du crime différe!

87 La plupart détruites par Culianu lui-méme qui, soit mépris, surtout au début, soit
anxiété (progressivement), a, constamment, refusé de mettre au courant la police des
menaces dont il faisait I’objet, et cela malgré les conseils réitérés de ses amis. La
meilleure définition de cette attitude, pour le moins ambivalente, appartient,
d’ailleurs, a la fiancée de Culianu, Mlle Hillary Wiesner: «Il avait la logique du
magicien. Il pensait: “Si je déchire et détruis rituellement ces papiers, les
circonstances qui guettent derriére eux vont étre neutralisées”» EMMPC, p. 206.

8 Cf. EMMPC, p. 205. Certes, par dela le changement de registre sémiotique —
passage de la sombre hystérie fasciste a la langue de bois communiste — il n’est pas
difficile de reconnaitre 1’identité argumentaire, 1’inspiration topique commune
gouvernant & la fois la création épistolaire des “Fils” et le discours du président Iliescu.
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2.2.3.3.2. Adressée au «véritable golan® au pouvoir», la réplique de
Culianu® pulvérise les idiosyncrasies idéologiques manifestées dans le double
registre sémiotique, de la menace directe et du discours politique culpabilisateur,
en recourant, non pas a un quelconque déploiement rhétorique, sed au simple
argument de I’expérience personnelle®. Passé par un crible plus fin, ce texte,
extrémement complexe, bien que bref, se laisse décrire comme un “tétralogue”,
une structure polyphonique a quatre voix — trois, si on s’en tient a la stricte
typologie du discours — reflétant d’une maniere, fort précise, autant que nous
pouvons en juger, le schéma vectoriel qui avait pris Culianu pour cible. En effet,
a I’analyse on distingue quatre voix: celle du «véritable golan», symbolisant la
position officielle des autorités roumaines telle que représentée, notamment, par
le président Iliescu, celle du derbedeu®, en partie identique a la précédente mais
fonctionnant dans I’article plutét comme symbole des lettres de menace regues
par Culianu®, celle, plus ambigué, de I’“ami” et, enfin, celle de Culianu lui-
méme qui, tout en démontant la mécanique des accusations (du derbedeu) et des
doutes (de I’ami) était censée fournir les solutions créditables du texte.

2.2.3.3.3. Or, a partir de I3, il devient possible de reconstituer, méme si
partiellement et hypothétiquement, la structure et la signification des démarches
dont a di faire 1’objet Culianu, en tant que représentant et, en quelque sorte,
symbole de I’intelligentsia roumaine de 1’exil dans le cadre créé par la nouvelle
donne du post-communisme. Car, si le pouvoir néo-communiste pouvait espérer
controler plus ou moins efficacement cette partie de ’intelligentsia roumaine
qui, malgré la dictature, avait accepté de rester au pays, il se trouvait dans une
position bien moins commode face aux intellectuels, lesquels, ayant choisi I’exil
ou, selon une formule depuis longtemps consacrée, “la liberté”, avaient marqué,

8 Le terme roumain “golan”, en frangais ‘gueux’, ‘vagabond’, utilisé par le
président Iliescu a 1’encontre de ses opposants, notamment des manifestants de la
Place de I’Université de Bucarest, transformée selon les paroles des manifestants eux-
mémes en “un lieu libre de communisme”, est devenu I’embléme et, on pourrait dire,
le “titre de noblesse” de 1’opposition démocratique, le symbole de son engagement
contre le pouvoir néo-communiste en place; évidemment, dans 1’intention de Culianu,
«le véritable golan au pouvoir» est nul autre qu’Tliescu lui-méme et, par extension,
son organisme répressif avec ses shires (i.e. la sécuritate).

% Patriote? dans LLR n° 97/11 ao(it 1990.

91 «Lorsque vous Vous prélassiez sous le fouet de Ceausescu, je faisais mes études
ailleurs. Je sais ce que vous ne savez pas: qu’on peut vivre normalement et bien. Je
sais aussi comment 1’on peut vivre ainsi: sans effort, sans que des imbéciles planifient
une économie morte, sans que des dnes m’enseignent comment gicher ma vie, sans
gémissements, dieux impotents et trahison & chaque pas» ibid.

92 “Voyou’, ‘vaurien’.

93 Cf. supra nn. 86, 87.

38



LES SEPT TRANSGRESSIONS DE IOAN PETRU CULIANU

de ce fait, leur opposition au régime communiste en place, déja avant 1989, et
méme apres, dans la mesure ou I’ouverture des frontiéres avait entrainé une
formidable expansion du phénomene de 1’émigration, a tous les niveaux de la
société roumaine et, précisément, dans les rangs de I’intelligentsia, la premicre
a avoir saisi la portée et ressenti les conséquences des rechutes totalitaires du
nouveau régime. Pour assurer la légitimité de son pouvoir et crédibiliser la
réalité des changements politiques déterminés par la “révolution” du 22
décembre ’89 — de plus en plus assimilée & un simple coup d’Etat ou a une
révolution de palais®™ — il s’avérait, donc, essentiel soit d’intimider, soit de
récupérer 1’intelligentsia, notamment celle de ’exil, susceptible de former un
lobby favorable au régime. C’est a partir de ces prémisses et en suivant une
logique qui avait été aussi celle de la dictature de Ceausescu, qu’on s’employa,
d’une part, a faire pression sur les intellectuels des deux cotés de la frontiere,
par un ensemble de techniques, fort bien rodées, combinant la violence
physique, le chantage et la calomnie, d’autre part a flatter leurs éventuels
penchants “patriotico-nationalistes” (dans le sens du double amalgame entre
“patriotisme” et “nationalisme” et entre ce “conglomérat” et le pouvoir néo-
communiste en place) non sans faire miroiter devant les yeux de certains la
possibilit¢ d’importants avantages, voire de ‘“promotions”. Le double
déploiement de cette sémiotique de la menace et de la corruption semble bien se
retrouver dans Patriote?, reflétant, fort probablement, les démarches,
épistolaires ou autres, dont a, certainement, fait I’objet loan Petru Culianu.

2.2.3.4. Or, ce ne sont point les menaces ou, éventuellement, les injures qui
forment la partie la plus intéressante de cette double stratégie sed les tentatives
de récupération et les “propositions”. Sans doute, il n’est pas question de
propositions directes dans Patriote? ou I’ami” a bien I’air de codifier une
rhétorique, soi-disant, de I’humilité et du sacrifice de soi au service de la patrie
en danger. Néantmoins, il y a un autre texte, précédant Patriote? de peu, Le
quatre juillet®, ou la figure de ’“ami” occurre encore, cette fois-Ci trés
nettement, sous la forme d’un personnage proche du pouvoir ou faisant
carrément partie de I’appareil gouvernemental néo-communiste. Faut-il y voir
un personnage réel? En effet, deux des amis personnels de Culianu avaient fait
partie du gouvernement roumain d’apres la “révolution” de 1989, M. Andrei
Plesu, remarquable historien de I’art devenu ministre de la Culture® et M. Dan
Petrescu®’, écrivain, vice-ministre dans le méme ministére. Au moment de la

% Cf. aussi supra n. 45.
% LLR, n° 92/7 juillet 1990.
% Ultérieurement, ministre des Affaires étrangéres de la Roumanie.

97 e propre beau-frére de I.P. Culianu, dont il avait épousé la sceur, Mme Théréza
Culianu-Petrescu.
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publication des articles, pourtant, seul un des deux, M. Andrei Plesu, était encore
en fonction, Dan Petrescu ayant pris ses distances d’avec le régime du président
Ion Iliescu et du premier ministre de 1’époque, Petre Roman, en démissionnant
dés le printemps 1990%.

2.2.3.4.1. Il semble, donc, assez tentant de voir dans le personnage de I’“ami”
M. Andrei Plesu en personne, ministre de la Culture dans le gouvernement
roumain de 1’époque (ultérieurement ministre des Affaires étrangéres, comme
nous venons de le dire), et effectivement, un des amis de longue date de loan
Petru Culianu. Mais il y a plus! Car I’un des ¢léments les plus intéressants, pour
notre propos, de cette hypothése onirico-scoptophilique, consiste dans la
proposition que fait 1“ami” a Culianu, avec 1’approbation plutot réticente de...
la hiérarchie de 1’Eglise Orthodoxe Roumaine® : celle de recevoir le poste de
directeur honoraire d’un Institut, trés certainement d’Histoire des Religionsloo,
en échange d’une déclaration délirante, a la fois fondamentaliste et chauvine,
d’allégeance envers la politique génocidaire des “minériades” pratiquée par le
régime néo-communiste roumain®:,

% Quant a Andrei Plesu, il conserva son poste, malgré la génocidaire 3¢ minériade,
jusqu’a ce qu’il fut éjecté du pouvoir avec I’ensemble du gouvernement et, notamment
avec le premier ministre Petre Roman, en septembre 1991, par la minériade n° 4.

9 Plys loin désignée comme E.O.R. Bien connue, malheureusement, pour sa
collaboration fervente, a la fois avec le régime communiste de Ceausescu et celui néo-
communiste d’Iliescu, elle devint I’'une des cibles de prédilection de Culianu, v.
notamment Ku Klux Klan ortodox [“Ku Klux Klan orthodoxe”] (en roumain),
Meridian, n® 1/Mai-Juin, 1991 (I’article a été publié aprés la mort de 1’auteur).

100 11 s’agit, sans doute, de 1’Institut d’Etudes Orientales «Sergiu Al-George». Or,
selon le projet initial, dont I’idée remonte au philosophe Constantin Noica, ami
d’Eliade, de Cioran et d’Eugéne Ionesco, I’institut aurait di porter le nom d’Eliade
lui-méme (pour plus de détails v. Radu BERCEA, Foreword, dans Annals of the

“Sergiu Al-George” Institute, vol. 1/1992, pp. 5-6, Andrei PLESU, A Utopia turned
into reality, ibid., p. 7, enfin, un texte de Constantin NOICA (reproduit d’aprés
Contemporanul, n® 48/1981, p. 4), A bridge between Cultures. What the Loss of Sergiu
Al-George Means, ibid., pp. 9-10. Il n’est donc pas impossible qu’a un moment ou un
autre 1’on ait pensé a loan Petru Culianu, disciple attitré d’Eliade et certainement le
plus connu historien des religions roumain de la nouvelle génération, pour le poste de
directeur de I’institut et qu’on I’ait lui proposé, vu aussi la signification politique
exceptionnelle pour le régime néo-communiste iliescien d’une telle “récupération”.
Du moins, c’est ce que semble affirmer, dans son ouvrage, M. Ted Anton : «He (i.e.
Culianu) was slated for an honorary directorship of a new national Oriental Institute,
the same post tapped for Mircea Eliade half a century earlier just before he was forced
into exile» (EMMPC, p. 274).

101 «Nous pénétrames dans un bureau plein de suie ol un mineur, une lampe
attachée au casque et une clef pendant a la ceinture, étudiait des papiers aux bords
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2.2.3.4.2. La dénonciation, méme indirecte, par Culianu, dans son
“feuilleton” scoptophilique, de ces manceuvres, marquant I’échec des efforts de
récupération politique d’un des plus importants hommes de culture roumains
vivant en exil, entraina, comme c’était a prévoir, une intensification de la
“campagne de menaces” (épistolaires et téléphoniques'®?), au point que, environ
six mois plus tard, il dut, pratiquement, renoncer, malgré de multiples
hésitations, a son projet de visiter la Roumanie en compagnie de sa fiancée, Mlle

Hillary Wiesner'%,

2.2.3.5. Le 2 avril, au cours d’un déjeuner, Culianu avoua a Frances
Gamwell, 1’épouse de I’ancien doyen de la Divinity School, Chris Gamwell,

noircis. “Je vous en prie, je vous en prie...”, dit-il aimablement, en me tendant une
main que j’hésitai de toucher a cause de la couleur et de I’odeur. “Vous étes le disciple
de Mircea Eliade, n’est-ce pas?” (Il n’attendit pas la réponse). “Nous avons une
profonde estime pour Mircea Eliade”. (Je ne demandai pas pourquoi). “Eh bien, je
vois que vous avez bien travaillé, comment non... Une quinzaine de livres... Je vois
ici deux-trois cents articles, des entrefilets, enfin. Nous avons songé a vous offrir un
poste. Honorifique, bien entendu, honorifique... Nous ne pouvons pas concurrencer
I’Occident, nous ne sommes pas a méme de vous offrir un salaire... adéquat. Mais un
institut, nous pouvons vous faire I’honneur... Seulement, voyez-vous, beaucoup s’y
sont opposés... Je dirais que, peut-étre...” (Mais il n’ajouta plus rien).

Le soir, en regardant la télé, j’ai mieux compris les mineurs. IIs étaient entre eux
et ils parlaient tout le temps de “nous, les roumains”, des “ennemis de I’intérieur et de
I’extérieur”, des “étrangers qui viennent pour piller notre pays” de “Dieu et de la terre
ancestrale”. Le lendemain, I’ami eut une longue conversation téléphonique, aprées quoi
il vint vers moi: “Tu sais, tu devrais donner une déclaration. Rien d’important. Il y a
tant de golani (v. supra n. 85) autour de nous, tant d’ennemis... Tu dois dire,
seulement, combien tu aimes la terre ancestrale, Dieu, les reliques de la Sainte
Parascéve de la Métropolie de Iasi et de Suceava... Et on va te donner le poste, sur-
le-champ, surtout si tu acceptes de tenir en main une lampe, symboliquement, il va de
s0i...” “Pourquoi une lampe?” “Comme je te le disais, ¢’est un symbole de la lumiére.
Nous nous sommes débarrassés du communisme, nous avons récupéré Dieu, la patrie,
la nation...” Et mon bon ami commenga a réciter une litanie incompréhensible, tandis
qu’une bave noire s’écoulait de sa bouche» I.P. CULIANU, Le 4 juillet, LLR, n° 92/7
juillet 1990.

102 «Incroyablement sales» comme allait le confier Culianu lui-méme, qui
commengait a s’en inquiéter sérieusement, a M. Dorin Tudoran (pour ce dernier v.
supra n. 83).

103 Bien que sa présence a la conférence d’été de I’Académie Roumaino-
Américaine, qui devait avoir lieu a Bucarest, la méme année, aurait, sans doute,

contribué intensément au renforcement de 1’opposition en Roumanie, v. EMMPC, pp.
219, 234.
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qu’il était suivi®. Onze jours plus tard, dans la nuit du samedi, 13 avril, alors

qu’il participait a une collecte de fonds en faveur du roi Michel de Roumanie,
en visite a 1’Université de Chicago, Culianu se fit, presque, agresser par un
inconnu. L’étrange événement se passa dans le hall du Drake Hotel — comme il
allait le raconter a son ami, le Professeur Moshe Idel de 1’Université Hébraique
de Jérusalem — un endroit plutdt bizarre, pullulant de figures suspectes.
L’individu, dont le pardessus faisait une bosse, en recouvrant a peine quelque
chose qui ressemblait fort & une arme, cachée, selon toute vraisemblance, dans
la poche intérieure de son veston, le poussa contre le mur, tout en proférant des
menaces de mort*®,

2.2.3.6. Ainsi la boucle était bouclée et la “sémiotique de I’avertissement”
(lettres —appels téléphoniques — effraction — “visite” personnelle) complétement
organisée!®. La sécuritate pouvait, enfin, passer a 1’acte. Néantmoins, il
manquait encore un élément, non pas quelque nouvelle piéce a ajouter a la
mécanique des menaces, sed, a I’inverse, une composante destinée a assurer le
lien entre cette “sémiotique des préalables” et la structure interprétative du
crime. En effet, si les “clefs de lecture” du “texte” de 1’assassinat avaient, sans
doute, été déja préparées et si la technique des rumeurs avait été, probablement,
aussi mise au point’®’, il manquait encore un petit quelque chose, une forme
d’aveux provenant de la victime elle-méme au sujet de sa propre ignominie.

2.2.3.6.1. C’est pourquoi, le dernier appel téléphonique que Culianu regut de
la part de celle qu’il appelait «la Vache Roumaine»'® ne comportait pas de

104 «“Tu veux dire, maintenant?” lui demanda-t-elle. “Probablement”, fut la

réponse». Cf. EMMPC, p. 228.

105 «I1 m’a dit que si j’allais soutenir le roi, ils me tueraient» (n.s.), cf. EMMPC,
pp. 232-233. En fait, avant la rencontre de Chicago, durant laquelle il servit de
cicérone au roi Michel, ainsi qu’a la reine Anne et a la princesse Marguerite, Culianu
n’était guére un “fan” de la monarchie. Ce n’est qu’a cette occasion qu’il put mesurer
I’importance politique, pour la Roumanie post-communiste, d’une éventuelle
restauration monarchique, tout en se laissant séduire par la personnalité du roi. «Bien
sOr — dit-il a sa sceur, Mme Tereza Culianu-Petrescu, au cours d’une conversation
téléphonique, juste aprés la rencontre — il est un roi, mais, au moins, il est un vrai roi.
Peut-&tre est-il notre meilleur espoir» ibid., p. 232.

106V, supra § 2.2.3.1 et n. 75.

107V, supra 88 1.3-1.3.3, 2.1.3.

108 Vatra Romaneasci (I’ Atre Roumain; v. aussi supra § 2.2.3.2), organisation néo-
l1égionnaire créée ou, de I’aveu de son principal idéologue, Ton Coja, infiltrée par la
sécuritate i.e. SRI (pour ce dernier v. supra n. 21): «Vatra a été infiltrée par le SRI.
J’ai méme mis en cause a ce sujet directement Virgil Médgureanu (ancien directeur du
SRI, encore en fonction a I’époque n.n.). Il ne I’a pas nié» v. EMMPC, p. 266.

42



LES SEPT TRANSGRESSIONS DE IOAN PETRU CULIANU

menaces. On lui enjoignait, simplement, de téléphoner a tel numéro, le 21 mai'®

a 13 heures précises, sans qu’il sache qui il allait trouver a I’autre bout de la
ligne? et sans se rendre compte qu’on venait de lui communiquer le jour et, a
quelques minutes pres, ’heure de sa mise a mort. De fait, il est plutot probable
qu’apres des mois de pression psychologique la relative bénignité du message
lui fit espérer une forme quelconque de “réconciliation” (?!).

2.2.3.6.2. Le numéro auquel Culianu était cense téléphoner correspondait a
une adresse de Medellin (Colombie) et appartenait, trés certainement, a un
quelconque trafiquant de drogue, se trouvant, déja, sous la surveillance du FBI.
C’est ce qui permit, d’ailleurs, ultérieurement aux enquéteurs de se convaincre
qu’il n’y avait strictement aucun rapport entre le possesseur du numéro en

question et la personne de I.P. Culianu®™.

2.2.3.6.3. Finalement, c’est sa fiancée, Mlle Hillary Wiesner, qui avait vu
juste: il s’agissait bien d’une tentative de dévoiement de 1’enquéte, sinon des

109 Comme par hasard, le jour de la féte de sa mere, cf. supra §2.1.3.2.1.
110 Cf. EMMPC, p. 238.

111 «Ellen Weiss — I’un des détectives de la police chicagoanne, chargée, avec son
collégue, Al McGuire, d’enquéter sur I’assassinat de I.P. Culianu n.n. — traced the
telephone number through the FBI’s office in Colombia. Agents there reported that
the owner of the number had no connection to Culianu. Records showed the call began
at 1:02 p. M. and lasted only one minute. Detectives concluded that it was a wrong
number, which made sense only if it had been a local call, not a long, complicated
international number» ibid., p. 249.

Voila, d’ailleurs, le contenu de la conversation téléphonique, telle qu’elle a pu étre
reconstituée par M. Ted Anton d’aprés I’enregistrement du FBI: «He (i.e. .P.C. n.n.)
picked up his mail and walked to his office. Shutting the door (something he had hated
to do because it tended to lock on him, and he was claustrophobic), he lifted the
telephone receiver and dialed: 011 — 57 — 746 — 273. A woman answered. He said he
had been told to call this number. “No, no,” she said, with a Spanish accent. “Who are
you? Who?” Trumpets blared in the background. He heard a murmur of conversation.
“Gracias”, he said, and hung up. He stood up to head to the men’s roomy ibid., pp.
240-241. Rien n’est plus poignant que cette derniére minute connue de la vie de loan
Petru Culianu, arrivée jusqu’a nous par I’interférence plus ou moins aléatoire de “trois
fractals dans un espace Hilbert” (cf. supra, § 1.1) : celui formé par la vie méme de
Culianu, comme destination des variables sémiotiques qui la composent (ou la
décomposent), celui, intrinsequement obscur, in-défini par les projets et les
agissements d’un groupe grotesque d’assassins, enfin, celui décrit par le dévouement
paradoxal d’un homme qui n’avait jamais de sa vie rencontré Culianu et que rien ne
préparait, a priori, pour une telle rencontre et qui, néantmoins, /’a rencontré d’une
maniére bien plus essentielle que nombre de ses amis.
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enquéteurst?. Au fond, on a la affaire & un parfait exemple de ce que nous avions

défini plus haut'®® par le syntagme de “transparence sémiotique spécialisée”, a
savoir & une technique qui, tout en permettant 1’occultation de I’identité des
assassins, la laissait, néantmoins, subrepticement trans-paraitre. La
caractéristique méthodologique du crime consistait, nous 1’avons déja vu, en une
multiplication virtuelle des scénarios suggérant a la fois, selon le point de vue,

un amateur et un criminel professionnel, voire un membre de la Mafia'.

Or, l'appel téléphonique de Culianu, adressé, quelques minutes, seulement,
avant sa mort a un trafiquant de drogue colombien de Medellin ne pouvait que
conforter une pareille these.

2.2.3.6.4. Pourquoi quelques minutes avant sa mort? Parce que, sinon, le
“malentendu” risquait d’étre dissipé et la manceuvre perdue. D’autre part, apres
avoir soumis Culianu a une véritable torture psychologique — a défaut d’une
torture physique —, les “sémioticiens du crime” pouvaient étre quasiment sirs
qu’il allait bien téléphoner au numéro indiqué, sans prévenir,
vraisemblablement, la police, comme il avait, d’ailleurs, toujours refuse de le
faire!®, Enfin, et c’était, peut-étre, le plus important, cette forme d’auto-
calomnie involontaire (ou dirigée) permettait d’épaissir un peu plus les ténebres
programmeées autour de la personnalité de I.P. Culianu — “homosexuel”,
“toxicomane”, “magicien”*® —en ouvrant la voie aux agents d’influence et, plus
généralement, aux calomniateurs professionnels (“journalistes” et/ou “hommes

112 “He knew no one in Colombia,” Hillary said. “Maybe he was told to make the

call as a ploy to throw the investigation off the track”» ibid., p. 249.

113V, supra § 1.3.2.

114 Cf. supra, 88 2.1.2-3, notamment n. 17.

115 Cf. supra n. 87.

116 11 s*agit, avec des variations sémiotiques insignifiantes, d’un schéma appliqué
par la sécuritate a tous ses adversaires, qui ne peuvent étre — faut-il s’y étonner? — que
des “pervers”, dépourvus de tout talent et, en plus, traitres a leur patrie, la lie de la
société, quoi! C’est, notamment, le cas de 1’écrivain Paul Goma, le plus important
opposant anticommuniste roumain et défenseur du respect des droits de I’homme en
Roumanie, “accusé”, péle-méle, de trahison, d’homosexualité, de complot, d’activité
Iégionnaire (les droits de I’homme étant, de toute maniére, assimilés par Ceaugescu
au néonazisme!), de trafic de devises, enfin, et c’était certainement le plus grave dans
I’esprit de ses accusateurs, d’étre juif (ou, pour respecter le jargon de la Sécuritate,
“youpin”), cf. Paul GOMA, Le tremblement des hommes (Peut-on vivre en Roumanie
aujourd ’hui ?), Ed. du Seuil, Paris, 1979, passim.
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politiques”) bien décidés a achever I’action de maculation si brillamment initiée

par les assassins qui les avaient précédés™’.

2.3. Aveux et revendications

2.3.1. Les attagues «post-mortem»

Paradoxalement, la premiere attaque écrite contre la mémoire de I.P.
Culianu, qui venait tout juste d’€tre assassiné, n’appartenait point a un
quelconque “agent d’influence” — bien que les “calomnies orales”, voire les
rumeurs programmées post-mortem n’avaient guére manqué de se répandre —
sed au président en fonction, “démocratiquement élu”, de la Roumanie
néocommuniste®, M. Ton Iliescu. Il s’agit d’une conférence de presse télévisée
et radiodiffusée, donnée le 7 juin 1991, environ deux semaines, donc, apres le
crime, mixage d’agressivité et désinformation particulierement choquant de la
part d’un homme d’état représentant la plus haute autorité de son pays, par
lequel le président Iliescu prétendait répondre aux accusations formulées par le
général 1.M. Pacepa®® & I’encontre de la sécuritate'?,

117 A condition, bien entendu, que 1’on puisse distinguer les agents d’influence des
“sémioticiens du crime” et, en fin de compte, des assassins eux-mémes, ce qui, en
I’occurrence, est loin d’étre évident.

118 Bn effet, la “démocratie” jouait un rdle essentiel, v. aussi infra n. 120, dans la
rhétorique néo-communiste roumaine, cf. notamment la formule de “démocratie
originale” lancée par un autre parangon de la “démocratie” néocommuniste, 1’ancien
premier ministre Petre Roman, pour justifier la politique des “minériades”, le cas
échéant, celle de 13-15 juin 1990, la plus sauvage de toutes.

119 Cf. EMMPC, p. 250: «C’est un type d’exécution caractéristique pour le style
du KGB, une balle derriere la téte». Rappelons que Ceausescu avait été tué,
pratiquement, de la méme manicre (d’une balle dans la nuque), v. aussi supran. 17 et
infra nn. 201, 206. V. aussi Cornel DUMITRESCU, Non-sensul unui asasinat [“Le
non-sens d’un assassinat™], LLR, n® 139/1% juin 1991, p. 24, ou, en citant les propos
du général Pacepa, ’auteur écrivait: «... en aucun cas, ’hypothése d’un meurtre
perpétré par la Sécuritate ne doit étre ignorée, vu le calibre intellectuel des attaques
proférées par le professeur Culianu a I’adresse du régime néocommuniste de
Bucarest».

120 \/oici, avec les agrammatismes, les mensonges et la langue de bois de rigueur
chez un leader communiste roumain, la prise de position du président lliescu
concernant le «cas Culianu»: «On fait de nombreuses spéculations au sujet des
réserves manifestées par les Etats-Unis ainsi que par d’autres pays occidentaux & notre
égard... Quelles que soient les difficultés auxquelles nous nous voyons confrontés
durant certaines périodes de notre histoire, nous nous dirigeons, de fagon irréversible,
vers la démocratie, parce que telle est la volonté du peuple roumain, telle est son
option et non pour faire plaisir a d’autres. Mais, a ce sujet, s’avérent significatives les
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2.3.1.1. En effet, il est difficile d’imaginer un texte ou la “fantapolitique” la
plus extréme soit mélée, d’une maniére plus compléte, aux techniques
intentionnelles des “sémioticiens du crime”. Lu par un ceil non-avisé, le texte de
la conférence de presse pourrait sembler — agrammatismes inclus, bien plus
savoureux, d’ailleurs, en original — I’expression, un peu fruste, sans doute, d’une
sorte d’indignation politique a la ligne dure et a la langue non moins ligneuse.
Un naif aurait méme pu se laisser impressionner par cet argument de 1’autorité
sui generis consistant dans les soi-disant déclarations d’un haut dignitaire
américain, d’ailleurs anonyme, dont les propos, passablement outrageants,
abondaient, étrangement, dans le sens des positions les plus indéfendables des
autorités néo-communistes roumaines. L’astuce est ancienne et, du temps de
Ceausescu, lorsque les frais en matiére de propagande étaient bien plus élevés,
on pouvait, parfois, se permettre le luxe d’exhiber des personnalités genre Nixon
(d’aprés Watergate) qui poussaient le bon peuple a obéir a son “Fiihrer”
national-communiste.

2.3.1.1.1. Néantmoins, le cas échéant, la chute économique de la Roumanie
aidant, on avait di se contenter des déclarations brillamment inventées d’un
“haut dignitaire américain” superbement fictif'?, dans 1’espoir insensé de se
doter d’un “alibi”, complaisamment fourni par les autorités américaines elles-
mémes'??, destiné, sans doute, & impressionner la timide opposition locale — déja

réflexions d’un haut dignitaire américain (sic!?), qui a été interrogé au sujet de ces
choses, qui en se référant aux soi-disant “services” rendus a la Roumanie par certains
de ses citoyens qui dénigrent le pays au-dehors, disait que de tous les cas de paranoia
qu’il connaissait, la variante roumaine lui semblait la plus grave. Et, entre autres, il se
référait aussi au cas Culianu, le professeur tué a Chicago, ancien collaborateur de
Mircea Eliade, au sujet duquel il a dit qu’il était un exemple d’un tel comportement
de certains cercles roumains a 1’étranger, inclusivement les déclarations de 1’ex-
général Pacepa qu’il voyait la main de la Sécuritate dans sa mise a mort» (sic!!) cf.
Dana SISMANIAN, Mesajul cu adrese multiple sau viclenia nebunului [“Le message
aux adresses multiples ou la ruse du fou”] dans Contrapunct, n® 45/8 novembre 1991,
pp- 3, 11 (en roumain); v. aussi Ara SISMANIAN, Bilanful unei morti anuntate [“Le
bilan d’une mort annoncée] dans LLR, n° 398/18 mai 1996, pp. 21-23, n° 399/25 mai
1996, pp. 21-23 et n° 400/1%" juin 1996, pp. 21-24 (en roumain).

121 Cf. Ted ANTON, The killing of Professor Culianu, Lingua Franca, sept.-oct.,
1992, p. 33 et EMMPC, p. 253.

122 Dans la foulée, le journal officiel de 1’équipe gouvernementale iliescienne,
Libertatea [“La Liberté”], avait publié un prétendu rapport de la police chicagoanne
affirmant que nul service d’intelligence étranger — donc, d’autant moins 1’innocent
SRI — n’était mélé, de prés ou de loin, a I’assassinat de Culianu (v. aussi infra nn.
125.5, 129 et 139). Bien entendu, tout comme dans le cas des déclarations du “haut
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bien secouée par les “minériades” ainsi que le “paranoiaque” exil roumain, peu
enclin a encenser les “réalisations” de la “démocratie originale” du gourdin.
Mais, si le procédé méme d’attribuer a un soi-disant “haut dignitaire américain”
— pourquoi pas au Président des Etats-Unis, aprés tout! — des propos visant &
ternir la mémoire de loan Petru Culianu — le premier universitaire assassiné sur
le sol américain —, était passablement abject et indiciblement absurde, déja, il
impliquait, en filigrane, une suggestion particulierement vicieuse, voire,
sinistre : celle d’une complaisance coupable, a la limite de la complicité, des
autorités américaines a 1’égard des organisateurs politiques du crime, pire
encore, d’une filiére occulte reliant en profondeur le régime néo-communiste
roumain a Washington. En effet, ordonner en séquence les «nombreuses
spéculations au sujet des réserves manifestées par les Etats-Unis ainsi que par
d’autres pays occidentaux» a I’encontre du régime d’lliescu et «les réflexions
significatives d’un haut dignitaire américain interrogé au sujet de ces choses»'?
revenait a avancer 1’idée d’une connivence sous-jacente des démocraties
occidentales avec la crypto-dictature néo-communiste de Bucarest, visant, en
I’occurrence, a décrédibiliser 1’Occident et a décourager 1’opposition
anticommuniste, bref, a créer, par le biais du propositionnel, dans le virtuel de

la rumeur, une réalité paralléle immonde'?,

dignitaire américain” on a la affaire a une fabrication, extrémement grossicre, de la
sécuritate.

123 A remarquer I’opposition fort appuyée, sur le plan de la crédibilité du message,
entre les «<nombreuses spéculations», forcément insignifiantes puisque de sources non
autorisée, et les réflexions, sans nul doute, lourdes de signification — bien que fictives
ou justement pour cette raison — du haut dignitaire américain.

124 A vrai dire, plus immonde qu’on le croirait. Car ce qu’on ignore, le plus
souvent, c’est qu’en Roumanie s’opposer au régime (néo-)communiste en place
relevait, encore, sous la présidence de lon lliescu, tout comme sous celle de Nicolae
Ceausescu, a la fois de la “trahison” et de la “folie”. C’est, d’ailleurs, Ceausescu lui-
méme qui avait émis un décret en ce sens, le décret 12/1965 — jamais révoqué a notre
connaissance — qui a permis 1’“internement psychiatrique” de maints opposants
anticommunistes et, parfois, méme leur mise a mort. On comprend mieux maintenant
le sens de cette fiction du “haut dignitaire américain” si opportunément intéressé de
la santé mentale des roumains en général, de celle du professeur Culianu et du général
Pacepa, en particulier. Car les institutions psychiatriques occidentales ne se trouvant
pas a la botte de la Sécuritate, comme c¢’était et, peut-&tre, c’est encore le cas des
institutions homologues roumaines, il semble évident que les “paranoiaques” de 1’exil
roumain ne pouvaient guére bénéficier des soins, vraisemblablement gratuits, dont ils
auraient eu besoin, et cela malgré la gravité de leur état, psycho-politique
(“dénigrement” des réalisations en matiere de “démocratie originale”, de démocratie
tout court, de leur propre pays, de la brillantissime politique des “minériades”, des
“services” — on aurait envie de dire des sévices — rendus par les services roumains
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2.3.1.2. Mais est-ce que c¢’était suffisant ? Il parait que non, puisque le 13
juin de la méme année, une semaine a peine aprés la conférence de presse
présidentielle, on passait a la radio (sur la chaine 1 de Radio Bucarest, au cours
de 1’émission “24 heures”) une correspondance de Mircea PODINA concernant
’enquéte'®. 11 est difficile d’imaginer un spécimen plus complet d’amalgame
entre la contamination typologique des “textes” (“propositionnel”, “virtuel”,
“réel”) et la “perversion” des fonctions sémiotiques, caractéristique pour cette
technique de la multiplication des variantes qui, tout en déstructurant la lecture

d’intelligence a I’image de la Roumanie ainsi qu’a son économie etc. etc.). La
question s’avérait particulierement pénible dans le cas du professeur Culianu qui,
étant déja assassiné, et ayant d’ailleurs quitté le pays, échappait a toute possibilité de
diagnose locale, «les réflexions du haut dignitaire américain» venant a point nommé
comme diagnostic a posteriori de I’autorité sécuristo-médicale déléguée in absentia.

125 1. ... des sources de 1’émigration roumaine nous avons appris, récemment,
que, dans la derniére période de sa vie, le professeur Culianu s’était intéressé de pres
au sujet d’une série d’organisations secrétes des légionnaires des Etats-Unis, parmi
lesquelles celle qui s’intitule “Les Fils d’Avram lancu”. Fait digne de remarque, il
semble qu’immédiatement aprés sa mort, les disquettes sur lesquelles avaient été
enregistrées les recherches entreprises dans ce domaine aient disparu de la maison du
professeur.

«2. Une autre hypothése concernant les motivations de [’assassinat est que le
professeur Culianu a été 1’un des principaux organisateurs de la visite du roi Michel a
I’Université de Chicago. On avance I’idée que le rapprochement entre le professeur
et I’ancien souverain et sa famille a pu déranger.

«3. Enfin, particulierement intéressantes me semblent les informations présentées,
dans son dernier numéro, par le journal Lumea Liberd Romdneascd édité a New York,
et qui reléve, entre autres, que le professeur Culianu était fiancé a Mlle Hillary
Wiesner (...) qu’il devait épouser en aoiit. A cause de ce mariage, le professeur a
consenti a passer au judaisme, ce qui, apprécie la publication précitée (n.s.), aurait pu
signifier pour I’assassin un parricide moral post-mortem a I’encontre du pére spirituel
(...) Mircea Eliade...» apud Dragomir Costineanu, art. cit., p. 7. Aprés I’assassinat,
[Hillary Wiesner] a pris de I’appartement de M. Culianu trois sacs dont on ignore le
contenu. En méme temps, elle est la bénéficiaire d’une police d’assurance vie du
professeur, évaluée a 150 000 $. Elle avait un compte commun avec lui en valeur de
90 000 $» cf. EMMPC, p. 253.

«4. Ajoutons encore que les recherches sont, en vérité, considérablement génées
par des rumeurs et des accusations sans fondement, fait qui a déterminé le FBI &
entrainer aussi dans les efforts de solutionner le cas un agent parlant le roumain.

«5. Enfin, la conclusion qui s’impose a ce stade des recherches, conclusion qui a
été confirmée catégoriquement par le département de la Police de Chicago, est qu’il
ne peut pas étre question d’une quelconque implication des services secrets roumains
dans ce malheureux cas» cf. D. Costineanu ibid
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de surface du texte de 1’assassinat (par le brouillage des pistes) et en renforgant
le message sous-jacent, sélectionne les lecteurs eux-mémes (cibles virtuelles du
texte réel du crime)*?.

2.3.1.2.1. En effet, vus de plus prés et Iégérement “réordonnés”, les points 1-
3 de la précitée correspondance radiophonique semblent dessiner trois
scénarios, pratiqguement et philosophiquement incompatibles — chacun des trois
éliminant les deux autres et vice-versa, de sorte qu’aucun n’est, vraiment, a
retenir mais tous persistent sous I’emprise de champ du doute — a savoir : a)
celui d’un assassinat perpétré par I’extréme droite roumaine (cf. hypothéses n®®
1 et 3); b) celui d’un crime crapuleux (cf. hypothése n° 3, dernier paragraphe);
enfin, c) — en Vvérite, de loin le plus vraisemblable — celui d’un crime provoqué
par le rapprochement de Culianu avec I’ancien roi de Roumanie, rapprochement
qui aurait pu “déranger” certains milieux, soi-disant “politiques” (cf. hypothése
ne 2)127.

2.3.1.2.2. Pour commencer, regardons maintenant du coté¢ de 1’extréme
droite, bien entendu, roumaine. Mais I3, encore, il vaut mieux préciser a quelle
extréme droite avons-nous affaire : aux petits-fils d’Hitler ou, tout bétement, aux
cousins de Jirinovski et de Jean Marie Le Pen ? Selon les insinuations de la
correspondance de M. Podina il s’agirait des premiers. Seulement, voila! Les
“Fils d’Avram lancu” en tant qu’«organisation secréte des légionnaires»
n’existent, tout simplement, pas. Par contre, comme nous l’avons montré
précédemment?? les “Fils d’ Avram Iancu” représentait un nom codé employé
par la sécuritate’®®, du temps de Ceausescu déja, pour menacer de mort les
membres les plus actifs de I’exil roumain. D’évidence, on a la affaire, encore

126 \/, supra 88 1.3.2-3 et, notamment, §§ 2.1.2-4.

127 Sed lesquels, sinon ceux de la sécuritate et de I’ancienne nomenklatura
communiste, doublée par la nouvelle, néocommuniste celle-1a ?!

128'\/. supra nn. 87-88; cf. aussi D. Costineanu, ibid.

129 Faut-il y voir une faction de cette derniére ? L existence certaine, au sein de la
Sécuritate, de tendances diverses et de rivalités plus ou moins “claniques” —
semblables a celles qui déchirent la Mafia, bien qu’en général plus discrétes — ne
saurait justifier suffisamment une telle idée, pas, en tout cas, avant la “révolution” de
1989. Drailleurs, les autres éléments de 1’assassinat ne semblent guére indiquer un
crime perpétré par des factieux, sed, au contraire, une action organisée au plus haut
niveau et bénéficiant d’un appui politique, médiatique et logistique déterminants en
pareille circonstance. Mais, dans ce contexte, I’on se doit de citer la remarque décisive
de Mme Monica LOVINESCU, certainement la plus importante journaliste
anticommuniste de 1’exil roumain, elle-méme victime d’un attentat commandité par
Ceausescu, qui affirmait: «Lorsqu’ils disent que c’est la Garde de Fer vous pouvez
étre surs qu’il s’agit de la Sécuritate» cf. EMMPC, p. 263.

49



A. A. SHISHMANIAN

une fois, @ une manipulation sémiotique devant fonctionner — comme nous
’observions antérieurement™® — en tant que “supersignifiant” du message
d’intimidation sous-jacent au crime, a une technique, caractéristique pour
I’agressivité des services secrets (néo-) communistes, de la dénégation
confirmative, le camouflage apparent, frolant, en fait, a I’auto-dénonciation la
plus provoquante et la plus cynique. Car, si la référence aux “Fils d’Avram
Iancu”, organisation inexistante a 1’extréme droite (malgré ses signalements
ultra-nationalistes, sa rhétorique fasciste et son nom) mais bien réelle a
I’extréme gauche, puisqu’il ne s’agissait que d’une désignation intentionnelle
de la sécuritate, risquait, éventuellement, de dévoyer un public non-avisé et naif,
déplagant la masse d’anxiété, accumulée dans un demi-siécle de dressage
communiste, vers une exutoire traditionnellement admise, a ceux qui avaient
déja été la cible de menaces de mort venant de la part de la susdite organisation
ou, du moins, a ceux qui étaient suffisamment informés pour connaitre I’identité
du visage rouge caché par le masque vert, la manceuvre ne pouvait apparaitre
autre qu’elle était en réalité, en I’occurrence, comme une revendication a peine
camouflée du crime®®.

2.3.1.3. Aux implications fascisantes de la premiére hypothése — bien qu’il
s’agisse la d’un fascisme spécial, dernier recours des polices politiques
communistes, idéologiquement en faillite — s’ajoutait, tout naturellement,
I’antisémitisme complémentaire de la troisiéme, sans doute, a quelques
désinformations pres. En effet, aprés I’hypothése n° 1, celle d’'un crime
provoqué par de coupables recherches concernant les mystéres des Iégionnaires
roumaino-américains, voire des fort orthodoxes “Fils d’Avram Iancu”,

130 Cf. supra, § 1.3.3.

131 Les techniques de manipulation des sémioticiens du crime se laissent
reconnaitre méme dans les détails. Par exemple, la correspondance radiophonique
semble établir un rapport de cause a effet entre le soi-disant “intérét” de Culianu pour
«une série d’organisations secrétes des légionnaires des Etats-Unis (sic!) parmi
lesquelles celle qui s’intitule “les Fils d’Avram Iancu”» et 1’assassinat, alors qu’en
réalité ce sont précisément les menaces de mort venant d’organisations national-
communistes telles que “I’Atre Roumain” ou “les Fils d’Avram Iancu” —
métamorphosées par M. Podini en «organisations secrétes des légionnaires des Etats-
Unis» bien qu’en fait créées par la sécuritate et activant a partir de la Roumanie — qui
ont éveillé I’intérét, fort 1égitime, il faut I’admettre, de Culianu pour les agissements
de ces nouveaux terroristes. Quant au fait, remarquablement souligné par le
correspondant de RB 1, de la disparition des disquettes contenant les recherches
entreprises par Culianu dans la “zone interdite” des “organisations légionnaires”
occultes, nous ne pouvons que citer 1’observation quelque peu sarcastique de M.
Costineanu: «il semble que les disquettes aient disparu, mais on sait ce qu’elles
contenaient» cf. ibid. (souligné dans le texte).
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I’hypothése n° 3, qui expliquait I’assassinat, précisément, par 1’abandon de la
matrice religieuse originelle de Culianu, la religion orthodoxe, a la faveur du
judaisme, venait a point nommé pour joindre au péché de gnose, assimilable
presque toujours & un péché d’orgueil, la double qualité de “renégat” et de

“parricide”, bien entendu, dans le sens spirituel du terme’®2,

2.3.1.3.1. Plus étrange et, si possible, plus absurde encore, la suggestion de
crime crapuleux que la correspondance de RB | faisait peser sur la fiancée de
Culianu, Mlle Hillary Wiesner®® s’explique par la méme tendance du
correspondant a exploiter ’antisémitisme supposé du public roumain, ¢’est-a-
dire par la technique, déja décrite ci-dessus’® de brosser un “portrait
compromettant” de la victime (ou, le cas échéant, d’une de ses proches) a travers
un mixage d’éléments sémiotiques virtuels et réels, voire fantasmatiques, bien
que répondant a certains vecteurs de la psyché collective (en 1’occurrence,
roumaine’®).

2.3.1.3.2. Quant a I’hypothése n° 2 qui décele la cause de 1’assassinat dans le
rapprochement intervenu entre le professeur Culianu, principal organisateur de

132V, déja supra § 2.3.1.2.1. Il va sans dire qu’on a 1a affaire a une “hypothése”
fondée sur une autre et réduite, de ce fait, quasiment a néant, vu le caractére
invérifiable de la conversion de Culianu au judaisme. Vraisemblablement, il s’agit,
plut6t, d’une opération d’intoxication mise en ceuvre par les “sémioticiens du crime”
qui semblent avoir misé sur le substrat antisémite et sur la désinformation probable
de bon nombre des lecteurs éventuels du “texte” de 1’assassinat; v. aussi supra 88
1.3.1-2. En fait, I’intoxication constitue ici non seulement le contenu de 1’information,
a la limite, calomnieuse, mais aussi son “cadre de crédibilité” ou, si I’on veut, sa
source, puisque I’attribution par M. Podind au LLR de I’idée que la conversion au
judaisme de Culianu «aurait pu signifier pour 1’assassin (?) un parricide moral post-
mortem a ’encontre du pére spirituel (...) Mircea Eliade» est, tout simplement, fausse
(cf. aussi Costineanu art. cit.). On retrouve, ainsi, une astuce constante chez les
sémioticiens du crime a savoir celle de s’abriter derriere des sources fictives (ou, plus
ou moins habilement, falsifiées) citées d’autant plus scrupuleusement que choisies
dans le “champ de crédibilité” de la victime, en I’occurrence loan Petru Culianu («le
haut dignitaire américain» fictif, le rapport falsifié de la police chicagoanne — v. supra
n. 122 — et la fausse appréciation attribuée au LLR en sont les exemples les plus
frappants).

133 Cf. supra n. 125.3; v. aussi EMMPC, pp. 253-254.

13 V. supra § 1.3-§ 2.

135 Au centre de la manceuvre se trouve, certes, la tentative systématique de ternir,
sinon d’interdire, I’idée du mariage entre un chrétien (orthodoxe) suspecté de s’étre
converti au judaisme et une juive — le parallélisme inversé du cas de Culianu avec
celui, certainement plus illustre, de Baruch Spinoza s’avére, en I’occurrence, tout
simplement, saisissant! — accusée implicitement, sinon de meurtre, au moins de
cupidité.
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la visite royale a 1’Université de Chicago, et le roi Michel de Roumanie, elle
représente, a vrai dire, un exercice, passablement périlleux, d’auto-dénonciation
oblique!® puisqu’on voit mal qui, en dehors de 1’obsessionnel régime néo-
communiste de lon Iliescu et de la sécuritate elle-méme aurait pu étre “dérangé”
par I’éventualit¢ d’un tel rapprochement et/ou par ses, plutdt improbables,
conséquences politiques.

2.3.1.3.3. Mais les plus étranges, sinon absurdes, demeurent les conclusions
formulées sous 4 et 5. En effet, si les recherches ont été véritablement «génées
par des rumeurs et des accusations sans fondement» et cela au point de
déterminer le FBI a faire appel aux services d’un agent roumanophone’®, ces
rumeurs et ces accusations — qu’il s’agisse exclusivement de celles comprises
déja dans la correspondance de M. Podini ou pas™® — ne pouvaient appartenir
qu’au “texte” congu par les “sémioticiens du crime”, dans le but de
compromettre, voire de souiller la personnalité de 1.P. Culianu, et non, comme
la correspondance de Radio Bucarest semble vouloir I’accréditer, aux textes

visant & démasquer précisément ce genre d’intoxication®.

2.3.2. L’apologie du crime

Si jusqu’ici nous avions eu affaire a des techniques de désinformation et
d’intoxication, somme toute, plutét communes, bien que choquantes par la

136 A peu prés comme 1’identification des assassins présumés aux “Fils d’Avram
Iancu”, non pas organisation occulte des Iégionnaires, comme essaie de nous le faire
croire le correspondant de Radio Bucarest sed nom codé de la sécuritate (v. supra §
2.2.3.3. et n. 86).

13711 s>agit, sans doute, de Gabriella Burger, cf. EMMPC, p. 23, méme s’il est loin
d’étre évident que ce soit précisément a cause «des rumeurs et accusations sans
fondement» qu’on ait fait appel a ses services.

138 Pour “les rumeurs et les accusations”, certainement non-fondées, auxquelles M.
Podind ne se référe pas de maniére explicite v. supra 88 2.1.4-2.2 et nn. 33, 34 ainsi
que 88 2.2.3.6-2.3 et nn. 111-112 et 116.

139 «Absolving Securitate and placing blame on the “Legionnaires” or on Hillary
Wiesner, the broadcast pointed the finger squarely at the security police. In all, the
disinformation on television and radio and in selected newspaper articles suggested
someone behind the crime had access to Romanian national media» (n.s.) EMMPC,
p- 254. «“La multitude de rumeurs et accusations sans fondement” se réduisait, en fait,
a une seule, a savoir celle visant la Sécuritate/SRI; les autres accusations (ayant en
point de mire soit les légionnaires soit “les cercles anti-monarchiques™) étant
formulées dans cette correspondance radiophonique méme; en plus, un “oubli”:
affirmer le caractére non-fondé d’une ou plusicurs accusations présuppose la
connaissance de 1’accusation “fondée”, donc de la vérité! (...) D’ou provient cette
insistance obsessionnelle de disculper la Sécuritate?...» (n.s.), Costineanu, ibid.
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gravité de I’implication des plus hautes autorités roumaines, voire du président
méme de la Roumanie, M. Ion Iliescu, dans la défense de 1’honneur” nul d’une
police politique depuis longtemps compromise, dans ce qui Suit nous nous
verrons confrontés a une forme particulicrement abjecte de “revendication
criminelle”, a vrai dire la plus ignoble et la plus indigne jamais gribouillée
depuis que I’écriture existe. En effet, la dégénérescence sémiotique, d’ailleurs
inévitable, du “texte du crime” combinée a la perte progressive du contrble
médiatique de la fort ténébreuse affaire ont déterminé la sécuritate a passer d’un
discours, sinon dépourvu d’agressivité, en tout cas essayant de respecter, plus
ou moins, les conventions d’un processus de communication déja a la limite du
supportable (construit d’affirmations fondées sur des sources fictives, il est vrai,
mais citées, en tout cas, avec scrupule, et de déclarations carrément
calomnieuses, inventées de toutes piéces, sans doute, mais s’efforgant, encore,
de conserver le cadre vide d’une polémique politique seulement ignare, ridicule
et grotesque) a une apologie extatique du crime et de la langue de bois néo-
communiste pure et dure, a un délire nationaliste thanato-scatologique dans le
sens littéral du terme. Publiée le 28 février 1992 dans I’*officieux” de la
sécuritate, le journal d’extréme extréme-droite “Romania Mare” (La Grande
Roumanie)** sous le titre, déja suggestif par son ineptie — Crima lez-Eminescu
(“Le crime lése-Eminescu”)'*! — cette infamie, car c’est précisément de cela
qu’il s’agit, représente la plus conséquente et, certainement, la tentative la plus

désespérée de la sécuritate!*? de profaner la mémoire de loan Petru Culianu®,

140V, supra § 2.2.3.2 et n. 81.

141 La formule, en tant que telle, est calquée, d’évidence, sur le fameux ‘crimen
laesae majestatis’, constituant, de la sorte, un inqualifiable acte de sycophantisme
anti-culturel. Quant a la référence a Mihai Eminescu, le plus grand poéte roumain et,
certainement, un des plus grands de la planéte, elle était destinée a fonctionner, sans
doute, comme un déviant sémiotique des intentions politiques réelles et, en fin de
compte, comme “alibi”.

142 La question de la paternité du sordide “article” demeure, d’ailleurs, obscure,
méme si I’auteur occulte est, & n’en plus douter, la sécuritate elle-méme. Bien que
signé par un certain Leonard Gavriliu, traducteur en roumain d’ceuvres de Freud, un
examen plus attentif des “procédés stylistiques” employés dans le texte semble
conduire & la conclusion que le véritable auteur serait nul autre que le Jirinovski
roumain, directeur du journal et flihrer du parti “Roménia Mare”, C.V. Tudor (v. aussi
D. Costineanu, ibid., p. 5 et A.A. Sismanian, Bilan... (2), LLR, n°® 399/25 mai 1996,
p- 21). Quoi qu’il en soit, contacté en 1994 par M. Ted Anton, Leonard Gavriliu a nié¢
avoir écrit I’article (cf. EMMPC, pp. 265-266).

143 Appelé «un passablement obscur chercheur en I’historiographie et I’ histoire des
religions, passionné par I’éros et la magie a 1’époque de la Renaissance ainsi que par
des pérégrinations “out of this world”, que, maintenant, qu’il ait trépassé assis Sur un
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On retombe, au fait, 1a sur la structure profanatrice du “texte de ’assassinat”,
déja défini comme un possible “crime rituel”, porteur d’une souillure a la fois
symbolique et physique de la victime'**. Néantmoins, & comparer le premier de
ces constituants sémiotiques, la conférence de presse du président Iliescu®, au
dernier, Le crime lese-Eminescu, on s’apergoit d’un changement radical non pas
tant au niveau de I’attitude — la position de rejet par rapport a Culianu et, plus
généralement, a I’exil démocratique demeurant, au fond, la méme — qu’au
niveau des motivations. Apres tout, la rhétorique et la terminologie employées
par M. lliescu — “paranoia” politique comme “dénigrement des réalisations” du
régime néo-communiste, voire comme “‘trahison”, les implications
“souverainistes”, caractéristique des “démocraties totalitaires”, avec son
corollaire, “I’enfant chéri de la Dictature” : le principe de non-ingérence — ne
different guere de celles a la mode du temps de la langue de bois de Ceausescu.
Par contre, I'utilisation d’une “axiologie” patriotico-culturaliste et, bien
entendu, religieuse passablement hystérique, d’un nationalisme cloacal ou,
encore, d’un “ombilicisme” quelque peu mythomane comme constituants d’une

W.C. de Chicago, il a, enfin, la possibilité de les faire, accompagné par Gilgamesh,
Einstein ou n’importe quel autre compagnon qui partage ses conceptions et ses golits»
et encore «cet excrément sur lequel on n’a pas tiré suffisamment d’eau dans le Water
Closet Iétal que le destin semble lui avoir préparé». Pour les éléments contextuels qui
ont fourni le prétexte de ces décharges d’ignominies v. M. Sabau, loan Petru Culianu
and Scoptophilia dans Asc. & hyp. notamment pp. 82-83 et EMMPC, pp. 226-227.

144 Cf. aux subtiles remarques, formulées immédiatement apres le meurtre par le
professeur Anthony Yu, v. supra, § 2.1.3.2. Rappelons, d’ailleurs, que cette idée d’un
“assassinat rituel” doit étre interprétée sous une double codification, “spatiale”, sans
doute, mais aussi “temporelle”, vu que la mise a mort de Culianu avait coincidé avec
le jour méme de la féte de sa mére, cf. supra 8§ 2.1.3.2.1-2.1.3.3. Or, selon nous, la
clef probable de la structure rituelle du meurtre se trouve, précisément, dans sa
“coordonnée temporelle”, la “coordonnée spatiale”, justement parce que plus
“spectaculaire” — le choix des toilettes de la Divinity School comme lieu du crime —
constituant, plutdt, une intensification rhétorico-symbolique de la premiere. Or, vu
I’importance de la “féte du nom” dans la religion orthodoxe (v. supra 88 2.1.3.2.1-2),
cela veut dire que [’axe symbolique du crime doit étre cherché quasi-exclusivement
dans la direction de [’antisémitisme certain, viscéral, de ses organisateurs, voire de
la sécuritare et dans celle de [’antisémitisme supposé de la majorité des spectateurs
conviés au sinistre spectacle de cet assassinat. Autrement dit, il semblerait que les
sémioticiens du crime aient focalisé la symbolique du meurtre sur 1’indémontrable
“conversion au judaisme” du professeur Culianu, interprétée, d’ailleurs, non comme
I’expression d’une liberté spirituelle profonde, d’une quéte, sed comme une
“abjuration”, le geste blasphématoire d’un “renégat”, voire comme un “matricide”
ecclésial et familial ou, sinon, un “parricide”, cf. supra, nn. 125.3 et 132.

145/, supra n. 120.
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sémiotique de la justification du crime, de ’apologie extatique de I’assassinat
documentent le passage de 1’idéologie totalitaire (néo-)communiste a une espece
de fondamentalisme fascisant, voire de dictature ressentimentaire tiers-

mondiste.

Les fables imaginées plus tard sur le compte de Culianu, dépourvues de
I’acharnement sinistre des premicres, ont dégringolé au sous-niveau d’un
sensationnalisme idiot de roman de gare*’.

146 Voila encore quelques spécimens de cette transe de la souillure destinée a
donner aux crimes de la Sécuritate le caractére d’une sorte de “lynchage sacré” au
nom de la nation : «...il est impossible de passer sous silence, si I’on est roumain,
I’abominable crime commis par le pygmée de Chicago (...) CONTRE LA CULTURE
ROUMAINE (majuscules dans le texte n.n.) (...) Mais le crime le plus affreux du
réfugié au mégalopolis des gangsters nous est divulgué, avec une paradoxale sérénité
de complice, par dorin tudoran (minuscules dans le texte n.n.) dans une apologie
nauséabonde dédiée a cet excrément sur lequel on n’a pas tiré suffisamment d’eau
dans le Water Closet Iétal que le destin semble lui avoir préparé : nous allons citer
quelques phrases du panégyrique épreint rédigé par d.t. et qui sont autant d’injures de
paranoiaque (on a I’impression d’avoir déja rencontré ce terme quelque part n.n.) a
I’adresse de la Roumanie et de son génie national, ’inégalable Eminescu (sic)...
Autrement dit, le salaud de Chicago nous reproche le fait que Eminescu nous a appris
a aimer notre pays comme le don le plus précieux que nous ayons recu avec la vie.
Selon I’opinion fermentée dans le cerveau fécaloide de Culianu (sic!!!), Eminescu et
seulement Eminescu serait coupable du fait que les roumains souffrent de patriotisme
qui serait une “maladie psychique”. Par conséquent (...), Culianu révait, pour nous
guérir du patriotisme, d une thérapie de choc, tout comme (...) s’en sont guéris depuis
longtemps certains transfuges, ainsi que d’autres, non exilés encore qui, par leur
présence ici, souillent la terre sur laquelle ils marchent (on reconnait ici aisément «les
citoyens qui dénigrent le pays au-dehors» ainsi que «les cercles roumains a 1’étranger»
dénoncés par la conférence de presse iliescienne, cf. supran. 120). Tous, ils s estiment
les subordonnés privilégiés de ceux qui visent a transformer la Roumanie en une sorte
de colonie divisée, pour mieux asseoir la mainmise des magnats de la “super-
métropole” a laquelle ils se sont vendus». Avec la suspension de son immunité
parlementaire, C.V. Tudor, I’auteur plus que probable de ces inepties, a été inculpé
dans 18 procés différents. D’ailleurs, comme le remarquait déja M. Dorin TUDORAN
«Pour envoyer une balle dans le cerveau qui dérangeait tellement, on a choisi le lieu
de naissance des cerveaux de ceux considérés par loan Petru Culianu, dans tant de
textes mémorables, comme rien de plus que des écervelés : un WC. La déjection n’est
a son aise que dans le milieu qui la rend possible» (n.s.), Rinoceri jormanezi ?
(“Rhinocéros jormanais ?”’), “Romania literara”, nr. 21/13 juin 1991, reproduit dans
PCE, p. 245.

147 On a, en fait, affaire & ce qu’on pourrait définir comme I’organisation de la
deuxiéme vague des “rumeurs”, voire des calomnies, destinée, cette fois-ci, moins a
fourvoyer une enquéte durablement enlisée, semble-t-il, depuis plus de vingt ans, qu’a
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dévoyer une opinion publique, notamment mais pas exclusivement, roumaine,
laquelle, sortant d’un engourdissement quasi-traditionnel, risquait de s’éveiller en
opposition politique, en répondant, enfin, a I’appel de son hymne national (Desteaptd-
te romane [“Eveille-toi, Roumain™]) tout en dévoilant, du méme coup, la hideur
irrémédiable d’un régime totalitaire dépouillé, malgré ou précisément a cause des
quelques hardes nationalistes qui lui restaient, de tous ses alibis idéologiques.

Le déclencheur de cette nouvelle mécanique de la calomnie, strictement
apparentée a la premiére, et méme en y reprenant et développant certains topoi, est, a
I’évidence, la publication du livre de Ted Anton (contributeur au colloque
Psychanodia) Eros, magic, and the murder of Professor Culianu, largement cité dans
notre anti-post-face, et, surtout les accusations a peine voilées portées par ’auteur
contre la sinistre “sécuritate”, rebaptisée SRI (le Service Roumain d’Informations) et
le non moins odieux DIE (le Département des Informations Externes) transformé en
SIE (le Service des informations en question!). Il est, d’ailleurs, intéressant de
remarquer que la plupart des commentateurs du livre de Ted Anton ont retenu le role
de la sécuritate dans cette monstrueuse affaire, en interprétant le discours relativement
prudent de I’auteur comme un élément purement rhétorique. C’est, selon 1’article de
M.Dumitru Radu POPA Marginalii la 0 mare mihnire (“Notes en marge d’un grand
chagrin”) publié dans Romdnia literara (La Roumanie littéraire) n° 48/1997 (en
roumain), le cas du compte-rendu du Publishers Weekly (hovembre 1996) ainsi que
de l’article de I’ami de Culianu, I’écrivain John CROWLEY (Washington Post 20
octobre 1996), qui concluait & un crime politique orchestré par la sécuritate roumaine
(cf. D.R. Popa ibid.).

Néantmoins, si le “texte du crime” et le “texte de la calomnie” initiaux jouaient
sur une ambivalence sémiotique du dévoilement et de 1’occultation, la derniére
fonctionnant comme signe et le premier comme sens d’un “message” tendant a
réactiver, dans des consciences fort timidement “libérées” et comme malgré elles-
mémes, le “conditionnement pavlovien” d’une terreur qui, au fond, les rassurait, cet
autre kaléidoscope de calomnies fantasmatiques, nonobstant son analogie
morphologique avec le précédent, représente 1’excroissance d’un désarroi des
expéditeurs des signes plutdt que de leurs amnésiques destinataires. Ainsi, exactement
comme dans I’opération d’intoxication antérieure, Culianu a droit, post-mortem, a une
multiplication virtuelle des assassins — et, bien entendu, des assassinats éventuels dont
il aurait été victime —, en commencant par le KGB et en passant par la franc-
maconnerie, le Mossad et méme le FMI et la Banque Mondiale — excusez du peu! —
pour aboutir a ce que D.R. POPA dénongait des le titre de 1’article d’ou nous tirons
ces éléments par Marea aiureald : asasinarea bunului simg §i triumful diversiunii (“La
grande aberration : I’assassinat du bon sens et le triomphe de la diversion”) dans
Luceafarul n° 8 (398) 3 mars 1999 (en roumain). La source de ces inepties
“orchestrées par la sécuritate” (I’'une d’entre elles, en tout cas) est le livre d’un
universitaire, 1’ex-professeur de “linguistique générale” de Culianu et de D.R. Popa,
ainsi que de I’auteur de ces lignes, lon COJA, informateur notoire de la sécuritate,
“mentor” et “idéologue” de Vatra Romdneascd (I’“Atre roumain”), 1’organisation
d’extréme-droite qui, avec un autre camouflage néo-légionnaire de la sécuritate, “les
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Fils d’ Avram Iancu”, avait adressé des lettres de menaces a Culianu, revendiquant le
crime avant méme qu’il ne soit commis (v. supra 88§ 2.2.3.2-3 et nn. 86, 87, 108). Le
volume intitulé Marele Manipulator si asasinarea lui Culianu, Ceausescu si lorga
(“Le Grand Manipulateur et I’assassinat de Culianu, Ceausescu et lorga”), Editura
Miracol (Editions Merveille!), 1999, déja scandaleux du seul fait d’avoir mis sur le
méme plan, axiologiquement parlant, les meurtres commis contre deux savants,
Culianu lui-méme et Nicolae Torga, historien d’une érudition colossale, lachement
assassiné par les légionnaires en 1940, avec 1’exécution d’un tyranneau balkanique
d’odieuse mémoire, tel que Ceausescu, s’avére en plus un véritable chef d’ceuvre de
désinformation (v. supra n. 28).

En fait, nous touchons la a une caractéristique commune de la plupart de ces
“textes de la calomnie” (“nouvelle vague” : faut-il espérer que c’est la derniére?!),
qui, renoncant, du moins partiellement, a exonérer de son crime la sécuritate, se
contentent, devant ’accumulation accablante des preuves et notamment apres les
révélations apportées par le livre de Ted Anton, a déplacer les accents, en essayant de
reprendre, colte que cofite, le contrdle interprétatif de I’assassinat, méme au prix de
devoir admettre qu’elle 1’ait commis!

La thése avancée par les tenants de cette “nouvelle vague” du “texte de la
calomnie” pourrait, donc, se résumer de la fagon suivante :

a) Culianu aurait été un agent de la sécuritate

b) qui se serait suicidé pour ne pas avoir accompli sa “mission” (sic!!!) — sans
doute, en ayant bien soin, une fois mort, d’aller cacher son arme, nous sommes dans

I’obligation de le rappeler, jamais retrouvée jusqu’a ce jour (v. infra § 2.4.2.3.2.2 et
n. 196)

¢) ou qui aurait été exécuté, pour la méme raison, par ordre de ses “chefs” (cf. D.R.
Popa Notes...).

Chez Ion Coja ces mémes idées tournent a la pitrerie “syllogistique”. Ainsi :
“puisque Culianu lui-méme aurait été un informateur de la sécuritate — pourquoi pas
“officier traitant” ? colonel ? général ? — «c’est que la sécuritate n’est pas si mauvaise
que c¢a»! Ou encore : «la sécuritate ne pouvait pas assassiner Culianu, [vu qu’]elle
respecte les valeurs roumaines affirmées en Occident»!!! (cf. D.R. Popa La grande
aberration...). lon Coja était assez bien placé pour préciser: la sécuritate ne
“respecte” que les “valeurs roumaines” — “affirmées en Occident” ou pas — qu’elle
peut recruter et manipuler a sa guise; elle tue et/ou calomnie systématiquement toutes
les autres.

Enfin, on ne pourrait pas clore cette note sans mentionner aussi la “contribution”
de Ion CRETU, personnage obscur qui a réussi a donner au “texte” ou, plutdt, a la
“partition de la calomnie”, minutieusement orchestrée par la sécuritate, une dimension
complétement nouvelle. En effet, non content d’inventer un soi-disant “flirt” de
Culianu avec la sécuritate — idée parfaitement grotesque que, dans son article
(Cuvintul du 20 avril 1997), I’auteur combine avec la thése du “suicide”, qu’il attribue,
d’ailleurs, a Ted Anton (cf. D.R.P. Notes...) —, Ion Cretu pousse 1’abjection jusqu’a
faire de la sceur et de la propre mére de Culianu, Mme Teresa Culianu-Petrescu,
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2.4. Les faits face a la textualité du crime

Comment assassine-t-on un historien des religions? Eh bien, exactement
comme Monsieur Tout-le-Monde, avec un objet contondant quelconque, a feu
ou a tranchant. Ce qui differe, ce qui doit étre différent n’est point la technique
des assassins sed la motivation du crime. Hatons nous de préciser: nous ne nous
référons pas ici au fait qu’une personne de sexe masculin ou féminin, blanche,
noire ou polycolore et ayant comme profession 1’histoire des religions ou,
éventuellement, la philosophie peut mourir a I’improviste, en tombant,
accidentellement (un couteau planté dans le dos), de I'une des fenétres du
batiment parisien abritant I’Ambassade de la Jormanie libre et fiere de I’étre, ou,
par exemple, pour avoir acheté son dernier parapluie & un marchand bulgare
déclare disparu — ou, encore, tout simplement parce qu’une quelconque amante
d’une vie antérieure aurait été, subitement, prise d’envie de fréquenter un cours
de métensomatose appliquée. Mais nous pensons a quelqu’un qui, justement en
sa qualité d’historien des religions, ou, en tout cas, pour ses idées est

délibérément assassiné'*,

respectivement Mme lleana Bogdan-Culianu des “éléments contrlés par la
sécuritate” (cf. D.R.P. ibid.)!!!

De toutes ces multiples tentatives d’assassinat de la mémoire et ignobles formules
d’intoxication se dégage pourtant un double paradoxe, a savoir que lorsque la
sécuritate essaye d’organiser, autour d’un étre humain, un “texte” ou une “partition
de la calomnie”, c’est elle-méme qui se donne comme signe de I’infamie qu’elle veut
projeter sur I’autre, et ¢’est en accusant ses victimes d’avoir collaboré avec elle qu’elle
entend les perdre de réputation, ou encore, c’est en montrant sa propre souillure
qu’elle se croit 8 méme de les rendre véritablement abominables; inversement, c’est
dans les rapports imaginaires avec ceux qu’elle aimerait pouvoir discréditer que la
sécuritate compte trouver un semblant de 1égitimité et comme I’irisation furtive de la
vérité a laquelle elle ne cesse de faire obstacle.

En octobre 1997, toujours dans Cuvintul, le méme Ion CRETU revint a la charge
avec une nouvelle version. En effet, entre avril et octobre 1997, le “flirt” avait évolué
de fagon spectaculaire. Cette fois-ci, Culianu était présenté comme un agent double,
travaillant simultanément pour la sécuritate et pour les services secrets italiens qui
I’auraient recruté dans le camp pour réfugiés Latina, ou il avait tenté, d’ailleurs, de se
suicider. Les fantasmes du suicide et de la trahison semblent hanter I’imaginaire de
Ion Cretu et, indubitablement, celui des “sémioticiens” de la calomnie et du crime qui
dirigent la sécuritate, coupables a la fois de distorsion factuelle et, 1a ou les faits
s’avérent quand-méme exacts, de distorsion interprétative, peut-étre plus odieuse que
la premiére.

148 Ce phénomene de déplacement du combat politique vers le crime politique,
caractéristique pour notre époque, a été, d’ailleurs, analysé avec une remarquable
précision par M. Ted Anton : «Different reasons lie behind the widely noted increase
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Néantmoins, comme nous 1’avons montré précédemment, si la vie — par
exemple celle d’un étre humain — se laisse définir comme «un fractal dans un
espace Hilbert»*°, le complexe de séquences déterminant la cessation,
éventuellement violente, de cette vie peut étre définie de la méme facon. Tout
comme [’existence qu’il supprime, [’assassinat est un fractal ou un complexe de
fractals dans un espace au nombre infini de dimensions (= espace Hilbert™).

Bien entendu, en parlant de fractals ou de complexe de fractals nous devons
souligner une distinction qui nous semble décisive entre les “objets fractals” en
tant que tels, tenant plutot d’une mathématique mimétique du réel***, donc d’une
évaluation formelle et schématique de 1’accidentel, voire du hasard physical, et
les complexes fractals “historiques”*> méme si, dans les deux cas, «on voit» —
en derniere instance — «que la turbulence peut et doit étre regardée comme le
prototype méme du phénoméne fractal»'®®. Car, des deux, seuls les derniers
s’averent porteurs d’une dimension anthropique, a savoir d’une valeur
sémantique déterminante pour I’homme.

Or la caractéristique syntaxique essentielle des complexes historiques c’est
leur interdépendance'®. Autrement dit, tout complexe fractal historique n’a pas
de sens et ne peut, tout simplement, se déployer que dans le cadre d’un complexe
de complexes, sans que la structure pératologique, voire les limites, de la
complexité des complexes soit entiérement réductible a la structure
pératologique™®, voire aux limites, de la “compréhension humaine” (bien que

in the attacks on writers in the post-Cold War era, including the fatwa on Salman
Rushdie or the near-fatal attack on Egyptian Nobel laureate Naguib Mahfouz. The
separate causes include power politics, religious fundamentalism, ethnic strife, even
occasionally money. But a deeper underlying link is something rarely discussed in
news analyses and yet is responsible for much of the danger in the world today : the
power of the unconscious. In the collapse of the old world order, some of the most
primitive forces of history came bubbling up — hatred of the Other, anti-Semitism,
obsessive fantasy. These forces became weapons of new demagogues and extremists.
Writers were often their targets because they work on a psychological frontier where
national, tribal, and individual memory intersect. The danger had little to do with
“truth” but much to do with the way the mind invents its myths — a process Culianu
illuminated in detail» (EMMPC, p. 268).

149V, supra 88 1-1.1.

150 Cf. loan P. Couliano, Dictionnaire des religions, p. 18; v. aussi supra ibid.

151 Cf. Mandelbrot, ibid., p. 188.

152/, Mandelbrot ibid., pp. 194-195 et, notamment, Couliano, ibid., p. 18.

153 Mandelbrot ibid., p. 214.

154'\/. Couliano, ibid.

155 Pour la notion de pératologie — en fait un projeté et, a notre connaissance,
jamais réalisé “traité sur les limites” — v. Gabriel LIICEANU, Jurnalul de la Pdltinis,
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ce syntagme conceptuel soit soumis a une énorme variabilité de valeur et de
sens).

2.4.1. Le “destin”

2.4.1.1. Nous appelons, donc, “destin” la complexité des complexes fractals
historiques — et, d’'une maniére plus restrictive, chacune de leurs séquences —
dont la structure pératologique demeure irréductible a la structure pératologique
de la “compréhension humaine”, du moins, tant que cette dernicre persiste a se
définir comme un point focal a I’intérieur de ces complexes (ou, en formulant la
question d’une maniere plus rébarbative mais qui risque de s’avérer aussi plus
exacte, comme une focalisation constante-variable “errant” a I’intérieur de cette
complexité, tout en définissant, syntaxiquement, de facon aléatoire, sed
sémantiquement, de fagon constante, le sens de ces complexes).

Dans la mesure ou I’on ne veut pas tomber dans des schématismes “mathé-
mimétiques” qui feraient du fractal historique un simple “objet fractal”, on est
obligé de considérer le destinal comme une notion indispensable dans 1’analyse
des complexes historiques, a la fois comme la constante d’interdépendance des
complexes eux-mémes et comme la valeur d’interface de leur complexité avec
la complexité de la conscience humaine.

2.4.1.1.1. Or, en confrontant les résultats qu’on vient d’obtenir quant a la
structure du destinal avec la typologie des “textes” précédemment libérée™, il
s’avere parfaitement évident qu’en tant que valeur d’interface d’une complexité
dont il établit la regle avec une complexité dont il limite et donc fait ressortir la
signification, le destinal se laisse définir comme textité de textes, ou, d’une
maniere a la fois plus simple et plus essentielle, comme livre. Le destinal est
donc le livre ou toute tension de vérité, en se dévoilant, s’occulte — la structure
de profondeur et la totalisation de surface du “textualisme” fractal'®. Mais, de
ce fait, le destinal s’avére aussi la ligne sémiotique de fusion du
“propositionnel”, du “virtuel” et du “réel”, ainsi que le modele et la somme de
leurs interactions et la mesure de leurs déviances™®. Mais si le destinal s’avére
a priori livre, chaque séquence d’un destin particulier, chaque phénoméne
fractal historique recéle en lui-méme une structure livresque qui aspire a
s’actualiser, précisément, en un livre. Ce qui veut dire que, structurellement, le

(“Le Journal de Paltinis™), 1983, p. 53 (en roumain); d’ailleurs 1’idée imprégne sous
diverses formes la quasi-totalité de la partition philosophique du texte. On ne peut que
regretter que I’auteur ait abandonné, on dirait de fagon presque programmatique, cette
piste.

16V, supra 8§ 1-1.1etn.2.

157V, aussi supra 88 1.1-3 et nn. 4-6.

158 Cf. aussi supra 8§ 2.2, 2.2.2.1.1-2.2.2.2.4.
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livre anticipe 1’événement ou la série fractale qu’il refléte ou commente, il en
est non seulement 1’aboutissement mais aussi la structure d’inchoation et la
dynamique discréte. Le fait suit le signe ou, au pire, en découle; du tréfonds des
miroirs et non de 1’extériorité du monde surgissent les objets des images.
2.4.1.1.2. Par sa dépendance du plan sémiotique, un “crime politique” ne
différe en rien d’une “configuration factuelle” quelconque. Le sang passe en
signe, en fait, le sang est le signe deés qu’il coule comme vecteur politique,
idéologique ou, méme, mythique. De par sa fonction vitale méme, il entre en
sémiose, se déployant comme frontieére semiotique de la vie et de la mort, un
Styx téléologique. Sed, si le “texte du réel” en tant que régime du destinal n’est
que le fractal sémiotique d’un “livre” auquel il tend, le “texte du crime”,
spécialisation destinale du “texte du réel”, s’épuise en un set de propositions
volontiers contradictoires, a la recherche dun public, ou, mieux, d’une
crédibilité®™. Exercer un contréle aussi strict que possible sur ce set
propositionnel et, surtout, sur le(s) support(s) censé(s) le rendre public c’est
fournir au “texte” la signification désirée, c’est surtout perpétrer encore une fois

le crime sur le seul plan qui compte véritablement : le plan sémantique’®.

2.4.1.1.3. Néantmoins, facteur plutét ignoré par les “sémioticiens de
I’assassinat”, captifs, en quelque sorte, d’un “pragmatisme” étriqué, a cet
¢lément intentionnel, passablement belliqueux, d’ailleurs, du “contrdle”,
s’ajoute un autre, dérivé de la structure destinale du set propositionnel méme, a
savoir, de sa triple vocation téléologique, axiologique et phénoménologique :
[’élément alethéique. En effet, en tant que destination d’un sens, le “texte du
crime” doit comprendre en soi, a travers 1’indispensable “texte de I’enquéte”, sa
propre solution et, en tant qu’intervalle entre un “livre” implicite, constitutif
pour sa structure profonde, et un “livre” idéal, non moins déterminant pour sa
signification structurelle, il tend a rendre cette solution publique. Ainsi, a
“I’élément du crime” s’oppose, non pas de ’extérieur sed par une véritable
complémentarité interne, “I’¢lément de vérité”, qui, en soi, porte la contrainte
de sa manifestation libre, de sa liberté : car, de par sa structure, la liberté est la
vérité de la vérité, non pas une simple extension de sphére ou une décompression
de censure sed I’horizon d’ou la vérit¢ elle-méme émerge et tire son
développement structurel, en fin de compte, son sens.

Qui organise un crime, organise, donc, en réalité, son propre chatiment.

2.4.1.2. Néantmoins, comme simple intervalle entre une immanence et une
transcendance “pures”, comme “texte du reel” donc, le “texte de 1’enquéte” —
en comprenant par la non pas la stricte opération policiére sed tout le globe des

159V, supra § 1.3-§ 2.
160 Cf. supra § 2.
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analyses complétant et illuminant le “texte du crime” en soi opaque — est a son
tour rythmé par une masse de textes ou, si I’on préfere, de “mini-livres”,
dépendant sans doute de ’information fatalement partielle et progressive de
leurs auteurs mais exprimant aussi certaines fluctuations stratégiques, ou
seulement tactiques, de I’attitude interprétative.

2.4.1.2.1. L’exemple le plus significatif s’avere encore celui de M. Ted
Anton. Fouineur d’exception, d’une ténacité et ingéniosité extrospective hors
paire, il configure une intersection destinale, en I’occurrence unique, de “réel”
“propositionnel” et “virtuel” lui permettant d’occuper les deux versants du
“texte de l’enquéte”, a la fois restreint ou “policier” et généralis¢é ou
“journalistique”, puisque non content de fonctionner comme médiateur des deux
— en fournissant, pratiquement, a tous les analystes concernés par le complexe
sémiotique posé par 1’assassinat de Culianu, en soi inaccessible, la seule “zone
fenestrale” qui laisse filtrer une partie au moins des données des enquétes
entreprises par la police chicagoanne et par le FBI —, il a mené en plus sa propre
enquéte, contactant, ou du moins en tentant de contacter des figures politiques
aussi diverses que le président de la Roumanie, M. lon Iliescu, les directeurs de
I’époque du SRI (le Service Roumain d’Informations) et du SIE (le Service des
Informations Externes), MM. Virgil Migureanu et Ion Talpes™, ou le leader du
Parti “Romania Mare”, ’ultra-nationaliste C.V. Tudor*®?.

2.4.1.2.2. C’est, d’ailleurs, sur ses travaux que sont essentiellement fondées
nos propres analyses concernant le “texte” de ce crime'®®. Plus encore, I’amitié
de I"auteur nous permettant d’accéder a une version de son ouvrage demeurée
non-publiée’®, nous avons été & méme de mieux apprécier le paradoxe de
I’interaction du “réel” avec le “propositionnel” consistant dans la dépendance

gnoséologique et structurelle profonde du premier par rapport au deuxieme!®®.

161 «Over four years | made roughly a dozen interview requests by telephone, fax,
letter and in person — to Virgil Magureanu, Ion Iliescu and to the successor of DIE
Director Mihai Caraman, Ion Talpes. Magureanu and Talpes did not turn down the
requests outright, but each time | telephoned | was told there was no answer yet to my
requests. When | did set up an interview with the new SRI spokesman Nicolae Ulieru,
he failed to appear. He claimed that he “knew nothing about Culianu™» (EMMPC, p.
276).

162'V/. ibid., pp. 265-266.

163V, supra 88 2.1.1-2.1.1.1.

164/, ibid.

165 A tel point que si nous avons pu voir précédemment (v. supra, § 1.2.2) dans le
“propositionnel” une spécialisation du “virtuel”, on serait bien tenté de définir a son
tour le “réel” comme une spécialisation, voire un cas du “propositionnel”. Cela semble
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En effet, si du “texte du réel” — en 1’occurrence, du “texte du crime” — un
“¢lément alethéique”, indissociable de sa structure destinale, se dégage
invinciblement, bien que progressivement, dans I’intervalle de cette progression
vers la vérité, les fluctuations du “propositionnel” sont le “réel”, exactement
comme dans un roman ou la situation des vecteurs du déploiement narratif
dépend entierement du jeu pératologique institué par la téléologie des techniques
narratives.

2.4.1.2.3. La différence décisive entre 1’ouvrage demeuré occulte — et dont
nous ne possédons qu’une version abrégée, fort probablement un spécimen de
la proposition éditoriale — et le livre effectivement publié consiste dans leur
déclaration d’intention respective. Limitée dans EMMPC & une herméneutique
destinale de cette phénoménologie du politique ou “texte du crime” et “texte du
mythe” interférent dans un jeu dont le principe et I’enjeu s’averent précisément
la texture du “virtuel”, du “propositionnel” et du “réel”, déchue au niveau d’une
simple “sémiose” de la manipulation et du controle®, elle libérait en plus dans
GM, un vecteur d’acharnement et de certitude, une clarté anticipant la victoire
d’ailleurs inévitable, de I’“élément de vérité” sur 1’“élément”, forcément
mensonger, “du crime”?’.

indéniable, surtout si a la place du “texte du réel” (catégorie relativement peu
déterminée) on mettrait le “texte de I’historique”.

166 \/, supra n. 149.

167 «This book is a biography and an intellectual quest. It takes the reader through
police and FBI sources, computer-assisted research, short stories, letters, oral history,
political upheaval, some occult occurrences and the backstreets of Chicago and
Bucharest. It is a story in three movements : By the end of the first I will narrow the
motive, by the second we will know well the two suspect organizations, and in the
third | will locate the killer in the convergence of two seeming opposites. It tells the
story of two new emigrants, in parallel worlds, who met in deadly pursuit. It’s about
something rarely discussed in current events, but which poses the deepest threat to
our world : the power of the unconscious. It is, finally, a story of magic. For three
years | have collected evidence to make the case for political assassination in a critical
moment of the post cold war. Based on court testimony and interviews | will identify
the Kkiller — someone already serving time and due to be deported — along with the
person who paid him [...] The larger puzzle is why a historian of religions, even an
outspoken figure well known in Europe, seemed so dangerous as to be killed. The
solution to that riddle shows the deadly consequences of modern humanity’s lost sense
of place in the cosmos. It is ultimately about the uses of memory — personal, national
and magical [...]. Determining the killer’s identity is only one purpose. Culianu’s
claim to our attention lies not in his scholarship alone, or his prominent family past,
or his attempt to escape across the map of Cold War, nor his love story and fate. It is
the union of these elements that reveals a new and unique insight into the working of
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2.4.2. Les protagonistes

2.4.2.1. Si la zone de convergence des deux organisations politiques
“suspectées” d’avoir ¢labore et réalisé le “texte du crime” a été déja libérée dans
ce qui précede®®, en ce qui concerne la personne du tueur et de ses probables
complices, nous nous ¢Etions limités jusqu’a présent aux constructions
hypothétiques de la premiére phase de I’enquéte’®; il est temps, maintenant,
d’aller plus loin. Comment donc le complexe fractal de la “vie” d’amas
représentationnels tels que “Adrian Szabo” ou “Johnny”'"® a-t-il pu entrer en
interaction sémiotique avec le complexe fractal de la vie et, surtout, de la mort
de Culianu — et cela précisément dans un espace infini-dimensionnel comme
celui libéré par le complexe fractal de David Hilbert? La possibilité méme de
I’incompréhensibilité de cette question fait ressortir sa structure destinale'’,

2.4.2.1.1. A vrai dire, la “trajectoire biographique” d’“Adrian Szabo” n’est
pas sans présenter certains parallélismes avec celle de Culianu’, ce qui, aprés

the mind in history. His attempt to escape the past tells of its power and dangers in
our future» GM, pp. 6-8.

168 \/, supra 88 2.2.3.2-3 et nn. 86-87 ainsi que 88 2.3.1.2-2.3.1.3.3 et nn. 129, 131.
Pourtant, nous sommes dans I’obligation d’observer que, & moins d’accepter malgré
tout I’existence de quelque noire coalition entre la sécuritate et les “légionnaires”,
notre propre lecture du “texte du crime” ne propose, au mieux, que deux factions de
la méme organisation, ce qui nous permettrait de caractériser la «zone de
convergence» définie par M.Ted Anton comme appartenant a deux organisations
apparemment identiques plutdt que apparemment opposées! De méme, cela placerait
I’assassin de Culianu a la convergence inconfortable de deux structures criminelles
manifestement identiques plutdt qu’opposées, position particuliérement équivoque,
sinon carrément absurde, et de toute maniére en divergence nette avec les assertions
de M. Ted Anton.

Mais alors, quelle peut bien étre cette autre «organisation suspecte» et dans quel
sens devons nous comprendre son «apparente opposition» par rapport a la sécuritate,
attendu que I’identification de cette derniére a 1'une des deux organisations en
question semble déja acquise ?! Mystére profond, que, pour d’obscures raisons, M.
Ted Anton s’est bien gardé de dissiper (v. néantmoins infra § 2.4.2.1.3 et n. 180; mais
suivre ces vagues indices nous plongerait en pleine “fantapolitique”™!).

169\, supra, notamment 8§ 2.1.2-2.2 et notes.

170 Aussi bien “Adrian Szabo” que “Johnny” sont des pseudonymes, cf. EMMPC,
p. 211, notes.

111 Cf. supra 88 2.4-2.4.1.1.

172 Dans les termes de Ted Anton «*“Adrian Szabo™ s’est inséré lui-méme d’une
maniére borgesienne dans [’histoire de Culianu» («One such young man, call him
Adrian Szabo, inserted himself in Borgesian fashion into the Culianu story» EMMPC,
p. 211).
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tout, n’est guére étonnant dans un pays ou le dénominateur destinal commun
pour tous les individus, suspendus entre I’inévitable confiscation de leur vie et
une vague chance d’exil, était, a n’en pas douter, la dictature communiste. En
effet, né le 26 avril 1963, en Transylvanie, connue en Occident surtout comme
la “patrie” de Dracula, dans une famille de fermiers plutot aisés d’origine
hongroise — vivant, depuis cinq générations, de 1’élevage de la volaille et du petit
bétail, ainsi que des chevaux — et dépouillée déja dés 1956 de tout ce qu’elle
possédait par la grice du pillage d’Ftat plus connu sous le nom de
“collectivisation”, il parvient a survivre péniblement, 22 mois durant, dans ce
qu’on pourrait considérer, virtuellement, comme un camp de travail, sinon
d’extermination’’®. Au cours de I’hiver 1985, il passe clandestinement la
frontiére yougoslave, en utilisant un drap blanc comme ‘“camouflage”. Tout
comme Culianu, plus peut-étre, il connait les rigueurs des camps de réfugiés, en
Autriche et en Italie, avant d’arriver enfin & New York'’®. Toujours en mal
d’insertion socioprofessionnelle, aprés une expérience frustrante avec un
Hongrois qui recrutait des jeunes immigrants pour des travaux sous-payés ou
gugere, il part pour Chicago. Il a une liaison avec la fille d’un gangster Taiwanais
et en 1988 monte une affaire de transports. Une année plus tard, il rencontre une
polonaise, Sophie, qui deviendra bientot sa femme!”,

2.4.2.1.2. Des 1985, le trajet destinal d’*“Adrian Szabo” interfére avec celui
de “Johnny”, un Roumain trapu et extrémement costaud, aux muscles gonflés
par les stéroides, aux cheveux courts, gaucher et louchant un peu, aimant par
dessus tout se donner des airs de maffioso et ayant un faible particulier pour les
jaquettes italiennes en cuir noir'™®. Ils font les quatre cents coups ensemble et
menent une vie de noctambules, mélant les cabarets, les jeux, les petits vols et
les grands réves®’”.

2.4.2.1.3. Au cours de I’été de 1990, les deux amis sont contactés
séparément'’® par un (ex-?)agent de la Sécuritate se faisant appeler Nicolae

173 Cf. GM, p. 78, EMMPC, p. 211.

174 Cf. EMMPC, ibid.

175 Cf. GM, p. 79.

176 Cf. GM, ibid., EMMPC, ibid. et p. 259. Mais v. aussi infra n. 196.
177 Cf. GM, ibid., EMMPC, pp. 211-212.

178 M. Ted Anton, qui reproduit de fagon assez détaillée les diverses phases de la
tentative de recrutement de “Szabo” par N.C., en utilisant directement les documents
de ’enquéte (cf. GM, p. 96), ne nous fournit aucun élément quant aux tentatives
paralléles entreprises par le méme personnage pour recruter “Johnny”, bien qu’on ne
puisse douter de leur réalité (cf. GM, p. 101 et EMMPC, pp. 260, 261).
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Constantin'™. C’était un homme d’environ quarante ou cinquante ans, plutot
¢légant, aftligé d’une calvitie naissante et paré d’une paire de lunettes a monture
d’argent, travaillant pour une entreprise de transports “Delta Shipping and
Forwarding” avec quatre adresses — a Chicago, New York, Paris et Vienne — et
un logo étrange représentant une pyramide avec, au sommet, un ceil projetant
des rayons dans toutes les directions tel le symbole magonnique imprimé sur les
billets d’un dollar*®. A I’époque, “Adrian Szabo” était employé par une
compagnie de transports basée dans 1’Illinois. Il fut pourtant assez surpris
lorsque Nicolae lui proposa d’effectuer des “transports spéciaux” pour New
York, “bien mieux payés” que les ordinaires. Flairant rapidement a qui il avait
affaire, “Szabo” refusa — ou du moins c’est ce qu’il prétendit au cours de
’enquéte — malgré les insistances et méme les menaces de 1’énergumeéne!®’,

2.4.2.2. Quelques mois plus tard, vers la mi-décembre, “Szabo”, qui venait
de vendre son camion et était a court d’argent, fut contacté par “Johnny”. Ils se
rencontrerent dans un restaurant roumain de Chicago, “The Pine Tree Grill” et
la “Johnny” Iui demanda a brile-pourpoint s’il voulait participer a un assassinat.
D’apres les déclarations de “Szabo” il s’agissait de tuer un professeur. Nicolae
Constantin proposait de leur payer 10 000 dollars chacun — cing mille avant et
cing mille apres le meurtre. Quant a “Szabo” lui-méme, il n’était pas censé tuer.
Tout ce qu’il devait faire ¢’était conduire “Johnny” en voiture'®. Il refusa a
nouveau, ou, en tout cas, c’est ce qu’il prétendit devant les enquéteurs, mais
environ un mois plus tard “Johnny” revint a I’attaque. Ils finirent par se
rencontrer, apres plusieurs dérobades de la part de “Szabo”, dans un restaurant
a ’intersection de Thornton et York Roads. Cette fois-Ci, aprés une discussion
a batons rompus de trois quarts d’heure, “Johnny” sortit une enveloppe jaune

179 «Various men came to the United States several times in 1990 with Romanian
diplomatic passports or visas granted in some cases through the Romanian national
airline, Air Tarom. Lumea Liberd received reports that former Securitate agents were
involved in trucking and smuggling in the Midwest. One of them, it appeared, was
using the alias of Nicolae Constantin» EMMPC, pp. 212-213. De méme GM, p. 106 :
«FBI agents find a man matching Nicolae’s description, and other evidence of
criminal activity in the US involving trucking by suspected former Securitate agents».
Pour la possible implication d’agents appartenant a la sécuritate et utilisant la
couverture généreusement offerte par TAROM dans 1’assassinat de 1.P. Culianu, v.
aussi infra 88 2.4.3.1-2.4.3.1.1 et nn. 209, 212 ainsi que EMMPC, p. 275.

180 Cf. GM, p. 95 et EMMPC, p. 212.

181V, GM, pp. 96 et, notamment, 105 : «When Szabo refused to work for him,
Nicolae said : “You know who I work for. | know your family. | know everything
about you”».

182 Cf. GM, p. 96, EMMPC, p. 260.
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contenant deux piles plutdt épaisses de billets de cinquante dollars ainsi qu’une
photo du professeur — celle de Culianu®®. «C’est Monsieur Constantin qui paye»

lui aurait-il dit. «Tout ce que tu dois faire ¢’est me conduire en voiture»*8*,

2.4.2.2.1. Le 4 juillet 1991 — date, 4 la fois de I’Indépendance des Etats-Unis
et de I’“évasion” hors de la Roumanie communiste de Culianu'® —, “Adrian
Szabo” qui, selon ses propres aveux, s’était défilé au dernier moment, regut un
appel téléphonique de [“Johnny]. Celui-ci se vantait d’avoir déja commis le
crime et il employa, pour mieux se faire comprendre, une formule d’une
simplicité sinistre : un cartus dupd ureche (une balle derriére 1’oreille) ®, 11
prétendait, d’ailleurs, que Nicolae I’aurait trompé, en ne payant pas la somme
convenue. D’autre part, Nicolae, persistant toujours a obliger “Szabo” a
travailler pour lui, lui fournit une version radicalement différente de celle
avancée par [“Johnny”] : en réalité il I’aurait bien payé, mais celui-Ci se serait
fait voler par son complice, qui s’était enfui avec I’argent en Roumanie'®’.
L’information est, sans doute, décisive, puisque c’est pour la premiere fois qu’il
est question non seulement d’un éventuel complice d’origine roumaine, sed,
carrément, d 'un Roumain venant de Roumanie et y retournant da sa guise, statut

qui convient parfaitement & un agent de la sécuritate'®,

183 «The black-and-white image showed a pale young man with long sideburns,
wearing an ill-fitting Romanian suit, with a fat, seventies-style tie. The photograph
had jagged edges, as was common in a Bucharest passport photo shop» EMMPC, p.
261.

184 Cf. EMMPC, ibid. Dans GM I’affaire est présentée d’une fagon bien plus crue :
«“Mr. Nicolae’s the man. He said, just pop him. It doesn’t matter how. We could blow
him up, anything. And you don’t do anything. You just pick me up”. “I’ll let you
know. But don’t count on me. If you have someone else to do it, fine. Don’t wait for
me”. Szabo noticed [Johnny] had two guns in an athletic bag. “Why kill him?”
[Johnny] put everything away carefully. “He doesn’t know how to keep his mouth
shut, T guess”™ GM, p. 101. [Johnny] marque dans le texte une extension du
pseudonyme octroyé par EMMPC au personnage en question, cf. supra n. 170. En
effet, dans GM il est présenté sous un nom différent, vraisemblablement un surnom
de son propre cru, cf. EMMPC, p. 211. V. pourtant A.A. Sismanian, Bilan... dans
LLR, nr. 400/1% Juin 1996, notamment p. 22 sq (en roumain).

185V, supra 88 2.2.1.2.2., 2.2.3.4.1-2, notamment nn. 99, 101.

186 Cf. GM, p. 105 corroboré avec EMMPC, p. 261 et Ted Anton, The murder of
Professor Culianu dans Asc. & hyp. p. 66.

187 Cf. GM, ibid.

188V, supra §§ 2.1.2.1-2.1.3 et infra 8§ 2.4.3.1-2.4.3.1.1 et nn. 209, 212, cf. aussi
supran. 179.
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24.2.3. Le 24 septembre 1991, “Johnny”, toujours a court d’argent,
prétendant que son patron, le manager d’une entreprise de constructions, lui
devait des arriérés, convainquit “Szabo” de 1’*“aider” a extorquer la somme.
Dans la bagarre qui s’ensuivit, ce dernier exhiba un revolver calibre .32 qu’il
employa a peu prés comme une matraque, en assommant I’entrepreneur de
plusieurs coups sur le crane®. Le 21 décembre de la méme année, la police
d’Anaheim, Californie, arréta “Johnny” pour «entrée par effraction, attaque a
main armée et coups et blessures». Menacé par une caution a six chiffres et
confronté a la perspective de plusieurs années de prison ferme, “Johnny” ne fut
pas long a se mettre a table, en dénoncant son partenaire. 1l ajouta méme
qu’“‘Adrian Szabo” travaillait pour une organisation criminelle est-européenne
spécialisée dans le trafique de drogues et les meurtres. Suite a ces déclarations,
au mois de février 1992, “Adrian Szabo” était arrété a son domicile'®.

2.4.2.3.1. Vu le calibre inhabituel (.25) de 1’arme du crime'®*, dés le début de
I’enquéte les inspecteurs Ellen Weiss et Al McGuire avaient envoyé aux
départements de police une note attirant I’attention sur tout crime commis avec
un .25. Or, comme, apres I’arrestation de “Johnny” on constata qu’il possédait
précisément un revolver de ce calibre, on le signala aux enquéteurs chargés du
dossier de Culianu, d’autant plus qu’il s’était avéré que “Johnny” avait un casier
plutdt accablant. Alerté, McGuire interrogea “Johnny”, qui, d’ailleurs, sembla,
au commencement, sans mefiance, se vantant méme de son amitié avec un
personnage tel qu” “Adrian Szabo” “qui travaillait pour la Sécuritate”%. Mais,
serré de plus pres sur le meurtre de Culianu, il changea radicalement d’attitude
et arréta de parler, invoquant ses droits et demandant I’assistance d’un avocat.

2.4.2.3.2. Interrogé a son tour, “Szabo” eut une conduite symétriquement
opposée a celle de “Johnny”. En effet, réticent, dans un premier temps, il refusa
de parler et, confronté aussi a une caution a six chiffres, fit appel a un avocat
spécialisé dans les cas impliquant des immigrants Roumains. Vers le printemps,
pourtant, se sentant trahi par “Johnny” ou comprenant, tout simplement, qu’une

189 L e détail est parlant, si ’on pense, surtout, a I’image de relative non-violence
qu’essayait de se donner dans ses déclarations “Szabo”. En fait, la relation des deux
compagnons de déliquescence et délinquance rappelle, plus que tout, I’atmosphére du
fameux roman-réportage de Truman CAPOTE, In cold blood.

190 Cf. EMMPC, p. 258; v. aussi GM, p. 105.

1V, supra 88 2.1.2-2.1.2.1 et nn. 17, 18.

192 Cela semble infirmer, en partie, I’histoire de I’harcélement prétendument
infructueux de “Szabo” par Nicolae (v. supra § 2.4.2.1.3 et n. 181), mettant en cause
sérieusement 1’image de relative innocence qu’il essaya et, jusqu’a un certain point,

réussit a se donner concernant I’assassinat de Ioan Petru Culianu, cf. §§ 2.4.2.2-
2.4.2.2.1etn. 184.

68



LES SEPT TRANSGRESSIONS DE IOAN PETRU CULIANU

telle attitude ne le ménerait nulle part, sinon a confirmer les suspicions qui
planaient déja sur lui, il essaya d’échanger son témoignage contre une sentence
plus légere. Il se montra donc prét a parler «au sujet du meurtre de loan
Culianu»'®,

2.4.2.3.2.1. La version de “Szabo”'**, bien que, ou, plutot, justement parce
qu’elle semblait convainquante, soulevait au moins deux graves problémes de
crédibilité. Premierement, les enquéteurs trouvaient fort bizarre, sinon
carrément inacceptable, qu’une personne prétendument étrangere au meurtre en
tant que tel puisse étre au courant de pratiqguement tous les détails le concernant;
deuxiémement, et cet aspect s’avérait tout aussi sérieux que le précédant, elle
n’apportait aucun élément de corroboration — balle, empreinte, témoignage
paralléle — en plus des déclarations directes de “Szabo” lui-méme*®.

2.4.2.3.2.2. Pourtant, a Chicago, certains des indices fournis par “Adrian
Szabo” se sont confirmés. Ainsi, les enquéteurs découvrirent les balles d’un
revolver calibre .25 enfoncées dans le plancher de I’appartement d’une famille
pakistanaise de West Side, ou “Johnny” se serait amus¢ a tirer a I’occasion d’une
sauterie fort bruyante, apparemment. Bien qu’aucune des balles ne correspondit
a celle qui avait abattu Culianu (méme les séries en étaient différentes),
I’inspecteur McGuire et John Bertulis, I’agent du FBI chargé a s’occuper de
I’enquéte, cherchérent en vain, deux jours durant, un second .25 dans un endroit
ou, selon “Szabo”, “Johnny” I’aurait caché. Ils allérent, méme, jusqu’a vérifier,
a I’aide d’un détecteur électronique, sans le moindre succes d’ailleurs, les murs
du “Pine Tree Grill”, le restaurant roumain ot Johnny aurait acheté son second

.25, en tirant, par la suite, dans les murs soi-disant pour 1’essayer*®.

193 Cf. EMMPC, pp. 258-259. Dans GM pp. 105-106 les événements sont présentés
d’une maniére bien plus abrupte : «In September, 1991, Szabo accompanied [Johnny]
to threaten another man who owed [Johnny] money. Szabo and [Johnny] were arrested
for the assault in January 1992. In Cook County jail, before police ask any questions,
[Johnny] claimed that Adrian Szabo killed loan Culianu (n.s.). These accusations
remain on record with Szabo’s attorney. In turn, Szabo told the FBI a portion of the
story but withheld details in an effort to get into the Federal Witness Protection
Program. The material supporting his story is on official records of the investigation».

194V, supra, §§ 2.4.2.1.3-2.4.2.2.1.

195 Cf. EMMPC, p. 261. Certes, il y avait Nicolae Constantin qui, interrogé, aurait
pu infirmer ou confirmer, plus par recoupement que directement, certaines des
déclarations de “Szabo”, v. supra n. 179. V., d’ailleurs, aussi EMMPC, pp. 267-268
et 269-271.

196 Cf. EMMPC, pp. 262-263, EMAPC, p. 346. Néantmoins, méme en disant la
Vérité, “Szabo” semble bien confondre : en effet, dans une relation antérieure c¢’est
dans un restaurant se trouvant a I’intersection de Thornton et York Roads et non dans
le “Pine Tree Grill” qu’il prétendait avoir remarqué les deux armes (le calibre n’était
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2.4.2.3.3. Si peu d’éléments semblaient corroborer le scénario avancé par
“Szabo” — truffé, d’ailleurs, d’ambiguités et de “trous™'®” — d’autres, par contre,
avaient carrément I’air de le contredire. Pour commencer, “Johnny” avait un
alibi : selon les documents de la compagnie de constructions ou il avait
travaillé!®® le 21 mai 1991 il était & son boulot. Par dessus le marché, ses
empreintes ne correspondaient pas a celles qu’on avait découvertes sur les lieux
du crime’®. Enfin, il passa avec succés le test du détecteur de mensonges®®.
Soumis au méme test, “Adrian Szabo” fit preuve de la méme ambiguité qui avait
caractérisé déja tous ses témoignages. En effet, si a la question concernant sa

pas mentionné mais on peut admettre qu’il s’agissait des deux .25 en question) que
[“Johnny’’] aurait transporté dans un sac de sport, v. supra n. 184. Mais I’ambiguité
du témoignage de “Szabo” s’intensifie a I’extréme si I’on prend en compte la fagon
dont il est reflété par GM, p. 106: «Agents found bullets from a .25 in the place Szabo
identified, but they did not match the gun that killed Culianu. Szabo claimed [Johnny]
kept two guns, but refused to tell agents where they (?)/he (?) — les deux pronoms
occurrent dans le texte — stored the other gun». Jamais, peut-étre, plus qu’ici, la réalité
du propositionnel n’a eu ’air d’influer sur le “texte” du réel et, du méme coup, en
dépendre.

Avec cela, I’on doit quitter, du moins en ce qui concerne I’enquéte proprement
dite, la piste offerte par GM. Les recoupements assez rigoureux opérés, tant dans le
texte que surtout dans les notes, avec les informations fournies par EMMPC (EMAPC)
montrent une tendance tres nette, au niveau de cette premiére version de la recherche
entreprise par son auteur, d’identifier I’assassin de Culianu dans la personne de
[“Johnny™] (v. aussi supra 88§ 2.4.2.2-2.4.2.2.1 et nn. 167, 184). En effet, plusieurs
éléments semblent faire pencher la balance dans cette direction : les aveux qu’il aurait
fait a “Szabo” avec la fameuse formule un cartus dupd ureche («une balle derriére
I’oreille») qui décrit d’une manicre tellement exacte et saisissante la blessure mortelle
de Culianu (v. supra § 2.4.2.2.1), le fait méme qu’il s’était avéré gaucher (EMMPC,
p- 259) ce qui correspondait parfaitement aux conclusions de 1’analyse balistique
concernant 1’assassin de Culianu (v. supra 88 2.1.2.1, 2.4.2.1.2 et n. 19), enfin,
I’obscure affaire des deux revolvers calibre .25 (v. supra §§ 2.4.2.3.1, 2.4.2.3.2.2 et
cette note méme), partiellement confirmée par le calibre .25 trouvé sur “Johnny” (cf.
§ 2.4.2.3.1) ainsi que par les balles découvertes dans le plancher de I’appartement de
West Side (v. supra § 2.4.2.3.2.2). Le désavantage de la thése (ou, plutbt, de
I’hypothese), hormis le fait qu’elle soit étayée d’une maniére quasiment exclusive sur
le t¢moignage de I’autre suspect, “Adrian Szabo”, consiste en ce qu’elle laisse dans
I’ombre le role, dans I’affaire, du complice de Roumanie de [“Johnny™]. V. aussi
immédiatement infra nn. 197, 198.

197V, supran. 191.

198V, supra § 2.4.2.3.

19V, supra 88 2.1.2.1-2 et n. 20.
200 Cf, EMMPC, p. 269.
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présence sur le lieu du crime, au moment de ’assassinat de Culianu, sa réponse
négative fut enregistrée comme “vraie”, son refus par contre d’admettre une
quelconque implication dans 1’assassinat fut enregistré dans le domaine du
“faux”ZOl

2.4.2.4. D’évidence, ce qui manquait, ce qui avait toujours manqué aux
“sémioticiens de I’enquéte”, ¢’était un témoignage direct concernant la personne
de D’assassin, quelqu'un qui Dl’ait vu et 1’ait gardé en mémoire. Or,
paradoxalement, un tel témoignage existait, en fait, il avait existé des le début
de I’enquéte, bien que, pour des raisons tenant probablement au labyrinthe
psychologique de 1’enquéteur, trop obsédé par les indices occultes pour faire
vraiment attention & une découverte éclatante, I’on n’en avait nullement tenu
compte. Il s’agissait d’une des secrétaires, Judy Lawrence, qui, le jour méme du
crime, avait fait une rencontre “du troisiéme type”, trop éprouvante pour pouvoir
étre oubliée?®. Ce jour-1a, & une heure moins le quart, Judy avait décidé de
prendre une pause. Il faisait trés chaud et, depuis un bon moment, elle avait envie
d’une de ces glaces qu’on vendait derriere la librairie de la Divinity School. Elle
se dirigea vers ’ascenseur et ’appela. Lorsque celui-ci arriva, elle s’apergut
qu’a lintérieur il y avait quelqu’un. C’était un homme d’environ un meétre
quatre-vingts, aux cheveux sombres, le teint clair, des yeux noisettes, portant

201 «In the spring of 1993, Adrian Szabo agreed to submit to a polygraph test.
“Were you there at the killing of Professor Culianu?” “No.” His answer registered as
“truthful”. “Were you involved?” “No.” His response on the polygraph registered in
the “untruthful” range. One could not make too much of such a response. It is possible,
much as Culianu had noted in his stories of forgeries and history, under the stress of
prison conditions to tell the truth and register on a polygraph as lying. Adrian told the
FBI his “untruthful” results came because “I felt since I knew about it and did not
prevent it, I was somehow involved”» ibid. En fait, si cela prouve quelque chose,
c’est, surtout, le peu de fiabilité du test méme, dont les résultats s’avérent la meilleure
expression de I’interaction du propositionnel avec le réel et le virtuel et, du méme
coup, de I’évacuation des “configurations factuelles” a la faveur des configurations
sémiotico-herméneutiques (v. supra 88 1.3-1.3.1, 2.4-2.4.1.1.2 ainsi que n. 6). En
effet, la “contradiction” de “Szabo” et probablement son “interprétation”
s’évanouissent comme par enchantement dés que 1’on se rappelle que, selon ses
propres aveux, la proposition que lui avait faite “Johnny” était non pas de participer
directement au meurtre sed, justement, de s’y “impliquer” en tant que chauffeur
du/des tueur(s) a gages (v. supra 2.4.2.2 et nn. 184 et 187-188). Si, donc, “Szabo” ne
se trouvait pas sur le lieu du crime, c’est, peut-&tre, parce qu’il attendait, tout
simplement, ses comparses dans une voiture garée quelque part a proximité du
batiment de I’Université chicagoanne; v. aussi infra n. 212.

202 Cf. EMMPC, pp. 241-242, 247.
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une paire de lunettes aux gros verres et un sac en canevas bleu ou gris?®. Mais
ce qu’il avait de plus frappant, outre une petite bedaine et un menton pointu,
dénotant une certaine faiblesse de caractére, ¢’était son regard spectral, d’une
fixité intense et vide suggérant le fanatique religieux plutét que le fou. Malgré
sa panique montante, durant toute 1’interminable descente de 1’ascenseur, Judy
remarqua pourtant qu’il avait dii appuyer a la fois sur les boutons du 3° et 4°
étage. En revenant avec sa glace, elle retrouva le méme individu dans le hall du
troisieme étage, en train de regarder une plaque, alors que derriére elle un
deuxiéme homme venait de sortir de ’ascenseur®®.

L’explication fournie, plus tard, par les “sémioticiens de I’enquéte” au sujet
de cette incroyable bévue grace a laquelle un témoignage capital avait été ignoré
pendant trois longues années est, a vrai dire, des plus débiles?®. Heureusement,
le passage du temps n’avait pas altéré le souvenir que Judy gardait du visage de
I’homme de ’ascenseur; I’événement 1’avait trop marquée.

2.4.2.4.1. En octobre 1995, plus de quatre ans apres les faits, deux journaux,
LLR de New York et Ziua (“Le Jour”) de Bucarest ont publié le portrait-robot
de “I’homme de 1’ascenseur”, réalis¢ par le FBI d’aprés la description de Judy
Lawrence. Le journal Ziua ainsi que M. Dan et Mme Tereza Petrescu, la sceur
de loan Petru Culianu, sont méme allés jusqu’a offrir une récompense de 20 000
dollars (60 000 000 lei de 1’époque) pour toute information pouvant mener a
I’élucidation du crime et, éventuellement, a I’arrestation de 1’assassin.

2.4.2.4.2. Or, parmi les nombreuses révélations téléphoniques a la noix,
inévitables en pareille circonstance, M. Sorin Rosca Stdnescu, le rédacteur en
chef du journal, regut, aussi, un appel de la part de Gelu Voican-Voiculescu,
entre autres, vice-premier ministre du gouvernement de transition “émané” du
coup d’Etat de Décembre *89%%. 1. ex-grand patron des patrons de la sécuritate

203 GM, p. 102 parle d’un «athletic bag», ce qui, a premiére vue, faisait penser a
[“Johnny™], v. supra nn. 184, 196.

204 Cf, EMMPC, pp. 241-242,

205 “She seemed hesitant”, observed McGuire, “and sort of mesmerized by all the

police”» EMMPC, p. 247. En fait, comme elle I’a déclaré par la suite, Judy Lawrence
«se trouvait, le jour du crime, dans un état de choc et, au début, elle n’avait pas établi
clairement le lien entre le meurtre et son expérience de 1’ascenseur», cf. ibid.

206 Cf. EMMPC, p. 274, EMAPC, p. 360. La trajectoire de ce Gelu Voican-
Voiculescu, mélange d’aventurier intrépide et collabo abyssalement ignoble, seule
figure saillante de tout ce magma miasmatique d’apparatchiks a la corruption
reconvertie et de déchets communistes dinosauriens cherchant désespérément a
tourner casaque, mérite qu’on s’y attarde un peu. Géologue de formation, tout comme
I’ex-président de la Roumanie, M. Emil Constantinescu, appartenant a une famille
traditionnellement anticommuniste, de “réacs impénitents”, anticommuniste lui-
méme et descendant, par sa mere, de I’illustre famille aristocratique des Sturdza (cf.
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Paul GOMA, Jurnal de apocrif (“Journal d’apocryphe), Ed. Dacia, Cluj-Napoca,
1999, pp. 420, 423), G. V.-V. avait tout d’un futur adversaire de ses actuels alliés et
maitres. Moins chanceux que, dix ans apres, “Adrian Szabo”, Voican, qui a d’ailleurs
une tenace réputation d’“occultiste” et d’*“astrologue” (cf. Paul Goma, ibid. p. 420,
Radu Portocald, op. cit., p. 105, EMMPC, p. 184), est arrété pour passage illégal de la
frontiere en 1975 (?, cf. Goma, ibid., p. 421) et semble avoir passé six mois en prison
(cf. ibid., pp. 420, 422). Quelques années auparavant, suite a un procés de droit
commun (?, cf. Radu Portocald, ibid., p. 127) il était devenu de géologue correcteur a
Viata Romaneasca (“la Vie Roumaine”), revue littéraire fort prestigieuse ou il cotoie
de nombreux écrivains et intellectuels, parmi lesquels, dés 1972, loan Petru Culianu,
alors en quéte d’affirmation littéraire, dont Voican se prétendra, plus tard,
I’admirateur et ’ami, sinon 1’“affin” (cf. EMMPC, pp. 199-200). Collaborait-il,
comme certains le pensaient déja, avec la sécuritate (cf. R. Portocala, ibid.)? En tout
cas, et c’est ce qui compte le plus, en I’occurrence, au moment de la “révolution” ou
du “coup d’Etat — c’est selon — il connaissait de longue date lon lliescu ainsi que la
plupart des “protagonistes” (cf. R. Portocala, ibid., pp. 33, 127); il aurait méme assuré
la liaison entre les “politiques” Ton Iliescu, Silviu Brucan etc., et la sécuritate (cf. ibid.,
p. 55). Cela explique le rdle joué par G. V.-V. au procés du couple Ceaugescu, filmé
par un de ses adjoints, le colonel Ton Baiu, ce qui a permis aux “sémioticiens” de cet
autre assassinat, non sans rapport avec celui de Culianu (v. pourtant supra nn. 28 et
147), d’étre a la fois les “producteurs” et les distributeurs du film mis, ultérieurement,
par tranches, a la disposition des médias occidentaux; dans une série d’articles publiés
par la suite dans Dimineata (“le Matin), Voican et le général Victor Athanasie
Stanculescu — condamné, avec le général Mihai Chitac, a 15 ans de réclusion
criminelle pour son role dans la sanglante répression de Timisoara, de décembre *89
— prétendirent qu’on aurait baclé le procés, somme toute, stalinien des Ceausescu et
exécuté illico (moins d’une heure apres la prononciation de la sentence) le “génie des
Carpates” et sa doctissime €pouse par crainte surtout «des forces proceausistes qui se
rassemblaient dans le pays, en provoquant des “guérillas urbaines”», en oubliant,
néantmoins, de mentionner leur part dans 1’organisation, ou du moins I’instigation,
des susdites “guérillas”, (cf. EMAPC, pp. 253-254).

Mais il y a bien plus! En effet, selon les propres aveux de Voican lui-méme (cf.
Dimineata (‘“le Matin”) du 4 mai 1990, v. aussi EMAPC, p. 256 et EMMPC, p. 186),
I’idée de la mise a mort du couple Ceausescu lui aurait appartenu; par contre, Iliescu,
le principal bénéficiaire de la moult stalinienne affaire, aurait trouvé le geste
“abominable” (cf. ibid.), ce qui est assez étonnant, tout de méme. Telle est I’influence
des anciens géologues sur le sol de I’actuelle Roumanie! Qui plus est, on affirme que,
non content de la seule idée, G. V.-V. aurait supprimé personnellement les Ceausescu,
d’une balle dans la nuque (quitte a faire fusiller, ultérieurement, leurs cadavres par un
“peloton d’exécution”), peut-&tre, en compagnie de celui qui allait devenir le directeur
du Service Roumain d’Informations, Virgil Magureanu (cf. Paul Goma, ibid., p. 420,
Radu Portocald, ibid., pp. 105, 151, Andrei CODRESCU, The Hole in the Flag, New
York, William Morrows, 1991, p. 47, le dernier cité aussi dans EMMPC, p. 186). «On
le verra, a la fin de la cassette (v. supra n.n.), poser fierement avec sa maitresse —
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passée a I’Ouest peu de temps aprés — devant les cadavres (du vieux dictateur et de
son épouse n.n.), puis organiser leur enterrement et dire méme une vague priére pour
le salut de leurs ames. Le role lui plait visiblement» (Radu Portocald, ibid., p. 105).
On retrouve, ainsi, «le parallélisme rigoureux des deux “sémiotiques du temps”» —
celle du meurtre de Culianu, tué le jour méme de la célébration de la féte de sa mere
et celle de I’exécution des Ceausescu, supprimés le 25 Décembre 1989, ¢’est-a-dire,
précisément, un jour de Noél — «consistant, dans chaque cas, en la métamorphose
blasphématoire d’une féte religieuse chrétienne» (cf. supra, 8§ 2.1.3.2.1-2.1.3.3 et n.
28), ce qui, si ’on tient compte aussi des implications antisémites de [’assassinat de
Culianu (cf. supra n. 144), documente la structure sacrilege complexe, a la fois anti-
chrétienne et antisémite, autrement dit, la structure antireligieuse générique de ces
meurtres abjects, de type nettement communiste, qui, selon toute vraisemblance, se
complétent; v. aussi infra n. 211.

La suite de la trajectoire politique “post-révolutionnaire” de ce scélérat bizarre
prouve qu’il était devenu ’homme des sales besognes du néocommunisme naissant
(ou, comme le définit M. Radu Portocald, I’«exécuteur des basses ceuvres du
gouvernementy», I’«homme de main du Front [du Salut National]», v. ibid., pp. 100,
127). 1l s’agit, notamment, de la politique de conflit civil et interethnique fomentée,
sans doute, par le président auto-proclamé lon lliescu et par son premier ministre,
Petre Roman (fort populaire dans la France mittérandienne) — et, a travers eux, par la
Sécuritate —, mais mise en pratique par un G. V.-V. cumulant, a ’époque, les fonctions
de vice-premier ministre et de chef des services secrets, notamment de la fameuse
unité 0215, créée deés le mois de février 1990 et rassemblant “les meilleurs” officiers
de I’ancienne Sécuritate (cf. EMAPC, p. 360) : sont & retenir, surtout, les trois vagues
répressives qui ont balayé la capitale (Bucarest), respectivement celles du 28 janvier,
du 18 février et, la plus sanglante, celle du 13-15 juin 1990, appelées, a cause du réle
décisif joué par les mineurs, infiltrés par la Sécuritate, les “minériades”; a cela s’ajoute
le conflit interethnique magyaro-roumain du 20 mars de la méme année, déclenché
dans la ville de Targu-Mures (en Transylvanie) et au sujet duquel «des témoins
oculaires affirment que des provocateurs manipulés par le pouvoir étaient a I’origine
des violences», soldées avec 4 morts (2 Roumains et 2 Hongrois) et 269 blessés (200
Roumains, 68 Hongrois ainsi qu’un journaliste britannique) cf. R. Portocala, ibid., p.
175. «Ses actions — souligne 1’écrivain Paul Goma, en parlant, précisément, de la
sinistre activité policiéro-politique de G. V.-V. — I'une plus sale et plus ténébreuse
que I’autre : la dévastation des siéges des partis démocratiques, les rixes de Targu-
Mures, les minériades — ont été marquées par des mares de sang tout au long de la
premiére moitié de I’année 1990» (Paul Goma, ibid., p. 423). Ce sont, précisément,
les violences occasionnées par le conflit interethnique de Targu-Mures, violences qui
doivent étre mises a son crédit, qui ont permis & G. V.-V. de présider, avec Virgil
Magureanu, a la réorganisation de la Sécuritate, v. aussi EMMPC, pp. 193, 196-198.
Or, a coté des méthodes sanguinaires de G. V.-V., bourreau néocommuniste
apparemment tenu en réserve par le communisme “classique”, il faut mettre en
évidence une autre, non moins abjecte, son “arme fatale scatologique”. En effet, vu
gue la résistance anticommuniste principalement estudiantine s’était concentré sur la
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avait I’air de trouver absurde I’interprétation de la mort de Culianu comme un
assassinat politique perpétré par la sécuritate, vu, argumentait-il, le caractere
complétement contreproductif d’un tel meurtre dans le contexte des efforts du
gouvernement roumain pour obtenir 1’appui €économique et politique de
1’Occident, notamment celui des Etats-Unis?®’. 11 oubliait d’ajouter, ou, sinon, il
I’ignorait, peut-&tre, que des le mois de novembre 1991, le FBI avait constaté
qu’a I’encontre des autres pays de I’Europe de I’Est, qui avaient réduit
considérablement leurs opérations sur le territoire des USA, la Roumanie
persistait a inquiéter les autorités américaines quant a ses Véritables

intentions®®,

2.4.3. Les organisateurs

2.4.3.1. Coincidence? Peu de temps apres cette remarquable conversation,
Ziua regut une lettre anonyme contenant les informations suivantes : la mission
d’assassiner I.P. Culianu avait été confiée par G. Voican-Voiculescu lui-méme,
successivement, a trois officiers de la Sécuritate, dont un, 1’assassin, selon
I’auteur anonyme de la lettre, aurait travaillé sur les lignes extérieures de la
compagnie aérienne TAROM. Bien que sans apporter la moindre preuve, la

Place de I’Université déclarée “zone libérée de communisme” — de fait, véritable Tian
An Men roumain — la cible essentielle de la “minériade” de juin a été, précisément,
I’Université elle-méme, ses livres, ses laboratoires, ses salles de cours ou, pour mieux
marquer leur mépris face aux minables intellos qu’ils venaient d’écraser de leurs
gourdins, les mineurs avaient, bel et bien, déféqué. Le parallélisme entre cette
“défécation idéologique”, a laquelle I’on doit ajouter la “défécation rhétorico-
nationaliste” du journal d’extréme-droite Romania Mare (v. supra § 2.3.2 et nn. 143,
146) et ’assassinat profanateur de I.P. Culianu (v. supra § 2.1.3.2) est criant — les
deux ont d’ailleurs eu comme cadre un batiment universitaire.

Enfin, il faut remarquer que, tout comme dans le cas de son complice, Virgil
Magureanu, bien que probablement dans une moindre mesure, la constitution d’une
redoutable archive personnelle (cf. EMAPC, p. 360) a permis et permet a G. V.-V.,
méme aprés qu’il ait quitté ses anciennes fonctions, d’exercer une influence
considérable sur la “nouvelle sécuritate” — i.e. SRI, cf. supra, n. 21 — ainsi que sur
certains milieux politiques plus ou moins chantageables.

207 Cf. EMMPC, pp. 274-275.

208 Cf. EMMPC, p. 254. Méme constatation du c6té francais : «In Paris, French
intelligence noticed that the embassy was “more active in political and military spying
than during the Ceausescu era,” foreign affairs reporter Tad Szulc noted. “French
intelligence found this to be incomprehensible.” Such activities capitalized on the
international connections of the former Securitate. Convinced that surveillance of
intelligence service spying on Romanians abroad was continuing, Romania Liberd
(“Free Romania”) chief editor Petre BACANU observed, “I feel more frightened
outside of the country than when I’m at home.”» (EMMPC, p. 212).
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lettre fournissait de nombreux détails concernant 1’identité des trois officiers, en
précisant non seulement leurs noms mais jusqu’au nombre d’enfants de
I’assassin présomptif qui, d’aprés 1’auteur anonyme ressemblait de pres au
portrait-robot fait par le FBI*®. En apprenant son contenu — mais peut-étre le
connaissait-il déja? — G. V.-V., a I’époque ambassadeur de la Roumanie en
Tunisie, réagit assez violemment, I’appelant «une folie, une insulte» et en niant
fermement toute implication dans 1’assassinat d’'un homme qu’il prétendait
respecter et admirer infiniment?'%. Chose intéressante, comme pour écarter tout
soupcon le concernant, VVoican affirmait, de surcroit, avoir quitté son poste dans
les services secrets plus d’un an avant que le meurtre ne se produise; il y a des

chances que cette information ne soit pas exacte?'!,

209 Cf. EMMPC, p. 275, EMAPC, pp. 360-361. Voila la traduction francaise du
passage-clé de la susdite lettre : «(Gelu) Voican a ordonné 1’assassinat de Ioan
Culianu, en attelant a la tache trois officiers de la Sécuritate; I’'un d’entre eux avait
travaillé comme steward sur TAROM>» apud Andrei OISTEANU, Un altfel de
Culianu Il (“Une autre sorte de Culianu II”’) dans la revue 22, nr. 52/24-30 décembre
1996, p. 13.

210 Cf. EMMPC, p. 275.

211 En effet, si ’on tient compte de I’implication de G. V.-V. non seulement dans
le conflit interethnique de Targu-Mures, du 20 mars 1990 mais aussi dans les trois
“minériades” de la méme année, dont la derniére date du 13-15 juin, on voit bien que
moins d’un an avant 1’assassinat de I.P. Culianu, G. V.-V. était, pour ainsi dire,
“opérationnel”, quel qu’ait été, par ailleurs, son poste officiel dans le cadre de la
Sécuritate, qu’il venait justement de réorganiser (v. supra n. 206). Faut-il souligner
encore qu’indépendamment de sa position officielle dans 1’appareil néo-communiste,
I’«exécuteur des basses ceuvres du gouvernement (Tliescu)» et I’«homme de main du
Front [du Salut National]», I’assassin méme de Ceausescu pouvait bien sembler a son
employeur la personne la plus indiquée, sinon pour commettre, en tout cas pour
organiser le meurtre du professeur Culianu? La morbidité constante du personnage,
sa mégalomanie “cynégétique” qui le faisait se faire photographier en compagnie de
sa maitresse devant les cadavres des deux Ceausescu, qu’il venait vraisemblablement
de liquider de sa propre main (cf. supra, ibid.), son goQt prononcé, enfin, pour les
scénarios criminels sacrileges, combinant notamment les fétes du calendrier chrétien
avec des crimes particulierement abjects ou la souillure des cadavres, comme dans le
cas des Ceaugescu, fusillés aprés qu’ils aient été tués, ainsi que les pratiques
scatologiques, comme lors de la troisiéme “minériade” ou du meurtre de Culianu,
jouent un réle important, tout cela confirme, typologiquement sinon au niveau des
preuves juridiques, I’hypothése d’un G. V.-V. “sémioticien” de I’assassinat de I.P.
Culianu.

Il faut remarquer, par ailleurs, que ce genre de scénarios sacrileges mixant crimes,
tortures, fétes chrétiennes et techniques scatologiques ont occupé une place de choix
parmi les méthodes “de pointe” de 1’*“ancienne” sécuritate. Il s’agit notamment de
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2.4.3.1.1. Bien que Ziua n’ait, en fin de compte, pas publié la lettre,
considérée comme une possible tentative de désinformation concoctée par les
“sémioticiens du crime” pour dévoyer, encore plus, la sémiotique de I’enquéte,
le FBI a décidé d’examiner de plus pres les éléments concrets véhiculés par la
lettre anonyme, notamment ceux en rapport avec la personne de 1’assassin
présumé. Ainsi, on a constaté qu’un homme du méme nom, age et statut familial
que celui indiqué par la lettre avait effectivement travaillé comme steward sur
les lignes aériennes de la compagnie TAROM. En plus, les recherches ont
montré qu’en 1981 il avait demandé 1’octroi d’un visa de 12 mois, pour résider
aux Etats-Unis, renouvelé en 1983 et 1986. A la lumiére de ces informations, le
bureau chicagoan du FBI a fait appel a toutes les banques de données au sujet
des quatre hommes mentionnés dans la lettre anonyme (a savoir, G. V.-V. et les

I’“enfer de Pitesti” — pour un apercu général de la question v. Le livre noir du
communisme pp. 456-458; v. surtout Virgil IERUNCA, Pitesti, laboratoire
concentrationnaire 1949-1952, préface de Francois FURET, Paris, Michalon, 1996
ainsi que les ouvrages essentiels de D. BACU Pitesti. Centru de reeducare
studengeascd (“Pitesti. Centre de rééducation estudiantine”), Colectia Dacoromania,
Madrid, 1963 — le premier livre consacré au sujet — et Gr. DUMITRESCU
Demascarea (“le Démasquage™), Editura Autorului (“les Editions de 1’Auteur”),
Miinchen, 1978, tous deux en roumain — expérience véritablement démoniaque de
“rééducation” par la torture continue ou la torture réciproque qu’étaient contraints,
toujours par la torture, de s’infliger les détenus entre eux (c’est le perpetuum mobile
de la torture carcérale), congue principalement par Alexandru Nikolski (Boris
Griinberg), général appartenant & I’'N.K.V.D. soviétique, chef réel de la Sécuritate de
I’époque, et mise en application par un détenu, probablement le plus grand
tortionnaire communiste de tous les temps (certainement le plus réfléchi et le plus
systématique; peu avant sa mort il va élaborer un vrai traité sur la torture de plusieurs
milliers de pages dont il va faire ’expérience, cette fois-Ci en tant que victime) Eugen
Turcanu. «Tortures physiques et tortures morales : les coups, bien sdr, et quelquefois
jusqu’a ce que mort s’ensuive (Turcanu tue de ses propres mains plusieurs détenus,
dont Bogdanovici), mais pas seulement les coups : les fesses et les organes génitaux
sont briilés a la cigarette, nécrosés, on est obligé d’avaler ses propres excréments et,
si on les vomit, de ravaler les vomissures. Si on est croyant, on pourra vous baptiser
chaque matin dans la tinette pendant que les autres détenus diront les sacrements. De
toute maniére, les messes sacriléges sont 1’un des jeux préférés de Turcanu, surtout
pour Noél et Paques», Virgil IERUNCA, Postface a Paul GOMA, Les chiens de morts
(roman inspiré par le phénomene Pitesti et fondé sur tous les documents accessibles
ainsi que sur une enquéte personnelle de ’auteur, lui-méme ancien détenu politique),
Hachette, 1981, p. 291. De toute évidence on a affaire au continuum sadique d’une
«meétahistoire du mal», cf. ibid., p. 294.
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trois officiers de sécuritate employés par celui-ci) sans obtenir, jusqu’a présent,

de résultats concluants®*2.

212 Cf. EMAPC, p. 361, v. aussi le texte quasi-identique du EMMPC, p. 275.
Malgré le fait que toutes les informations vérifiables contenues dans la lettre se sont
avérées exactes, personne n’a été encore accusé officiellement de 1’assassinat de
Alexandru loan Petru Culianu. Néantmoins, en reconsidérant les résultats
apparemment contradictoires obtenus par “Szabo” au détecteur de mensonges (v.
supra, § 2.4.2.3.3 etn. 201) ainsi que les divers éléments de I’enquéte, une source de
la police chicagoanne a lancé I’hypothése qu’“Adrian Szabo” aurait pu étre contacté
dans le cadre d’une premiére version, ultérieurement abandonnée, du plan de
I’assassinat (cf. EMMPC, p. 275). Au fond, tel pourrait étre aussi le cas de “Johnny”.
Pourtant, cela ne résout guere le paradoxe des accusations réciproques que s’étaient
lancées, pour ainsi dire a la figure les deux délinquants presque immédiatement aprés
leur arrestation (v. supra 88 2.4.2.2, 2.4.2.3-2.4.2.3.2.2 ainsi que nn. 184, 193, 196).
Cela ouvre, éventuellement, la voie d’une autre hypothése, nourrie par la précédente.
En effet, en supposant, malgré I’absence, certainement voulue, de preuves et bon
nombre de détails laissés dans I’ombre, que les accusations formulées par le/les
auteur(s) de la lettre anonyme seraient, en fin de compte, véridiques, il se pourrait
qu’on tombe sur le scénario suivant. G. V.-V. aurait ordonné aux trois officiers de la
sécuritate non pas 1’organisation de trois plans différents — paralléles et, donc,
fatalement concurrents — sed, plus raisonnablement, la réalisation de trois facteurs
complémentaires, concourant au méme but, a savoir le facteur de renseignement, le
facteur logistique et, enfin, leur couronnement, 1’effectuation méme du crime projeté.

a) Bien qu’il en reste peu de traces, I’étape du renseignement doit étre considérée
comme indispensable. Car il est évident que pour pouvoir tuer Culianu, la Sécuritate
devait étre fixée quant a son “profile”, ses habitudes etc., seule facon envisageable
pour établir un schéma chronologique du crime, et opérer une “reconnaissance du
terrain”, préalable incontournable a I’élaboration du schéma actantiel de 1’assassinat.
Or, si en ce qui concerne 1’établissement du “schéma chronologique”, supposant
I’existence d’au moins un informateur (éventuellement, mais pas nécessairement,
inconscient de son réle) dans I’entourage immédiat de Culianu, les seules traces,
plutdt vagues, que nous ayons appartiennent, aussi étrange que cela puisse paraitre,
au “texte du virtuel” uniquement (v. infra n. 237), pour ce qui est de 1’étude
topologique, indissociable de la modélisation actantielle du crime, nous avons la
chance d’étre bien mieux renseignés. En effet, a ’occasion de la visite effectuée par
le Roi Michel & Chicago et, notamment, & la Divinity School (v. supra § 2.2.3.5), un
prétendu opérateur de la Télévision Roumaine, Gherghinescu, avait filmé, sous
prétexte d’une émission jamais réalisée, les locaux de 1’Université chicagoanne (cf.
Cornel DUMITRESCU, Elemente noi in cazul Culianu (“Des éléments nouveaux
dans le cas Culianu”) LLR, nr. 140/8 juin 1991. Ce n’est pas difficile de deviner pour
qui!

b) Si I’analyse du “facteur renseignement” du crime se fondait pratiquement sur
un seul élément, celle du facteur logistique, bien qu’elle dispose d’une profusion de
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faits, s’avére non moins délicate de par I’ambiguité de ses vecteurs interprétatifs. En
fait, on retombe tout simplement sur I’hypothése du “plan alternatif abandonné”,
avancé par une source de la police chicagoanne (v. supra cette note méme) pour
expliquer les apparentes contradictions du test polygraphique de “Szabo”. Fort
intéressante et méme, sous un certain angle, décisive, 1’hypothése semble pourtant
incompléte, voire incohérente, surtout si elle est corroborée avec les informations
fournies par la lettre anonyme, mais aussi avec des éléments mal exploités, déja établis
par I’enquéte. Et, pour commencer, si “plan alternatif” il y eut — abandonné par la
suite ou pas, la n’est la question —, sa limitation au cas stricte de “Szabo” semble bien
curieuse. Car, a vrai dire, I’argument qui avait permis aux enquéteurs de mettre en
doute la crédibilité du témoignage, par ailleurs convainquant et méme trop, de
“Szabo” (v. supra § 2.4.2.3.2.1) joue également contre “Johnny” et cela malgré ou,
plutét, justement a cause de son alibi et de sa réussite au test polygraphique (détecteur
de mensonges), cf. supra § 2.4.2.3.3 et n. 201. Sinon, comment admettre la fait
«qu’une personne prétendument étrangeére au meurtre» puisse en étre au courant et,
surtout, comment expliquer D’attitude de “Johnny” qui, pratiquement des son
arrestation (pour un délit, soit dit en passant, pas si grave que ¢a!), n’avait rien trouvé
de mieux, comme défense que d’accuser son complice d’assassinat, et, en plus,
précisément, de celui de Culianu (cf. supra 88 2.4.2.3-2.4.2.3.1 et n. 193). Sans doute,
on est en droit de supposer, a la lumiére des éléments fournis par EMMPC que
“Johnny” n’est pas 1’assassin de loan Petru Culianu (vu surtout que, malgré qu’il soit
gaucher, tel “I’assassin balistique” déterminé par I’enquéte, ses empreintes ne
correspondent point & celles du tueur, cf. supra § 2.4.2.3.3 et n. 199). Par contre, qu’il
doive, apparemment, son alibi a la victime méme de ’agression a main armée qui
avait provoqué son arrestation n’est pas sans soulever certaines questions. Sans
pousser 1’analyse plus loin, il semble, déja, assez clair que toutes les difficultés liées
a 'un des deux comperes doivent concerner 1’autre également, méme si 1’angle
interprétatif s’avére, parfois, quelque peu différent, ce qui nous améne,
inéluctablement, & la conclusion que I’hypothése du “plan alternatif ultérieurement
abandonné” s’applique aux deux suspects et non a I’un d’entre eux seulement. Or, la
vérité est que cette hypothése crée plus de problémes qu’elle n’en résout. Notamment,
le paradoxe des accusations, fort précises, par ailleurs, que les deux se sont portées
réciproquement, alors qu’aucun d’entre eux n’a pas été trouvé, en fin de compte,
coupable, demeure intact. Car, si “plan alternatif abandonné” il y eut, ni “Johnny”, ni
“Szabo”, relativement innocents, au fond, pour ce qui est de la matiere méme du
meurtre, n’auraient eu de raison pour s’accuser mutuellement, avec un acharnement
devant lequel on reste pantois; en plus, ils n’auraient pas dii étre au courant de certains
éléments, telle, par exemple, I’existence d’un “troisiéme assassin” (v. supra §
2.4.2.2.1), sans parler de cette formule «un cartus dupd ureche» («une balle derriére
I’oreille»), tellement saisissante dans sa sinistre simplicité (cf. supra ibid. et n. 196),
trop exacte, vraiment, pour qu’elle soit inventée. Surtout, on comprend mal comment
avaient-ils réussi a se faire payer (cf. supra ibid. et n. 184) pour une action a laquelle,
somme toute, ils n’avaient jamais participé. Pratiquement, tous ces obstacles
interprétatifs et ces incohérences factuelles s’évanouissent si 1’on résorbe I’hypothése
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2.4.3.1.2. Puisque la projection “hors de ce monde” de Culianu, lisible dans
le “texte” de sa mort, s’était réalisée par le jeu, et finalement par 1’isolement de
plan des trois vecteurs — le propositionnel, le virtuel et le réel —, dépistable
sémiotiquement et phénoménologiquement dans I’interférence des textes,

du “plan alternatif abandonné” en celle du “vecteur logistique” effectif du plan global.
On sait d’ailleurs de facon indépendante que 1’assassinat de Culianu a di étre commis
par trois personnes au minimum : un “chauffeur” (éventuellement “Szabo”) placé en
attente dans une voiture, quelque part a proximité de I’Université chicagoanne (v. déja
supra n. 201), I’assassin lui-méme (dont le portrait-robot avait pu étre réalisé par le
FBI grace a la mémoire photographique de ’une des secrétaires de la Divinity School,
Judy Lawrence, v. supra § 2.4.2.4) et un complice, dont 1’existence semble attestée
par le témoignage exceptionnel de la méme Judy Lawrence (v. supra, § 2.4.2.4; v.
aussi § 2.1.3.1 et n. 204). Si le témoignage de “Szabo” (v. supra §§ 2.4.2.2,2.4.2.2.1
et n. 184) vaut quelque chose le “complice” aurait pu étre “Johnny”’; on ne peut que
regretter 1’apparente insouciance de la police chicagoanne qui, non contente
d’interroger Judy Lawrence seulement trois ans apres les faits (cf. supra § 2.4.2.4 et
n. 205) semble avoir complétement négligé de confronter “Johnny” et “Szabo” a Judy
Lawrence ou, du moins, de tenter, grace a la mémoire photographique, véritablement
phénoménale de la jeune secrétaire, la réalisation d’un éventuel second portrait-robot,
celui du deuxiéme homme descendu de I’ascenseur, peu avant le crime, au troisieme
étage de la Divinity School (cf. supra § 2.4.2.4 et n. 204). On connait, déja, en partie,
I’importance fonctionnelle du “complice” dans le “texte de 1’assassinat” de Culianu:
chargé de faire le guet, il aurait pu créer, aussi, indirectement, un meilleur angle de tir
pour le tueur (cf. supra § 2.1.3.1). Mais il y a plus! Car I’identification hypothétique
du “complice” avec “Johnny” nous permettrait d’expliquer également le détail
passablement troublant des deux revolvers .25 (cf. supra § 2.4.2.3.2.2 et nn. 184 et
196).

En effet, pourquoi deux ? Parce que la fonction du “complice” ne se limitait,
probablement, pas a sa simple valeur passive de “guetteur” sed comprenait aussi le
sens fort d’““assassin auxiliaire” — ou, plutot, de “second meurtrier”, comme dans les
piéces shakespeariennes — chargé de garder le lieu du crime a la fois vers [’extérieur,
prét a ouvrir le feu contre tout intrus éventuel, et vers [’intérieur, en empéchant, en
cas d’échec, la victime de s’échapper. Evidemment, cela expliquerait 1’absence des
empreintes de “Johnny” sur le site du crime et, plus important encore, au cas ou
“Szabo” aurait, malgré tout, dit la vérité (v. supra 8§ 2.4.2.3.2.1-2.4.2.3.3 et n. 201),
cela éclaircirait, aussi, le “mystere” du second revolver .25, fourni, peut-étre, par
“Johnny”, mais utilisé et planqué par “le troisiéme officier”.

¢) Pourvu d’informations et de complices par les soins des deux autres officiers,
la tiche de I’ancien steward de la compagnic TAROM s’avérait, a la fois, la plus aisée
et la plus risquée de toutes : tuer Culianu! Les données le concernant semblent, en tout
cas, certaines (v. supra 88 2.4.3.1-2.4.3.1.1 ainsi que n. 209 et cette note méme), bien
que ’on puisse regretter 1’absence de la moindre mention d’une confrontation du
portrait-robot FBI-esque avec une quelconque photo de I’assassin présumé.
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appartenant aussi bien a Culianu lui-méme qu’a ses amis ou ennemis avec des
intentions, des événements, dont notamment le crime lui-méme, et des rumeurs
plus ou moins mises en scéne, et, en fin de compte, dans les fonctions
hypothétiques respectives qu’a tort ou a raison nous avons attribué aux trois
officiers, chargés, selon la lettre anonyme, par G. V.-V. de commettre le
meurtre?3, il était juste qu’a la sémiotique réelle et propositionnelle de I’enquéte
s’ajoute aussi leur équivalent virtuel. «Il y a un moment critique dans presque
toutes les ceuvres de fiction de Culianu — observait de fagon fort subtile Ted
Anton, en saisissant I’instant de sa propre entrée dans le double virtuel de la
réalité¢ sur laquelle il était en train d’écrire ainsi que dans 1 univers
propositionnel qui en découlait — ou le narrateur lui-méme est attiré dans son
histoire»?4,

2.4.3.2. Paradoxalement, ce fut Judy Lawrence, une figure du témoin, donc,
la secrétaire universitaire grace a laquelle la “sémiotique de 1’enquéte” avait
marqué ses progres les plus significatifs, qui, au mois de Mai 1992, établit le
contact entre cette figure du narrateur, représentée par Ted Anton, et celle de
“messagere du virtuel”, amenée sous I’emprise de champ de I’histoire par une
femme qui, jusque-1a, n’y avait entretenu le moindre rapport, Sandy Jedlicka.
Par une assez curieuse coincidence — a savoir, par une de ces intersections de
plan du réel, du virtuel et du propositionnel (ou, d’au moins, deux d’entre eux)
—, Sandy, une jeune femme d’environ 23 ans, travaillait comme comptable pour
une grande compagnie aérienne. Son mari, David Jedlicka, le propriétaire d’une
petite maison de disques spécialisée dans 1’enregistrement des chansons a la
mode, avait, par une coincidence complémentaire, plus significative encore, le
méme jour anniversaire que Culianu, le 5 janvier. Néantmoins, méme dans le
cas d’un crime si imprégné par la sémiotique des dates, le détail serait
certainement passé inapergu, avant tout pour I’intéressé lui-méme, si, durant la
matinée du troisieéme jour succédant la mort de Culianu, David n’avait pas
commencé, de maniére tout a fait inattendue, a parler dans son sommeil®*. Trois
jours plus tard le phénomeéne se répéta encore, et finit par s’installer dans une
certaine régularité. D’ailleurs, a cette époque de 1’expérience, le discours, trop
organisé pour pouvoir étre confondu avec un banal galimatias onirique, ne
semblait concerner en rien Culianu, se limitant a des événements plus ou moins
quelconques de la vie ordinaire des gens?®. Au fur et & mesure, bien que David
n’ait guere fait montre jusqu’alors de qualités de médium et ne se soit intéressé

213 Cf. supra, n. 212.

214 EMMPC, p. 263, EMAPC, p. 347.
215 Cf, EMMPC, pp. 256-257.

216 Cf, ibid., p. 257.
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en aucune maniére au domaine de 1’occulte, une voix, s’auto-identifiant comme
“Jessie”, commenga a se manifester réguliérement?’.

24.3.2.1. Ce n’est, pourtant, que le lendemain du 5 janvier 1992, jour
anniversaire a la fois de Culianu et de David Jedlicka, que 1’“invasion” du réel
par le virtuel prit une forme vraiment déterminée. En effet, pour la premiere fois
en plus de sept mois d’““activité”, “Jessie”” mentionnait le nom de loan Culianu,
en soulignant de maniére explicite le rapport chronologique (astrologique?) qui
unissait le médium malgré lui a la victime de I’assassinat®'®. Sans doute, si on
laisse de coté I’idée, plutdt bizarre “pour nous” mais fort compréhensible pour
un au-dela ou toutes les entités psychiques s’averent structurellement
contemporaines, du quasi-effacement de 1’opposition vivant/décédé, sensible
dans la requéte formulée par “Jessie”, deux autres élements semblent destinés a
susciter notre étonnement. Premiérement, le fait que, d’emblée, “Jessie” ne
montre le moindre intérét pour la mort violente de Culianu en tant que telle sed
pour son savoir. L’enjeu est délibérément “gnostique”, non policier. Toute idée
de justice ou de chatiment est complétement évacuée de son discours.
Deuxiémement, [’apparente contradiction entre 1’infantilisme évident des
représentations, associ¢ a I’emploi systématique de D’ellipse, et la structure
rigoureusement exacte, voire “adulte”, des informations véhiculées. En effet,
“Jessie” s’avere non seulement correctement informée de 1’origine roumaine et
de la profession de Culianu, mais, chose plus étonnante encore, de la structure
totalitaire du régime néocommuniste installé en Roumanie apres la “révolution”
de 1989, faisant preuve d’une lucidit¢ politique que maints analystes,
journalistes et hommes politiques, poussant parfois la tolérance jusqu’aux
confins de I’allégeance, pourraient bien lui envier*® .

217 Cf. ibid.

218 «On the night of his mutual birthday with loan Culianu, January 5, 1992, after
dinner at a local restaurant, Dave came home with Sandy and watched television
before retiring to the bedroom. About seven the next morning Dave’s body jerked.
“Have to find the boy with the same birthday as Dave,” said Dave in a high, childlike
tone. “Do you mean...” Sandy named a friend. “No.” “Who?” He spelled out the
name, I-0-a-n C-u-l-i-a-n-u. Sandy Jedlicka wrote it in her red spiral-bound notebook.
To her the letters did not sound like a real name. “Died soon before Jessie started to
talk. He knew things. Tried to teach. Was his job. Lived in big learning place. Not
far,” her husband said. “What big learning place?”” “His family far place. From bad
place. Not OK to go. Not OK to think. So run away.” Sandy scribbled down what her
husband was saying. “Learn what he knew.” His voice trailed off and stopped»
EMMPC, p. 257.

219 Ce qui démontre, entre autres, I’incontestable supériorité du monde des esprits
face au noétre. D’ailleurs, le plus surprenant ici n’est pas la caractérisation de la
Roumanie néocommuniste comme un «endroit mauvais» sed la précision
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2.4.3.2.2. C’¢était, selon le témoignage des deux Jedlickas, la premiére fois
que ce nom apparaissait dans les expériences médiumniques de David. Ce n’est
donc que deux nuits plus tard, lorsque le message se répéta, qu’ils se sentirent
obligés de prendre D’affaire plus au sérieux. A vrai dire, cette fois-ci leur
interlocuteur médiumnique n’était plus “Jessie”, sed une voix adulte, nettement
plus éduquée®®. Néantmoins, le fait est sans doute significatif, la structure
injonctive-informative du message demeurait la méme, combinant peut-étre de
maniere plus appuyée des éléments concernant la vie professionnelle et
personnelle de Culianu, notamment en faisant allusion au nom de sa fiancée
H[illary Wiesner]??L. Il n’est, a priori, pas évident pourquoi la tiche du couple
Jedlicka — et, plus particulierement, celle de David — aurait du étre d’étudier les
ceuvres de Culianu, vu le nombre appréciable de personnes nées un 5 janvier’.
I1 est pourtant plus probable qu’on ait affaire — sans mettre pour autant en doute
I’importance de 1’ceuvre culianesque dans ce monde-ci et méme dans 1’autre —a
une technique d’ostension destinée a ménager une zone de crédibilité pour les
révélations subséquentes concernant le meurtre??,

époustouflante des deux autres “diagnostiques” : «(un endroit] ou il n’est pas bon de
penser» et «ou il n’est pas bon d’aller» qui rappellent, respectivement, les hésitations
de Culianu concernant sa moult projetée visite en Roumanie (v. supra § 2.2.3.2 et n.
103, cf. aussi EMMPC, p. 238) et deux slogans tres a la mode en 1990 dans les milieux
sécuristes ou sympathisants, a savoir «A mort les intellectuels!» et «Nous travaillons,
nous ne pensons pas!» (v. R. Portocald, ibid., pp. 178-183).

220 Cf. EMMPC, p. 257.

221 «He — i.e. Culianu — was educated in theology. Find out what he wrote... It’s
your job to find his books and learn from them. He came from a Communist country.
His girlfriend’s name begins with H.» ibid., p. 258. Assez curieusement, cette fagon
de désigner sa fiancée par les initiales de son prénom était déja celle de Culianu lui-
méme; v. loan P. COULIANO, Les Gnoses dualistes d’Occident, Plon, 1990, p. 11 et
la dédicace du volume ou elle est appelée H.S. (< Hillary Suzanne).

222.0On a la un exemple étrange du fonctionnement interactif du virtuel, du
propositionnel et du réel, le propositionnel se détachant méme, du moins dans ce
contexte, comme téléologie des trois.

223 Aliinsi, la connexion sous-jacente, établie par les deux messages médiumniques,
entre I’importance “gnostique” de 1’ceuvre culianesque et la structure totalitaire du
régime au pouvoir dans le pays d’origine de Culianu pourrait avoir tout simplement
en vue I’idée, acceptée par la quasi-totalité des analystes et particuliérement par Ted
Anton, d’un rapport exact entre les enjeux explicites et implicites des textes du
continuateur d’Eliade et la motivation du crime, notamment sous I’emprise de la
double méthode de la répression de masse et d’attentats en tous genres déclenchée par
I’accession au pouvoir du clan politique de Ion Iliescu et, plus généralement, de
I’appareil néocommuniste, plus féroce, par certains cotés, que son prédécesseur
décrépit. Apparemment incohérentes par rapport au reste du message, [’allusion aux
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2.4.3.2.3. Si, pour identifier loan Culianu, Sandy Jedlicka n’eut qu’a ouvrir
I’annuaire téléphonique de la ville de Chicago, découvrir la Divinity School
dans 1’Université chicagoanne — le «grand lieu d’enseignement» de “Jessie”?%*
— s’avéra une tiche passablement plus ardue?®”. Précédemment, nous avons
défini le “destin” comme I’interaction “livresque” d’une syntaxe aléatoire avec
une sémantique constante des complexes fractals®?® ce qui veut dire que sur le
plan de la sémiotique du destinal la coincidence s’avere ce noyau interactif ou
la syntaxe et la sémantique des complexes fractals se manifestent par un échange
formel de structure. Or, c’est précisément grace a cette interversion
fonctionnelle et axiologique entre la position syntaxique de 1’aléatoire et la
position sémantique de I’analéatoire que la structure destinalement signalétique
de la coincidence devient théoriquement perceptible??’. En effet, comme pour
confirmer la valeur destinale de I’intervention involontaire des Jedlicka dans
cette sombre affaire, ce fut justement Judy Lawrence®?®, qui, le lendemain de
I”*“anniversaire” du crime, apprit a Sandy Jedlicka que le Professeur Culianu
avait été bel et bien assassing, vérifiant ainsi la véracité des expériences
médiumniques de David?®. C’est a partir de ce moment précis que Sandy
commenga a orienter ses questions vers 1’¢lucidation du crime.

réticences, justifiées, de Culianu concernant sa visite, toujours remise, dans la
Roumanie des chimeres et des anxiétés de sa jeunesse, ainsi que la référence a
I’initiale du prénom de sa fiancée trouvent leur efficace exclusivement dans cette zone
de crédibilisation du message. Finalement, pour un esprit plus sceptique, méme cette
succession un peu étrange d’une voix infantile, symbole classifié de I’“innocence” et
d’une voix adulte, “responsable”, avec les mutations de langage correspondantes,
pourrait se laisser interpréter sous le signe de cette tenace “captation de créance”.

224\/, supran. 218.

225\/, EMMPC, pp. 258, 259.

226 \/, supra, 8§ 2.4.1.1-2.4.1.1.1.

227 e fait que plus haut (v. supra § 2.4.3.2) nous avons défini la coincidence
comme intersection de plan du propositionnel, du virtuel et du réel ne contredit point
la présente définition. En effet, 1a I’approche était paradigmatique, ici, syntagmatique.
Typologie “textuelle” et structure destinale s’avérent indissociables. Si toute ligne
fractale n’est qu’une interface typologique des “textes” (cf. supra 8§ 1-1.2.2), le
destinal se déploie comme fusion téléologique de cette typologie (v. supra 88
2.4.1.1.2). En fin de compte, le destin se laisse dévoiler moins comme “but” — i.e.
“point de destination” — de ces jeux de plan qui “tissent” le fractal historique sed plutot
comme la sous-jacence d’équilibre oU, la «différance» structurelle externe de leurs
différences s’évanouissant, leur “textité” s’accomplit, s’achéve et, de ce contre-fait,
s’abolit.

228 Figure par excellence du témoin, v. supra § 2.4.3.2.

229 Cf. EMMPC, p. 260.
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2.4.3.3. Ainsi, le 25 mai 1992, interrogée sans ambages quant a 1’identité du
tueur de Culianu, “Jessie” répondit : «“Quatre d’entre eux ont exécuté le plan.
Plus de quatre I’ont concocté.” “Ftaient-ils de son ancien pays?” “Non.”
“Pourquoi I’ont-ils tu¢?” “Parce qu’il parlait mal au sujet de son ancien
pays”»?°. Deux nuits plus tard, “Jessie” se manifesta & nouveau, bien
qu’apportant, cette fois-ci, une information assez bizarre. Selon “elle”, ou, en
tout cas, selon les notes de Sandy Jedlicka, «les quatre garcons ne se
connaissaient pas, ils ne savaient pas pourquoi ils devaient le faire»®!, Le
samedi suivant apporta une révélation véritablement bouleversante. David
s’était réveillé soudainement, extrémement agité, bien que rien n’indiquait, cette
fois-ci, les traces d’une quelconque “expérience médiumnique”. A vrai dire, &
partir de maintenant on a I’impression que le discours de “Jessie” (ou, du moins,
celui attribu¢ a “Jessie”) fait, de plus en plus, place a un autre, appartenant a
David Jedlicka lui-méme. Le tout débuta par une question de Sandy (vu
I’importance, plutot méconnue, du passage, nous allons conserver 1’anglais de
I’original) : «“How old were the boys who killed loan Culianu” she asked. “One
old. Other three only a little older than you.” “Who were they?” Sandy asked.

230 Cf. ibid. Coincidence remarquable entre le virtuel et le réel, les deux derniéres
répliques du “dialogue médiumnique” s’aveérent, pratiquement, identiques a celles de
“Szabo” et “Johnny” : «“Pourquoi le tuer?” “Je pense qu’il ne sait pas fermer sa
gueule”», cf. supra n. 184. Quant au nombre quatre, dans le contexte de I’assassinat
de Culianu, on retombe, presque sur un lieu commun. En effet, aux quatre assassins
virtuels de “Jessie”, elle méme figure du témoin du plan virtuel — étrangement
complémentaire a Judy Lawrence, la figure du témoin du plan réel, v. notamment
supra n. 205 —, I’on doit ajouter les quatre exécutants “réels” (cf. supran. 212 b et ¢),
Nicolae, “Szabo”, “Johnny” ainsi que leur complice, hypothétiquement identique a
I’officier chargé par Voican d’assassiner Culianu, les quatre “sémioticiens du crime”
donnés par la lettre anonyme (cf. supra nn. 209, 212), auxquels 1’on pourrait ajouter
encore la “liste” des quatre commanditaires possibles ou probables (Iliescu (?),
Magureanu (?), Voican(?), Talpes (?)). D’ailleurs, curieusement, ces “listes”
s’intersectent toutes en un point : Gelu Voican-Voiculescu.

231 Cf. ibid. Ni le schéma de la lettre anonyme, ni celui libéré par I’enquéte ne
semblent corroborer cette idée. Il est certain, par exemple, que “Szabo” et “Johnny”
se connaissaient bien avant le crime, méme si on ne posséde guére d’informations
concernant les relations éventuelles des trois officiers avant leur implication dans
I’assassinat de Culianu, ni méme s’ils étaient au courant les uns de la mission des
autres. D’autre part, on sait trop peu sur les rapports de Nicolae avec 1’assassin
présumé de Culianu, v. supra n. 212 c. Il est, néantmoins, certain que tous les
participants, directs ou indirects, au meurtre avaient une idée assez précise sur la
nature des motivations du crime, bien que 1’on soit en droit de douter qu’ils en aient
été mis au courant “officiellement”.
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“One know.” (n.s.) “What?”’ Her husband said nothing. “Were they from here?”’
“Some. One from old country”»*%,

232 «“Quel Age avaient les gargons qui ont tué Ioan Culianu?” demanda-t-elle. “Un

agé. Les trois autres un peu plus vieux que toi.” “Qui étaient-ils?” questionna Sandy.
“Un (je/tu) connais.” “Quoi?”” Son mari ne dit rien. “Etaient-ils d’ici?” Quelques uns.
Un de I’ancien pays”» EMMPC, p. 260.

Plusieurs éléments attirent ici 1’attention. D’abord, la persistance du langage
elliptique, caractéristique de “Jessie”, alors que cette fois-ci il semble avoir parlé en
son propre nom (détail, en apparence, mineur qui pourrait s’avérer d’une considérable
portée psychologique). Méritent aussi la remarque les informations concernant 1’age
des “assassins virtuels” mentionnés par “Jessie”-David Jedlicka. En effet, I’age des
“assassins virtuels” correspond, jusqu’a un certain point, a celui de trois des personnes
visées par 1’enquéte, a savoir “Szabo” (né le 26 Avril 1963, cf. GM, p. 78), “Johnny”
(né le 29 Juillet 1965, cf. ibid., p. 79) — les deux ayant donc a I’époque des “dialogues
médiumniques” des Jedlicka 1’dge des garcons «un peu plus vieux» que Sandy
(respectivement 29 et 27 ans) — et Constantin Nicolae, qui, de son coté, semble
correspondre assez bien au “gargon agé” du groupe virtuel. Plus difficile s’avére la
situation du “complice de Roumanie” défini par les témoignages convergents de Judy
Lawrence et de la lettre anonyme, vu qu’aucune source actuellement publiée ne
précise 1’age du personnage et que la lettre anonyme, qui fournissait pourtant cette
information aussi, soit demeurée inédite (EMMPC, p. 275). Néantmaoins, des éléments
tirés de ’enquéte entreprise par le FBI, a partir des données contenues dans la lettre
anonyme (v. EMMPC, p. 275) corroborés avec la description de Judy Lawrence (ibid.,
p. 241), permettent de fixer I’dge probable du personnage, au moment des faits, a
environ quarante ans : a moins, bien entendu, d’éliminer Nicolae du groupe des quatre
tel que “médiumniquement” connu par David Jedlicka le “complice de Roumanie”
correspondrait, donc, aussi au “gargon 4g¢” mentionné plus haut. Cela prouve que le
groupe déterminé par I’expérimentation médiumnique du “plan virtuel” et le groupe
visé par I’enquéte menée par les autorités américaines ne se répondent pas de fagon
rigoureuse, bien qu’ils aient plus d’un point en commun.

Si la question de I’age des membres du groupe virtuel libérait une certaine
divergence, dans la mesure ou, appréciée comme significative, elle pourrait amener a
la découverte d’un nouveau personnage, encore indéterminé par les moyens de
I’enquéte (ou a quelque redistribution fonctionnelle des éléments connus), la question
de leur origine intéresse surtout par la contradiction qu’elle semble libérer a I’intéricur
de la sphére méme des “témoignages médiumniques”. Plus exactement, la
contradiction opére entre les témoignages respectifs de “Jessie et de David Jedlicka.
En effet, ’on se rappelle qu’au cours de I’“interrogatoire médiumnique” du 25 mai,
“Jessie” avait affirmé qu’aucun membre de la “bande des quatre” ne provenait de
I’“ancien pays” (cf. supra 8§ 2.4.3.3). Or, chose assez étonnante, cing nuits plus tard
(cf. EMMPC, p. 260), David Jedlicka attestait, alors qu’aucune “voix” identifiée ne
parait s’étre manifestée a travers lui, que [ 'un des membres du groupe virtuel venait,
précisément de I’ “ancien pays” (i.e. de Roumanie). Sans doute, la divergence d’avec
le “groupe réel” s’avére, la aussi, des plus nettes, puisque tous les membres de ce
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2.4.3.3.1. A partir du 3 juin, les “informations médiumniques” se firent plus
précises et plus circonstanciées et, d’une certaine maniére, plus pressantes,
Commengait a se dégager, surtout, I’image d’un personnage apparemment
inconnu, ou, du moins, non identifié encore par I’enquéte®®*, bien que présentant
des similitudes saisissantes avec le portrait-robot établi par le FBI d’aprés le
témoignage de Judy Lawrence®®. Il ne s’agit pas tant la des ressemblances
physiques (pareil au personnage reproduit par la portrait-robot, cet “inconnu
virtuel” est brun et porte des lunettes) mais d’une impression plus subtile. On

dernier avaient eu ou avaient encore la nationalité roumaine. Pourtant, en serrant les
choses de plus prés, il y a, indéniablement, une différence significative entre la
situation de Constantin Nicolae, “Szabo” ou “Johnny”, tous les trois émigrants plus
ou moins “assimilés”, établis depuis plusieurs années aux Etats-Unis et celle du
“complice”, résident temporaire (cf. EMMPC, p. 275) appartenant de par toutes ses
coordonnées socioprofessionnelles et administratives a 1’“ancien pays”, ¢’est-a-dire
non seulement a la Roumanie comme simple détermination géographique mais aussi
comme régime néocommuniste encore au pouvoir.

Néantmoins, c’est le passage central de ce bref “interrogatoire médiumnique” (?)
qui nous semble, et de loin, le plus révélateur : «“One know.” “What?” Her husband
said nothing» (cf. supra 82.4.3.3). Malgré la structure violemment elliptique de la
formule («one know»), son ambiguité sémantique quasi-métaphysique se laisse
réduire a trois possibilités interprétatives simples (“(1’)un (d’entre eux) je/tu connais”
ou, a la rigueur, “nous connaissons”, sed, certainement pas, pour des raisons
morphologiques évidentes “il connait” (v. pourtant infra n. 237), ni, pour des raisons
sémantiques presque tout aussi contraignantes, ‘“vous connaissez” ou “ils
connaissent”, qui reviennent a une idée non moins élémentaire, a savoir que, selon le
propre témoignage (médiumnique ou pas) de David Jedlicka, soit lui-méme, soit son
épouse, soit tous les deux connaissaient I’un des “assassins virtuels” de loan Petru
Culianu. Le seul probléme est si cet “assassin virtuel” se laisse identifier a un assassin
réel ou pas (v. aussi infra § 2.4.3.4 et n. 248).

233 On remarque, en tout cas, a partir du 25 mai (v. supra § 2.4.3.3) la disparition
compléte de la “dimension gnostique”, pourtant dominante dans les premiers
“messages médiumniques” concernant Culianu (v. supra §8 2.4.3.2.1-2 et nn. 218,
221).

234 \/, supra n. 231 et, surtout, n. 232 ou la question d’un tel personnage semblait
s’imposer de soi, en quelque sorte.

235 Une quelconque influence du portrait-robot sur le ttmoignage des Jedlicka est,
toutefois, exclue, vu qu’en 1992 il n’existait, tout simplement, pas encore. En effet,
ce n’est que deux ans plus tard (c’est-a-dire trois ans aprés 1’assassinat, cf. supra §
2.4.2.4 et infra n. 255 mais aussi n. 256) que la police chicagoanne ainsi que le FBI
finiront par prendre au sérieux le témoignage capital de Judy Lawrence (cf. supra n.
205).
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sent surtout, attendu que figure virtuelle et individu réel correspondent, qu’on a
bien affaire au “chef” de la “bande des quatre”?®,

2.4.3.3.2. Deux faits décisifs, rendent pourtant difficile 1’identification du
steward de la compagnie TAROM - si, bien entendu, celui-ci et le personnage
défini par le portrait-robot du FBI ne font qu’un —avec la figure virtuelle décrite
par “Jessie”. Primo, 1’“inconnu médiumnique” serait un ami de loan Petru
Culianu; secundo, au moment de I’“expérience paranormale” des Jedlicka, il se

serait encore trouvé a I’'Université chicagoanne®’.

2.4.3.3.3. Vers le milieu du mois de Juin, une derniere communication
médiumnique — la derniére, en tout cas, reproduite dans le livre de Ted Anton —
permit d’achever le “portrait-robot” de la “bande des quatre”, effectué,
précisément, a partir des révélations virtuelles fournies par “Jessie”?®. En
analysant ce dernier texte, on a, d’ailleurs, I’'impression de plus en plus nette
qu’aux informations médiumniques de “Jessie” persistent a se méler, a travers
David Jedlicka®®, des éléments psycho-iconiques d’apparence certainement
plus triviale, sed produits largement de la méme maniéere que les schématismes
mythiques envisagés par Culianu?®. L’¢écart entre la “bande” virtuelle des quatre

236 Cf. EMMPC, p. 269 (v. aussi infra 88 2.4.3.3.3-2.4.3.4 et n. 248).

237 «After a few minutes of talking, Sandy asked “Jessie” if she knew the names
of the killers of Professor Culianu. “No.” “Tell me whatever you do know.” “Some
live in big city. All of them were boys. In plan, need one boy who can go places and
not be strange. One of them knows loan. Not the older one. Jessie think (sic) was a
friend of Toan’s.” “What else?” Sandy asked. “Was told to be place so can get
message. Was dark hair boy. Extra seeing things. Live in big city now.” Through
further questioning Sandy Jedlicka determined that the “extra seeing things” were
eyeglasses, much like those in the composite image that Judy Lawrence later created.
But the last thing her husband said took her aback. “Jessie” think (sic) boy still at
learning place. Think was a friend of Ioan’s”» EMMPC, pp. 264-265. Pourtant, si
comme nous venons de le dire tout rapport personnel entre 1’ex-steward de la
compagnie TAROM et le Professeur Culianu semble extrémement improbable, tel
n’est pas le cas de I’“organisateur” de ’assassinat, G.V-V. : v. § 2.4.3.1 et n. 209 ainsi
que 8 2.4.3.4.2 et n. 206.

23811 s’agit, bien entendu, du “portrait-robot littéraire” réalisé par les textes mémes

de Ted Anton, configuration interactive de plan du virtuel et du propositionnel en vue
du réel, décisive pour le destinal sémiotique de I’enquéte.

239\, supra § 2.4.3.3 et n. 232.

240 «In the middle of June David Jedlicka started speaking one morning near dawn.
Sandy roused herself sleepily, and then snapped awake. She again questioned him
about how the crime was committed. “Every boy had a gun, but they were different
shootguns... The boy who shot him is still in big place. Dark hair, important clothes.”
“What kind of important clothes?”” Sandy Jedlicka asked. “Does Dave have important
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et son équivalent “réel” est maintenant a son comble. En effet, nous ne trouvons
nulle part, chez les suspects “réels”, I’indice d’un habillement uniforme de ce
genre, méme si le gotit de “Johnny” pour «les jaquettes italiennes en cuir noir»?*
est nettement avéré. Seulement, “Johnny” ne portait pas de lunettes et aurait pu
difficilement passer pour un ami de Culianu, observation valable aussi pour
I’ancien steward de la compagnie TAROM?*2. D’ailleurs, la tenue de I’assassin,
parfaitement connue par le témoignage de Judy Lawrence®®®, n’avait
certainement rien en commun avec cette variante insolite des Hell’s Angels. 11
est donc vraisemblable que le détail, étrangement souligné, des “vétements
importants” corresponde moins a une “information médiumnique” proprement
dite qu’a une projection et une libération des nostalgies secrétes du “médium”
lui-méme.

2.4.3.4. Néantmoins, la présence des multiples discordances, voire
contradictions, tant entre les modelages informatiques du plan virtuel*** qu’entre
le bloc des assertions catégoriques de I’“‘enquéte médiumnique” et les
hypotheses €laborées a partir de 1’enquéte entreprise par le FBI et la police
chicagoanne, ne devrait pas pousser a la conclusion de I’insignifiance de ces
jeux sémiotiques du paranormal, de ces ombres révélatrices, paralléles a la
norme, ne subminant, éventuellement, que I’exactitude extérieure des référants,

clothes like this?” “No. Other boys have same clothes. They don’t know why they are
told to do it. Boy with extra seeing things tells them what to do.” “What kind of
important clothes?” she persisted. “Like a uniform?” “No.” “A priest?” “No. Short
black, leather. Something written on the back.” With that he trailed off. She
interpreted this to mean that the “boys” wore leather jackets» EMMPC, pp. 268-269.
Quoi qu’il en soit des obsessions vestimentaires de David Jedlicka (v. infra 8 2.4.3.3.3
in fine), le détail des quatre revolvers différents est, a n’en pas douter, des plus
intéressants. Comme d’habitude (v. déja supra nn. 230, 232), il contredit et confirme
a la fois, par segments, les éléments de I’enquéte. En effet, si nous savons, par ailleurs,
que le revolver de I’assassin et celui de “Johnny” étaient semblables — ¢’est ce qui
avait, aprés tout, attiré 1’attention des enquéteurs sur ce dernier, v. supra 8§ 2.4.2.3.1,
2.4.2.3.2.2 — cela jette pourtant une lumiére nouvelle sur le calibre .32 d’“Adrian
Szabo” (cf. supra § 2.4.2.3). Enfin, cet élément du “témoignage médiumnique”
semble confirmer virtuellement (cf. supra 88 2.4.3.1-2.4.3.1.1) la présence sur les
lieux du crime de quatre assassins, non de trois (cf. supra n. 212 b).

241\ supra 8§ 2.4.2.1.2 et n. 176.
242 \/oir supra § 2.4.3.3.2 et n. 237 ainsi que § 2.4.3.4.2 et nn. 232 in fine et 240.
243/, EMMPC, pp. 241-242 ainsi que supra § 2.4.2.4 et n. 202.

244\/. p. ex. supra n. 232, la contradiction passablement paradoxale libérée par la
“scission” apparente du témoignage médiumnique de “Jessie” et David Jedlicka,
concernant le pays d’origine d’au moins un des participants virtuels a 1’assassinat de
Culianu.
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non leur signe. Ainsi, quelles qu’en soient, par ailleurs, les incongruences
iconiques, la ressemblance frappante du “portrait-robot” virtuel brossé par
“Jessie” avec le portrait-robot établi par le FBI a partir du témoignage de Judy
Lawrence, semble certaine®®. De plus, le fait que le personnage visé soit
présenté comme le chef du groupe?®, «disant aux autres ce qu’ils doivent
faire»?*’ confirme, bien qu’indirectement, la forte similitude de 1’“assassin
virtuel” — «le gargon aux vétements importants, avec des choses extra-voyantes»
— avec I’officier de Sécuritate, qui, d’apres les allégations contenues dans la
lettre anonyme, aurait recu de Voican-Voiculescu 1’ordre de tuer Ioan Petru
Culianu®®,

2.4.3.4.1. De méme, et malgré de nombreuses ambiguités, contradictions et
incohérences manifestes, ce n’est que le “discours médiumnique” de “Jessie”,
autrement dit, le “texte du virtuel” qui fournit un indice, aussi ténu soit-il,
concernant 1’étape du renseignement, préalable indispensable a I’effectuation de
I’assassinat, et méme, bien que d’une fagon fort brumeuse, la figure de
I’informateur (identifiée par nous comme étant 1’un des trois officiers définis
par la lettre anonyme) chargé de rassembler les éléments permettant
1’élaboration de la “sémiotique du crime®* : «In plan, need one boy who can
go places and not be strange»®°. Bien que la teneur du “message médiumnique”
autorisait 1’identification de la figure virtuelle de 1’assassin avec la figure
virtuelle de I’informateur, le jeu des interférences du réel et du virtuel semble
sélectionner I’option d’un opérateur spécial pour chaque fonction spécifique; il
est donc préférable de considérer 1’“informateur” et 1’*“assassin” comme des

245 Cf. aussi supra, n. 237.
246 \/, supra 88 2.4.3.3.1-2 et nn. 232, 237 et 240.
247 Cf. supra n. 240.

248 Cf. supra 88 2.4.3.1-2.4.3.1.1 et nn. 209 et 212. Rappelons, d’ailleurs, qu’il
s’agit du seul participant virtuel au meurtre qui, d’aprés les informations de David
Jedlicka-“Jessie” serait venu de 1’«ancien paysy, i.e. la Roumanie, cf. supra § 2.4.3.3
et n. 232. Enfin, en interprétant le discours hyper-elliptique de “Jessie” (v. supra n.
237 : «Was told to be place so can get message»), on serait en droit de penser que
I’*“assassin virtuel” avait été¢ envoyé, quelque temps avant le meurtre, sur les lieux du
crime futur — a Chicago, donc, bien qu’il ne soit pas impossible qu’il ait pu fréquenter
I’Université chicagoanne elle-méme — ou il attendait un “message”, a savoir, sans
doute, le signal permettant le passage a 1’acte. L’idée élémentaire du message
implique, d’ailleurs, le rapport avec un centre quelconque, ce qui confirme, encore
une fois, I’identité supposée de I’““assassin virtuel” avec ’officier de Sécuritate
“littéraire” défini par la lettre anonyme.

249/, pourtant supra n. 212a.
250 Cf. supra n. 237.
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personnages différents assignés a des taches différentes, bien que
complémentaires.

2.4.3.4.2. Enfin, s’il parait assez peu probable que ’'un des participants
directs au meurtre (voire I’assassin lui-méme) ait été 1’“ami” de sa victime®", il
est non moins vrai que le “commanditaire littéraire” du crime, G. Voican-
Voiculescu, tout en rejetant les accusations formulées a son encontre dans la
lettre anonyme, avait fait grand cas, d’une manicre passablement tapageuse
méme, de son indéfectible amitié pour Culianu®?, amitié qui, si fictive, n’excuse
pas sa duplicité bien réelle®® et, si réelle, le met, précisément, sous I’incidence
des accusations occultes, venues des tréfonds du plan virtuel®,

2.4.3.4.3. Malgré que I'utilisation des médiums dans les investigations
criminelles soit relativement fréquente®®, les suspicions concernant la réalité
des expériences de David Jedlicka n’ont pas manqué. Ce qui faisait penser le
plus a une histoire montée de toutes pieces était le caractére absolument
invérifiable des expériences, fondé sur le soi-disant refus de “Jessie” de se
laisser enregistrée, ce qui limitait, brutalement, les témoignages aux seules notes
prises par Sandy Jedlicka®®. A vrai dire, ce qui a ddi sembler bien plus inquiétant
que I’éventualité d’un canular ou d’une banale manceuvre publicitaire était, sans
doute, I’idée d’un possible piege tendu par de quelconques “forces occultes”,
voire, méme, par les “sémioticiens du crime”?’. Dans ces conditions, on est en

251 Comme Daffirmait“Jessie” au cours d’un de ses “briefings” médiumniques, cf.
supra n. 237.

252 Cf. supran. 206 et § 2.4.2.4.2.

253 Soutenue, d’ailleurs, par son assourdissant silence & une époque ou la
“sémiotique du crime” s’épanouissait en une véritable “sémiotique de la souillure”,
accumulant sur la figure de son “ami” toutes les immondices que I’imagination
déréglée des meurtriers pouvait produire, cf. supra 88 1.3.2.2-2, 2.1.4.1, 2.2.3.6.3,

2.3.1-2 et nn. 120, 123, 124, 130, 142, 143, 146 et 147.

254 Pour I’affinité subtile de la figure littéraire de 1’“ami” avec la figure

hypothétique du “traitre” dans I’ceuvre politique de Culianu lui-méme, v. supra 8§
2.2.3.3.2,2.2.3.4-2.2.3.4.2 ainsi que nn. 96-98 et 101.

255 Cf. EMMPC, p. 276 (note).

2% «Sandy pulled out the red notebook in which she recorded Dave’s

conversations. When she explained that “Jessie” would not allow her voice to be
recorded, | grew more suspicious. | tried not to believe in experiences like that of the
Jedlickas, and | suspected many reported incidents to be either hoaxes or the product
of our deepest desire to break the bond of ordinary lifex» EMMPC, p. 264.

257 L’idée se laisse lire en filigrane, bien qu’en forme de rejet, dans un petit passage
de la version roumaine (Iégérement plus développée par rapport a I’original anglais,
cf. supra § 2.1.1 et n. 8) du livre de Ted Anton : «En ce qui concerne les Jedlickas,
rien de ce qu’ils ont dit ou fait ne suggére qu’ils aient inventé leur expérience, ou
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droit de s’étonner que le FBI et la police chicagoanne n’aient pas eu recours aux
services d’un autre médium, pour confirmer ou, si c’était le cas, infirmer les
informations contenues dans les notes de Sandy Jedlicka.

Quoi qu’il en soit, I’attitude de leurs amis, qui se sont portés garants pour
leur intégrité®®, ainsi que la répulsion et la méfiance manifestées par David
Jedlicka face a ses expériences, enfin, son manque d’intérét pour les ténébreuses
affaires de la politigue roumaine ont fini par convaincre les autorités de

I’innocence du couple®™®.

Apreés tout, il était, en quelque sorte, naturel qu’aux complots sémiotiques du
réel et a la transcendance hypothétique du propositionnel, le virtuel réponde, a
son tour, par ses révélations équivoques.

2.5. La motivation

Et pourtant, pourquoi le tuer? En effet, cette question semble avoir hanté tout
le monde, depuis ses amis jusqu’a ses pires ennemis®®’, et depuis ses assassins
mémes, étrangement agités par d’obscures scrupules®, jusqu’au monde des
esprits, herméneutiquement perturbé par un crime®? dont ses organisateurs
mémes, peut-&tre, n’en saisissaient plus vraiment la raison.

2.5.1. La vengeance de I’«Etat policier»

2.5.1.1. Faire s’intersecter en un point (ou micro-segment) les fractals
multiples d’une vie avec le fractal apparemment unique de la mort présuppose,
tout au plus, une maitrise des moyens, non des buts. Si le complexe destinal de

qu’ils aient été, d'une quelconque maniére, amenés a l’inventer, du dehors» (n.S.
représentant 1’ajout de la version roumaine), EMAPC, p. 361.

2% Cf. EMMPC, p. 276.

259 Cf. EMMPC, pp. 260, 264, 276.

260 Pour les premiers, trop nombreux pour en risquer 1’énumération, voir, en plus
du présent volume, d’Asc.& hyp. et de la section finale (In memoriam) de PCE, pp.
229-256, loan Petru Culianu. Omul si opera (“loan Petru Culianu. L’homme et
1’ceuvre”), Ed. Polirom, 2003. (Publié en roumain, le volume, coordonné par M. Sorin
Antohi qui en signe d’ailleurs I’introduction, combine des textes de langues diverses
— dont certains déja présentés au colloque «Psychanodia» et édités en original dans
les Actes de celui-ci —, traduits, a I’exception, bien entendu, de ceux rédigés
directement en roumain, par Mmes Corina Popescu, Claudia Dumitriu, loana leronim,
Cristina Tonicd et Tereza Culianu-Petrescu). Quant aux derniers, trop insignifiants
pour s’inquiéter de leur nombre, voir, tout simplement, ici-méme, passim.

261 \/, notamment supra n. 184.

262\/, supra 8§ 2.4.3.2-2.4.3.2.2, 2.4.3.3-2.4.3.3.1, 2.4.3.3.3 et nn. 218, 221, 230
et 240.
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la vie est livre, lente destructuration du temps du “réel” et des fantasmes
“virtuels” en signe, le meurtre, lui, n’est qu’une déviance littéraire, I’intrusion
sémiotique vide d’un “texte” usurpé par I’absence. Car le scandale
pératologique du meurtre — qui, en tentant de rapprocher et méme de faire
coincider (court-circuiter) le complexe fractal d’une vie avec le fractal vide de
la mort parvient seulement a les inverser et a les perdre dans la différence
fonctionnelle de leurs téléologies respectives — consiste en ce qu’il substitue
inconsidérément la séquence individuelle, brutalement brisée, par la totalité des
possibilités, lesquelles, libérées par 1’arrét, s’espacent et s’achévent dans la
production infinie de leurs binarités. C’est ainsi que les “sémioticiens du crime”
s’égarent dans le labyrinthe du mythe a 1’émergence duquel ils contribuent a
leur maniére — du mythe, qui n’est que 1’espace Hilbert débordé par les fractals

d’une vie?®.

2.5.1.1.1. Or, en analysant précédemment le fonctionnement conceptuel du
“destin”, nous avions découvert qu’il impliquait une distance herméneutique
entre la complexité des complexes historiques et ce que nous avions appelé,
faute d’un meilleur terme, la “compréhension humaine”?*, Autrement dit, plus
son ignorance concernant les possibilités gnoséologiques de I’ “advenu” est
grande, plus son incapacité de maitriser les jeux sémiotiques du réel, du virtuel
et du propositionnel s’avere radicale, plus, aussi, le représentant de la fameuse
“compréhension humaine”, qu’il s’agisse d’un individu ou d’une collectivité,

263 «Qui, et pourquoi, ’aurait craint au point de décider la suppression d’une
intelligence resplendissante. A partir de 13, commencent les hypothéses. Je les laisse
a d’autres. Et pourtant, je me sens obligé de formuler un avertissement : loan Petru
Culianu, le jeune savant, était, le destin ’avait voulu ainsi, une figure de 1égende. Le
crime par lequel il a été¢ supprimé ne réussira qu’a amplifier sa Iégende. Un homme,
aussi fort soit-il, est infiniment moins qu’une légende parce que, en régle générale, la
légende n’est que I’expression d’un sentiment collectif d’injustice. Forme de
comparaison, la légende fait sortir I’image du héros hors de I’emprise de la mort, du
destin commun, tout en la restituant a la vie pour lui servir comme modele. Je veux
dire que ceux qui ont décidé le crime ont commis une immense erreur : désormais, ils
auront a affronter un adversaire que les balles ne peuvent pas atteindre — la légende
de celui qu’ils ont occis. Dans 1’éphémére ordre du monde, la mort de Culianu,
nonobstant I’intention de la maculer, est ressentie comme un sacrifice et, par
conséquent, vers le point ou sa voie a été arrétée, d’autres passages seront frayés»
Silviu ANGELESCU, loan Petru Culianu. Intrarea in legendd (“loan Petru Culianu.
L’entrée dans la légende”), dans Viafa Romdneascd, nr. 4-5/avril-mai 1993, pp. 70-
71 (en roumain).

264\/, supra 88 2.4-2.4.1.1. Bien sir, parler de “compréhension humaine” ¢’est
s’arréter a une détermination arbitraire et 1’on pourrait, discourir, tout aussi bien, sur
la “compréhension” tout court; seulement, cela dépasserait largement notre propos.
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dun groupuscule, forcément restreint, ou d’une organisation politico-
économique, sera destinalement déterminé, c’est-a-dire prisonnier des fractals
les plus prédictibles et, sémiotiquement, les moins signifiants, prisonnier surtout
du décalage herméneutique qui 1’habite. Pour lui, la fusion du propositionnel,
du virtuel et du réel, qui définit la structure sémiotique du destinal®®, se
transforme en con-fusion. Mais cet état de con-fusion sémiotique — ou les trois
“textes” étant indiscernables sont, de par ce fait méme, dominés par le virtuel —
définit le fictionnel®®. On peut donc entrer sous I’emprise du fictionnel par deux
portes, fonctionnellement, sinon structurellement, opposees : le “destin” et le
“jeu”. En y entrant par le “jeu” on acceéde au fictionnel comme lieu typologique
ou les différences du virtuel, du propositionnel et du réel se révelent comme
suspendues: la différence se déploie comme magie de la différance, opérant sur
un continuum de tréfonds ou leur sémiose s’attend encore. Par contre, en y
entrant par le “destin” on tombe dans le fictionnel comme dans un pi¢ge hanté
par les différences mortes comme par des fantdmes. Tout acces au “texte du
réel” est alors perdu, le propositionnel et le virtuel tissant ensemble la réalité en
cage des utopies nécro-totalitaires, avec tous leurs délires. Mais qu’arrive-t-il
lorsque, sans se comprendre et sans méme s’apercevoir, véritablement, ces deux
types d’“entrées” se rencontrent dans cette terrible contradiction de la fiction?
Se projetant 1'une sur 1’autre comme des miroirs ou elles ne peuvent reconnaitre
que leurs reflets, elles se prennent, fatalement, 1’une pour I’autre. Pour la “fiction
destinale”, qui mesure tout en termes de pouvoir, la “fiction ludique” apparait
comme une sorte d’utopie rivale, d’autant plus irritante et dangereuse que 1’on
ne parvient pas a cerner ses buts. Quant a la “fiction ludique”, qui tout en
percevant correctement les frontiéres sémiotiques des “textes” ne croit,
effectivement, qu’a I’utopie du jeu, elle n’arrive pas vraiment a voir, dans la
“fiction destinale”, autre chose qu’un épouvantail d’une balourdise et d’une

rossiéreté extrémes, menacant, sans doute, sed incapable d’action®®’.
b 9 b

265 Cf. supra § 2.4.1.1.1.
266 Cf. supra §2.2.2.1.1.

%67 «The political danger for loan Culianu began with his fiction, said fellow
writers Dorin Tudoran and Andrei Codrescu. Political murder “has always been a way
of propping up regimes”, said a 1920s Romanian pamphlet on the dangers of artists
and intellectuals writing about politics. For loan Culianu, telling stories was the best
way to understand the forces behind everyday life [...] Though Culianu was only
playing a game in which certain facts corresponded to real events, a close reader might
have wondered what else he knew, or what knowledge he frequently hinted in his
writing he was hiding. Among his closest readers, Andrei Codrescu surmised in a
National Public Radio broadcast, were members of their country’s intelligence
service. [...] A competitive scholar who was adept at making his colleagues think he
knew more than he did, Culianu appears to have taunted his killers into perceiving
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2.5.1.2. Dans ces circonstances, I’intervention brutale du meurtre tient a la
fois du malentendu et de 1’échappatoire. Saisissant obscurément et sombrement
sa fictionnalité de par sa coprésence, dans un méme “espace de fiction”, avec la
“fiction ludique”, la “fiction destinale” obsédée par la domination illusoire d’une
réalité qui lui échappe, projette la faute de sa vacuité sur le miroir qui la lui
révele et tente de s’en sortir en le brisant, a savoir, en réduisant abruptement le
“relativisme” de la “fiction ludique” et en éliminant carrément cet autre génant,
sans s’apercevoir qu’il en fait ainsi la condition et comme la condamnation de
sa propre possibilité d’existence. C’est qu’en demeurant structurellement tout
aussi fictif ou, plutdt, bien plus encore, il se sent devenir réel par la terreur et la
mort de cet autre dont il porte le reflet comme un masque.

2.5.1.2.1. En fin de compte, tout se passe comme si, vaincu par les prestiges
de I’“Etat-magicien” et réduit, pratiquement, au statut d’une simple “contre-
culture”?®, "“Etat-policier” essayait, en quelque sorte, de se venger en
détruisant I"“Etat-magicien” en effigie. Et si 1’effigie en question au lieu d’étre
une représentation est un représentant et au lieu d’étre un mannequin que I’on
brile est un homme vivant que ’on tue ? Dans ce cas, I’“Etat-policier”, et plus
encore sa police secréte, vient de franchir le pas qui sépare une propagande
meurtriére du meurtre propagandiste et la politique du crime du crime politique.

2.5.1.2.1.1. Il est donc évident que I’élément étiologique déterminant de tout
assassinat politique perpétré par un “Etat-policier” (pas forcément sur son
propre territoire), ¢’est-a-dire [’élément du crime, consiste dans la fagon dont il
se rapporte a une contre-culture éventuelle, ainsi que, subsidiairement, dans les
limites de la polémique, souvent explicite, parfois implicite seulement, qu’il
entretient sur ce plan avec I“Etat-magicien”.

2.5.1.2.1.2. En effet, si pour I“Etat-magicien” & culture plurielle, les contre-
cultures forment des vecteurs indispensables au bon fonctionnement de la
“culture dominante”, étant, de ce fait, intégrées au systeme global placé sous la
gestion d’un tel Etat (c’est ce qui explique, en I’occurrence, la position centrale

him as being dangerous in a moment of danger and confusion. He did so with the tone
and prescience of his articles, his international prominence as the heir to Eliade, and
his relative isolation. Delving into magical arts his entire life, he crossed a line
between games and reality. He was playing, but his killers were not. Ioan Culianu’s
death was the ultimate game of the mind, when even his killers appeared to lose sight
of the distinction between truth and fiction» EMMPC, pp. 273, 277. Que pourtant
Culianu était parfaitement conscient des enjeux, sinon des risques ultimes, de sa
démarche, cela découle nettement de son ceuvre politique elle-méme, v. Fantapolitica,
déja mentionné (cf. supra n. 47 et, plus généralement, 88 2.2.1-2), reproduit dans
PCE, notamment pp. 117-118.

268 \/_ supra n. 64.
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qu’y occupe le concept d*“intégration”), pour 1’“Etat-policier” & culture unique
I’“intégration” des “contre-cultures” au systéme se fait presque exclusivement
par le biais de la répression, ce qui veut dire, malgré le paradoxe, que
I’intégration totalitaire se résume a I’ensemble des théories et des techniques
menant & la desintégration partielle ou compléte de toute contre-culture cible

ainsi que de celle de ses représentants®®®.

2.5.1.2.1.3. Tant que I’“Etat-policier” peut s’appuyer sur les “textes”, virtuel
et propositionnel, d’une idéologie totalitaire en adéquation avec sa structure et
ses buts, cette intégration par répression organisée autour du modele
maximaliste de la désintégration de I’autre (social et/ou racial, politique et/ou
national) s’avére un processus extrémement facile et, souvent, particuliérement
agréable pour les cadres répressifs censés le réaliser. Les choses se compliquent
considérablement, pourtant, lorsque 1’“Etat-policier” se voit, malgré lui, privé
de son idéologie. Le choc de cette privation idéologique peut méme s’avérer si
violent qu’il provoque immédiatement sa chute, voire sa disparition pure et
simple. Dans ce dernier cas, le totalitarisme évanoui laisse la place vacante pour
I’instauration éventuelle de la démocratie (ou de celle d’un autre totalitarisme),
1"“Etat-policier” se voit remplacé par un “Etat-magicien” (ou par un autre “Etat-
policier”).

2.5.1.3. Mais il y a des situations plus perverses ou, bien que dépourvu de
son appui idéologique et, pour ainsi dire, privé de sa structure, 1’“Etat-policier”
se survit, quand méme, par ses fonctions et par ses cadres. Le résultat est un
hybride monstrueux de vivant plaqué sur du mécanique, guére comique en fait,
puisque le vivant n’est que le regroupement des résidus totalitaires et le

mécanique, une démocratie postiche?’°,

2.5.1.3.1. En effet, 1a ou le totalitarisme communiste s’est survécu a lui-
méme (comme p. ex. en Russie, en Roumanie ou, encore récemment, dans la
Serbie milosévicienne), les fonctions et les cadres répressifs sont parvenus,

269 1| va sans dire que ce que nous venons de dire au sujet des assassinats
individuels s’applique, en fonction de la méme logique totalitaire, tout aussi bien et
méme mieux encore dans le cas des assassinats collectifs : témoins, les génocides de
Bosnie, de Tchétchénie ou de Kosovo, terres nouvelles de I’atroce, ou de Turquie,
vieille terre de I’horreur. Inversement, sous un régime totalitaire, tout individu
pensant, de par son existence méme, est traité comme une “contre-culture” et réprimé
en conséquence. Pour le terrorisme comme “totalitarisme d’opposition”, idée rendue
atrocement évidente par le 11 Septembre et la dimension phénoménologique ouverte
par cette catastrophe-clef, v. infra n. 329.

210 Ou “démocratie originale”, selon le nom que lui a donné son inventeur, Petre
Roman, ex-premier ministre, ex-président du Sénat et ex-ministre des Affaires
étrangéres de la Roumanie néocommuniste, enfin, ex-président du “Parti Démocrate”.
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assez facilement, a dominer le vide de structure auquel ils étaient confrontés, le
substituant par une structure artificielle, manifestement pseudo-démocratique.
Or, par rapport au déséquilibre sémiotique du communisme utopique, ou
I’exacerbation des “textes” du virtuel et du propositionnel rencontraient un réel-
z€ro, et par rapport, d’autre part, au déséquilibre sémiotique du communisme
historique, ou le contrdle discrétionnaire exercé par le propositionnel et le virtuel
sur le réel réduisait ce dernier a la situation du schizophrene, subissant
complétement la “dictature” de ses “voix bicamérales™*, avec I’émergence
“révolutionnaire” du néocommunisme, le déséquilibre sémiotique antérieur
s’inverse, dans la mesure ou I’effondrement de I’idéologie communiste et de 1a
structure répressive fondée sur elle débarrassait du méme coup le réel de la
présence obsessionnelle des “textes du virtuel” et du “propositionnel”, qui
avaient exercé jusque I3, sur lui, une colossale pression policiére.

Autrement dit, I’effondrement sémiotique du virtuel et du propositionnel
entraine ipso facto 1’évanouissement de toute 1égitimité de 1’“Etat-policier” et
méme 1’écroulement structurel — sed non pas fonctionnel — de 1"Etat-policier”
en tant que tel.

2.5.1.3.2. 1l est bien évident que pour ces membra disiecta, consistant dans
les fonctions fossiles de 1’“Etat-policier” disparu, le plus pressé était de
s’inventer une nouvelle légitimité idéologique, un principe de restructuration de
leur terreur et de coagulation de leur dictature, bref, de se trouver une nouvelle
voix! Et c’est précisément a ce phénomene que s’applique la fort célebre et moult
citée proposition d’Adam Michnik : «Le nationalisme est le dernier refuge du
communisme»?"2,

En réalité, vu sa versatilité idéologique extréme, on a, surtout, affaire a une
“recodification” en sens néocommuniste du nationalisme, ce qui explique, entre
autres, I’existence en Roumanie et en Russie de partis nationalistes d’extréme-

271 pour la théorie des “voix bicamérales”, exploitée aussi, sous 1’angle du mythe,
par Culianu (v. infra 8 3) cf. Julian JAYNES, The origin of consciousness in the
breakdown of the bicameral mind, Houghton Mifflin Company, Boston, 1975
(traduction frangaise par Guy de MONTJOU, Julian Jaynes, La naissance de la
conscience dans [’effondrement de l’esprit, PUF, 1994), v. notamment I. 4 et 5.

272 On pourrait, pourtant, ajouter que le nationalisme, tout comme 1’orthodoxie,
d’ailleurs, avaient représenté, déja, des vecteurs de sortie de crise tant du
communisme russe (voire stalinien) que de celui roumain (notamment avec
Ceausescu). Autrement dit, malgré son internationalisme affiché et les persécutions
religieuses bien réelles qu’il a déclenchées, le totalitarisme communiste a joué un réle
extrémement conservateur sur le double plan du nationalisme et de la religion, dont il
a saisi assez vite les avantages et que, finalement, il a plutot essayé d’intégrer que de
combattre.
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droite?”® non seulement dirigés par les polices secrétes respectives (KGB,

actuellement FSB, et SRI; le terme “infiltrés” étant manifestement trop faible)
mais, en plus, s’alliant systématiquement a des partis de gauche manipulés par
les mémes organisations policiéres et/ou se placant réguliérement a 1’extréme
gauche de ces derniers.

2.5.2. La schizophrénie de I’«Etat policier»

2.5.2.1. Néantmoins, pour mieux comprendre le chaos de la déstructuration
présente, il est peut-étre nécessaire d’aborder briévement la déstructuration
totalitaire du communisme. Si 1’origine de la conscience se trouve dans
I’effondrement de I’esprit bicaméral comme le croyait Julian Jaynes, il est
évident que la chute “naturelle” ou “provoquée” de la conscience elle-méme
doit déterminer, par régression, une résurgence symétrique de 1’esprit bicaméral,
une “rebicaméralisation” donc, des individus et/ou des collectivités cibles. Or,
c’est exactement ce qui se passe lorsqu’un systéme totalitaire parvient a
s’instaurer sur le territoire d’un pays et dans les cerveaux de ses habitants. La
voix du dictateur local — en fait, simple vecteur du conglomérat sémiotique du
propositionnel et du virtuel — se substitue aux processus conscients, la terreur
et/ou la suppression physique éliminant toute résistance a la tyrannie bicamérale
hallucinogéne. En plus, I’individu totalitarisé, i.e. bicaméralisé, devient a la fois
sujet et objet d’un systeme de tabous impos¢ par le totalitarisme bicaméral, la
société, ou ce qui en reste, étant divisée, selon le modéle du cerveau, en deux
“hémispheres” : 1’“hémisphére gauche”, ayant pour fonction le décodage et
I’exécution des ordres que 1’autre — I’*“hémisphere droit”, rassemblant les cadres
et les fonctions idéologiques et répressives (a savoir, les dirigeants du parti et

les polices politiques concernées) — lui donne?™,

2.5.2.1.1. Contrairement a I’opinion généralement admise, qui voit dans la
société totalitarisée le produit d’une “massification” des individus, on peut dire
que le totalitarisme, notamment le totalitarisme communiste, s’appuie sur une
tabouisation de [’autre — chaque chacun étant 1’autre de quelqu’un — et donc sur

213 Pour le parti “Romania Mare” expression politique délirante du national-

socialisme a la roumaine ainsi que pour son “fithrer”, C.V. Tudor, individu
déséquilibré, révant de “gouverner a la mitrailleuse”, v. aussi supra 8§ 2.2.3.2, 2.3.2
et nn. 81, 142.

214 Cette valeur d’interface entre esprit bicaméral et tabou, que Jaynes n’a pas
directement analysé dans son livre (v. pourtant III. 1) et qui est certainement d’une
évaluation plus difficile, malgré son intérét extréme, a l’intérieur de la sphére
historico-religieuse stricte, s’avere d’un accés bien plus commode sous 1’horizon de
ses projections, politiques notamment.
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1’élévation de la “phobie du contact”?”® au rang de “raison d’Etat”?’®, Aussi

spectaculaire qu’elle puisse paraitre, la “massification” n’est que
I’épiphénomeéne de cette tabouisation de [I’individu et des relations
interhumaines, de cet isolement paranoide et de cette schizophrénie collective,
ou la répression, loin d’étre un simple écrasement extérieur de I’individu, s’y
imprégne en profondeur, devenant, on pourrait dire, le métabolisme de

surveillance, la peau de délation de tout un chacun®”’.

Autrement dit, les voix bicamérales de 1’idéologie n’auraient pas pu se faire
véritablement entendre et obéir sans les tabous de la surveillance, tout comme
les discours du “chef” et de ses acolytes seraient restés impuissants sans la
terreur exercée par les polices politiques respectives.

2.5.2.1.2. Or, tout comme la chute de la démocratie et 1’instauration du
communisme présupposaient un double phénomeéne, d’un c6té de régression
(chute de I’esprit conscient + rebicaméralisation, toutes deux provoquées par
une oppression politique particulierement violente?®), d’un autre coté,
d’inhibition de I’esprit bicaméral théocratique, voire de chute, inhibition qui
n’avait pourtant pas entrainé 1’émergence de la conscience sed la sécularisation
de Pesprit bicaméral’”®, de la méme maniére, mais en sens symétriquement
inverse, la chute du communisme et I’instauration de la “démocratie originale”
du néocommunisme se sont réalisés a la fois par la chute de 1’esprit bicaméral

275 Pour I’analyse structurelle du tabou, par le biais de la névrose, comme “phobie
du contact” et, finalement, comme phobie de la communication v. bien entendu le
célébre ouvrage de FREUD Totem et tabou, notamment le ch. 2, “Le tabou et
I’ambivalence des sentiments”.

276 Pour I’application a I’analyse du totalitarisme des idées freudiennes concernant
le parallélisme entre le comportement névrotique et le tabou comme “phobie du
contact”, v. notre article Ce vor ei ? (“Que veulent-ils ?”’) dans Dorul, n°125/avril
2000, pp. 11-15 (en roumain).

277 Cf. Que veulent-ils ? dans ibid.

278 De telles situations ne sont pas sans précédent, tant sur le plan individuel (cf.
Jaynes Il. 6) que sur celui collectif (notamment les diverses explosions de fanatisme
qui ont pu, peuvent et, malheureusement, pourront encore secouer des collectivités ou
méme des nations entiéres en sont le tragique exemple).

219V, Jaynes II. 4; c’est cette zone intermédiaire ou de passage ou I’esprit
bicaméral vient de perdre — et, encore, souvent de facon occulte — son sens
théocratique, tout en renforcant, par sa vacuité méme, son exploitation politique, qui
forme le terroir de prédilection des tyrannies et des dictatures, voire des formes
multiples et parfois fort archaiques de “Etat-policier”. Faut-il préciser encore que
cette structure bicamérale théocratique s’aveére particulierement présente dans des
pays a religion orthodoxe et a population rurale largement majoritaire?
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sécularis¢ de I’idéologie totalitaire et une résurgence de 1’esprit bicaméral
théocratique, dernier refuge, avec le nationalisme, du communisme rénové.

2.5.2.2. Le paradoxe, dans des pays comme la Roumanie actuelle ou la
Russie prépoutinienne®®, consiste, donc, dans la coexistence d’une réémergence
des structures conscientes avec une réorientation, apparemment, “traditionnelle”
de D’esprit bicaméral, sans qu’au moins une clarification des rapports entre
I’esprit conscient et la théocratie bicamérale soit envisageable pour bientot et
sans que la “chute” du bicaméralisme idéologique se présente, dans le meilleur
des cas, comme autre chose qu’une inhibition temporaire.

2.5.2.2.1. Parallélement, la “tabouisation” communiste de I’individu et des
relations interhumaines, qui avait abouti a une double totalitarisation, celle de
I’individu et de la société, faisait place a une quéte désespérée de “valeurs
totalitarisables”, abandonnant la sphére abstraite des tabous socio-politiques
(rejetés en bloc par la population et vidés, de toute maniere, de I’ancienne terreur
par la grace d’un ridicule tout récent) a la faveur d’une “tabouisation” des
valeurs culturelles, nationales et religieuses rappelant de prés la rhinocérite
inonescienne®!. Comme 1’objet réel de cette “tabouisation” néocommuniste
était le néocommunisme lui-méme et, notamment, la machine politico-
policiero-économique représentée par la sécuritate, son but véritable consistant
a “plébisciter” I’interdit auquel on voulait soumettre la société civile, la presse
indépendante, toutes les structures et institutions & vocation démocratique en
somme, et, plus que tout, la conscience, les cibles concretes visées par
I’ensemble du processus ne pouvaient étre, naturellement, que I’intelligentsia
locale ou délocalisée par I’exil, ¢’est-a-dire, justement par la répression (néo-

Ycommuniste, et, d’autre part sed du méme coté, I’étranger®®.

280 | e putinisme représentant, plut6t, une tentative de rebicaméralisation globale
et radicale de la société russe, d’ou I’attitude du régime face aux mass media tant soit
peu indépendants et son militarisme sauvage, entre autres.

8L Culianu avait, d’ailleurs, fort bien saisi la dynamique et les enjeux du
phénoméne, v. Ku Klux Klan orthodoxe, repris dans PCE, pp. 224-227 (en roumain)
ou Le 4 juillet, v. aussi supra 8 2.2.3.4.1 et nn. 42, 95 et 101; cf. enfin Dorin Tudoran
Rinoceri jormanezi (“Rhinocéros jormanais™), Romdnia literard (“la Roumanie
littéraire™), n°® 21/13 juin 1991, repris dans PCE, pp. 244-252 (en roumain). D’autre
part, vu I’homogénéité générale des totalitarismes ainsi que celle de leurs
spécialisations néocommunistes, il nous a semblé légitime et suffisant d’aborder
I’analyse, méme succincte, de ses mécanismes a partir, essentiellement, bien que non
exclusivement, d’un seul exemple : I’“exemple roumain”.

282 | e fait que lors de manifs néocommunistes, organisées trés certainement par
les soins de la sécuritate, les principaux slogans étaient “mort aux intellectuels” et
“nous travaillons mais ne pensons point” (pas si bétes!), comme si le travail excluait
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2.5.2.2.2. «Une dictature n’apparait pas, téléologiquement parlant, pour
vaincre mais pour étaler devant la conscience les possibilités et les tentations de
’inconscient»’®. En effet, quel que soit son travesti idéologique, le but
structurel du totalitarisme n’est pas, a vrai dire, “policier”, sed “magique”, vu
qu’il ne tend pas, comme on pourrait le croire, a la simple subjection des
individus & un paquet de régles mais a la submersion de la conscience dans
’axiologie impérative de 1’inconscient®®, autrement dit, & une hypnose
iconique® de I’identité en tant que telle et, du méme coup, non pas a la
suppression élémentaire de la liberté sed a la subversion structurelle de son sens.

2.5.2.2.3. Envisagé sous cet angle, le néocommunisme se présente comme
une aggravation sournoise, plutbt que comme une revue a la baisse, du
totalitarisme communiste — & savoir comme une formule totalitaire fondee
moins sur la répression qui terrorise (bien que celle-ci ne manque guére) que sur
la répression qui corrompt. Ainsi, a la culture de la répression (specialité
communiste), le néocommunisme a substitué la culture de la transgression,
voire de la subversion, laquelle, pour fonctionner convenablement, se devait de
coincider partiellement, en apparence du moins, avec certaines des valeurs
d’expectance (Sociales, religieuses, culturelles, politiques et, bien entendu,
nationales, sinon carrément nationalistes) de la psyché roumaine (en
I’occurrence).

2.5.2.2.4. S’averent particulierement pertinentes, dans ce contexte précis, les
observations de Jaynes?®® concernant le réle primordial, dans les hallucinations
auditives, comme dans 1’hypnose, jou¢ par I’«impératif cognitif collectify,
notamment par les enseignements et les attentes de 1’enfance, cet élément
d’expectance des valeurs iconiques de [’inconscient constituant probablement
['un des vestiges les plus profonds de [’ére bicamérale. Plus significatives,
encore, par rapport a ce qu'on serait en droit d’appeler la “théocratie

d’emblée le penser, cette occupation oiseuse et pernicieuse d’une intelligentsia vouée
a la mort, exprime parfaitement ce tabou instauré sur la conscience.

283 Ara Alexandru SISMANIAN Statul de drept sau armata (“L’Etat de droit ou
I’armée”) dans Dorul n° 120/novembre 1999, p. 8c (en roumain).

284 Le processus a été, d’ailleurs, saisi avec rigueur, dans les limites de ses
déterminations historiques récentes, par Ted Anton dans EMMPC p. 268, cf. supra n.
148. Dans le méme sens, v. Asc. & hyp., p. 65.

285 Pour une analyse de cette “hypnose iconique” — qui chez nous prend plutét la
forme d’une “hypnose axiologique” de I’inconscient ou, du moins, de la manipulation
politique de ses “idoles” —v. Jaynes II. 1.

286 |bid. 111. 5.
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néocommuniste”?®’, sont les remarques du chercheur américain visant la valeur

projective déterminante, sur de telles hallucinations, d’une influence religieuse
excessive®®® (soit par le biais des institutions religieuses proprement dites, soit
du fait des mentalités et des traditions).

2.5.2.3. Le parallélisme entre le totalitarisme et la schizophrénie suggéré ci-
dessus s’éclaircit encore plus et, du méme coup, s’aggrave, si ’on prend en
compte la question des rapports entre les hallucinations et la pensée consciente.
En effet, exactement comme dans les mécanismes hallucinatoires de la
schizophrénie que Jaynes interpréte comme un retour partiel a 1’esprit
bicaméral®®, ou les hallucinations vocales tiennent lieu de “pensées”, voire
d’une “pensée” autoritaire, divisant 1’unité psychique du sujet qu’elle(s)
domine(nt), les mécanismes psycho-politiques du totalitarisme tendent a se
substituer, par le biais des valeurs iconiques collectives et des impératifs de
I’inconscient, en scindant d’avec elle-méme la conscience individuelle de
I’homme totalitarisé qu’ils asservissent et/ou influencent, selon le cas et les
objectifs poursuivis. Inversement, il n’est pas sans intérét de remarquer que dans
les premicres phases de la schizophrénie le malade a fréquemment I’impression
d’une intrusion psychique extérieure, voire d’un matériel psychique (émotions
agréables/désagréables, souvenirs etc.) imposeé par une source étrangere,
échappant totalement & son controle?:,

2.5.2.3.1. Enfin, deux autres symptomes, apparentés entre eux, semblent bien
confirmer cette comparaison de la schizophrénie avec les mécanismes

287 Caractérisée, en Roumanie, en tout cas, par I’omniprésence institutionnelle
d’une Eglise orthodoxe (majoritaire) profondément corrompue, totalement asservie
aux structures totalitaires communistes (jadis comme maintenant!) et
néocommunistes (notamment a la sécuritate — maintenant comme jadis!), situation, a
vrai dire, incompréhensible dans un Etat prétendument laique.

288 Cf. Jaynes, ibid.

289 Fort intéressant et un peu effrayant est le bloc qu’occupent, dans les préférences
des roumains, I’E.O.R. (plus de 80% dans les sondages) et I’armée (dans les environs
de 75%). Encore une fois, Culianu avait donc vu juste (notamment dans Le quatre
juillet et Ku Klux Klan orthodoxe, v. supra § 2.2.3.4.1 et nn. 99 et 101)!

290 Cf. ibid.

291 Cf. Jaynes, ibid. Aussi: «D’aprés Bleuler, “les sentiments conscients
accompagnent rarement les automatismes, qui sont des manifestations psychiques
séparées de la personnalité. Il arrive que les malades dansent et rient sans se sentir
heureux, commettent des meurtres sans hair, se suppriment sans étre décus par la
vie... Les malades s’apergoivent qu’ils ne sont pas leurs propres maitres”», Jaynes,
La naissance de la conscience..., p. 475. 1l est difficile de trouver une description
plus exacte des manifestations psychiques de I’homme totalitarisé dans ses rapports
avec le régime totalitaire qui le crée.
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psychologiques et les techniques de manipulation du totalitarisme :
I’«automatisme commandé» et ’«écholalie»®®. L’«automatisme commandé»
consiste dans I’incapacité du schizophréne a désobéir a des ordres brefs, quel
qu’en soit le contenu, a condition qu’ils concernent des activités €lémentaires et
ponctuelles (dépourvues d’étendue temporelle et de complexité actantielle).
Quant a I’écholalie, il y en a deux types : I’écholalie non-hallucinatoire et celle
hallucinatoire. Lorsque affecté par la premiere, le malade répéte les éléments de
discours et jusqu’aux cris émis par les personnes dans son environnement; par
contre, lorsque ’écholalie est hallucinatoire, le malade devient, en quelque
sorte, 1’écho de ses «voix».

2.5.2.3.1.1. Il est facile de reconnaitre, dans ces deux symptémes, les
systétmes (communiste et néocommuniste, pour s’arréter a ces deux la)
d’automatisation psychologique a coups d’ordres et de slogans®® ou la
commande et ’activité dirigée remplacent toute pensée et tout choix libres.

2.5.2.3.2. Néantmoins, si comme tout totalitarisme idéologique, le
communisme était (et, jusqu’a un certain point, est encore?®*) un régime pour
lequel autorité et violence s’avéraient coextensives, le néocommunisme
combine une propension certaine a la violence d’Etat avec ce qu’on pourrait
appeler, en reprenant une formule de Julian Jaynes®®, la quéte de I’autorisation.
C’est par rapport a cette quéte de l’autorisation — essentiellement une
autorisation du crime — qu’il faut comprendre la nécessité ou se trouvent les
régimes néocommunistes (en 1’occurrence, le néocommunisme roumain) de
recourir a une “culture de la transgression”, substitut “modernisé¢” de la “culture
de la répression” communiste, étayée par les valeurs d’expectance de la psyché
nationale et notamment par les valeurs iconiques et les impératifs inconscients

292 Cf. Jaynes IlI. 5.

293 Souvent rythmés et rimés, v. “Moarte intelectualilor” et “Noi muncim, nu
gindim”, cf. supra nn. 269 et 282.

29 Tel est le cas de la Russie poutinienne qui retrouve chaque mois, sinon chaque
jour, un peu plus ses réflexes “soviétiques” (v. aussi supra n. 280), pour ne rien dire
de I’exemple, pas forcément plus sanglant (la Tchétchénie vaut bien la Bosnie et le
Kosovo!) mais certainement plus médiatisé de la Serbie milosevicienne, cf. supra n.
2609.

295 Cf. ibid. III. 6. 11 est, d’ailleurs, durement significatif que selon Jaynes aussi,
I’un des moments les plus sombres de cette quéte de I’autorisation qui embrasse, en
quelque sorte, 1’histoire de la conscience humaine a été et est toujours le marxisme,
délire idéologique fondé sur le postulat mythique de la lutte des classes, «sorte de
divination qui offre une explication compléte du passé et décide a ’avance ce qu’il
faut faire a tous les moments ordinaires ou difficiles de la vie», qui «aujourd’hui
encore, rassemble des millions de gens dans la bataille pour mettre en place les Etats
les plus autoritaires que le monde ait jamais connus» ibid. p. 497.
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fournis par la religion et la culture officielles ou, plus précisement, par leurs
formes  implicitement et  explicitement institutionnelles,  voire
institutionnalisables.

2.5.2.3.3. En effet, pour les régimes totalitaires, la culture et la religion ne
sont que d’énormes fournisseurs de valeurs iconiques, profondément associées
aux impératifs cognitifs collectifs?®, notamment du fait de leur
“ensemencement” précoce dans les valeurs d’expectance de [’enfance,
fonctionnant — ou étant amenées a fonctionner — exactement de la méme
maniére que dans les cas susmentionnés de 1’hypnose ou de 1’hallucination
auditive®’. De ce fait, les valeurs iconiques culturelles et religieuses ont
tendance a s’affirmer comme valeurs identitaires, et cela, par dela tout contexte
politico-social direct, en formant, pour la psyché traumatisée par 1’oppression
totalitaire, des “zones de compensation” presque dépourvues de filtre critique,
et, donc, d’autant plus, particulierement susceptibles de se laisser manipulées
par le totalitarisme qui les crée.

2.5.2.3.3.1. Cela explique aussi pourquoi toute analyse un peu polémique,
surtout si elle présente des implications politiques plus ou moins poussées,
appliquée a ces “zones” et/ou aux valeurs qu’elle contient, est immédiatement
ressentie comme une attaque identitaire fondamentale, libérant a son encontre
des pulsions, aussi bien identitaires que carrément fondamentalistes, d’une
intensit¢ tout a fait disproportionnée et d’une agressivité inouie,
incomparablement plus dures, voire plus incandescentes que n’importe quelle

polémique politique directe, par exemple®®,

2.5.2.4. 1l est, donc, absolument évident que I’exploitation nationaliste de ces
valeurs iconiques et de ces “zones de compensation”, dérivées de sa propre
activité répressive, permet au totalitarisme néocommuniste, vidé de ses moyens
idéologiques mais pleinement pourvu, encore, de ses moyens politiques,
d’élaborer, ou méme, a la limite d ‘appliquer avant que d’élaborer, une idéologie
de substitution, bien moins ambitieuse, sans doute, que I’““original” communiste
sed plus en accord avec les attentes identitaires de la population. L’effet étant
une sorte de schizophrénie de masse en fonction de laquelle des phénomenes
psychiques comme 1’«automatisme commandé» ou 1’écholalie (hallucinatoire
ou non) trouvent un pendant rigoureux dans les techniques de manipulation de
la psyché collective.

29 Cf. Jaynes ibid., passim.
297\/, supra 88 2.5.2.2.4-2.5.2.3.1.1.

2% | e cas classique en la matiére demeure, bien entendu, la fatwa lancée par
I’ayatollah Khomeyni contre Salman Rushdie (v. aussi supra nn. 148, 284, 289).
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2.5.2.4.1. Or, se posant comme garant des valeurs identitaires de la nation —
les mémes qu’il avait bafouées au nom de I’idéologie précédente —, le
totalitarisme néocommuniste entendait instituer un “code” parajuridique
justifiant le droit au crime, voire le droit illimité au crime, puisque, de par ce
raisonnement, ¢’était le crime lui-méme (assassinat individuel ou génocide) qui
devenait le garant des valeurs identitaires de I’homme totalitarisé?®. Du méme
coup, les valeurs identitaires de la communauteé totalitarisée se transformaient
en de véritables “tabous nationaux”, la “phobie du contact”, exacerbée par
1’automatisme politiquement commandé et par 1’écholalie hallucinatoire d’Etat,
devenant I’horizon de la culture de la transgression instituée par 1’“Etat-policier”
néocommuniste.

2.5.2.4.2. Utopie fantomatique, dés ses débuts (selon un célebre
Manifeste...), il n’est pas étonnant que le communisme post-communiste du
néocommunisme soit devenu ce fantéme ucronique du passé de son néant futur
qui hante les oublis et les rires — le fantdme de son propre oubli et du rire qui
I’accompagne. Seulement, paradoxe un peu comique des transigeances et
intransigeances de I’histoire, bien que s’affirmant de fagon quasi-mystique
comme un ganz andere de I’étre politique, le communisme s’est vu contraint,
avec le long crépuscule qui succéda a son aurore de massacres, pour subsister,
de se “vendre” comme I’Ersatz de tout ce qu’il avait prétendu supplanter. En
effet, réduits a vivre au futur un présent toujours plus inavouable, pour s’offrir
une vitrine du temps occulté et fournir un semblant de présence a cette
perpétuelle absence futurale, les régimes communistes avaient fini par se
substituer aux présences iconiques qu’ils avaient détruits: a la nation, a la
religion et a la culture et jusqu’a la démocratie et a la liberté elles-mémes.
Autrement dit, pour paraitre autre que son altérité et faire oublier ses “textes”
répressifs, le communisme s’était associé a son virtuel et propositionnel propres,
ainsi qu’a son sombre vide de réel futural, le virtuel, le propositionnel et le réel
de ses victimes (parfois, avec leur plein accord!), donnant a cette substitution
aberrante la méme structure répressive qu’a ses propres dogmes. De la sorte, et
par une substitution inverse, s’en prendre au régime, combattre le totalitarisme,
dénoncer la répression équivalait, déja, a une attaque identitaire dirigée contre
les fantbmes répressifs de la nation et de la culture, de la religion, de la
démocratie et de la liberté, c’est-a-dire contre tous les produits factices de cette
schizophrénie axiologique indétectée et indétectable, puisque la detecter
signifiait se rendre coupable de “trahison” et que, “traitre” du régime on le

29V, notre Bilan... (II) dans LLR n° 399/25 mai, 1996 (en roumain) ou nous
mentionnions déja I’ «introduction d’un paracode juridique et, de ce fait, d’un systéme
de restrictions, d’un horizon de tabous fondés sur le droit au crime de I’organisation
répressive».
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devenait automatiquement de la nation aussi, du moins pour une certaine logique
qui faisait de la répression la norme du “patriotisme”.

2.5.2.4.2.1. Néantmoins, durant toute sa longue agonie post-stalinienne, cet
amalgame axiologique factice du totalitarisme avec les valeurs totalitarisees et
des techniques de répression avec les duplicata des valeurs réprimées vivait
plutot mal I’hybris de son hybridité. Il n’est donc guére étonnant que le
communisme, devenu depuis déja belle lurette un néocommunisme réprimé (ou
plutdt inhibé) par sa propre idéologie répressive, se soit décidé a se débarrasser
de sa vieille carcasse, tout en conservant toutes les astuces pratiques qui lui
avaient tant servi!

2.5.2.4.2.2. Anyway, les adeptes d’Adam Michnik, qui voyaient dans le
fascisme (ou, si I’on préfere, dans le nationalisme-socialisme!) le dernier recours
du communisme seront, sans doute, intéressés et fort heureux d’apprendre que,
selon toutes probabilités, les prémices de la mutation nationaliste du
communisme semblent dater de 1941 (sinon de 1939!), époque ou le
communisme stalinien fit intimement connaissance, par invasion réciproque et
autres coits de guerre, avec le nazisme d’Adolf Hitler. Jusqu’a ce moment
exceptionnel du clash entre le communisme internationaliste russe et le fascisme
nationaliste allemand, a I’époque du communisme cominterniste “classique”
(qui avait souffert, lui-aussi, pas mal de mutations), un propositionnel et un
virtuel idéologiques “bons” s’opposaient systématiquement et farouchement,
par les méthodes les plus immondement atroces®® a un réel qui refusait
obstinément leurs “textes”.

300 \/_ en ce sens Le livre noir du communisme. Crimes, terreur, répression, Ed.
Robert Laffont, 1997, p. 141, notamment la lettre adressée par Lénine aux membres
du Bureau politique, le 19 mars 1922, d’ou nous Citons : «Je pense que notre ennemi
est en train de commettre une erreur stratégique monumentale. En effet, le moment
actuel est exceptionnellement favorable pour nous et pas pour eux. Nous avons quatre-
vingt-dix-neuf chances sur cent de frapper mortellement I’ennemi a la téte avec un
succes total, et de nous garantir des positions, pour nous essentielles, pour les
décennies a venir. Avec tous ces gens affamés qui se nourrissent de chair humaine,
avec les routes jonchées de centaines, de milliers de cadavres, ¢’est maintenant
et seulement maintenant que nous pouvons (et par conséquent devons)
confisquer les biens de I’Eglise avec une énergie farouche, impitoyable. C’est
précisément maintenant et seulement maintenant que I’immense majorité des masses
paysannes peut nous soutenir ou, plus exactement, peut ne pas étre en mesure de
soutenir cette poignée de cléricaux Cent-Noirs et de petits-bourgeois réactionnaires. ..
Nous pouvons ainsi nous procurer un trésor de plusieurs centaines de millions de
roubles-or (songez aux richesses de certains monastéres!). Sans ce trésor, aucune
activité étatique en général, aucune édification économique en particulier, et aucune
défense de nos positions n’est concevable. Nous devons colite que colite nous
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2.5.2.5. 1l faut, d’ailleurs, remarquer que cette contamination totalitaire des
valeurs iconiques culturelles et cet amalgame entre axiologie et idéologie,
comme tentative de réinstallation d’un bicaméralisme nationaliste d’Etat,
étaient, en quelque sorte, favorisés par la structure des phénomenes culturels
eux-mémes, autrement dit, par ce qu’on pourrait appeler le “suprématisme
idéal” de la culture. En effet, il n’est pas difficile de voir que la sphére des
valeurs iconiques de la culture et, en conséquence, tout pattern culturel, est
fondée sur une transcendantalisation des relations de domination c’est-a-dire,
I’¢élément répressif en moins, sur le “suprématisme idéal” d’un propositionnel et
d’un virtuel, volontiers résumés au rang de simples “transcendantaux”, rapporté
a un réel, au fond, tout aussi “pur”.

2.5.2.5.1. L’intrusion inévitable, dans ce schématisme axiologique idéal, des
schémas du pouvoir et des techniques autoritaires, ainsi que 1’invasion non
moins implacable des «idéologies» religieuses, nationales ou simplement
littéraires et artistiques, leurs échanges sémiotiques permanents, enfin, avec le
dynamisme dérapant du politique, ne pouvaient que favoriser la confusion,
délibérément entretenue, du suprématisme cultureF* avec le totalitarisme
politique®® et, du méme coup, la totalitarisation nationaliste du dit
«suprématisme», transformé en critére de transgression idéologique.

2.5.2.5.2. C’est donc ainsi que, par le renversement totalitaire de toutes les
valeurs, le propositionnel, le virtuel et le réel définissant la structure sémiotique
de la culture finissent par devenir le propositionnel, le virtuel et le réel du
totalitarisme alors que la dynamique transgressive qui forme 1’essence méme du
devenir culturel est arbitrairement décodée par les sémioticiens du crime et leurs
acolytes comme une transgression contre la culture, voire contre I’idéologie du

approprier ce trésor de plusieurs centaines de millions de roubles (peut-étre méme de
plusieurs milliards!). Tout ceci ne peut étre fait avec succés que maintenant. Tout
indique que nous n’arriverons pas a nos fins a un autre moment, parce que seul le
désespoir engendré par la faim peut entrainer une attitude bienveillante, ou du
moins, neutre, des masses a notre égard» (n. s.).

301 Pour le concept de «suprématisme» appliqué au phénomene culturel,
notamment a la philosophie, bien que dans des contextes différents, v. Gabriel
LIICEANU, Epistolar (“Epistolaire”), Ed. Cartea Romaneasci, 1987, pp. 152-181 (en
roumain). Editeur et participant a ce volume collectif, M. Liiceanu n’est pas pour
autant I’auteur du concept en question, qui appartient de fait, dans la mesure ou les
actes de I’esprit peuvent se laisser circonscrire par de tels rapports de propriété, a M.
Sorin VIERU.

302 Situation d’autant plus paradoxale que le totalitarisme politique n’est, en fait,
que le dérivé d’une des formes extrémes du «suprématisme culturel» : [ 'utopie (V.
supra §§ 2.5.2.4.2-2.5.2.4.2.1).
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suprématisme culturel totalitarisé, “crime” propositionnel dont le “chatiment
est souvent une mort bien réelle!

2.5.3. Les «transgressionsy de ’esprit

2.5.3.1. On peut, maintenant, comprendre de maniére bien plus pertinente et
cohérente, plus méticuleuse aussi, 1*“idéologie” de I’assassinat de Toan Petru
Culianu et, du méme coup, le systéeme d’intoxication mis en place par les
“sémioticiens du crime” employés par la Sécuritate et ourdissant son néant de
colere. Et, pour ce faire, commencons tout d’abord par cette remarque que nous
estimons essentielle, a savoir qu’a la double profanation — spatiale, consistant
dans le choix de I’endroit du crime, lieu de déjection qui avait suggéré au
professeur Anthony Yu, ami et collegue de Culianu, I’idée d’un meurtre
rituel’®, et temporelle, faisant coincider le meurtre du fils avec la célébration de
la féte du nom de la mere®* — comprise dans le “texte de ’assassinat” de I.P.
Culianu, correspond rigoureusement la sémiotique de la transgression®®
modelée par les “sémioticiens” du nécro-totalitarisme néocommuniste.

2.5.3.1.1. “Transgression” politique d’abord, consistant, comme on peut le
deviner, dans les attaques lancées par Culianu a I’encontre du régime
néocommuniste et de ses techniques léninisto-hitlériennes®® de guerre civile et

303 En effet, c’en était un! V. supra §§ 2.1.3.2-2.1.3.2.1.

304 Mme Elena Bogdan-Culianu (v. supra n. 147) dont la féte du nom tombait,
précisément, le 21 mai, jour consacré dans 1’Eglise orthodoxe aux Saints Empereurs
Constantin et Héléne; cf. aussi supra § 2.1.3.2.1 et n. 26.

305 Bien entendu, cette “sémiotique de la transgression” refléte, sous un autre
angle, la technique de la “multiplication des clartés”, voire des “transparences
sémiotiques”, mentionnée précédemment (v. supra 88 1.3.2-3), et dont le but
consistait, comme nous I’avons déja vu, d’un coté dans la prolifération des “textes
virtuels” de 1’assassinat, autrement dit, dans le “brouillage des pistes”, mais, d’un
autre coté, dans la projection, justement, a I’intention d’une opinion publique souvent
mal informée sinon carrément intoxiquée, d’un “portrait compromettant” de la
victime, amalgamant de fagon passablement abjecte volupté du commérage et vanité
des préjugés, I’interprétation aberrante au défoulement des fantasmes et projetant
finalement sur le paysage dépressif des frustrations identitaires les extases loufoques

des délires nationalistes.

306 «Lorsque 1’écho des coups de feu qui avaient marqué la fin de la cinquiéme

dictature roumaine depuis 1937, celle de Nicolae Ceausescu, venait a peine de
s’éteindre, I’intelligentsia roumaine donnait I’impression (et le croyait, sans aucun
doute) de jouer un rdle politique extrémement important. Quelques mois apres les
événements de décembre 1989, la situation semble étre toute autre. En premier lieu,
celui qui lit la presse aujourd’hui rencontre de plus en plus souvent des révélations,
aussi bruyantes que tristes, concernant les véritables forces qui ont organisé le coup
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d’incitations génocidaires®”, a savoir dans les “dénigrements” de la Roumanie,

“dénoncées”, avec I’indispensable “langue de bois”, par le président Iliescu dans
sa conférence de presse télévisée et radiodiffusée du 7 juin 1991%%
“Transgression” politique, encore, du fait de son option monarchique,

passablement réticente, d’ailleurs>®.

d’Etat et les massacres inutiles dont elles sont, directement ou indirectement,
responsables, cela alors que I’opposition est neutralisée a la maniére hitlérienne, avec
des gourdins et des armes, par une masse sombre et anonyme, définie génériquement
comme “les mineurs de la Vallée du Jiu”»(Bene vixit qui bene latuit... La Roumanie
Uintellectuel impuissant dans Panorama, juin 1990, repris aussi dans PCE, pp. 211-
215 (en roumain).

307 Techniques concrétisées par le phénoméne des “minériades”, “lutte de classe”
télécommandée par le président Iliescu, ainsi que par les provocations nationalistes
du méme, qui ont aboutit aux violences interethniques de Targu Mures, v. supra n.
206.

308 \/, supra nn. 120, 122-124 et 88§ 2.3.1-2.3.1.1.1. Fait singuliérement éloquent
pour les rapports du discours néocommuniste avec I’ancienne idéologie communiste,
dans la conférence de presse susmentionnée, en utilisant avec aplomb la convention
du “haut dignitaire américain” tout trouvé, le président Iliescu identifiait la
“transgression politique” de Culianu en particulier, et celle de I’exil roumain en
général, a une “transgression psychiatrique”, voire a la plus grave “variante” de
paranoia connue a ce jour : la “variante roumaine” (cf. supra n. 120). Or, cette
détermination ethno-politique de la paranoia, unique dans les annales médicales,
risquerait, sans doute, de rester incomprise par le public non avisé, sans le rappel du
décret 12/1965, émis par Ceausescu, décret qui avait colté la liberté et,
éventuellement, la vie a de nombreux opposants politiques (v. supra n. 124).

C’est qu’en derniere instance, pour le totalitarisme schizophréne, toute forme de
conscience libre est, nécessairement, “paranoiaque”.

309V, supra § 2.2.3.5 et nn. 105 et 125.2, § 2.3.1.2.1, n. 127 ainsi que § 2.3.1.3.2.
Vu lultérieure idylle politique entre ce méme roi Michel et le président Iliescu,
’assassinat pour, précisément, position pro-monarchique de Culianu (I’ironie en est
grotesque!) fonctionne comme un révélateur de 1’inconsistance morale absolue de
tous les acteurs de la scéne politique roumaine, du caractére illusoire, voire “magique”
des scénarios d’oppositions de “principe” qui s’y jouent, se résumant toujours, au
fond, & de mesquins conflits d’intérét, forcément temporaires.

Ironie supréme, cela avait été, d’ailleurs, parfaitement saisi par Culianu lui-méme
dans Le roi est mort —gare au successeur, repris dans PCE, pp. 205-210 : «Le sanglant
dictateur venait a peine d’étre contraint a quitter le palais présidentiel que le
gouvernement nouvellement formé prenait déja le nom de Front du Salut National.
On n’aurait pas pu s’accoler une étiquette moins inspirée. Le nom rappelle, par
analogie, le Front de la Renaissance Nationale (FRN), cette espéece de parti unique, de
couleur fasciste, formé par le roi Carol Il en 1937, apres qu’il efit dissous le Parlement
et qu’il se flit proclamé dictateur. Depuis plus de cinquante ans, les Roumains passent
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2.5.3.1.2. “Transgression” nationale, aussi du fait des mémes attaques
pergues par les milieux néocommunistes et d’extréme-droite comme des
manifestations antipatriotiques, voire carrément des trahisons®' ainsi que de par
son programme politico-économique, de nuance nettement libérale et, pour ainsi
dire, “mondialiste” avant la lettre, proposé par Culianu dés le 6 janvier 19903,

2.5.3.1.3. “Transgression” religieuse enfin, a la fois du fait de ses
dénonciations du fondamentalisme orthodoxe de I’E.O.R.%!? et de son passage

supposé au judaisme corrélé a son projet de mariage avec une juive®®,

2.5.3.1.4. A celles-1a s’ajoutent quelques “transgressions” supplémentaires,
plutot du genre “sulfureux”, directement liées aux divagations et aux
provocations orchestrées par la Sécuritate, notamment la “transgression”
sexuelle, visant I’homosexualit¢ présumée de Culianu®* ou, encore, la

d’une dictature a ’autre. L’ancien roi Michel, de son exil en Suisse, a percu le nom
de la nouvelle formation politique comme un signal et il s’est vite déclaré disposé a
revenir en Roumanie. Il est soutenu par de nombreux exilés nostalgiques, sous le
prétexte que les Roumains auraient besoin d’une figure paternelle pour les guider. En
réalité, I’on peut espérer qu’ils ne se livreront plus, les mains liées, a quelque
personnage paternel dément et qu’ils choisiront une formule de gouvernement
semblable a celle italienne, avec un Parlement capable d’empécher I’ascension de tout
nouveau Dracula».

310/, supra n. 120 la méme conférence de presse du 7 juin 1991 ou, par exemple,
I’abjecte apologie du crime publiée sous la signature d’un certain Leonard Gavriliu
(mais v. supra n. 142) dans le journal d’extréme-droite Romania Mare, v. supra n.
146.

$11V/. supra§2.2.1.2etn. 37.

312/, supra § 2.2.3.4.1 et nn. 99, 101.

313 Elément extrémement significatif de cette sémiotique antisémite du crime, dans
sa “correspondance” radiophonique (passée sur la RB 1, au cours de 1’émission ‘24
heures”), Mircea Podind présentait la corrélation mariage avec une juive — passage
au judaisme comme «un parricide moral post-mortem a 1’encontre du pére spirituel
(...) Mircea Eliade» (sic!!!), tout en attribuant, faussement d’ailleurs (cf. Costineanu
art.cit.), la formule en question a la publication new-yorkaise de langue roumaine
Lumea Liberd Romdneascd (V. supran. 125.3).

314 Indépendamment de la franche stupidit¢ de telles ‘“accusations”, fort
“politiquement incorrectes” par ailleurs, cette nouvelle “transgression” (v. supra §
2.2.3.6.4 et n. 116) est indissociable d’un des scénarios-piége concoctés par les

“sémioticiens du crime”, celui d’'un amant homosexuel (sic!) contrarié ou jaloux (cf.
supra § 2.1.4.1).
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“transgression” consistant dans la soi-disant “toxicomanie” du professeur
chicagoan®®.

2.5.3.1.5. On ne pourrait pas clore la liste de ces “transgressions”
culianesques, sans en mentionner une, d’un ordre un peu spécial, la
“transgression de I’occulte”, tant dans son sens “magico-initiatique”, rappelant
sans doute le “dévoilement des mystéres” dont on accusait jadis Numénius®®,
que dans celui purement politique, suggérant, hélas, le simple “dévoilement des

secrets”, a la limite de la fort banale et toujours importune “indiscrétion”.

2.5.3.15.1. La premiére variante sémantique de cette prodigieuse
“transgression” semble bien concerner, d’une manicre assez confuse d’ailleurs,
la nature méme des ouvrages de Culianu, ou, en tout cas leurs titres, notamment,
la chose était a prévoir, son Eros et magie a la Renaissance. 1484, livre brillant,
fort apprécié, entre autres, par Umberto ECO®Y, mais qui avait,
malheureusement, permis aux “sémioticiens du crime” 1’élaboration d’un de
leurs scénarios-piege les plus délirants, dans une Vvéritable surenchéere de
I’aberration, dépassant largement les cadres intellectuels de la calomnie et de
I’“intoxication” normales : en effet, selon cette production fanta-politique,
Culianu aurait été la victime, ni plus ni moins, de quelque magicien mécontent,
d’une quelconque sorciére irritée par ses interprétations scientifiques®'®.

315 Cf. a la ridicule mise en scéne censée démontrer les rapports (fictifs!) de
Culianu avec le cartel de Medellin (sic!!!), v. supra 88 2.2.3.6.3-4 et nn. 111-112.

316 Cf. Edouard des PLACES, Numénius, Fragments, Paris, “Les Belles Lettres”,
1973, fr. 55.

317 Cf. La recherche de la langue parfaite dans la culture européenne, Seuil, 1994,
p. 142 (tr. fr. par Jean-Paul Manganaro); v. aussi EMMPC, p. 160.

318 Un épisode un peu étrange, relaté par Ted Anton d’aprés la préface de la
traduction américaine du livre culianesque (Eros and Magic in the Renaissance, trad.
par Margaret Cook, University of Chicago Press, 1987, pp. XVV-XVI), a pu alimenter,
jusqu’a un certain point, ce genre de spéculations : «At his lecture at the French Centre
de Recherche Imaginaire et Création in May 1985, three self-described witches
objected to his work. He, his colecturer, and several audience members became
seriously ill. Such lectures, he wrote in his preface to Eros and Magic, were “an
enterprise from which I will desist in the future”» (EMMPC, p. 119).

Dans les Acknowledgments du livre susmentionné, Culianu est a la fois plus
exaspéré, non sans une touche d’humour, et plus précis: «Since 1984 | have
occasionally given lectures on Renaissance magic, an enterprise from which | shall
refrain in the future. In Chambéry, where | was invited by Jean Burgos, three real
witches (n.s.) happened to attend my speech and accused me of talking about things |
did not know from experience. | admitted it only too gladly and humbly asked for
some understanding for a poor historian who was merely doing his job. This was
apparently not granted, for strange things happened: a couple of people fainted, while
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my colleague the Africanist Hans Witte and | each got a terrible headache, which
persisted till after we left the place. We found a rational explanation to this in the
awesome mistral a wind so fatal that Moroccan traditional law used to excuse a
husband if he killed one of his wives during the windy season. (Regrettably enough,
the reverse does not seem to be true)». Juste apres le passage suscité, Culianu ajoutait
ces lignes dont la signification est mise en exergue par le contexte : «Since the last
draft of the French version of this book was prepared (1982), | have changed my mind
on the causes of the great witch craze in the sixteenth and seventeenth centuries. This
was my topic for the first Hiram Thomas lecture on May, 1986, before a very friendly
audience. Unfortunately, for more than one reason it was impossible to get the
manuscript ready for the present translation. | would have liked to include it as a
separate chapter in this book» (ibid. p. XVI; v. aussi loan Petru CULIANU Eros si
magie in Renagtere. 1484, trad. Dan PETRESCU, Ana COJAN et lon ACSAN, p. 6).

Le texte en question est “The Witch and the Trickstress in Dire Straits”, présenté
a la Divinity School le 5 Mai 1986 (pratiqguement une année aprés la mémorable
conférence de Chambéry, “Magie et création intérieure” donnée par Culianu au
colloque “Magie et Création”, organisé¢, comme cela a été dit auparavant, par Jean
Burgos au Centre de Recherche Imaginaire et Création de I’Université de Savoie
(Chambéry) au mois de Mai 1985) et publié seulement en roumain dans loan Petru
CULIANU Jocurile mintii. Istoria ideilor, teoria culturii, epistemologie [Les Jeux de
I’Esprit. Histoire des idées, théorie de la culture, épistémologie], Polirom, 2002,
volume édité par Mona et Sorin ANTOHI et déployant une masse exégétique fort
diversifiée (les traductions appartiennent aux éditeurs eux-mémes ainsi qu’a Claudia
DUMITRIU, Dan PETRESCU, Catrinel PLESU, Corina POPESCU, Anca
VAIDESEGAN) ou sont rassemblés des textes inédits (articles, conférences,
propositions de publication) ainsi que des articles et études déja connus (entre autres
la version compléte, “noncensurée”, donc d’autant plus précieuse pour les
culianisants, d’un ouvrage déja célébre, “Dr. Faust: Great Sodomite and
Necromancer”).

Or, fait remarquable, suggérant I’influence de 1’événement magico-scientifique de
Chambéry sur les techniques exégétiques et les stratégies personnelles de Culianu,
“The Witch... in Dire Straits” contient une référence supplémentaire a I’épisode en
question, référence dont il nous semble utile d’en donner la traduction :

«Comme je I’ai déja dit, toute comparaison avec le monde d’aujourd’hui
s’avérerait complétement nonconcluante lorsqu’il s’agit de montrer si, avant le XVIII®
siécle, on peut parler, ou non, de I’existence des sorciéres. A condition que notre
monde actuel ne soit pas utilisé comme modéle approximatif, en fait inévitablement
faux, des réalités du XVI® et XVII¢ siecles, la comparaison demeure, pourtant,
toujours possible et pourrait méme étre incitante. Il suffit d’aller a un kiosque a
journaux pour obtenir des preuves solides sur I’existence d’innombrables sorcicres et
organisations de sorciéres dont 1’étre physique n’est mis en doute par personne,
quoique la plupart des gens que je connais tendent & se montrer sceptiques quant a
leur qualité immatérielle de sorcieres.
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Puisque j’ai consacré une certaine attention a la magie et que j’ai tenu, de temps
en temps, des cours universitaires sur ce théme, j’ai appris a étre prudent sur de telles
questions. L’année derniére, dans le sud de la France, j’ai connu trois sorciéres auto-
proclamées (n.s.), se trouvant dans les rangs du public (dont I’une, physicienne,
travaillait comme expert nucléaire en France). Il s’est produit un certain nombre
d’événements immatériels autour, tels que plusieurs évanouissements et quelques
terribles migraines que j’ai attribuées a I’influence du mistral, un vent si affreux que,
sur la rive opposée de la Méditerranée, lorsqu’un homme tue une de ses femmes a
I’époque du mistral, le juge I’acquitte. (Les dames doivent savoir que,
malheureusement, la réciproque n’est guere valable). Ainsi, si dans les rangs du public
se trouvaient, éventuellement, quelques sorciéres, j’aimerais leur rappeler, avec tout
le respect dii que je ne suis qu’un modeste historien qui croit fermement a 1’existence,
maintenant tout comme par le passé, de personnes pensant étre des sorcieres et se
comportant en conséquence. Elles devraient prouver plutét leur existence a ceux qui
n’y croient pas» (Jeux de [’Esprit, pp. 208-209).

On est, bien entendu, fort loin des scénarios fantapolitiques concoctés par les
“sémioticiens du crime”. Néantmoins, si pratiquement tous les autres “scénarios-
piege” n’ont eu qu’un succes limité, étant facilement percés a jour par les membres
lucides de I’intelligentsia roumaine, tel n’a pas été le cas de celui-ci, pourtant le plus
absurde de tous. Evidemment, il ne s’agit pas de 1’idée par trop fruste d’un magicien
assassin ou d’un assassinat magique sed, plutdt, d’une “transgression magique” de
Culianu lui-méme, laquelle, méme si elle n’est pas mise en rapport direct avec le
meurtre, ne peut que créer, malheureusement, un climat particuliérement confortable
pour les “sémioticiens de 1’assassinat”.

Un exemple pertinent de la fagon dont méme un type de lecteur bien éloigné du
simple “lecteur occasionnel”, victime classique des manipulations du
“propositionnel”, du “virtuel” et du “réel” entreprises par les “sémioticiens” moult
mentionnés au cours de cette anti-post-face, peut se laisser aller, malgré une
compréhension certaine du phénomeéne intellectuel culianesque, a ce genre de
distorsion ¢élémentaire des faits, agrémenté d’une curieuse conception de la
“transgression magique”, est, malheureusement, fourni par une interview (en
roumain) du 12 novembre 1998, publiée dans le n° 50/1998 de la revue 22 (éditée par
le Groupe pour le Dialogue Social, GDS), sous le titre Dialog despre loan Petru
Culianu [“Dialogue au sujet de Ioan Petru Culianu™], I’interviewé étant M. Dumitru
Radu POPA, distingué écrivain et essayiste, contributeur aux Actes du Collogue
Psychanodia et ami d’enfance de Culianu et D’interviewer Mme Gabriela
ADAMESTEANU, romanciére, rédacteur en chef (a 1’époque) de la publication
susmentionnée, 1’auteur d’une autre interview a grand risque v. supra 88 2.2.2-3 et n.
46.

«[D.R.P. :] La Roumanie a la tradition de produire des hommes d’une supérieure
et extensive culture générale, des encyclopédistes, dans le meilleur sens du terme. Je
pense que cela arrive, surtout, dans les pays qui ont la nostalgie du centre. Et je pense,
aussi, qu’apreés Cantemir et Hasdeu, Culianu est la plus pure formule de
I’encyclopédisme roumain. Bien entendu, d’inspiration mircea-éliadesque. Il y a un
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certain encyclopédisme dans 1’esprit méme des études historico-religieuses et
anthropologiques qu’il a entreprises. Par exemple, ses derniers livres sont beaucoup
moins liés & I’histoire, telle que nous la connaissons et telle que la montrait aussi ses
premiers volumes, entre autres Eros et magie a la Renaissance. Il était bien plus
fasciné derniérement par la communication des mondes, la suspension de 1’espace-
temps et par toutes ces choses qui ont une pertinence peut-étre plus grande dans les
philosophies orientales que dans les philosophies occidentales. Je crois que pour lui,
cette chose était devenue une sorte de pari existentiel ou de pari empirique. Tous les
épisodes que nous connaissons, qu il a eu mal dans une salle avec des sorciéres, aprés
qu’il ait posé une certaine question...”

[G.A. :] Les sorciéres se trouvaient-elles dans une réunion “professionnelle’” ?

[D.R.P. :] Oui (n.s). Et nous devons croire qu’il existe des sorciéres, tout comme
existent toutes sortes d’autres choses que la science ne peut encore démontrer ou bien
qu’elle démontre par des palliatifs divers — comme la photo de 1’aura ou les pouvoirs
parapsychiques de voir des couleurs autour de certains membres malades ou comme
cela arrive dans la médecine alternative. Un beau jour, nous allons probablement
trouver une explication bien plus solide. Pour revenir a I’idée qu’est-ce qu’aurait été
son ceuvre...? Je ne saurais pas I’affirmer de facon certaine, mais je crois que c’est
dans ce sens qu’il se dirigeait.

[G.A.:] Vers un monde plus ésotérique ? Ou vers un monde plus compliqué
scientifiquement ?

[D.R.P. :]Tl va sans dire qu’il y avait un ésotérisme fondamental dans tout ce qu’il
faisait. Mais il avait la capacité extraordinaire d’étre ésotérique et exotérique a la fois,
ses textes étaient trés ouverts. Ses textes littéraires, par exemple, ne sont pas
cryptiques au point de demeurer incompréhensibles comme littérature. En méme
temps, a Darriére plan, il y a un sous-texte qui pouvait éventuellement subminer le
texte méme. En ce qui concerne la zone historico-religieuse, il y a belle lurette depuis
que j’ai perdu le contact avec son monde (n.s.). Malgré cela, je crois que ce qu’il a
tenté de faire, c’était d’approfondir la direction des “mondes paralléles”. C’est une
chose qu’Eliade n’a pas faite.

[G.A. :] Mais Eliade, I’avait-il entrevue ?

[D.R.P. :] Eliade a eu lui-méme des moments d’incertitude et d’impasse, méme
pendant ses études avec Dasgupta. C’est une chose connue, 1’épisode ou il s’est vu
refuser un certain type d’expériences, qu’il voulait faire en Inde. Et c’est ce qui I’a
probablement déterminé a devenir le théoricien qu’il a été, en fin de compte. Culianu
était ambivalent, ¢’est-3-dire qu’il était capable de théorie dans la méme mesure ou il
était tenté par la pratigue» (n. s.).

La “transgression magique” est, donc, construite par un systéme de transpositions
significatives, altérant & la fois le propositionnel, le virtuel et le réel. Pour commencer,
la scéne de 1’épisode en question change complétement, puisque a la place du Centre
de Recherche Imaginaire et Création on a une “salle” non identifiée, abritant un
rassemblement de “sorciéres”. Ainsi, le rapport numérique est, du méme coup,
modifié attendu qu’a la place des trois “sorcieres” de 1’épisode d’origine on en a une
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salle pleine a craquer ou la position d’un Culianu isolé, et, en quelque sorte,
“transgresseur” de par sa présence méme, s’avere des plus inconfortables.

Le changement n’est pas moins radical quant a la destination de la réunion elle-
méme : simple conférence scientifique donnée par Culianu et ’africaniste Hans Witte
dans I’épisode originel, elle se transforme, dans le “dialogue” de D.R. Popa et G.
Adamesteanu, en une réunion “professionnelle” de ‘“sorciéres”, pourquoi pas un
“sabbat”, tant que nous y sommes!

Enfin, les objections formulées par les “sorciéres” contre les assertions contenues
dans la conférence culianesque prennent, dans I’interview — et c’est la que la
distorsion s’avére la plus significative —, la forme d’une “question interdite”, posée
par Culianu lui-méme et qui aurait, d’ailleurs, occasionné son “malaise magique”.

Non moins intéressante s’avére la concentration de la “transgression” sur la
personne de Culianu. En effet, dans I’épisode relaté par Ted Anton, suite aux
objections herméneutiques des trois “sorciéres”, le “malaise magique” touche
plusieurs personnes : Culianu lui-méme, sans doute, mais aussi son co-conférencier
ainsi que certains membres du public. Par contre, dans [’interview, par une
focalisation, en partie explicable, il n’est plus question que de Culianu seul.
Maintenant, si on laisse de cOté tout ce qui est franchement absurde dans la
“reconstitution” Popa-Adamesteanu, ce théme mythique de la “question interdite”
appliqué a Culianu s’avere d’autant plus amusant que D.R. Popa avoue avoir perdu
“depuis belle lurette” le contact avec la zone historico-religicuse de I’ceuvre
culianesque, attitude, en fait, assez caractéristique pour une certaine catégorie de
I’intelligentsia roumaine qui analyse sans lire et fonde les jugements les plus décisifs
sur des oui-dire. Or, contrairement a ce qu’on serait tenté de croire en voyant, apud
Popa, Adamesteanu & Co., dans Culianu un apprenti sorcier fréquentant les réunions
des professionnels de la sorcellerie et des magiciens, tous genres confondus,
I’historien des religions était d’un rationalisme exaspérant. Donc, sans avoir assisté a
la conférence (“Magie et création intérieure”) du Centre de Recherche Imaginaire et
Création du mois de Mai 1985 et sans avoir eu en main son texte, nous pouvons
aisément déduire que des personnes s’auto-définissant comme des “sorciéres” ne
pouvaient qu’étre fort irritées par des explications tendant a réduire le phénoméne de
la sorcellerie a I’absorption d’hallucinogénes (par I’intermédiaire du tissu vaginal!) et
ses pratiquants a une espece, plutot débile, de “pharmaciens... drogués” (cf. EMR p.
338; pour la conception culianesque d’ensemble concernant le probléme de la
sorcellerie v. ibid. pp. 204-210 et 335-350, ainsi que pp. 151-156 de I’édition anglaise;
enfin, “The Witch and the Trickstress in Dire Straits”, texte inédit, dont nous avons
cité plus haut un extrait d’apres la traduction roumaine). Et si tel est le cas, il semble
assez vraisemblable qu’elles aient été tentées de faire sentir, de maniére empirique, a
ceux qui affirmaient le caractére illusoire de leurs techniques, la “réalité¢” de leur art.
Ce n’est plus la affaire de “question” mais de “réponse”!

Post-Scriptum Nous nous permettons d’ajouter deux passages, extraits de Eros et
magie a la Renaissance. 1484 (il s’agit, évidemment, de la version frangaise), en
espérant, de la sorte, sans trop d’illusions, disperser un peu plus les brumes et les
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fantasmes entourant, non la personnalité de I.P. Culianu, ce serait, grace aussi a ses
assassins, peine perdue désormais, sed seulement ceux cernant son ceuvre scientifique.

«Dans I’ensemble des pratiques des sorcieres, I’importance du manche a balai ne
saurait étre négligée. Plusieurs sources nous informent que c¢’était lui qu’on enduisait
de pommade et I’on voit, sur de nombreuses gravures du XVI®siecle, des sorciéres
nues décollant sur leur manche a balai. Or, les extraits des Solanacées ont justement
ceci de spécial qu’ils sont absorbés par la peau, pénétrant dans 1I’organisme ou ils
deviennent immédiatement actifs. Les zones les plus sensibles du corps sont justement
la vulve chez les femmes et les aisselles, ce qui explique 1’usage apparemment
incongru des baculariae. L’hypothese que les sorciers “classiques”, n’étaient qu’une
combinaison de pharmaciens empiriques et de drogués, n’est pas nouvelle. La
pharmacologie actuelle I’a élevée au rang de certitude et les anthropologues ont fini
par I’accepter presque unanimement. [...] Pour le moment, voici un point de gagné :
les sorciers “classiques” étaient des marginaux des deux sexes qui forgaient, par
I’'usage d’hallucinogénes, ’accés a I’inconscient. Ce qu’ils expérimentaient sous
I’influence des drogues, ils le prenaient pour réel, s’imaginant avoir exécuté certaines
actions stéréotypes. L’usage constant des drogues aboutissait a coup sir a faire
disparaitre les limites assez labiles et problématiques entre 1’état de songe et 1’état de
veille. Les sorciers vivaient entourés de leurs propres fantasmes qui devaient assumer,
pour eux, des traits réels et personnels. Il n’est point étrange qu’ils aient eu commerce
sexuel avec eux, ni que celui-ci se flt déroulé de la maniére grotesque que nous
décrivent Nicolas Rémy et d’autres. N’oublions pas que, chez les sorciéres, le vagin
était I’'une des zones les plus sollicitées dans 1’absorption méme des drogues, d’ou la
large possibilité d’inflammations et d’infections qui doivent expliquer, fort
vraisemblablement, les sensations caractéristiques de pression qui, accompagnées
d’une permanente excitation, donnaient lieu a des réves érotiques d’un genre
particulier. Sur le plan fantasmagorique, la souffrance physique provoquée par le
contact avec le manche a balai et I’absorption de 1’onguent se traduisait en un rapport
pénible avec un partenaire doué d’un organe viril excessivement grand, parfois méme
écailleux. La “froideur” de I’organe s’explique probablement par I’évaporation rapide
de certaines composantes de 1’onguent. Quant aux rapports des sorciers avec leurs
succubes, I’image qu’on s’est fait est loin d’étre aussi précise que dans le cas des
démons incubes. Méme s’ils enduisaient leurs organes génitaux de pommade, les
sorciers males étaient a 1’abri des sensations violentes qu’expérimentaient leurs
collegues femmes, ce qui explique le caractére beaucoup moins choquant de leur
commerce sexuel avec les fantasmes. D’autre part, les succubes sont également censés
avoir le vagin froid (frigida specus), phénoméne dont la cause physique doit étre
précisément de méme nature que dans le cas des incubes» (EMR 1984, pp. 207-208).

«Pour tout cela, Nancy Garden a trouvé 1’explication. Nous la reproduisons ici
parce que, sans étre tout a fait sans faille, elle est tout aussi décevante que nos
hallucinogénes qui enlévent tout mystére a la sorcellerie et que les champignons ou
les herbes au développement centrifuge qui ravissent le charme aux “rondes des fées”.
La lycanthropie ? Rien de plus simple : il s’agit d’une maladie appelée hypertrichosis.
Les gens qui en sont atteints ont une chevelure abondante a tous les endroits du corps,
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2.5.3.1.5.2. Quant a la seconde, malgré I’absence d’une structure
interprétative unitaire et I’infini virtuel d’une “thématique”, a sa maniére, aussi
aberrante que celle de la “transgression magique™!®, ¢’est, apparemment, la
seule qui semble exprimer, par certains aspects, non seulement la volonté des
“sémioticiens du crime” de multiplier les “mondes paralleles” de I’assassinat,
sed, surtout, un désarroi interprétatif reel.

2.5.3.1.5.2.1. Sans doute, les scénarios-piege parfaitement ridicules ne
mangquent pas, telle, par exemple, 1’idée suprémement absurde de 1’intérét porté
par Culianu aux «organisations secrétes des légionnaires des Etats-Unis» et,
notamment, celle des “Fils d’ Avram Iancu’?, ou encore le fantasme non moins
inepte, de la “mission inaccomplie®*, raillé, a trés juste titre, dans un
remarquable passage, par D.R. Popa®?.

y compris le visage. Elément suffisant pour I’imagination populaire, pour qu’elle en
fasse des loups-garous. Quant au vampirisme, il s’agit d’'une maladie encore plus
remarquable : elle s’appelle porphyrie et ceux qui en souffrent ont les dents et les
ongles fluorescents. Ses victimes sont hypersensibles a la lumiére solaire : c’est
pourquoi ils ne peuvent se promener que pendant la nuit. La porphyrie est héréditaire
et, dans les villages isolés ou les relations consanguines sont plus ou moins normales,
elle pouvait atteindre toute la communauté. [...] Des malades d’hypertrichosis, j’en
ai vu a la piscine communale. Cela ne m’étonne pas qu’ils aient pu étre pris pour des
loups-garous. Je n’ai rencontré aucune personne atteinte de porphyrie, mais cela ne
veux pas dire qu’il n’y en a pas» (ibid. p. 347).

319 Pour quelques exemples v. supra n. 147.

32011 s’agit, bien entendu, de la “correspondance” de Mircea Podind, v. §§ 2.3.1.2-
2.3.2etn. 125.1.

321 e pendant inverse de la “transgression”, v. supra n. 147 et infra n. 322,

322 «(J’ai été trés proche de Ted Anton durant la période ou il a écrit le livre au sujet
de I’assassinat de Culianu. Nous avons eu une grande chance qu’un américain se soit
occupé de cette affaire : un journaliste pragmatique, avec un style tres professionnel
a ’américaine, évidemment fasciné par les 1égendes circulant autour de Culianu. Doté
d’une immense ténacité : lorsqu’il était chassé par la porte, par le FBI, il revenait par
la fenétre, il parvenait a trouver des gens, a apprendre un maximum de choses. Lui
aussi était tenté de croire qu’il n’était pas possible qu’il n’y ait eu une composante
politique dans cet assassinat, déclenchée, peut-étre, par quelque imbécile qui, ayant lu
Le rouleau diaphane, s’est imaginé que Néné (surnom affectueux de Culianu n.n.)
savait plus qu’il n’aurait fallu. Peut-&tre, aussi, a cause des articles incandescents de
Lumea liberd... J’ai lu les plans de reconstruction de la démocratie en Roumanie, que
nourrissait Culianu, et ils m’ont fait sourire plus d’une fois, parce qu’il n’y avait pas
la le moindre filon pragmatique. Mais les principes étaient terriblement sains et
pouvaient faire peur aux cryptocommunistes. D’autres parlent de je ne sais plus quels
scénarios initiatiques. J’écarterais d’emblée ces attaques absolument vulgaires et les
soi-disant “hypothéses” avancées par des “spiritualistes” surgis du jour au lendemain,
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2.5.3.1.5.2.2. Néantmoins, Ted Anton avait certainement raison lorsqu’il
affirmait que la maniére extrémement caractéristique de Culianu d’aborder le
propositionnel comme valeur d’interface du virtuel et du réel et méme comme
opérateur d’une transmutation virtuellement réelle de I’'un dans 1’autre, en jouant
sur la différence perturbée des deux, ne pouvait pas manquer d’attirer les
“sémioticiens du crime”, transformés en simples composantes de ’hypertexte
culianesque, vers une confusion, presque inévitable, entre la valeur de verite et
la valeur de certitude de ses assertions, assassinant, finalement, par la “magie”
d’un Culianu panludique, le phantasme virtuel d’un Culianu omniscient®?!

2.5.3.1.5.2.3. D’ailleurs, Culianu lui-méme, n’avait-il pas dit a 'un de ses
¢tudiants de 1’époque, Greg Spinner, environ une année avant sa mort, qu’il
avait pénétré, par ses écrits, en “territoire dangereux’324?

2.5.3.1.5.2.4. Mais, en fin de compte, ¢’est probablement D.R. Popa qui, dans
son Dialogue... avec G. Adamesteanu, a le mieux saisi la singularité de 1’affaire,
en affirmant: “Le paradoxe consiste ici en ce qu’il est fort possible qu’en
combattant une utopie [Culianu] soit mort... a cause d une ucronie!”.

2.5.3.2. La “clef de voute” ou, si I’on veut, la piece centrale de ce puzzle
sémiotique des “transgressions”, la septiéme, celle dont dépendent toutes les
autres, tant sur le plan structurel que sur celui interprétatif, est, sans doute, la
transgression  culturelle. Nous avons montré précédemment’® le
fonctionnement de la confusion préméditée de masse entre le suprématisme
culturel institutionnalisé et le totalitarisme politico-nationaliste, ce qui, regardé
de plus pres, équivalait a la transformation de I’ancienne censure en structure
identitaire de la culture elle-méme, soumise de la sorte aux contraintes d’une
dictature des ikons idéologiques complétement aberrante. Cette répression de la
culture au nom d’un délire identitaire qui lui est infligé de force n’est pas, en
soi, quelque chose de bien nouveau pour la théorie et la pratique totalitaires. La
ruse néocommuniste consistait seulement a exploiter, par le biais d’une zone
iconique considérée, en général, par le mental populaire comme non contaminée
par le communisme et par les manipulations politico-idéologiques qui en

qui avaient, probablement, étudié a I’école de Voican Voiculescu (v. supra 8 2.4.2.4.2,
surtout, nn. 201, 206, n.n.), selon lesquels il (Culianu n.n.) aurait été un agent de la
sécuritate et qu’il se serait suicidé parce qu’il avait failli a son devoir envers celle-Ci,
ou bien un homosexuel, ou, encore, un individu extrémement versatile... Il s’agit,
carrément, d’insultes et, j’en suis persuadé, elles sont orchestrées et payées par ceux
qui I’avaient injurié au pays, méme avant 1989, & une époque ou il était déja devenu
une personnalité connue en Occident».

323 \/. supra n. 267.

324 Cf. EMMPC, p. 19.

325 \/, supra 8§ 2.5.2.3.2-2.5.2.5.2.
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découlaient, au profit du totalitarisme lui-méme, un refuge identitaire naivement
oppos¢ au totalitarisme, en attribuant “généreusement” au téméraires qui osaient
dévoiler le fonctionnement de ces mémes manipulations le role toujours
périlleux du “transgresseur” anticulturel.

2.5.3.2.1. Mais la “transgression culturelle”, nous I’avons dit déja, ne
fonctionne pas seulement comme élément central du conglomérat sémiotique
des transgressions, il en fournit aussi la “clef” interprétative. Pour mieux le
comprendre, il suffit de se rapporter au Crime lése-Eminescu, texte carrément
odieux, présenté ci-dessus®®, et cela non seulement pour le contenu abject de
I’article en tant que tel, sed pour cette transposition du célébre crimen laesae
majestatis sur une figure, sans doute, éminente, mais 1a n’est pas le probléme,

de la culture roumaine®?”’,

2.5.3.2.2. Or, il est évident que par un phénomene de transfert qui n’a plus
besoin d’analyse®?8, ’association des techniques de tabouisation avec le “crime
de lese-majesté”, déniché par la sécuritate dans 1’ancien droit impérial romain,
offre les bases de cette “autorisation du crime”, voire de ce “droit illimité au
crime”, ainsi que de ce “code parajuridique™®? tant recherchés par les systémes
néocommunistes actuels, la “majesté” de la culture et, ipso facto, des ikons
culturels se résumant, en réalité, a la “majesté” du totalitarisme et de ses polices
politiques!

2.5.3.2.3. Enfin, sur le plan strictement interprétatif, il est tout simplement
indéniable que I’application du “crime de lése-majesté” a la “transgression
culturelle” libere la possibilité de dépister le méme type de “crime” au centre
méme des autres “transgressions”, qu’elles parviennent d’ailleurs, dans certains
cas, a “aggraver” du fait de leurs contextes spécifiques respectifs. Tel est par
exemple le cas, aussi ridiculement paradoxal que cela puisse paraitre, de la
“transgression politique” discutée ci-dessus®°, puisque celle-ci ajoutait aux
attaques lancées notamment a I’encontre de la politique de guerre civile

326 \/. supra § 2.3.2 et nn. 142-146.

827\, supran. 141.

328 /. déja supra 88 2.5.1.3.2, 25.2.2.2-25.2.3, 2.5.2.3.2-25.2.4.2, 25.2.5-
2.5.2.5.2, v. aussi infra 88§ 2.5.3.2.5-2.5.3.3.

329 De fait, il va sans dire, de I’inactualité juridique flagrante du “crime” en
guestion, contraire non seulement aux constitutions républicaines démocratiques
modernes et a toutes les conventions internationales sed méme aux constitutions
monarchiques contemporaines, représentant, de ce fait, I’héritage autocratique
exclusif des dictatures et du terrorisme, qui n’est qu’une dictature “en opposition”!
Cf. supra n. 269.

330\, supra § 2.5.3.1.1.
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néocommuniste®! justement, une option monarchique, plutot timide il est vrai,

sed suffisamment génante pour que les autorités néocommunistes, strictement
les mémes hier et aujourd’hui, passent d’abord aux menaces et ensuite a
I’action®,

Quoi que I’on dise, drole de “crime de lése-majesté” que celui consistant, ni
plus, ni moins, dans I’option en faveur de la seule monarchie légitime
concevable en Roumanie!

2.5.3.2.4. “Crime de lése-totalitarisme™®*® donc, ou, pour les raisons
indiquées ci-dessus®*, “crime de lése-nationalisme”, “de lése-religion
orthodoxe”, ou, pourquoi pas, de “de lese-(hétéro)sexualité”! Etc., etc. De cette
maniére, on pourrait finir par parler d’un “crime de lése-minériades”**°, comme
I’avait sarcastiquement suggéré Culianu lui-méme dans son brillant 4 juillet®*®,
ou, plutét, d’un “crime de Iése-crime”, ce qui refléterait, au fond, trés
exactement, les intentions et les concepts véritables des ‘“sémioticiens du
totalitarisme”.

2.5.3.2.5. L’exploitation complétement frauduleuse du “crimen laesae
majestatis”, soi-disant pour défendre la mémoire du “poéte national”**" Mihai
Eminescu®® nous permet, en fin de compte, de nous poser la question s’il ne
faudrait chercher la méme idée derriere 1’accusation de “parricide moral post-
mortem a I’encontre du pére spirituel (...) Mircea Eliade” contenue dans la
“correspondance”, déja citée, de Mircea Podind®*®°. En effet, a c6té d’un “crime

31V, supra. §2.2.1.2.2.

332 Selon une “recette” bien établie, v. supra 88 2.2.3.1-6.

333 L’expression la plus odieuse de cette “majesté” du totalitarisme roumain
consiste, sans doute, dans le décret 12/1965 émis par Ceaugescu, prolongement
“médical” dément de I’atroce “logique” du goulag, transformé par le discours iliescien
en “paranoia” politique, cf. supra n. 308.

334V, supra 88 2.5.3.1-2.5.3.1.3,2.5.3.2-2.5.3.2.2.

335 V. supra n. 331 et infra n. 336.

336 \/. supra 8§ 2.2.1.2.2,2.2.3.4-2.2.3.4.1 et n. 101.

87 Cf. G. CALINESCU, Istoria literaturii romdne de la origini pand in prezent
[“L’histoire de la littérature roumaine des origines jusqu’au présent], Fundatia regald
pentru literatura si artd [La fondation royale pour littérature et pour art], Bucuresti,
1941, p. 385 sq.

338 Cf. Le crime lese-Eminescu, déja trop mentionné et cité.

339 Cf. supra nn. 125.3 et 313. Néantmoins, si les allégations véhiculées par cet
obscur personnage n’ont que le “mérite”, extrémement discutable, d’avoir été
diffusées par la chaine radiophonique la plus importante de Roumanie, la plus proche,
aussi, du pouvoir néocommuniste, soit dit en passant, il est fort regrettable qu’une
publication telle que 22, représentant le fort prestigieux Groupe pour le Dialogue
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de lése-Eminescu” pourquoi pas un “crime de lése-Eliade”, tant que nous y
sommes!

2.5.3.3. Si l'utilisation du vétuste et déja fort abusif “crimen laesae
majestatis”, dans un contexte ou il n’a d’ailleurs nulle application concevable,

Social, se soit fait I’écho des mémes idées pratiquement dans les mémes termes,
pudiquement aggravés, et encore non pas sous la plume d’un quelconque scribe a la
Mircea Podind, dont la prose se serait égarée, par malheur, dans ses pages, sed par la
voix du rédacteur en chef méme de la susdite publication, Mme Gabriela
Adamesteanu en personne, a ’occasion de son Dialogue... avec M.D.R. Popa (v. déja
supra n. 318) : «Il te semble plausible cette hypothése de sa mort [de Culianu n.n.] -
disons, pour des raisons politiques ? J’ai compris qu’on préparait un livre qu’allait
publier Cornel Dumitrescu. La thése est qu’il aurait été tué par les 1égionnaires parce
qu’il serait devenu une sorte de “fils traitre de Eliade». Voila le “parricide” remplacé
par la “trahison”, bien qu’on pourrait se demander qu’advient du fameux livre
qu’aurait préparé¢ Cornel Dumitrescu, ou, a la limite d’ou G. Adamesteanu tient son
information, si semblable a la désinformation flagrante de Mircea Podind, qui
attribuait, a tort d’ailleurs, a la publication Lumea Liberd Romdneascd, dont Cornel
Dumitrescu, précisément, était le coéditeur, la formule «parricide moral post-mortem»
(v. déja supran. 132).

La question resurgit encore au détour d’une des réponses-commentaires de
I’interviewé: «[D.R. Popa :] Vers la fin de la vie de Eliade (ce sont des choses que j’ai
connues par expérience directe) j’ai entendu que, en parcourant les archives qu’Eliade
lui avait confiés, Néné [surnom affectueux de Culianu n.n.] avait commencé a se poser
une série de questions au sujet de sa pensée de droite. Néné a toujours été un esprit
extrémement ouvert et il ne pouvait souffrir de limitations d’aucune sorte — ni
d’extréme droite, ni de gauche. Ainsi, je crois qu’il avait fini par demander des
explications [a Eliade n.n.]. [Explications] qu’au début, & ma connaissance, il n’a pas
recues. Dans quelle mesure les a-t-il regues plus tard, je n’en ai pas la moindre idée.
Il serait trés difficile de le savoir.

[G.A. ] Il y avait une version qui circulait et qui transformait Culianu en un “fils
ingrat” ? (n.s.)

[D.R.P. :] Non. Dans le domaine de la paideia, le professeur ne peut qu’étre incité
par le “parricide” que I’étudiant réalise. Dans le cas présent, il ne s’agit pas d’un
“parricide” dans le sens de 1’approche disciplinaire mais il s’agit plutdt d’une manicre
de prendre ses distances [par rapport au maitre] et de le rejeter, d’un autre point de
vue. Rejet douloureux, di au fait qu’il avait découvert chez Eliade une position tout a
I’opposé des principes auxquels il croyait lui-méme».

Il va sans dire, que cette derniére acception du “parricide”, qui doit beaucoup a
Gabriel LIICEANU (cf. Jurnalul de la Pdltinis (“Le journal de Péltinis”), Cartea
Romaneasca, Bucuresti, 1983, v. notamment pp. 239-240), n’a strictement rien a voir
avec les théses du “parricide moral post-mortem”, du “fils ingrat” ou du “fils traitre
de Eliade” avancées avec une belle insouciance par Mircea Podind et Gabriela
Adamesteanu. En fait, elle s’y oppose.
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s’avere parfaitement délirante, elle documente pourtant les velléités fantastiques
du régime néocommuniste roumain, velléités apparemment confirmées par les
manceuvres politiques du président Iliescu®?, de légitimer, en partie du moins,
le totalitarisme en absorbant et adaptant les privileges répressifs des anciennes
monarchies absolues®* ainsi que de ces monarchies ayant opté, temporairement
ou définitivement, pour la dictature®*2. D’autre part, il ne faut pas s’imaginer
quappuyer leurs crimes ou leurs techniques totalitaires sur des valeurs
iconiques religicuses et/ou monarchiques, qu’ils s’étaient ingéniés des
décennies durant a combattre, aurait géné, d’une quelconque manicre, les
“ingénieurs” du néocommunisme; ce serait, hélas, vraiment trop naif! Apres
tout, par dela les dogmes et le jeu de massacre des idéologies et méme des
persécutions, il y a une affinité profonde, confortée par maints services mutuels,
entre les hiérarchies communiste et orthodoxe, d’un coté, et les structures
féodales sous-jacentes a la monarchie, de 1’autre.

2.5.4. La liberté de ’esprit

2.5.4.1. De ce point de vue encore la sémiotique de 1’assassinat de Culianu
nous permet d’entrevoir la forme du régime (déja en place pour la plus grande
partie) préconisé par les véritables “sémioticiens” se trouvant derriére le code
du crime : un régime nationaliste totalitaire, héritant des deux organisations
paralleles de I’esprit grégaire, communiste et fasciste, appuy€ sur une rhétorique
monarchico-orthodoxe ou la justice serait devenue une parodie plutét macabre
et la démocratie une fagade ridicule; un régime ou la séparation des pouvoirs est
une fiction et la laicité de I’Etat un fantasme, ou ’autorité se fonde sur une
délinquance généralisée et la corruption totale des citoyens, ou les enfants sont
poussés a se prostituer ainsi qu’a vivre et a se droguer dans les égouts et ou les
poubelles forment la source économique majeure de 60% de la population; un
régime ou la société civile fonctionne sur le modele d’une guerre civile larvée
de type a la fois communiste et fasciste, ¢’est-a-dire se déployant a la fois sur
I’horizontale des violences interethniques et sur la verticale de la “lutte de
classe”. Un régime, encore, construit tant sur une pseudo-politique — fausse dans
tous ses compartiments et tous ses slogans, pseudo-démocratique lorsqu’elle
s’expose et méme pseudo-totalitaire lorsqu’elle se cache, pseudo-théocratique
lorsqu’elle officie et pseudo-laique lorsqu’elle pavoise, pseudo-monarchique

340/, supra n. 309.
341V, supra nn. 329 et 333.

342 Le cas d’une monarchie totalitaire n’est pas sans précédent en Roumanie ou,
dés 1938, le roi Carol Il, pére du roi Michel, avait introduit une dictature royale, téte
de série des dictatures en cascade qui allaient se suivre jusqu’en 1989 et bien au-dela.
Cf. aussi Le roi est mort — gare au successeur, v. supra n. 309.
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dans ses cérémonies, nouvelle mode de la répression, et pseudo-républicaine
dans ses parades et fanfares institutionnelles et constitutionnelles — que sur une
pseudo-économie, ni vraiment privatisée, ni vraiment étatique, ni fondée sur le
marché libre, ni, a I’opposé, sur la bonne, vieille planification, quinquennale ou
pas, ou des entreprises quasi-cadavériques sont maintenues sous perfusion
financiére par I’Etat, tout en étant vidées de tout semblant de réalité économique,
a I’autre bout, par des firmes parasites appartenant a 1’ex-camarade directeur, a
ses acolytes et a sa parentelle. Un régime, enfin, ou la vérité est une
“transgression”, ou la liberté, inclusivement la liberté de conscience qui permet
a un homme de choisir ses opinions et/ou ses convictions religieuses, est une
“transgression”, ou tout ce qui s’oppose a 1’agression psychologique, morale,
politique, économique et sociale d’un Etat-policier, ayant la répression pour
dogme, est “transgression”, ou essayer de faire respecter et appliquer les lois,
notamment la loi de la lustration de la vie politique, déja estropiée par le
Parlement et reniée, de ce fait, par son initiateur, le sénateur Constantin Ticu
Dumitrescu, loi visant a écarter de la sphere du pouvoir les anciens informateurs
et collaborateurs de la sécuritate, au moins (puisque les actuels sont, de toute
facon, protégeés par la loi!), ainsi que les membres de I’ancienne nomenklatura
et de I’ancienne police politique (vu que les actuels dirigent, de toute maniére,
le pays), et ol le CNEAS (le “Conseil National pour I’Etude des Archives de la
Sécuritate”) finit par blanchir plutot ceux qu’il essaie de démasquer. Un régime,
donc, ou combattre la corruption est “transgression”, combattre les manceuvres
occultes de la nomenklatura néocommuniste ainsi que ses crimes évidents, ses
actes quasi-génocidaires et ses assassinats abjects est toujours “transgression”,
ou combattre 1’antisémitisme et la xénophobie est “transgression”, ou épouser
une juive est “transgression”, ou passer au judaisme est “transgression”, un
régime ou remettre librement en discussion des mentalités périmées,
visiblement nocives, des modeles culturels dépassés et déficients, un
“patriotisme” vétuste, manette de toutes les manipulations politico-nationalistes
est “transgression”, ‘“transgression”; un régime ou écrire sur les dérives
antisémites d’un pocte est un “crime de lése-majesté” et ou relever, fort
timidement d’ailleurs, certaines erreurs de jeunesse, dont tout le monde parle,
d’un historien des religions, au sujet duquel vous avez pratiqué, plus que
quiconque, maints “exercices d’admiration”, tient du “parricide”. Un régime, en
fin de compte, ou penser et s’exprimer librement vous vaut une condamnation a
mort et ou I’on vous exécute éventuellement (délicate attention!) avec des balles
gravées a votre nom.

2.5.4.2. Si les “sémioticiens du crime” ont voulu faire passer le message d’un
chatiment d0 a une constellation de “transgressions” préalables, si 1’assassinat
de Culianu est, en fait, une exécution assumée tacitement par ses executeurs et
si ¢’est en tant que figure du transgresseur qu’a été tué¢ loan Petru Culianu, la
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“transgression” elle-méme ne peut se comprendre qu’en tant que transgression
du totalitarisme, comme transgression des techniques d’infantilisation et de
lavage de cerveau politiques et morales mises en place par les régimes
néocommunistes aprés et méme avant la chute du communisme (qu’on se
rappelle la “catastroika” d’ Alexandre Zinoviev, formule par laquelle il désignait
déja la pérestroika gorbatchevienne, ce néocommunisme “avant la lettre”).

Exactement, donc, comme au Moyen Age ou comme au temps de ces
résurgences médiévales laicisées et éventuellement technologisées®® qu’ont été
le communisme et le fascisme, le “transgresseur”, “hérétique”, “déviationniste”
ou autre, qui osait enfreindre un paquet de dogmes (parfois, tout simplement,
par son nom et par son sang) ou un ensemble de valeurs iconiques considérées
comme intangibles était destiné & une mort ignominieuse, dans cette ere de
transition du neocommunisme, les sémioticiens du crime rituel vouent a une
mort consistant elle-méme en une triple profanation, réelle (cf. au scénario
abject de I’assassinat), virtuelle (véritable tentative d’assassinat, par la calomnie,
de la mémoire) et propositionnelle (cf. en plus aux métaphores scatologiques
destinées a exprimer le délire profanateur des criminels), I’homme qui, de par
sa rectitude, son intelligence, sa réussite professionnelle et la fermeté de ses
convictions démocratiques, risquait de constituer un contre-modele, menagant
la mise en cage sociale, psychologique et politique du peuple roumain. Et
toujours par cette médiévalisation des techniques du totalitarisme qui semble
une spécialité du néocommunisme & la roumaine, le chercheur, explorateur des
idées et des limites cognitives, ainsi qu’historien du domaine religieux, se voit
accusé d’étre un “transgresseur de I’occulte”, un “magicien”, voire un “sorcier”
méme, tant le totalitarisme dans tous ses états s’avere proche de la plus ordinaire
superstition.

2.5.4.3. Au fond, en opposant Etat-magicien & Etat-policier, Culianu ne
savait pas si bien dire : pour 1’Etat-policier la démocratie, délicat équilibre des
responsabilités et libertés, de solitudes et d’engagements multiples n’est néant
moins qu’une “magie”, la transgression périlleuse d’un conditionnement de
I’humain, alternant les barreaux aux chocs électriques et a la salivation auX
heures fixes, ou ’ame et le corps s’enferment sans cesse [’un I’autre dans les
couloirs labyrinthiques d’un pénitencier infini. Et tel leur apparaissait sans
doute, aux “sémioticiens” de 1’Etat-policier, de I’Etat-pénitencier, de 1’Etat-
goulag, Culianu lui-méme, embléme d’une ouverture vers un monde occidental
qu’ils courtisaient tout autant qu’ils le haissaient, “magicien” de la démocratie
et d’une normalité de I’étre étrangere au culte du désarroi et au métabolisme de

3 V. dans ce dernier sens I’extraordinaire ouvrage d’Edwin BLACK, IBM and
the Holocaust, traduit en francais aux Ed. Robert Laffont, Paris, 2001.
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la terreur de I’homme totalitarisé®**.

34 Aux diverses tentatives d’identification des assassins et d’estimation de leur
nombre (v. supra n.n. 212, 230, 232, 237, 240, 242) peuvent s’ajouter encore deux
autres, relativement plus récentes, a vrai dire plutét énigmatiques, la premiére
appartenant a Mme Tereza Culianu-Petrescu, la sceur du professeur occis, la seconde,
une fois de plus, a M. Ted Anton, le véritable enquéteur du sinistre meurtre v. loan
Petru Culianu. L homme et [’ceuvre mentionné ci-dessus, n. 260.

1) Tereza CULIANU-PETRESCU, O biografie (“Une biographie”) op.cit. p. 81 :

«Parmi toutes les hypothéses concernant I’assassinat qui ont été déja formulées, la
seule a I’appui de laquelle on a pu recueillir des preuves au cours des douze années
écoulées depuis le meurtre est celle d’un crime politique. Pour celui qui s’intéresse a
certaines des préoccupations de Culianu dans les deux derniéres années de sa vie, le
réseau noir des menaces se tisse en deux directions. De maniere confuse encore, mais
assurément non insoluble pour des enquétes policieres américaine et roumaine
conjuguées et qui viseraient véritablement (souligné dans le texte) a aboutir a la
découverte et au chatiment des coupables — car jusqu’a maintenant on peut seulement
parler d’une sorte de conspiration du silence — Se laisse entrevoir d’un c6té¢ un noyau
de type fondamentaliste de droite avec des complicités aux Etats-Unis et des
connexions probables en Italie; d’un autre c6té, un noyau, toujours trés restreint,
appartenant a une fraction “hors contrdle” de I’ancienne “Securitate” roumaine,
comme I’affirmait le général Ion Pacepa, sans étre contredit en cela par I’ex-directeur
des Services Roumains d’Information Virgil Magureanu en fonction en 1991 (I’année
de I’assassinat de Culianu n.n.). D’aprés certaines informations, 1’ordre criminel
venait de Roumanie — a partir d’un “cabinet de la mort” qui aurait fonctionné depuis
le début de I’année 1990 jusqu’aux environs du mois d’aolt 1991, dirigé par une
personne ayant des rapports a la fois avec les cercles fondamentalistes d’Ttalie et ceux
d’Amérique. Jusqu’a présent, ces informations n’ont pu étre vérifiées qu’en partie. A
I’exécution de I’ordre auraient participé cinq autres individus dont deux, I’un surtout
ancien steward sur les vols de la compagnie (roumaine n.n.) TAROM vers
I’ Amérique, se seraient déplacés a Chicago.

«Le FBI (...) nous fait savoir que 1’enquéte est en coursy.

2) Ted ANTON, Asasinarea lui loan Petru Culianu (“L’assassinat de Toan Petru
Culianu™), op.cit. p. 320 :

«On a souvent dit que 1’assassinat de Culianu n’a pas représenté un événement,
qu’il était un personnage trop obscur politiquement parlant, inconnu a la majorité des
roumains. Un tel point de vue constitue une erreur d’optique, cela signifie que nous
regardons les faits dans la perspective des années ultérieures. Oui, a partir d’une telle
perspective le crime peut paraitre stupide et inexplicable.

«Mais telle n’était pas la perspective des tueurs. Lorsque quelqu’un a recours au
crime il n’est pas censé étre logique ou rationnel. En 1991, dans un moment de
tourment, Culianu était une voix qui se faisait entendre dans la presse étrangere d’une
maniére unique — en fondant tout ce qu’il avait appris sur la manipulation de 1’histoire
et des hommes sur ’unique trajectoire dont la narration lui restait insupportable : la
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sienne. Il écrivait ses articles sous 1’emprise de la colére et mettait en relation les
événements d’une maniére nouvelle. L’essentiel d’un récit sont les connexions, non
I’intrigue; lorsque j’ai pénétré dans le monde de Culianu et que j’ai fait les connexions
qu’il avait fait aussi, j’ai vu brusquement que sa mort possédait sa propre logique.

«Le FBI, qui est en train d’officialiser maintenant ses liens avec le Service
Roumain d’Informations, a continué de déployer son investigation méme apres la
parution de mon livre (v. supra 88 2.1.1-2.1.1.1 et nn. 7-9). Il a donné suite a une
information regue par le quotidien Ziua (“Le Jour”), journal qui offrait une
récompense a toute personne capable d’identifier dans les archives du FBI la
photographie d’une personne suspecte qui avait été vue sur le lieu du crime. Les agents
du FBI sont venus en Roumanie pour interroger 1’un des individus dont le nom figurait
dans la relation de I’informateur. Une source bien informée a soutenu que celui-Ci
était impliqué dans le meurtre, méme si ce n’était pas lui qui avait appuyé sur la
gachette. Ce personnage s’occupe a présent d’antiterrorisme dans le cadre du Service
Roumain d’Informations. En ce qui me concerne, je suis convaincu que 1’assassinat
de loan Petru Culianu a ét¢ commis par I’ancienne Securitate. La plus parlante preuve
est le lieu méme du crime — délibérément choisi pour humilier la victime. En effet,
I’humiliation était la principale méthode de I’ancienne Securitate qui avait en plus
I’outrecuidance de prétendre que ses gebles ne cachaient pas de détenus politiques.

«Par ailleurs, on a avancé d’autres motivations hypothétiques du crime : un
étudiant ou un collégue mécontent, un trafiquant de narcotiques. Au cours de la
décennie aucune preuve n’est venue pour étayer ces théses. Dix années (vingt
actuellement n.n.) peuvent sembler un intervalle passablement long, mais le temps
n’affecte en rien le sens des faits. La mémoire de Culianu est vivante et ses ouvrages
sont demeurés tout aussi actuels qu’au moment de leur publication. Sans doute, ni lui-
méme ni son ceuvre n’étaient parfaits mais ce qui compte c’est qu’il a été tué parce
qu’il avait osé prendre la parole au nom de la vérité et de la justice. Dans le climat
politique de la Roumanie, en ce moment ou I’Histoire semble préte a reculer d’un pas,
son histoire a lui est plus révélatrice que jamais».

Nous n’allons pas reprendre ici en détail le jeu des identifications et le décompte
des exécuteurs possibles et des commanditaires plus que probables de ce meurtre
atroce. Il suffit de nous arréter seulement sur certaines contradictions et implications
gue ces deux témoignages — car peut-on les caractériser d’une autre maniére —
comportent malgreé tout.

1) Et pour commencer, nous allons nous référer & la citation extraite de la
communication de Mme Tereza CULIANU-PETRESCU. En effet, selon elle,
I’assassinat se configure au croisement de deux «noyaux» : le premier, «de type
fondamentaliste de droite avec des complicités aux Etats-Unis et des connexions
probables en Italie», suggérant vraisemblablement sed pas nécessairement, ni de fagon
exclusive, des milieux légionnaires ou proches, le second se réduisant a «un noyau,
toujours trés restreint, appartenant a une fraction “hors contr6le” de I’ancienne
“Securitate” roumaine». Mais primo il est impossible de ne pas remarquer que les
deux «noyaux» correspondent assez exactement avec les deux theses principales
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concernant 1’assassinat : celle qui y lit une origine légionnaire (contre cela v.
notamment supra nn. 129 et 168) et celle qui 1’explique par une conspiration de la
Securitate. Or, comme nous avons essayé de le montrer plus haut (v. parmi bien
d’autres les §§ 2.3.1.2-2.3.1.3 ainsi que les nn. 86, 125, 131, 132 et 136) et comme il
découle d’ailleurs d’une lecture attentive du texte méme de Mme Culianu-Petrescu,
la rhétorique légionnaire — et cela déja du temps de Ceausescu (V. aussi supra le
paragraphe 2.2.3 les menaces intégralement) — n’était que le masque des agissements
de la police politique roumaine.

Secundo, pourquoi des noyaux “trés restreints” ? Est-ce vraisemblable qu’il en soit
ainsi ? A vrai dire, le «<noyau de type fondamentaliste de droite» avec ses «complicités
aux Etats-Unis» et ses «connexions probables en Italie» a 1’air passablement vaste.
Drailleurs, si par ce «noyau»-1a il faut entendre les légionnaires, les “connexions” et
les “complicités” risquent de s’avérer bien plus étendues encore. De plus, tel qu’il est
présenté, il donne I’impression d’un “noyau idéologique” plutot que celle d’un “noyau
opérationnel”, or c’est de 1’élucidation d’une opération criminelle qu’il s’agit ici.
Quant au second «noyau», les difficultés qu’il pose sont d’un autre ordre. En effet,
sur le plan numérique nous voulons bien admettre qu’il puisse s’agir d’un groupe
assez restreint (pas plus d’une dizaine de personnes toutes fonctions criminelles
confondues; sur ce point nous allons revenir un peu plus loin); mais un groupe factieux
(contre cette idée v. supra les nn. 129 et 168 déja mentionnées dans un autre
contexte) ? «un noyau [...] appartenant a une fraction “hors contréle” de I’ancienne
“Securitate” ? L’idée est directement contredite deux lignes plus bas quand on
affirme que «I’ordre criminel venait de Roumanie — a partir d’un “cabinet de la mort”
qui aurait fonctionné depuis le début de I’année 1990 jusqu’aux environs du mois
d’aolt 1991» puisque a cette date «I’«ancienne “Securitate” avait tout simplement
disparu a la faveur du SRI (v. supra n. 21). Faut-il comprendre que des structures
erratiques de ’ancienne, forcément “mauvaise”, Securitate se serait conservées a
I’intérieur de la nouvelle, assermentée comme “bonne” ? On aurait la la fameuse
fraction “hors contrdle”... Cela exclut en tout cas les légionnaires, car enfin, on ne
peut pas avoir un crime commis par eux et par «une fraction “hors controle” de
I’ancienne “Securitate”». En faveur de cette derniére thése on aurait les affirmations
du général Ion Pacepa, «<non> contredit en cela par 1’ex-directeur des Services
Roumains d’Information Virgil Magureanu». Soit dit en passant, M. Virgil
Migureanu a le silence bien loquace (v. par exemple supra n. 108). Quant au général
Pacepa, dans des déclarations faites juste apres 1’assassinat et reproduites par LLR, n°
139/1* juin 1991, p. 24, il parlait de la Securitate tout court (v. supra n. 119).
Seulement la aussi il y a un probléme. Pour étre plus clair je suis contraint de faire
une parenthése. Au début de I’année 1990, le regretté Dan Constantinescu (le poéte
Constantin de Chardonnet) m’avait communiqué, lors d’une rencontre, avec une
amertume inquicte assez sensible, que lon Iliescu, a 1’époque président autoproclamé
de la Roumanie post-ceausiste, aurait demandé les dossiers des opposants de 1’exil
roumain. Sur le moment je n’ai pas pris tout cela au sérieux — lon lIliescu, dont
j’ignorais encore le c6té macabre, semblait trop ce qu’il était en fait : un homme
politique de pacotille — mais j’ai été forcé de changer d’avis environ un an plus tard,
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aprés 1’assassinat de Culianu. Ion Iliescu demandant les dossiers des opposants
romains de ’exil, acte suivi au moins d’un meurtre (mais dans le projet d’autres
étaient apparemment visés dont le journaliste Liviu Cangeopol et I’essayiste politique
et poéte Andrei Codrescu) et «un “cabinet de la mort” qui aurait fonctionné depuis le
début de I’année 1990 jusqu’aux environs du mois d’aotit 1991», cela se ressemble il
me semble. Tout comme cela contredit I’idée d’une fraction “hors contrdle” de
I’ancienne Securitate. C’est plutdt la Securitate toute entiére qui était devenue “hors
contrdle” (v. supra nn. 148, 167, 208 et 267 ainsi que § 2.4.2.4.2). L’attitude du
pouvoir central de la Roumanie dans la personne de son président M. lon lliescu, sans
parler de celle, parfois carrément odieuse, d’une partie des média roumains (v. supra
les 88 2.3.1 les attaques post-mortem, 2.3.2 ’apologie du crime €t les nn. 120, 122,
125,139, 142, 143, 146, 147) contredit aussi I’idée par trop charitable d’une déviation
factieuse d’un groupe appartenant a I’ancienne police politique du pays.

Quant a la «personne ayant des rapports a la fois avec les cercles fondamentalistes
d’Italie et ceux d’Amérique» qui aurait «dirigé» le “cabinet” en question, de qui
pourrait-il s’agir si ce n’est de ce Gelu Voican-Voiculescu, factotum du mal du régime
néo-communiste que nous avons été si souvent contraint de mentionner ? Pour un
rappel de sa trajectoire et de ses activités v. encore § 2.4.2.4.2 ainsi que les §§ 2.4.3.1-
2.4.3.1.2, 2.4.3.4. in fine et les nn. 206, 209, 211, 212. En tout cas, quelle qu’ait été
son importance réelle (car, comme toujours, les vrais tireurs de ficelles doivent se
tapir dans I’ombre), le personnage ne demeure pas moins la figure clef de toute
I’affaire, celui qui, tout en étant le plus facile a sacrifier si le besoin s’en ferait sentir,
renvoie de par ses fonctions a la fois en direction de la structure sémiotique du crime
(si notre hypothése de ses rapports avec les cercles fondamentalistes d’Italie et des
Etats-Unis s’avérerait exacte) et surtout en direction de I’organisation effective de
I’assassinat. En effet, rappelons que le mois de février 1990, moment qui semble
correspondre avec la création du fameux “cabinet de la mort” et avec une surenchére
du macabre dans I’activit¢é du gouvernement néocommuniste de Ion Iliescu,
certainement secondé par Virgil Magureanu, directeur du SRI et par Ton Talpes,
directeur du SIE, est aussi celui de la création d’une unité d’élite, la 0215,
«rassemblant “les meilleurs” officiers de 1’ancienne Sécuritate» (cf. Ted ANTON,
EMAPC, p. 360), unité dont G. V.-V. était certainement le chef puisqu’il était le chef
de tous les services secrets de 1’époque, sans parler de sa fonction de vice-premier
ministre (le seul vice qui lui manquait comme 1’aurait dit Fouché). Or a bien cerner
cette fameuse unité 0215, lieu de rencontre de ’élite de I’ancienne Securitate, on
constate qu’elle nous rappelle quelque chose, a savoir la moult mentionnée «fraction
“hors contrdle”™» de qui? eh bien, «de I’ancienne Securitate» encore et toujours. A
partir de toutes ces données, nous serions donc tenté de lancer une hypothése a fortes
chances de probabilité qui permettrait d’identifier I’unité 0215, unité distincte du SRI
et ayant apparemment des liens structurels et idéologiques autrement plus importants
avec “I’ancienne Securitate”, comme le noyau opérationnel de 1’assassinat de loan
Petru Culianu, ce qui fait de G. V.-V. ’organisateur de facto du crime (non le
commanditaire). Faut-il d’ailleurs rappeler, en plus de ses nombreux exploits, la fagon
dont M. Radu Portocala (op.cit. pp. 100, 127) le caractérisait déja comme 1’«exécuteur
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des basses ceuvres du gouvernement», 1I’«homme de main du Front [du Salut
National]» ? Les autres éléments du texte de Mme Tereza Culianu-Petrescu (a
I’exécution de I’ordre auraient participé cinq autres individus dont deux, 1’un ancien
steward sur les vols de la compagnie (roumaine n.n.) TAROM vers I’Amérique, se
seraient déplacés a Chicago) ne font que détailler et confirmer les faits fournis
précédemment.

2) En ce qui concerne le passage tiré de la contribution de M. Ted ANTON (v.
supra), il convient de distinguer I’analyse des implications politiques de I’assassinat,
sujet que ’auteur touche aussi ailleurs (v. supra nn. 148 et 167) et qui a été déja
suffisamment discuté dans les limites encore assez étroites des informations
existantes, du noyau factuel assez mince lui-aussi sur lequel nous allons nous
concentrer maintenant. Il concerne principalement, sinon uniquement, la personne de
I’assassin, apparemment connu du FBI qui I’aurait méme interrogé («Le FBI, qui est
en train d’officialiser maintenant ses liens avec le Service Roumain d’Informations, a
continué de déployer son investigation méme apreés la parution de mon livre. Il adonné
suite a une information recue par le quotidien Ziua (“Le Jour”), journal qui offrait une
récompense a toute personne capable d’identifier dans les archives du FBI la
photographie d’une personne suspecte qui avait été vue sur le lieu du crime. Les agents
du FBI sont venus en Roumanie pour interroger I’un des individus dont le nom figurait
dans la relation de I’informateur»). Il s’agit, bien entendu, de 1’ex-steward de la
compagnie TAROM (malheureusement son nom n’ayant été rendu public nous est
demeuré inconnu) identifié comme assassin présomptif de Culianu par la publication
dans deux journaux, Ziua (“le Jour”) et LLR de New York, du portrait robot réalisé
d’aprées la description de la secrétaire de la Divinity School, Judy Lawrence (v. supra
§ 2.4.2.4 et n. 205). Comme tout se vend en Roumanie, surtout les informations
sensibles, suite a cette publication, combinée, comme de coutume, avec 1’offre d’une
belle récompense pour toutes informations utiles, une lettre anonyme de quelque
collégue envieux et/ou cupide de 1’assassin vint a point nommé €lucider factuellement
sinon juridiquement le mystere (v. supra 88 2.4.2.4.1-2.4.3.1.1, 2.4.3.3-2.4.3.3.2 ainsi
que les nn. 209, 212 b-c, 230, 232, 237 et 248).

A tout ces faits déja bien connus, le passage tiré de la contribution de M. Ted
Anton ajoute deux éléments nouveaux, assez typiques, tant par rapport a une certaine
mentalité dominante en Roumanie et que le texte ne fait que refléter, que, surtout, par
rapport a la situation d’un pays soumis & une organisation maficuse de dangereux
sociopathes prenant toues les structures institutionnelles, et en fin de compte toute une
nation, au piége de leur profonde aliénation. Le premier élément semble esquisser une
sorte de régression infinie qui d’une certaine maniére rappelle la fort pertinente
remarque de M. Costineanu (v. supra n. 139): «d’en provient cette insistance
obsessionnelle de disculper la Sécuritate?...» En ’occurrence, il s’agit moins de
disculper la Sécuritate elle-méme, qui d’un avis général et désormais consolidé est
considérée comme coupable de 1’assassinat de Ioan Petru Culianu, que la personne
physique qui a commis le meurtre. En effet, selon GM (v. supra n. 9) la personne de
I’assassin était assez nettement identifiée a I’individu désigné sous le nom de
“Johnny”. Par la suite, dans EMMPC (v. supra 8§ 2.1.1-2.1.1.1 et n. 7) et surtout dans
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Car la “magie” de Culianu, la seule dont il se soit jamais servi en tout cas,
était la magie de son intelligence, de son esprit libre, toujours plus vaste, et de
sa pensée, respirant par-dela ses limites, dans un déploiement de possibilités
dont I’exploration, hélas posthume n’est encore qu’a I’orée de ses promesses —
au début de 1’équinoxe de ses miracles.

EMAPC (la version roumaine du précédent, v. supra § 2.1.1.1 et n. 8), celui-ci avait
été “rétrogradé” au rang de simple acolyte, étant remplacé, de facon assez
convaincante, par 1I’ex-steward présenté comme le tireur d’¢élite (v. supra n. 17) qui
avait froidement abattu Culianu, en commettant un meurtre rituel scatologique (cf.
supra 8§ 2.1.3.2, 2.3.2 et nn. 25, 144) définitoire pour la meute des assassins et le
systéme abject qui les avait engendré et certainement pas pour la victime qu’on avait
tenté de souiller de cette affreuse maniere. Le plus curieux néantmoins est que la
personne de 1’assassin se déplace encore une fois avec ce nouveau texte de M. Ted
Anton puisque selon «une source bien informée» (mais laquelle ? le silence est épais!)
I’ex-steward, bien qu’«impliqué dans le meurtre» n’aurait pourtant pas «appuyé sur
la gachette» étant fort certainement remplacé au dernier instant par la figure méme de
la régression infinie qui le soustrait & I’accusation. De cette fagon, I’enquéte se perd
dans des sables mouvants... Donc elle est a reprendre a partir de la lettre anonyme,
seul document précis qui nomme clairement I’indiscutable assassin. Que «ce
personnage» — meurtrier ou seulement «impliqué dans le meurtre», peu importe —
«s’occupe a présent d’antiterrorisme dans le cadre du Service Roumain
d’Informations» s’aveére a la fois caractéristique pour les meeurs du néocommunisme
roumain, encore au pouvoir, par ses techniques et par ses cadres, et indiciel pour
I’identité structurelle du SRI avec I’“ancienne Sécuritate”. En effet, des services
d’information véritablement rénovés, distincts des anciens sévices d’Etat, auraient-ils
conservé dans leurs rangs, et encore dans un poste si ironiquement sensible, ce
criminel inique ? Et maintenu ce terroriste scélérat comme membre d’une équipe
antiterroriste ? C’est a vomir de rire! D’ailleurs — simple hypothése — cette formation
antiterroriste qui fonctionne dans le cadre du moult vertueux SRI ne serait-elle pas la
métamorphose de la fameuse “unité 0215” dont on a parlé plus haut ?

«Maintenant, tout cela semble absurde: un crime contre I’intelligence» disait lors
de la fatale interview Culianu & propos de la dérive Iégionnaire tardive de Mircea
Eliade et ¢’est ce que nous pouvons dire a notre tour en pensant a ce crime insensé.
Ce crime de la plus décérébrée des “intelligences” tentant de conserver et en méme
temps de venger son plus précieux secret : le désespoir de son idiotie enragée et de la
damnation éternelle qui lui incombe.
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