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În chip de notă de ediţie 

În  Trei crime de stat (Les Cahiers „Psychanodia” n° 2, avril-mai 2021, 

398 p.) tratam, cum o indica subtitlul, asasinatele perpetrate împotriva 

lui Mihai Eminescu, Nicoale Labiş, şi Marin Preda. Am descris sumar 

în introducerea la această carte parcursul personal care m-a condus – 

destinal, s-ar zice, de-a lungul întregii mele vieţi – la scrierea ei. 

În versiunea ei franceză, intitulată Totalitarisme et littérature (II). Une 

nouvelle synthèse sur les crimes d’État en Roumanie (Les Cahiers 

„Psychanodia” n° 4, mai-juin 2023, 198 p.), dezvoltam pe de o parte 

argumentaţiile precedente, cu fapte, analize, şi concluzii teoretice noi, 

concentrînd totodată textele respective din punct de vedere cantitativ, şi 

includeam pe de altă parte, urcînd astfel la patru „crimele de stat” 

analizate, asasinarea lui Ioan Petru Culianu, pe baza unui mai vechi 

studiu publicat în franceză (“Les sept transgressions de Ioan Petru 

Culianu. Fractals, destin et herméneutique religieuse”, Les cahiers 

«Psychanodia» n° 1, mai 2011).  

Variante rezumative ale acestor patru „anchete” criminalistico-politico-

literare au apărut în două numere succesive din Lettre du Pen Club 

Français: nr. 38 din noiembrie 2023 (Eminescu şi Labiş: pp. 8-27) şi 

nr. 39 din martie 2024 (I. P. Couliano şi Marin Preda: pp. 30-57)1. 

La  sugestia unui  prieten din New York, ce-mi scria că ar fi mai mult 

decît oportun ca aceste analize îmbogăţite să apară şi în revistele 

româneşti, am decis să realizez versiunile lor în română. Ele apar deci 

acum ca reprezentînd mai mult decît o „ediţie revizuită şi îmbogăţită” a 

celor Trei crime de stat din 2021: nu doar pentru că e vorba aici de patru 

astfel de crime dar şi pentru că deja versiunile franceze corespunzătoare 

au fost la rîndu-le revizuite şi îmbogăţite, cu cîteva noi informaţii şi 

puncte de vedere.  

De aceea prezint astăzi aceste patru studii ca un Supliment la volumul 

Trei crime de stat din 2021 (ce constituia nr. 2 al publicaţiei noatre Les 

Cahiers „Psychanodia”), şi nu ca o nouă ediţie. E la ora actuală „the 

director’s cut” al temei din punctul meu de vedere, deşi subiectul se mai 

poate adînci (şi probabil că o voi face, mai ales privindu-l pe Eminescu). 

Cît despre revistele româneşti, decizia de a publica sau nu le aparţine... 

Autorul

 
1 Vezi pe situl: https://www.penclub.fr/lettre-information/. 

https://www.penclub.fr/lettre-information/
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Mihai Eminescu. O crimă prea îndelung ocultată   

 

Poetul naţional – asasinat… 

Teza unei acțiuni deliberate menite să-l elimine pe Mihai Eminescu din 

viața publică prin internare psihiatrică forțată în scopuri represive – 

ceea ce poate fi asimilat unui asasinat moral și social-politic, pus la cale 

în cele mai înalte sfere ale puterii (Regele Carol I), cu complicitatea 

unor personalități (Titu Maiorescu, ministru în mai multe guverne) 

precum și a unor organisme publice sau private (Prefectura Poliției, 

instituții psihiatrice, folosite pentru prima dată în România ca aliați ai 

represiunii) – a atras treptat mulți susținători în ultima jumătate de 

secol, pe baza unor studii documentare foarte detaliate2.  

Marele cocon de minciuni în care poetul a fost învăluit – încă în viaţă 

fiind și apoi pentru o lungă posteritate – începe cu o boală inventată 

care ar fi fost cauza internării, precum și a morții premature: sifilisul, 

diagnostic fals, ce persistă încă pînă astăzi în enciclopedii și manuale 

școlare, în ciuda dezminţirilor formale bine documentate medical. Ca și 

cum aceasta nu ar fi fost suficient și pentru a compromite până la 

pângărire imaginea victimei în ochii contemporanilor și ai posterității, 

un așa-numit „raport de autopsie” redactat sub responsabilitatea dr. 

Alexandru Şuţu, pe care s-a bazat toată istoria literară ulterioară, 

prezintă internările la ospiciu drept consecinţă a comportamentului 

dement şi imoral al poetului. Deși documentul cu pricina, pe care nu 

există nicio semnătură, nu a fost făcut public decît aproape o jumătate 

de secol mai târziu3, el era bine cunoscut în cercul în care probabil a 

 
2 Constantin Barbu a publicat 10 volume de documente şi mărturii asupra vieţii şi 

morţii poetului, în colecţia “Caietele Academiei Europene de Artă şi Ştiinţă Mihai 

Eminescu”, Craiova, ed. Sitech, 2008-2011. Alți autori, atît înainte, cît și după, au 

furnizat în studiile lor elemente factuale și analize care contribuie la consolidarea 

acestei teze, susținînd unul sau altul dintre aspectele procesului de ucidere treptată a 

poetului în timpul celor șase ani de calvar care i-a fost impus, fără niciun diagnostic 

valabil: astfel, doctorii Ion Nica și dr. Ovidiu Vuia,  istoricii literari Nicolae 

Georgescu, Theodor Codreanu, Dimitrie Vatamaniuc, Călin L. Cernăianu, Dan Toma 

Dulciu, Nicolae Iosub, jurnaliști ca George și Victor Roncea, Nicolae Danciu 

Petniceanu, Cosmin Pătrașcu Zamfirache și mulți alții. Vezi și cartea noastră: Trei 

crime de stat: Mihai Eminescu, Nicolae Labiş, Marin Preda (Les Cahiers 

« Psychanodia » n° 2 / Avril-Mai 2021; în franceză: Totalitarisme et littérature (II). 

Une nouvelle synthèse sur les crimes d’État en Roumanie (Les Cahiers 

« Psychanodia » n° 4, juin 2023), ambele accesibile online pe situl 

https://adshishma.net/Publications-Accueil.html. Prezentul text este versiunea în 

română a articolului publicat în Lettre du Pen Club Français n° 38. noiembrie 2023, 

pe situl https://www.penclub.fr/lettre-information/.  
3 Publicat în 1934 de George Potra, care l-a donat Bibliotecii Academiei Române. 

https://adshishma.net/Publications-Accueil.html
https://www.penclub.fr/lettre-information/


 

8 

fost compilat, deoarece pasaje în acord cu anumite detalii conţinute în 

el apar inserate în scrieri publicate puţin după moartea poetului – cum 

ar fi cele ale lui N. Pătrașcu, un acolit al lui Titu Maiorescu4 – ce par a 

fi fost destinate să fixeze pentru posteritate portretul unui Eminescu 

alienat, deranjat moral, bolnav mintal și psihic, al cărui geniu s-ar fi 

scufundat, încă de la prima internare (iunie 1883) şi până la moartea 

survenită în același ospiciu al dr. Şuţu (iunie 1889), într-o „mare 

întunecime”. Aceasta este imaginea transmisă pînă astăzi în biografiile 

oficiale ale poetului. 

Or, e vorba de fapt de o crimă. Ea a început cu tratamentele „medicale” 

contraindicate care i-au fost administrate poetului pentru a-l „vindeca” 

de inexistenta boală susmenționată: injecții cu morfină și mai ales cu 

mercur. Aplicîndu-i un astfel de tratament pentru un fals diagnostic de 

sifilis, medicii care l-au „tratat” pe Eminescu la ospiciul dr. Șuțu nu 

aveau nici o scuză pentru ignoranță, deoarece nocivitatea mercurului 

era demonstrată și cunoscută medicilor vremii, utilizarea sa fiind 

viguros descurajată încă de la mijlocul secolului al XIX-lea. În măsura 

în care rapoartele „medicale” provenind din instituția dr. Şuţu prezintă 

o aparență de veridicitate, ele atestă fără nici un dubiu, așa cum au arătat 

specialiștii moderni, începînd cu dr. Ovidiu Vuia în anii 19805, prezența 

tipică a simptomelor otrăvirii masive cu mercur, afectînd organele 

interne.  

Voința de a-l elimina pe poet ca persoană juridică se vădeşte îndeosebi 

din faptul că a fost ținut în mod forţat şi nejustificat în ospiciu, pentru a 

se facilita procedura intentată împotriva lui de Titu Maiorescu încă din 

iunie 1883, avînd ca scop obținerea, pe cale judiciară, a punerii sub 

interdicție civilă ca iresponsabil6. Orchestrată ilegal, fără consultarea şi 

nici măcar înştiinţarea familiei și a prietenilor, procedura a încetat în 

iunie 1889 prin moartea subită a „pacientului”. 

Dar nu e totul. Mărturiile contemporane, minimalizate sau chiar 

ascunse timp de mai bine de un secol, menționează un act ucigaş comis 

împotriva poetului chiar în incinta ospiciului doctorului Șuțu: o 

cărămidă fatală i-a spart craniul, moartea survenind cîteva zile mai 

târziu. Eminescu însuși a mărturisit acest atac mortal: în timpul 

interogatoriului la care a fost supus de judecătorul G. G. Bursan în 

 
4 N. Petraşcu, diplomat (şef de cabinet al lui P.P. Carp) şi scriitor ocazional, a publicat 

în 1892 broşura Mihai Eminescu, a cărei redactare fusese supervizată de Maiorescu 

personal, prima versiune apărînd în Convorbiri literare în 1890. 
5 Contribuţii reunite în Despre boala şi moartea lui Mihai Eminescu ‒ studiu 

patografic, 1997, ed. Rita Vuia, 2007 online pe situl Sribd). 
6 Piesele dosarului de punere sub interdicţie au fost publicate de Aug. Z. N. Pop ; vezi 

Dan Toma Dulciu, Eminescu în culisele justiței. Dosarul interdicției judecătorești, 

București, 2015. 

https://fr.scribd.com/document/2258163/Despre-Boala-si-Moartea-lui-Mihai-Eminescu-Autor-Ovidiu-Vuia
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contextul procedurii de punere sub tutelă, pe 13 iunie 1889, cu o zi 

înainte de moarte, poetul a declarat, într-un stil simbolic, dar în deplină 

cunoștință de cauză privind faptele precum şi identitatea agresorului, 

dacă nu a comanditarului însuşi: „am fost rănit la cap de către Petre 

Poenaru, un milionar, pe care regele l-a pus să mă împuşte cu puşca 

umplută cu pietre de diamant cît oul de mare”7. Ideea crimei a fost 

preluată și dezvoltată de Harieta Eminovici (1854-1889), sora poetului, 

care a declarat, la o săptămână după moartea acestuia:  

„Atît vă spun, și vă rog să spuneți la toți că nenorocitul meu frate a 

murit în cea mai din urmă mizerie, și moartea i-a fost cauzată prin 

spargerea capului ce i-a făcut-o un nebun, anume Petrea Poenaru. 

Să ferească Dumnezeu şi pe cei mai răi oameni din lume să fie 

internaţi la d-rul Şuţu, că fiecare va avea sfârşitul iubitului meu 

frate”8.  

Amintirea acestei crime atroce nu se estompase încă în anii de după 

primul război mondial. În antologia literaturii române alcătuită de 

Nicolae Iorga și Septime Gorceix, istoric francez refugiat la Iaşi în 

1918, autorii scriu, despre moartea lui Eminescu : « Quelque temps plus 

tard, le génie martyr périssait tragiquement, le crâne broyé à coups de 

pavé par un fou, son compagnon d’infortune »9. 

În „raportul de autopsie” susmenționat, căruia criticii și istoricii literari 

(inclusiv, din păcate, George Călinescu) i-au acordat credit, acest 

episod, deși bine atestat, a fost menționat ca un „accident” banal avînd 

ca rezultat o „simplă zgârietură” urmată de un „erizipel care s-a 

vindecat complet”. E de presupus că au avut loc de fapt două atacuri, la 

distanță de cîteva săptămâni, al doilea dovedindu-se fatal. Iată, în 

ordinea cronologică a faptelor, trei mărturii de epocă. 

Dumitru Cosmănescu, fost frizer al regelui care-l „servea” și pe 

Eminescu, povestește (în mărturia făcută publică în 1926) că a asistat, 

cu cîteva zile înainte de moartea poetului, la atacul căruia i-a fost 

victimă, fiind lovit violent în spatele capului de unul dintre bolnavi cu 

o cărămidă, în timp ce se plimba în curtea ospiciului în compania 

vizitatorului său, cîntîndu-i Deşteaptă-te Române... Dumitru 

 
7 G. Călinescu, Viaţa lui Eminescu, ed. 5-a, EPL, 1966, p. 313. Să fie oare un hazard 

faptul că ucigaşul lui Eminescu, era fiul Cleopatrei Poenaru, una din cuceririle 

feminine ce făceau parte, cum se spunea în epocă, din „haremul” moralului Titu 

Maiorescu? 
8 Scrisori către Cornelia Emilian şi fiica sa Cornelia, Iaşi, Fraţii Şaraga, 1893 (apud 

Mihai Eminescu ‒ un Dumnezeu rănit, volum alcătuit de Laurian Stănchescu, Editura 

Scrisoarea a treia, Bucureşti, 2018, p. 97). 
9 Anthologie de la Littérature Roumaine des Origines au XX siècle, Paris, Librairie 

Delagrave, 1920, p. 37. 
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Cosmănescu intră în panică... dar, cînd îl aduce pe rănit în interiorul 

clădirii, i se ordonă să tacă, să nu spună nimic „în afară”: 

„Eminescu, lovit după ureche, a căzut jos cu osul capului sfărâmat 

şi cu sângele şiruindu-i pe haine, spunîndu-mi: "Dumitrache, adu 

repede doctorul că mă prăpădesc… ăsta m-a omorît!" L-am luat în 

braţe şi l-am dus în odaia lui, unde l-am întins pe canapea. I-am 

potrivit capul pe pernă, şi cînd am tras mâna, îmi era plină de sânge. 

Au venit doctorii, cu Şuţu în cap, şi ne-au spus să tăcem, să nu s-

audă vorbă afară, că nu e nimic… (s.n.) Dar după o jumătate de 

oră, bietul Eminescu murise!” 10  

Scipione Bădescu, unul dintre cei mai credincioși prieteni ai lui 

Eminescu, pe care l-a însoțit până în ultima zi în această traversare a 

infernului ce i-a fost agonia (mărturia lui fiind dată publicităţii chiar în 

ziua morţii poetului), relatează pe viu calvarul rănitului, suferind de 

dureri insuportabile, în timp ce dr. Şuţu, conştient de caracterul letal al 

traumatismului cranian suferit de poet, îl „tratează” ca nebun punîndu-

l în cămaşa de forţă, pentru a ascunde teribilul adevăr : 

„De 7 nopţi, de cînd stau lângă nenorocitul, numai astăzi a putut fi 

scos din cămaşa de forţă, avînd nişte furii ce seamănă mai mult a 

turbat decît de alienat. Îndată ce-l desleagă, rupe tot cu o putere de 

fiară şi strigă de produce un ecou îngrozitor în spital, unde se află 

80 de alienaţi, afară de femei, dar nici unul în starea grozavă a lui. 

Capul îi este spart şi umflat; nu pot însă afla de la nimeni, cine a 

comis această cruzime contra lui; eu crez că vr’un nenorocit nebun! 

Doctorul Şuţu mi-a declarat că umflătura este de 99 de ori mortală 

şi că numai al sutălea poate scăpa. Eu însă rog pe D-zeu, dacă este 

drept, să-i curme suferinţele, căci nu mai sînt de suportat!” (s.n.) 11 

Este greu de conceput o imagine mai atroce și mai sfâșietoare a geniului 

simțindu-se pe moarte, știind că a fost ucis și țipându-și durerea și 

disperarea insuportabile într-un azil de nebuni, alături de 80 de pacienți, 

„afară de femei”, cu „capul spart și umflat” și traversând, traversând 

neîncetat întunericul agoniei sale de-a lungul unei săptămâni de infern... 

În fine, doctorul Alexandru Tălăşescu povesteşte, într-o mărturie 

 
10 Textul a fost publicat în ziarul Universul din 28 iunie 1926 (p. 3), şi reluat în 

Cuvîntul Ardealului, Cluj, 1 iulie, şi Primăvara, Sânnicolau Mare, 4 iulie 1926. În 

privinţa cronologiei este evident că decesul n-a intervenit după doar o jumătate de oră, 

agonia poetului durînd de fapt cîteva zile (cf. mărturiei următoare).  
11 Această mărturie – datată din chiar ultima zi a vieţii poetului, 15 iunie – a apărut la 

20 iunie 1889 în ziarul botoşenean Curierul Român, editat de însuşi Scipione Bădescu. 

Ea atestă din punct de vedere clinic simptomatologia unei embolii cerebrale datorate 

unei fracturi a craniului cu depresie (embarrure), ducînd la umflarea creierului din 

cauza blocării vaselor sanguine și a creșterii presiunii intracraniene, ceea ce provoacă 

dureri chinuitoare și prezintă un risc maxim de mortalitate (vezi Wikipedia). 

https://www.msdmanuals.com/fr/professional/blessures-empoisonnement/l%E9sion-c%E9r%E9brale-traumatique/l%E9sion-c%E9r%E9brale-traumatique
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publicată în 1912, primirea, la Institutul de Patologie şi Bacteriologie 

unde lucra ca tânăr absolvent de medicină, a unei bucăţi decupate din 

creierul lui Eminescu (probabil după autopsie), „acoperită de sânge, de 

răni provocate de aşchiile țestei capului sdrobită de o mână criminală. 

Era o bucată de creer proaspăt maltratat în viaţă, ucis de o violență crudă, 

și mutilat după moarte.” Nici o îndoială nu încape deci asupra crimei, 

despre care un anonim a ținut să facă dovada decupînd acea porţiune 

din creier. Tânărul medic, împreună cu colegul său, viitorul mare 

neurolog Gheorghe Marinescu, este uluit, vrea să păstreze fragmentul 

de creier pentru a-l examina, dar directorul Institutului, reputatul 

microbiolog Victor Babeş (al cărui tată Vincenţiu Babeş, avocat şi om 

politic, ar fi putut cunoaște motivele eliminării lui Eminescu), le-a 

ordonat să tacă: „Prof. Babeş ne-a atras atențiunea să fim discreţi 

asupra acestui caz… ”12  

În schimb, fostul coleg al dr. Tălăşescu, Gheorghe Marinescu, a lăsat 

posterităţii o triplă versiune a faptelor, străduindu-se parcă să bruieze 

pistele, invocînd pretinse amintiri şi făcînd declaraţii contradictorii. 

Prima versiune – nedatată – tinde să re-acrediteze teza unui sifilis 

afectînd creierul poetului, pe care neurologul l-ar fi cerut şi recepţionat 

din partea doctorilor Şuţu şi Alexeanu cu ocazia autopsiei, în vederea 

unui examen aprofundat, mergînd pînă la a pretinde că a reperat 

„ulceraţii” şi „aderenţe” în care ar fi recunoscut „semnele clinice ale 

tabesului” (i. e. sifilisului), cînd chiar în „raportul” dr. Şuţu acest fals 

diagnostic fusese explicit abandonat13. Într-o altă versiune, tot nedatată, 

savantul pretinde pur şi simplu, cu ocazia unei conferinţe de 

popularizare, că niciun examen n-a putut fi făcut pe creierul lui 

Eminescu, adus la cererea sa la laboratorul Babeş, deoarece, uitat, prin 

neglijența unei laborante, în bătaia soarelui de iunie, s-a alterat şi a fost 

în cele din urmă aruncat la gunoi…14 În fine, într-o scrisoare din 191415, 

specialistul pretinde dimpotrivă că, deşi preţiosul creier al lui Eminescu 

i-a fost adus deja într-o stare avansată de putrefacţie, el a putut totuşi 

constata „leziuni macroscopice” atestînd „o meningită localizată în 

lobii anteriori”: metamorfoză surprinzătoare a tabesului sifilitic din 

prima versiune! Ori, dr. Ovidiu Vuia remarcă aici „o licenţă nepermisă 

 
12 În Românul, Arad, nr. 162, marţi 24 iulie (6 august) 1912, pp. 1-4. Reeditat de C. 

Barbu (online). 
13 Apud A. Z.N. Pop, Contribuţii documentare la biografia lui Mihai Eminescu, 

EARPR, 1962, p. 529 (sus). 
14 Apud A.Z.N. Pop, Contribuţii..., p. 529 (jos).  
15 Reprodusă în A.Z.N. Pop, Contribuţii…, p. 530. Nota bene : eminescologul 

transcrie greşit, după manuscris, al cărui facsimul îl reproduce la pp. 533 et 535, 

« macroscopic » prin « microscopic ». Citatul nostru beneficiază de observaţia 

corectivă a dr. Ovidiu Vuia, care a semnalat eroarea. 

http://www.ziaristionline.ro/2013/12/22/document-eminescu-nu-a-avut-sifilis-constantin-barbu-regele-si-maiorescu-sau-despre-uciderea-lui-eminescu/
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nici chiar unui mare savant: pe un simplu examen macroscopic nu se 

putea pune diagnosticul de meningită localizată la lobii anteriori, 

aspect inflamator ce nu se vede decît la microscop”16.  

În cursul ultimelor decenii, analizele specialiștilor s-au acumulat pentru 

a denunța – sau doar a deplânge, de parcă ar fi fost simple greşeli – 

diagnosticele false și tratamentele aberante aplicate poetului la ospiciul 

dr. Şuţu. Astfel, fără a aduce nimic nou faţă de analizele extrem de 

pertinente ale doctorilor Ion Nica şi Ovidiu Vuia în anii 80-90, ba chiar 

în parte ocultîndu-le, dosarul academic publicat de Eugen Simion17 

tinde să impună o nouă placă de plumb pe problematica morţii lui 

Eminescu, de data aceasta, cu prestigiul unei întreprinderi academice ce 

se revendică de la ultimele ceercetări medicale: decesul poetului e pus 

exclusiv pe contul intoxicaţiei masive cu mercur, fără însă a se 

recunoaşte responsabilitatea medicilor, ca și cum un astfel de 

„tratament” pentru un diagnostic inventat ar fi fost o simplă eroare 

involuntară. În schimb, mărturiile – indiscutabile – privind agresiunea 

criminală la adresa poetului, drept cauză imediată a morţii, nu mai sînt 

nicăieri menţionate. „Specialiştii” se acordă însă cu toţii să-i găsească 

poetului o psiho-patologie: psihoza maniaco-depresivă sau simptomul 

bipolar, declarat ca „ereditar” – preluînd dealtfel o altă idee fixă lansată 

de Titu Maiorescu şi vehiculată deja în epocă, pe care însă nici un fapt 

biografic atestat nu o dovedeşte18. Scopul demersului e clar: acela de a 

stabili asupra morții lui Eminescu, cu girul instituțiilor academice, o 

„soluţie” definitivă pe plan medical, cu prețul îngropării, la fel de 

 
16 O. Vuia, Despre boala şi moartea lui Mihai Eminescu, 1997, online pe situl Sribd.  
17 Vezi Maladia lui Eminescu și maladiile imaginare ale eminescologilor, 2015, 

2021 (2e éd.), volum publicat sub direcţia lui Eugen Simion, ce preia lucrările 

colocviului Patografia lui Eminescu: adevăr şi legende, organizat de Fundaţia 

Naţională pentru Ştiinţă şi Artă în colaborare cu Academia de Ştiinţe Medicale 

(Bucureşti 27 iunie 2014).  
18 Deja „raportul de autopsie” compilat sub responsabilitatea dr. Şuţu invoca 

„predisposiţiunea hereditară la malatii nervoase, [s-]ar zice poate că Eminescu a fost 

un om degenerat”, dar ideea venea de la Titu Maiorescu, care scria, imediat după 

moartea poetului, în prefaţa la Eminescu şi poeziile lui (ed. Socec, 1889): “Dacă a 

înnebunit Eminescu, cauza este exclusiv internă, este înnăscută, este ereditară. Cei ce 

cunosc datele din familia lui știu că la doi frați ai săi, morți sinuciși, a izbucnit 

nebunia înainte de a sa și că această nevropatie se poate urmări în linie ascendentăˮ; 

ori cauzele ce au împins la sinucidere pe doi dintre fraţii mai mari ai poetului erau 

circumstanţiale, legate de situaţia financiară pentru Şerban, probabil militară pentru 

Iorgu, şi nu de vreo „izbucnire a nebuniei”, pe care nimic nu o atestă nici la ei nici la 

ascendenţi: curioasă „ereditate” cu transmisie orizontală, inventată de criticul-

psihiatru! O competenţă fantasmagorică tansmisă „ereditar” la specialiştii secolului 

XXI, care reafirmă (în opusul academic susmenţionat) că poetul avea o „ereditate 

încărcată” (cuvânt înainte de dr. Irinel Popescu, membru corespondent al Academiei 

Române), suferind de „o boală psihică ereditară”. Fără dovezi! 

https://fr.scribd.com/document/2258163/Despre-Boala-si-Moartea-lui-Mihai-Eminescu-Autor-Ovidiu-Vuia
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definitive, a crimei, ca şi a oricăror responsabilităţi, medicale sau 

politice: o omerta pe însăși ideea asasinatului poetului național.  

Conspiraţia ocultării funcționează astfel mereu, după 135 de ani. De ce 

? Există oare motive să credem că s-a vrut într-adevăr eliminarea lui 

Eminescu, în plan moral, social, fizic? Cine a dorit-o, comandat-o, 

executat-o? Şi din ce pricini? 

Istoria unei false afaceri de stat 

Îndepărtarea din viaţa publică şi ostracizarea 

Totul se joacă în jurul carierei jurnalistice a lui Eminescu, care 

devenise, în special după promovarea lui, în februarie 1880, ca redactor 

şef al ziarului conservator Timpul, o voce esențială în peisajul socio-

politic al vremii. Înlăturarea sa de la conducerea ziarului, pentru care 

furniza practic singur articolele de fond, notele de informare și 

recenziile de presă, a început la sfârșitul anului 1881, cînd s-a decis 

demiterea lui din funcția de redactor-șef, pentru a face loc lui Grigore 

G. Păucescu.19 Misiunea acestuia era să preia conducerea ziarului în 

cadrul unei noi orientări politice: fracțiunea junimistă a partidului 

conservator, condusă de Titu Maiorescu, se apropiase de partidul 

liberal, încă de la proclamarea regatului în martie 1881 (Carol I de 

Hohenzollern devenind, din domnitor, rege al României), pentru a 

constitui o coaliție în jurul regelui, unde conservatori precum P. P. Carp, 

Titu Maiorescu, P. Mavrogheni, Th. Rosetti, au primit portofolii într-un 

guvern cu etichetă liberală. Aceasta s-a numit „opoziţia miluită”. 

Dar omul liber? Eminescu, opus acestei orientări, trebuia deci să fie 

demis, sau măcar „potolit”: „şi mai potoliţi-l pe Eminescu”, scria, într-

o scrisoare către Maiorescu, P. P. Carp, fiind atunci ambasador la 

Viena, unde negocia un acord secret cu Tripla Alianță (Germania, 

Austro-Ungaria, Italia)20. La Timpul, Eminescu a fost deci redus la rolul 

de simplu redactor cu doar trei articole pe săptămână. Înlocuitorul lui, 

Grigore C. Păucescu, și-a început editorialul în ianuarie 1882 criticînd 

opera predecesorului său, care își exprimase propriile opinii „în termeni 

 
19 Schimbările din redacția Timpului, motivațiile și consecințele lor sînt analizate de 

D. Vatamaniuc, în Mihai Eminescu. Opere, vol. X. Publicistică, EARSR, Bucureşti 

1989, pp. V-X, precum și în introducerea sa la Vol. XIII, EARSR, Bucuresti 1985, 

pp. 5-10. Opoziţia poetului faţă de programul politic al lui Titu Maiorescu este 

subliniată şi în introducerea la vol. XII, EARSR, Bucuresti 1985, p. 6. Despre Grigore 

G. Păucescu (1842-1897) vezi Cornelia Rădulescu, în Ziarul Mara (5 februarie 2021). 
20 Probabil la curent cu prepararea tratatului, Eminescu reacţionează energic : 

„Suntem bărbaţi noi sau nişte fameni, nişte eunuci caraghioşi ai marelui Mogul. Ce 

suntem, comedianţi, saltimbanci de uliţă să ne schimbăm opiniile ca cămăşile şi 

partidul ca cizmele?” (apud George Roncea, Victor Roncea, Nicolae Georgescu, 

Adevărul despre Eminescu ‒ la 120 de ani de la ucidere, online).  

http://www.ziarul-mara.ro/repere-teleormanene-179-de-ani-de-la-nasterea-lui-grigore-paucescu/
http://www.mihai-eminescu.ro/componentcontentarticle34-demo-category47-120-de-ani-de-la-ucidere
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prea colorați” – a ce citi, prea tăios, chiar prea liber, ori era timpul unei 

coaliții cu adversarii politici de ieri. Noul „director politic” a dat deci 

regulile „nouei direcții”21, care se dota cu un comitet editorial a cărui 

misiune era ca „ideile susţinute în ziar să fie conforme cu tendinţele 

partidului”! 

Ori, Eminescu amenința, prin opoziția sa din interiorul mișcării 

conservatoare, să transforme structural societatea literar-politică 

Junimea, membrii acesteia nefiind cu toții susținători ai noii orientări 

impuse de Maiorescu. Acesta acționa, fără îndoială, din oportunism 

politic și interes personal, pentru a ține lucrurile sub control, dar și în 

virtutea adeziunii sale, împreună cu o parte din conservatori, aliați cu 

liberalii din jurul regelui, la proiectul de alianță cu Austro-Ungaria și 

Germania, în realizarea căruia Maiorescu a jucat un rol cheie. Criticul 

Nicolae Manolescu opina, vorbind despre filogermanismul lui 

Maiorescu: „articolul acestuia din Deutsche Revue din 1 ianuarie 1881 a 

hotărît în fond înţelegerea cu Austria din 1883 şi tratatul ţinut secret până 

la războiul mondial”22. Într-adevăr, acest tratat, încheiat în cele din urmă 

la 30 octombrie 1883, cînd Eminescu era deja scos înafara scenei 

publice23, avea să rămână secret până la intrarea României în război în 

1916. El stipula angajamentul tânărului stat român de a nu revendica 

Transilvania, ceea ce mergea împotriva aspirației legitime a românilor, 

plătită atît de scump din punct de vedere istoric încît acest demers 

echivala, în cele din urmă, cu ridicarea înaltei trădari la rangul de 

rațiune de stat. Cum ştim, doar prin ieşirea din acest tratat şi aderarea la 

Antantă a fost posibilă, după înfrângerea puterilor centrale, unirea 

Transilvaniei cu România. 

Proiectul „Dacia Mare” pe care avea să-l realizeze „marea unire” din 

1918 era pe atunci susţinut de societatea „Carpaţii”, din care făcea parte 

şi Eminescu. Poetul nu a încetat niciodată să viseze la reintegrarea 

teritoriilor pierdute din Nord (Bucovina, anexată de monarhia 

habsburgică în 1775) și din Est (Basarabia, anexată de Imperiul Rus în 

1812). În articolele sale, el deplîngea dealtfel pierderea celor trei 

departamente din sudul Basarabiei returnate României în 1856 în urma 

Războiului Crimeii, a cărui cesiune către Rusia după războiul 

antiotoman din 1877 fusese acceptată de guvernul liberal ca preţ al 

 
21 Formula fusese consacrată, în sens literar şi general cultural, de Titu Maiorescu 

însuşi, care poza astfel drept Marele Arhitect al cuvintelor şi al lucrurilor în România. 
22 Nicolae Manolescu, Istoria critică a literaturii române. 5 secole de literatură, ed. 

Paralela 45, 2008, p. 360. Tratatul este consultabil online. 
23 Fiind internat cu forţa la ospiciul dr. Şuţu pe 28 iunie 1883, el a fost apoi, pe 20 

octombrie, trimis la sanatoriul Oberdöbling lîngă Viena, unde murise în 1850 

Nikolaus Lenau, din care Eminescu tradusese. 

https://mjp.univ-perp.fr/traites/1883quadruplice.htm
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independenţei24. Dar nu trebuie să confundăm o atitudine de jurnalist 

politic, precum cea a lui Eminescu, opusă calculelor coaliţiei filo-

germano-austriece  Maiorescu & Co., cu o acţiune sediţioasă privind 

Transilvania în care poetul eventual s-ar fi angajat. Eminescu avea o 

viziune geopolitică mult prea lucidă și prea realistă pentru a visa măcar 

la luarea în considerare a unei astfel de întreprinderi hazardoase, sortite, 

în epocă, prin definiţie, eşecului. Și dacă a fost pus sub supravegherea 

poliției secrete austriece, e probabil că acuzații tendenţioase şi 

interesate au oferi pretextul unei asemenea măsuri25.  

Credem mai degrabă că personalitatea și scrisul său, mult mai mult decît 

participarea la ședințele susmenționatei societăți naționaliste, iritau mai 

presus de toate, și de multă vreme, fracțiunile politice locale, precum și 

monarhia. De asemenea, credem că poetul-jurnalist, intransigent cu 

privire la numeroasele cazuri de corupție şi abuzuri, din toate părțile și 

la toate nivelele (inclusiv scandalurile acoperite de Titu Maiorescu în 

calitate de “avocat de procese grase”, cum îl caracteriza George 

Călinescu26), a iritat mulţi politicieni veroşi, până la a suscita din partea 

celor interesați dorința de a-l reduce la tăcere cu orice preț. Iar 

internarea psihiatrică a fost soluția gata găsită, pe care Maiorescu a 

organizat-o și a urmărit-o foarte îndeaproape: declarînd că Eminescu a 

devenit „nebun mintal”, el a decis, fără avizul vreunui medic, să-l facă 

internat la ospiciul dr. Şuţu, unde i-a rezervat şi plătit o cameră cu o 

lună în avans27.  

 
24 Vezi Theodor Codreanu, “Basarabia în publicistica eminesciană”, în Limba 

Română 2012, online: I, nr. 5-6, II, nr. 7-8, III, nr. 9-10).  
25 Vezi în acest sens prefaţa lui D. Vatamaniuc la Opere, vol. XIII, EARSR 1985, pp. 

6, 10, ca şi Dan Toma Dulciu, “28 iunie 1883... Adevărata cauză a înlăturării lui 

Eminescu din viaţa publică” (online, 19 noiembrie 2006), unde se evocă raportul 

baronului Ernst von Mayr asupra reuniunilor societăţii „Carpaţii”: „Eminescu, 

redactor principal la Timpul, a făcut propunerea ca studenţii transilvăneni de 

naţionalitate română, care frecventează instituţiile de învăţământ din România pentru 

a se instrui, să fie puşi să acţioneze în timpul vacanţei în locurile natale pentru a 

orienta opinia publică în direcţia unei Dacii Mari” (7 iunie 1882). Nu rezultă de aici 

nicio acţiune sediţioasă ci doar o stare de spirit. De notat că în raportul din septembrie 

1881 al altui agent austro-ungar, Friedrich Lachmann, numele lui Eminescu nu apare, 

şi nici societatea „Carpaţii” (apud C. Barbu, op. cit., vol. I, pp. 141-170). 
26 Cităm doar două dintre cele mai scandaloase afaceri din epocă: concesiunea de cale 

ferată Strussberg şi concesiunea Warshawsky pentru transportul trupelor ruseşti pe 

teritoriul român în timpul războiului din 1877: ambii industriaşi, ce au escrocat cu 

sume colosale Statul român, fiind demascaţi de Eminescu în numeroase articole  în 

Timpul 1880-83 (vezi Opere, XII şi XIII), erau fără scrupule apăraţi în faţa tribunalui 

de către... Titu Maiorescu. 
27 Faptele sînt atestate în jurnalul său la data de 28 iunie 1883 ca şi la 23 şi 26 iunie, 

în Titu Maiorescu. Însemnări zilnice, ed. I. Rădulescu-Pogoneanu, vol. II, Bucureşti 

[1939], pp. 189-191. 

http://limbaromana.md/index.php?go=autori&m=80
http://limbaromana.md/index.php?go=articole&n=1415
http://limbaromana.md/index.php?go=articole&n=1684
http://limbaromana.md/index.php?go=articole&n=1710
https://sitadeasa.wordpress.com/2006/11/19/28-iunie-1883-eminescu-la-capsa-adevarata-cauza-a-inlaturarii-lui-eminescu-din-viata-publica/
https://sitadeasa.wordpress.com/2006/11/19/28-iunie-1883-eminescu-la-capsa-adevarata-cauza-a-inlaturarii-lui-eminescu-din-viata-publica/
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Dacă există un eveniment declanșator care a putut oferi ocazia de a 

acționa împotriva poetului, acesta ni se pare a se situa în contextul 

festivităților de la Iași (5-13 iunie 1889) pentru inaugurarea statuii lui 

Ștefan cel Mare, voievodul mitic care cristaliza cîteva din visele 

reintegrării naționale. Eminescu a asistat la eveniment în calitate de 

corespondent al Timpului, și a scris mai multe articole extrem de acide 

la adresa regelui și a membrilor guvernului prezenți, condamnînd 

confiscarea evenimentului de către o putere disprețuitoare de popor, 

gata să adopte o gesticulaţie patriotardă doar pentru a-şi constitui un 

credit în faţa cetățenilor. În acest context, înafara festivităților oficiale, 

Eminescu a făcut publică Doina, ce exprima durerea ocupării de către 

puteri străine la Est, ca și la Vest („De la Nistru pîn’ la Tisa… ”), 

declamînd-o în mijlocul „vechilor membri” ai Junimii (care nu luau 

parte la noua coaliție guvernamentală): aceştia au fost atît de 

impresionați, încît au izbucnit în aplauze, și au venit cu toţii să-l sărute 

pe poet28.  

Ultimul articol al unui condamnat la moarte 

Iată deci că pretinsa „boală” a lui Eminescu – cu „simptome” și 

„diagnostice” pe cît de confuze, pe atît de contradictorii, și cu 

„tratamente” brutale de parcă ar fi fost vorba de un „nebun periculos”, 

mai bine zis, de un prizonier politic – s-a declanșat „subit”, la doar 

cîteva zile după evenimentele de la Iași, în ziua de 28 iunie 1883, cînd 

Eminescu a fost tîrît cu forța de poliție – singurul „psihiatru”, în speţă 

– și închis fără aviz medical în ospiciul dr. Şuţu, ca victimă a unei aşa-

zise „manii acute”. Dată a tuturor coincidențelor, căci chiar în aceeaşi 

zi a avut loc interzicerea societăţii „Carpații”, al cărei sediu a fost 

devastat de poliție, ruperea, pentru 48 de ore, a relațiilor diplomatice ale 

Austro-Ungariei cu România și adresarea unui ultimatum regelui Carol 

I din partea cancelarului german Otto von Bismarck, amenințînd 

România cu războiul29. Ori, tot în acest răstimp Eminescu își publică 

ultimele articole la Timpul, dedicate, tocmai, consecințelor 

evenimentelor de la Iași: el denunță cu luciditate discursul imprudent al 

deputatului Petre Grădișteanu, care, evocînd „diamantele” ce lipsesc 

din coroana monarhului (a se citi: Transilvania, Bucovina, Basarabia), 

a declanșat el însuși respectiva criză diplomatică30. În acest context a 

căzut deci victimă Eminescu, fiind pus să plătească „prețul”!  

 
28 Cf. mărturiei lui I. Negruzzi în Convorbiri Literare, XXIII, 4, 1 iulie 1883, acelaşi 

număr în care e publicată Doina (pe cînd Eminescu fusese tocmai internat la ospiciu) : 

cf. Perpessicius, Opere vol. III, 1944, pp. 2-4.  
29 Apud George Roncea, Victor Roncea, Nicolae Georgescu, Adevărul despre 

Eminescu ‒ la 120 de ani de la ucidere, online, 15 ianuarie 2009. 
30 Vezi [“Serbarea guvernamentalăˮ] din 18 iunie şi articolele următoate din 21, 22, 

23, 24, 26 juin 1883, unde Eminescu deplînge ceea ce el consideră a fi o gafă politică 

http://www.mihai-eminescu.ro/componentcontentarticle34-demo-category47-120-de-ani-de-la-ucidere
http://www.mihai-eminescu.ro/componentcontentarticle34-demo-category47-120-de-ani-de-la-ucidere
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De fapt, credem că legăturile lui cu societatea „Carpaţii” erau doar un 

pretext. Ceea ce desigur deranja la poetul-jurnalist era libertatea de 

expresie, acuta sa critică la adresa tendinţelor totalitare ale politicii 

oficiale.  

În ultimul său articol din Timpul, datat chiar din 28 iunie31, Eminescu 

demască astfel o „putere uzurpatoare”, „tiranică”, „discreţionară” și 

trădătoare a națiunii: 

„Victoria în alegeri, îngenunchierea naţiunii înaintea puterii 

uzurpatoare, deşteaptă şi apetituri tiranice, printre care 

pretenţiunea, mai-nainte de toate, de a fi aprobat şi aplaudat 

uzurpatorul în faptele sale, pe toate căile32. (...) Singurul lucru 

asupra căruia n-a putut încă triumfa a rămas numai presa, şi 

aceasta se consideră, credem, de către regim, cu atît mai nesuferită, 

cu cît el, în exerciţiul puterii discreţionare, a trebuit să devină 

năzuros, adică supărăcios din lucru de nimic. Presa, pentru 

omnipotentul nostru regim, cu strigătele ei, cu lamentele ei continue, 

îi face negreşit efectul unei hărăitoare din Braşov, care prin 

scârţâitul ei strident dă crispaţiuni nervoase. Neapărat dar că se 

simţea şi nevoia de a pune în practică mijlocul prin care să se 

năbuşească ţipătul contra trădării şi contra fără-delegilor 

regimului33, spre a fi liniştit în domnia sa absolută.” 

Referindu-se la expulzarea jurnalistului francez Émile Galli, căruia îi ia 

apărarea în faţa acestui abuz34, Eminescu denunţă, în acest act, un atac 

dirijat de putere împotriva libertăţii presei. Simţindu-se însuşi vizat, el 

face act de profesiune de credinţă:  

 

a deputatului, care a dus la o criză diplomatică (Mihai Eminescu, Opere / Œuvres vol. 

XIII, EARSR, 1985, pp. 216-225). 
31 În mod ciudat, acest ultim editorial al poetului din Timpul, datat și publicat la 28 

iunie 1883, ziua arestării și internării sale, în numărul 142/An VIII datat din 29 juin 

1883 (ziarele erau post-datate), nu figurează în ediţia academică a Operelor (vol. 

XIII : Publicistica. 1882-1883 ; 1888-1889, EARSR, 1985); l-am citat după Nicolae 

Georgescu, A doua viaţă a lui Eminescu, ed. Europa Nova, 1994 (Addenda).  
32 Fără îndoială, pentru autor, „uzurpatorul” pe tronul României e regele străin Carol 

I.  
33 Putem presupune că „trădarea” la care se referă Eminescu este orientarea regimului 

către puterile centrale, ignorînd visele de reintegrare națională (Transilvania, 

Bucovina, Basarabia).  
34 Émile Galli, jurnalistul francez a cărui expulzare din România a fost dispusă de 

regele Carol I și guvernul liberal al lui I. C. Brătianu la 28 iunie 1883, în aceeași zi cu 

internarea polițienească a lui Eminescu. Perpessicius citează, ca viziune paralelă, 

apropiată de cea a lui Eminescu, raportul-pamflet al lui Émile Galli Inauguration de 

la statue d᾿Étienne-le-Grand, în L’Indépendance roumaine (n° 1710, 5/17 iunie 

1883). 
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„Dar credem că nu este nevoie a argumenta mult, spre a convinge 

despre urîta pornire a guvernului asupra presei. Trebuie să-l 

aşteptăm de acum la alte măsuri şi mai odioase, pentru că panta este 

alunecoasă şi nu are piedică până-n prăpastie. Cît pentru presă, am 

putea să-l asigurăm pe regim că oricît de cumplite ar fi actele sale 

de răzbunare, nu va fi în stare nici el a abate unele caractere tari ce 

se găsesc într-însa, şi teamă ne e că, căutînd victoria peste tot, va 

pierde şi cea deja câştigată în monstruoasa sa pornire de a-şi 

subjuga şi presa.” 

Iată deci veritabilul „simptom” al „nebuniei” politice a lui Eminescu: 

internat pe baza acestui articol, în chiar ziua apariţiei lui! Într-adevăr, 

nu „zeul”, ca pe Nietzsche, l-a lovit pe Mihai Eminescu, ci mai prozaic, 

Carol I.  

Scriind acest articol, Eminescu, ca unul dintre acele „caractere tari”, 

intransigente și inflexibile, simțea deja, fără îndoială, încrîncenarea 

irepresibilă a sistemului împotriva lui. Bănuia el oare că represiunea 

care avea să-l împingă șase ani mai târziu la un deznodămînt fatal, avea 

să înceapă chiar în acea zi, 28 iunie 1883, cu o arestare de către poliție 

și o internare forțată, complet ilegală, într-un ospiciu privat pentru 

intratabili politici desemnaţi ca „nebuni”? Putea el să prevadă abisul de 

trădare, josnicie, cruzime, ipocrizie, în care aveau să-l scufunde, an de 

an, atît de mulți dintre așa-zișii săi prieteni, fie abuzați de cei mai sus-

puşi decît ei, fie de-a dreptul complici, cu Maiorescu în frunte – 

trecîndu-l din ospiciu în ospiciu și refuzîndu-i orice ieșire din această 

capcană, orice posibilitate de a reveni în mod durabil la o viață publică, 

până la internarea definitivă din februarie 1889 – „definitivă” nu prin 

tratamentul medical ci prin crimă – menită să încheie un dosar de 

punere sub tutelă pe care același Maiorescu îl deschisese încă de la 

prima internare în iunie 1883 – dosar ce, nefinalizat la timp, va fi în cele 

din urmă închis prin uciderea „pacientului”? 

În orice caz, acest text remarcabil, ultimul său articol la Timpul, pe 

lângă faptul că constituie unul dintre cele mai energice denunțuri ale 

puterii politice ale vremii, arată și în ce măsură mintea poetului era 

vigilentă, vie și, mai ales, riguroasă, chiar în ziua așa-zisului „colaps” 

mental, care ar fi justificat internarea într-un ospiciu psihiatric și 

menținerea sub placa de plumb a unei așa-zisei „nebunii”, sau „mari 

întunecimi”, până la sfârșitul zilelor sale!35  

 
35 Parcursul detaliat al celor șase ani de calvar pe care i-a trăit poetul, între acest fatidic 

28 iunie 1883 și moartea survenită pe 15/16 iunie 1889, a fost evocat de numeroşi 

autori (inclusiv cei menționați la n. 1), care au demonstrat falsitatea imaginii unui poet 

ce, scufundat într-o boală mintală incurabilă, n-ar mai fi creat nimic după aşa-zisa 

„prăbușire” – imagine pe care o impuseseră în epocă Maiorescu și acoliții săi (A. Şuţu, 

N. Petraşcu, D. Ventura şi alţii) și care a fost perpetuată fără jenă timp de mai bine de 
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Ceea ce este și mai revelator pentru confirmarea rațiunilor politice și a 

mecanismelor subterane ale puterii care au guvernat tragica mascarada 

a așa-zisei „nebunii” a lui Eminescu este faptul că ultima internare, 

executată din nou de către poliție, precum o sentință împotriva unui 

delincvent de drept comun, a avut loc nu din cauza vreunor manifestări 

de „demență” cu „tulburarea ordinii publice” – așa cum vrea să ne facă 

să credem așa-zisul „raport de autopsie” –  ci în urma unui ultim articol. 

Într-adevăr, întors la București în aprilie 1888 și reluîndu-și (mai 

degrabă incognito, știindu-se ostracizat) activitatea de jurnalist politic, 

Eminescu a publicat un articol răsunător în ziarul România liberă din 

13 ianuarie 1889 (Se poate pune întrebarea), în care își exprima 

îndoielile față de guvernul de coaliție liberal-conservator al vremii 

(condus de Th. Rosetti și din care făcea parte şi Maiorescu), în ceea ce 

privește „cestiunea agrară”, în speţă voința reală și buna credință a 

guvernului în a realiza o reformă – deşi promisă – în favoarea 

ţărănimii36: 

„E deci cestiunea dacă ne aflăm într-adevăr în preziua unor 

evenimente care să decidă în mod hotărâtor poziţiunea ţării ca stat 

civilizat şi constituţional, întemeiat pe cerinţele dreptului modern şi 

a exigenţelor prezentului, dacă avem încă puterea de a [o] întări şi 

îmbunătăţi din lăuntru prin reforme înţelepte şi măsuri 

corespunzătoare cu ele, dacă avem voinţa de a continua, în interesul 

bine înţeles al ţării, programul politic inaugurat în Martie a anului 

trecut, sau dacă din nou tendinţele adverse ale grupărilor cu 

aspiraţiuni învechite şi egoismul glacial al ambiţioşilor politici vor 

ridica piedici în calea dezvoltării naţionale. (…) Această întrebare 

e întemeiată (...) ... întrebarea dacă ţara mai e în stare ca, sub 

conducerea unor oameni încercaţi şi desinteresaţi, să se desvolte 

înainte, sau dacă în locul erei nouă de reforme administrative, 

sociale şi financiare, o să revie timpul de neomenoasă exploatare şi 

de vânătoare de funcţiuni, pe care l-am avut de curând. Mult n-ar 

dura o asemenea reacţiune, dar în orice caz, în timpuri în care ţara 

are nevoie de o conducere serioasă, pentru garantarea siguranţei 

sale o asemenea reacţiune ar fi o nenorocire”. 

Poziția critică a poetului-jurnalist a fost rapid dezavuată, chiar a doua 

zi, de conducerea ziarului, pentru a-i liniști pe membrii executivului 

 

un secol, de către istoricii și criticii literari. 
36 Acest articol, care marchează sfârșitul carierei jurnalistice a lui Eminescu, apare în 

ediția academică ca avînd „paternitate incertă”, ori în presa vremii, unde a stârnit 

numeroase reacții, el a fost imediat recunoscut ca aparținînd poetului (vezi Mihai 

Eminescu. Opere, vol. X. Publicistică / Journalisme, EARSR, Bucureşti 1989, pp. 

685-686 şi 708-709, note); citat după Nicolae Georgescu, A diua viaţă a lui Eminescu, 

ed. Europa Nova, 1994 (Addenda). 
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care se simțiseră vizați37. Dar nu a fost de ajuns. Eminescu dispare din 

radar a doua zi după publicarea acestui ultim articol incendiar; poate 

chiar în zilele care au urmat a fost arestat şi plasat din nou în clinica dr. 

Şuţu, unde i-a fost confirmată internarea pe 3 februarie. 

Toată această convergenţă de „coincidențe” se dovedește a fi extrem de 

tulburătoare, și întărește din ce în ce mai limpede, cu o deranjantă 

claritate, teza unui asasinat – în primul rînd moral, social și profesional, 

prin internare abuzivă și punere sub interdicție, dar nu în ultimul rînd 

prin mizeria abjectă la care e constrîns poetul pe toată durata vieţii sale 

profesionale – iar în cele din urmă, fizic – ordonat, fără îndoială, de cele 

mai înalte nivele ale puterii. „Boala” lui Eminescu a fost fără îndoială 

o „boală” politică, precum o „manie acută” de a critica politica regelui 

Carol I și a guvernelor sale succesive, din care făceau parte unii dintre 

aşa-zişii „prieteni” ai poetului! 

Poetul şi Statul : « nu există putere bună »  

În ce fel ar fi putut persoana și condeiul unui poet-jurnalist să perturbe 

atît de grav înalta politică a unui stat abia în curs de dezvoltare – ca să 

nu mai vorbim de cea a imperiilor circonferente? Poate că problema 

tocmai aici stă. 

Într-adevăr, natura vaticinară a geniului eminescian, pe de o parte, 

momentul istoric al apariţiei lui şi contextul geopolitic în care s-a 

desfăşurat el, pe de alta, nu puteau conduce la un destin senin şi non-

conflictual. Nicolae Iorga, cu o acută pertinenţă, premonitoare dealtfel 

pentru propriul lui destin38, a înțeles foarte bine acest lucru: 

„Poetul acesta nici n-a fost numai un poet – aşa un poet naiv şi 

copilăresc – rămînînd oricît de mare – care să fi vînat tablouri, 

senzaţii, sunete. El a fost, cel puţin în aceeaşi măsură un cugetător, 

un luptător, un profet” (s.n.)39. 

Fără a intra în analiza unei situaţii excesiv de complexe, pare evident că 

apariţia pe scena politică a tînărului stat român devenit independent 1877 

şi regat în 1881 amenința să perturbe un echilibru, oricum fragil, al 

marilor puteri de atunci, fie prin posibilele pretenţii de reîntregire 

teritorială (la Vest, în direcţia Transilvaniei, ca şi la Est, în direcţia 

 
37 În special Grigore (Gună) Vernescu, liberal, ministru al Justiției în cabinetul 

coaliției junimiste, care mai întâi a demisionat, pentru a reveni apoi, asigurat fiind de 

P. P. Carp că Eminescu va fi dezavuat – ceea ce s-a şi făcut.  
38 Nicolae Iorga, acest istoric cvasi-mitic, capabil să devore 70 de cărți pe zi printr-o 

lectură nesățioasă, acest Moise al istoriografiei românești, victimă a bestialității 

legionare, a fost literalmente masacrat (am văzut fotografiile trupului său mutilat, cu 

penisul îmfipt în gură, de aceşti degenerați, dintre care unii i-au fost studenţi...). 
39 Nicolae Iorga, „Un roman de Eminescu” [e vorba de Geniu pustiu], în Sămănătorul, 

III-1904, nr. 2, 11 ianuarie, pp. 17-19; citat în Mihai Eminescu. Opere, vol. VII, EA, 

1977, p. 331. 
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Basarabiei), fie prin constituirea unui nou joc al alianţelor, dificil de 

controlat, şi care anunţa deja scenariul primului război mondial. 

Emergenţa inevitabilă a noilor state-naţiuni, pentru unele încă în stare 

de posibilitate, pentru altele deja realizată, precum România, Italia, 

Grecia, Serbia, Bulgaria, pe harta celor trei imperii istorice care au 

rivalizat continuu pentru dominaţia Europei – Austria Habsburgică 

(devenită Austro-Ungaria în 1867), Imperiul Otoman, și Rusia țaristă – 

amenința efectiv însăși existența acestor mastodonți, fiecare subminat 

de contradicții interne și războaie de graniță, ca să nu mai vorbim de 

puternica presiune pe care începuse să o exercite, încă din 1867, 

Germania bismarckiană, proclamată imperiu în ianuarie 1871 și 

devenită puterea dominantă în Europa după războiul franco-prusac. 

La aceste date contextuale generale se adaugă împrejurările particulare 

legate de rolul, deja menționat, jucat de Titu Maiorescu în proiectul de 

alianță secretă cu Austro-Ungaria și Germania. Ori Eminescu, legat 

încă din adolescență de cercurile naționaliste din Principatele Unite și 

din Transilvania (care de la crearea dublei monarhii în 1867, își 

pierduse statutul de principat autonom), nu putea nicidecum împărtăși 

filo-germanismul politic al unor junimiști, în special P.P.Carp (cel mai 

acerb adversar al Franței) și Titu Maiorescu. Acesta, om de rețea, gata 

să subordoneze totul succesului carierei sale și folosind toate relațiile 

publice și private pentru a-și asigura ascensiunea politică, a putut chiar 

să supraliciteze situaţia, pentru a-i satisface pe Carol I de Hohenzollern 

și pe Habsburgi, dar și ca să-și liniștească, în interior, aliații politici, de 

care depindeau interesele sale private (şi mai ales financiare: v. supra 

n. 25), mergînd până la a nu ezita să dea o „mână de ajutor” activă și 

decisivă proiectului de eliminare definitivă din viaţa publică a unei voci 

aşa de puternice și de incontrolabile ca cea a lui Eminescu. 

Scriitori, poeți, jurnaliști au fost hărțuiți, zdrobiți de puterile existente, 

torturați, otrăviți, uciși, tocmai din cauza a ceea ce sînt, și anume 

luptători cu cuvîntul și condeiul. Acestea apar mai degrabă ca metode 

folosite de regimurile totalitare, în special cele din secolul XX pe care 

le cunoaștem atît de bine, dar astfel de metode au fost aplicate și în alte 

epoci și în regimuri de relativă „democrație”.  

Să ne amintim, pentru asemănările sale ascunse cu cazul lui Eminescu, 

pe cel al lui Hölderlin40. Există, din păcate, un veleitarism al şefilor de 

 
40 Referitor la celebra „nebunie” a marelui poet german, în Anthologie bilingue de la 

poésie allemande (ediție de Jean-Pierre Lefebvre, Gallimard, Bibliothèque de la 

Pléiade, 1993) se evocă teza germanistului francez Pierre Bertaux, potrivit căreia 

Hölderlin, partizan al iacobinismului, şi-ar fi jucat nebunia pentru a evita închisoarea 

politică, soartă pe care o suferise poetul-tribun Christian Friedrich Daniel Schubart 

(1739-1791); ospiciul l-a frînt totuși la fel de mult, pentru tot restul vieții (vezi cartea 

noastră menționată în nota 1). 
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stat aflaţi la putere (devin mult mai smeriţi cînd o pierd, dacă mai au 

timp) care îi împinge cu uşurinţă la crimă – chiar dacă nu sînt neapărat 

„dictatori” în sensul forte al termenului – pur şi simplu pentru că au 

mijloacele de a o comite şi pentru că este de fapt o soluție de facilitate. 

Nu există putere non-violentă – ar fi o contradicție în termeni: „nu 

există putere bună”, spunea I. P. Culianu, el însuși victima unui asasinat 

politic41. Nu există, în schimb, nicio societate care să nu impună 

indivizilor, pentru a putea funcţiona, o „normalitate” psihologică cu 

două scopuri: drept condiţie a reuşitei sociale şi ca limită a oricărui 

exces, dacă nu a oricărei tentative de „diferență”.  

Eminescu perturba, activitatea sa de jurnalist hiperacid nu se încadra 

deloc în regulile sistemului în vigoare, unde totul era calibrat, în alianță 

ca și în adversitate politică, de ponderea interesului personal, inclusiv 

financiar. Idealismul său fără compromisuri, personalitatea lui liberă de 

orice obedienţă și orice considerații personale, ar fi fost de ajuns pentru 

a împinge un regim oarecum autoritar – și cel al lui Carol I a fost unul 

– spre tentativa de a-l neutraliza. 

Din acest punct de vedere, a face experienţa totalitarismului românesc 

– a oricărui totalitarism de fapt, dacă reușim să-i supraviețuim – are 

avantajul de a ne permite să înțelegem resorturile și tehnicile crimelor 

de stat, mecanismele profunde ale paranoiei puterii.  

Metodele de tip totalitar sînt, în regimurile totalitare propriu-zise, 

manifeste și ostensibile, ele plutesc la suprafață constituind chiar 

elemente de discurs, întrucît se prezintă ca legitimînd scopul de 

menținere a securității și a protecției populațiilor și de garantare a 

integrităţii națiunii și a Statului: acestea sînt, nu-i aşa, doar măsuri de 

apărare împotriva „dușmanilor poporului”, și nu acte de reprimare a 

libertăților individuale! Pe cînd într-un regim care se pretinde 

democratic, astfel de metode sînt parcă scufundate, îngropate în 

structuri de profunzime, ceea ce desigur facilitează ocultarea lor. Într-

adevăr, e nevoie să se invente motive credibile pentru recurgerea la 

astfel de mijloace de constrângere, ascunzînd în același timp natura lor 

violentă și adevărata lor motivație: toată politica se rezumă apoi la o 

căutare neobosită de alibiuri.  

În cazul lui Eminescu, însă, disimularea a lipsit, întrucît internarea lui 

s-a făcut de fiecare dată (la ospiciul dr. Şuţu în 1883 şi 1889, la ospiciul 

Mănăstirii Neamţ în 1886) de către poliţişti, cu uzul forţei brute, în 

condiţii de abuz şi ilegalitate, fără certificat medical şi fără acordul 

pacientului sau al mandanţilor săi, familie şi prieteni – dovadă de 

 
41 Vezi studiul meu “Les sept transgressions de Ioan Petru Culianu. Fractals, destin et 

herméneutique religieuse”, în Les cahiers “Psychanodiaˮ, N° 1/mai 2011, pp. 9-129 

(online http://adshishma.net/Publications-Accueil.html). 

http://adshishma.net/Publications-Accueil.html
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netăgăduit că a fost vorba de o internare politică42. Disimularea a venit 

mai târziu, prin ocultare.  

Natura profund psiho-patologică a puterilor politice a fost doar abia 

atinsă de psihanalişti şi de istoricii ideilor, precum Michel Foucault cu 

La folie à l’âge classique şi Surveiller et punir, dar și Freud sau C.G. 

Jung. Eminescu este probabil, în istoria României, primul scriitor 

victimă a puterii, pentru scrisul lui: victimă a unei internări politice, a 

unui sistem de calomnii pseudo-medicale, și, în cele din urmă, a unui 

asasinat. 

 

Post-scriptum funerar 

 

 

Fotografia măştii mortuare a lui Eminescu, realizată de sculptorul 

Filip Marin43. 

 
42 Ceea ce anticipă metoda internării psihiatrice sub Nicolae Ceauşescu: cum se ştie, 

sau în orice caz, ar trebui, decretul din 12/1965 a permis ca orice opozant al regimului 

să poată fi închis în bolgiile Spitalului nr. 9 de tristă reputaţie, ca „bolnav mintal 

periculos”. 
43 Apud Dumitru Manolache, Ultimul suspin al lui Eminescu, Lumina, 14 juin 2011. 

Operă de sculptor, amintindu-l în mod curios pe George Bacovia, această mască este 

departe de a reflecta chipul martirizat al poetului; Titu Maiorescu, prezent la 

înmormîntare, nota pe 18/30 iunie 1889 : „Eminescu în coşciug deschis, desfigurat de 

nu se mai cunoştea, numai spâncenele negre îl aminteau” (Însemnări zilnice, vol. 

III, 1931, p. 157, s.n.). 

https://ziarullumina.ro/autor/dumitru-manolache.html
https://ziarullumina.ro/societate/reportaj/ultimul-suspin-al-lui-eminescu-9364.html
https://ziarullumina.ro/galerie/ultimul-suspin-al-lui-eminescu-106440.html
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Nicolae Labiş – Albatrosul ucis 

 

Omorît de un tramvai ?… 

Moartea poetului Nicolae Labiș, ca și cea a lui Zbigniew Cybulski, pare 

incontestabil clară. Se acceptă în general că Labiș a fost ucis de un 

tramvai, la fel cum, în cazul marelui actor polonez, criminalul este doar 

un tren 44. Dar, a fost oare vorba de o mișcare greşită, încercînd să 

prindă tramvaiul din mers, care l-ar fi aruncat sub roţi? Cu siguranță 

nu... Corpul nu a fost mutilat și poetul a supraviețuit mai multe zile în 

spital, paralizat, cu coloana vertebrală fracturată. 

Scenariul unei puneri în scenă bine orchestrate, dedicate mușamalizării 

unui asasinat politic comanditat de la vârf, apare clar, în lumina câtorva 

mărturii cheie care au ieșit treptat la iveală, cu cîteva decenii mai târziu. 

Ele provin de la prieteni apropiați ai poetului, care, fiind deja martori ai 

pozițiilor sale politice deranjante şi ai permanentei lui supravegheri de 

către Securitate, au putut să-l însoţească în ultimele sale zile de viaţă, i-

au ascultat confesiunea şi au transmis mai târziu mărturia lui. Aceste 

dezvăluiri date publicităţii după 1989 contrazic teza oficială a 

„accidentului” datorat „stării de ebrietate” a victimei, și converg toate 

către adevărul brutal al unei crime: poetul a fost împins între vagoane 

în momentul demarării tramvaiului, iar remorca din urmă l-a izbit peste 

spate, fracturîndu-i coloana vertebrală. Cel care l-a împins a fost agentul 

care îl supraveghea de câțiva ani. 

Preliminariile crimei   

Aceste mărturii târzii sînt răscolitoare mai întîi pentru că atestă tragicul 

destin frînt al unei întregi generații, într-o eră a represiunii și a terorii. 

Era încă, în România comunistă, vremea unei dictaturi de tip stalinist, 

nimeni în țară nu auzise de vreo „destalinizare”; în orice caz, „raportul 

Hruşciov” din martie 1956, care dealtfel era ţinut secret, nu a împiedicat 

zdrobirea insurecţiei maghiare din octombrie-noiembrie a aceluiaşi an 

de către armata sovietică. Tinerii români s-au aflat atunci expuși unei 

brutale represiuni, ca răspuns la criticile anticomuniste și antisovietice 

și la manifestările de simpatie față de vecinii lor maghiari.  

Nicolae Labiş, poetul de nici 21 de ani, vârf de lance al tinerilor scriitori 

români, devenise unul dintre aceşti protestatari. Iar reducerea lui la 

tăcere apărea ca un imperativ pentru „menținerea ordinii” într-o țară în 

care tinerii se agitau, sub efectul undei de șoc propagate de rebeliunea 

 
44 Episodul apare în celebrul film al lui Andrzej Wajda, Totul de vînzare, realizat în 

1969, circa doi ani după moartea acestui James Dean polonez.  
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maghiară... Iată mărturia scriitoarei Stela Covaci, publicată în 200945 :  

„Nicolae Labiş a fost iniţiatorul Mişcării de Rezistenţă 

anticomunistă în mediul studențesc din România. De aici avea să i 

se tragă moartea. În noaptea de 9 spre 10 decembrie 1956, a fost 

lovit de un tramvai – conform versiunii oficiale. În realitate a fost un 

atentat, pus la cale de Securitate şi executat la ordin.. (…). Perfid şi 

cinic construită şi dusă la îndeplinire din ordine nescrise, această 

crimă nu permite nici acum, la peste 50 de ani, o cercetare completă. 

Documentele au fost distruse sau, microfilmate, au fost puse pe 

durată nelimitată în seifurile care ascund secrete murdare "de 

interes naţional". (...) Campania de înfricoşare prin şantaj, 

schingiuire, condamnări fără drept de apel, lipsiri de drepturi civile 

a fost atât de aberantă, încât ne-a amuţit, pe unii pentru vecie.” 

Conflictul tânărului poet cu autoritățile data, de fapt, de câțiva ani, 

„trezirea” lui din „somnul dogmatic” al propagandei comuniste având 

loc odată cu intrarea la Școala de Literatură în 195246. Într-un interviu 

dat la Radio în 1956 lui Titel Constantinescu, el numeşte perioada Şcolii 

de Literatură “Treapta limpezirii”:  

“În această etapă m-am format prin luptă. Dogmatismul, birocraţia, 

iată nişte scorpii care circulau cu violenţă pe atunci în domeniul 

fraged al tinerei noastre literaturi... dar nu m-am închinat cum, vai, 

au făcut-o unii colegi, nimerniciei...”. 

La primul Congres al Scriitorilor din 18-23 iunie 1956, poetul rebel la 

dogma „realismului socialist” a fost acuzat de „snobism, evazionism, 

influenţe ale ideologiei burgheze, infiltraţii liberaliste, slabă pregătire 

ideologică, lipsă de contact cu realitatea, precum şi confuzii cu privire la 

raportul dintre libertate [a scriitorului, n.n.] şi îndrumare [comanda dată 

de partid…, n.n.]”47. În toamna anului 1956, în contextul evenimentelor 

 
45 Stela Covaci, Moartea lui Nicolae Labiş. Nopţile de coşmar ale poetului ucis, în 

revista Certitudinea, 9 decembrie 2009 (publicat şi în broşură, ed. Tracus Arte, 2011) ; 

o primă versiune a acestei mărturii fusese inclusă în volumul cosemnat cu Cezar 

Ivănescu, Timpul asasinilor. Documente și mărturii despre viața, moartea și 

transfigurarea lui Nicolae Labiș, ed. Libra 1997. Dealtfel Stela Covaci, născută 

Pogorilovschi (1935-2015), soţia, din 1962, a poetului şi traducătorului Aurel Covaci 

(1932-1993), a scris o carte asupra acestei mişcări contestatare a studenţilor din „lotul 

Labiş”, care i-a costat ani de închisoare şi decenii de ostracizare: Persecuţia (ed. 

Vremea 2006). 
46 Creată în 1950 pe modelul Institutului de literatură „Maxim Gorki” din Moscova, 

Școala de literatură și critică literară „Mihai Eminescu” trebuia să creeze noii scriitori 

socialiști; în 1955 a fost vărsată în Facultatea de Filologie din București, semn că 

regimul a văzut-o în cele din urmă drept o pepinieră de opozanți (precum Paul Goma).  
47 Imre Portik, Hora morții. Consemnări despre prietenul meu Nicolae Labiș (ed. 

Oscar Print, 2005) unde sînt citate critici virulente la Primele iubiri (debutul poetului) 

în presa orchestrată de partid (apud Stela Covaci, op. cit.) 

http://www.certitudinea.ro/articole/salonul-refuzatilor/view/moartea-lui-nicolae-labis-noptile-de-cosmar-ale-poetului-ucis.
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din Ungaria, și în timp ce i s-a interzis să publice, Labiş a primit 

amenințări directe. Pe 6 decembrie 1956, la patru zile după împlinirea 

a 21 de ani, poetul îi mărturisea prietenului său Imre Portik că-şi simţea 

viaţa în primejdie; cîntase, în mai multe rânduri, Imnul Regal în public 

și recitase poezii interzise. Astfel, în cadrul unei întâlniri între tineri 

scriitori în noiembrie 1956, unde s-a discutat aprins despre zdrobirea 

revoltei maghiare de către tancurile sovietice, Labiş a recitat Doina lui 

Mihai Eminescu, provocare asumată care era, în epocă, suficientă 

pentru a-l pune în pericol de închisoare. 

Știind că se află pe „lista neagră” a Securității, Labiș a decis să se pună 

la adăpost. Prin urmare, plănuiește să părăsească în secret capitala : 

„Trebuie să dispar pentru un timp din faţa ochilor lor. Vreau să dispar 

din Bucureşti, fără urmă”. Cu acelaşi presentiment, poetul i-ar fi 

murmurat Mioarei Cremene, chiar în seara zilei de 9 decembrie, cîteva 

ore înaintea aşa-zisului accident :“Hei, Mioriţo, habar n-ai! Nici nu-ţi 

închipui ce mi se pregăteşte...”48.  

Nu mai are însă timp să plece din Bucureşti. Paralizat pe patul de spital, 

poetul le dezvăluie prietenilor apropiaţi şi rudelor adevărul asupra 

actului criminal căruia îi căzuse victimă:  

„Familia poetului a ştiut adevărul de la început. Răpus pe patul de 

la Spitalul de Urgenţă, el le-a mărturisit tatălui său şi câtorva 

prieteni apropiaţi că a fost împins între vagoanele tramvaiului şi că-

l cunoştea pe executant. Singura mărturisire, din zorii zilei de 10 

decembrie, dictată lui Aurel Covaci, care fusese chemat la dorinţa 

lui Nicolae Labiş (...), transmite concluzia cum nu se poate mai clară 

că necruţătoarea "Pasăre cu clonţ de rubin" a doctrinei comuniste 

s-a răzbunat pentru nesupunerea lui şi l-a strivit.” 

Titlul ultimului poem al lui Labiş, Pasărea cu clonţ de rubin, dictat pe 

patul de moarte, se luminează astfel, prin însăși mărturisirea făcută de 

poet prietenului Aurel Covaci, cu un sens foarte precis, indicînd mîna 

criminală: puterea politică și braţul ei armat, Securitatea49. 

 
48 Această premoniţie tragică – relatată de scriitoarea Mioara Cremene (traducătoarea 

lui Kleist in limba română) într-un interviu din 2000 cu jurnalista şi scriitoarea 

Mariana Sipoş (apud Stela Covaci, op. cit.) – se referea în mod evident, pintr-un joc 

de cuvinte între numele propriu şi numele comun, la avertismentul mioarei în balada 

Mioriţa.  
49 Ideea că titlul Pasărea cu clonţ de rubin ar conţine iniţiale cu sens ascuns a fost 

dealtfel sugerată: „Mesajul e străveziu şi e mare mirare ca a fost tipărit la scurt timp, 

când chiar titlul trimitea la iniţialele P.C.R., de la Partidul Comunist din Romania, 

iar clonţul de rubin la steaua roşie şi la steagul aceluiaşi sinistru partid. Aşa au şi 

fost inţelese ultimele versuri, încă de atunci, iar accidentul, de fapt crima, ca o 

răzbunare a partidului”: Adrian Bucurescu, “Straniul destin al lui Nicolae Labişˮ, 

în România Liberă din 3 aprilie 2008 (online). 

https://romanialibera.ro/sport/atletism/straniul-destin-al-lui-nicolae-labis-121646
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Un „accident” bine orchestrat 

În articolul susmenţionat, Stela Covaci relatează împrejurările 

asasinatului deghizat în accident din noaptea de 9/10 decembrie 1956, 

după propriile amintiri și după mărturisirile făcute de poetul însuși 

prietenilor săi, Aurel Covaci (1932-1993) și Imre Portik (†1992) 50. 

Scenariul este foarte simplu. Poetul, lipsit de bani, fusese tîrît pînă 

noaptea tîrziu de Maria Polevoi (balerină la Ministerul Afacerilor 

Interne) și doi „supraveghetori”, dintre care unul era binecunoscut lui 

Labiș de mult, căci în 1953 îi declarase tînărului poet că nu va primi 

niciodată premiul literar naţional: este vorba de Iosif, alias Isac, alias 

Grişa Schwartszman (pianist acompaniator), ce activa, sub acoperire 

„artistică”, ca informator al Securităţii, dacă nu ca agent. 

Atras de oferta balerinei de a-l adăposti peste noapte, Labiş pleacă cu 

Maria Polevoi, cu cei doi „urmăritori” pe urmele lor, îndreptîndu-se 

separat, mult după miezul nopţii, spre punctul terminus al tramvaiului 

nr. 13, în centrul oraşului. În timp ce tramvaiul se pregăteşte să 

pornească, iar Labiş încă nu s-a urcat, el este împins brutal între cele 

două vagoane de unul dintre „însoţitori”, Iosif (Grişa) Schwartszman, 

care se afla chiar în spatele lui. Tramvaiul pornește, „Grişa strigă că 

cel căzut e beat, în timp ce Mary, nemaiîndurând grozăvia, spune că îl 

cunoştea pe poetul Nicolae Labiş şi roagă să fie dus la spital”. Poetul 

e deci scos dintre vagoane și tîrît pe picioare pînă la Spitalul Colțea din 

apropiere, unde i se refuză internarea și este trimis (cu taxiul!) la 

Spitalul de Urgență. Acolo se constată că i s-a fracturat coloana 

vertebrală, măduva spinării fiind secţionată, fără îndoială ca urmare a 

impactului provocat de vagonul din spate. Moartea este doar o 

chestiune de zile: ea survine pe 22 decembrie. Extrem de tulburător 

este faptul că „pe 9 decembrie 1956, în București a fost prima zi în care 

tramvaiele au circulat și noaptea.” 51. Un moment fatal deci (destinul 

este poate doar un aranjament ce pare a fi dirijat...). 

Imre Portik, care îl aștepta la Covasna, unde se înțeleseseră să 

stabilească „retragerea” poetului, îngrijorat că nu-l vede sosind, se 

întoarce a doua zi la București și primeşte mărturia lui Labiș52:  

“– Cum a dat nenorocirea asta peste capul tău?... Ai fost beat? 

  – Nu, n-am fost beat. E adevărat că am băut în după-amiaza şi în 

seara aceea, dar nici măcar ameţit n-am fost. 

  – Cum ai putut să cazi sub tramvai treaz? 

 
50 Hora morţii, 2005 (volum susmenţionat, apărut postum).  
51 Cf.  Cătălin Oprişan, Nicolae Labiș: Ucis, la 21 de ani, de primul tramvai de noapte, 

9-04-2021.   
52 Imre Portik, Hora morţii, 2005, apud Stela Covaci, art. cit.  

https://www.ferratumbank.ro/blog/nicolae-labis-ucis-la-21-de-ani-de-primul-tramvai-de-noapte
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  – Nu am căzut singur, am fost îmbrâncit din spate de cineva... (...) 

Am aşteptat în loc până când motorul a ajuns în dreptul meu cu 

viteză redusă, însă văzând că va depăşi capătul zonei de refugiu, am 

pornit în urma lui, dar n-am reuşit să fac nici doi paşi, când m-am 

trezit împins din spate spre grătar.  

  – De cine, îl cunoşti? 

– Nu ştiu cine a fost. N-am avut timp să mă uit înapoi, pentru că 

îmbrâncitura m-a proiectat, cu braţele ridicate, pe grătarul între 

vagoane. Încleştasem degetele mâinilor de o bară a grătarului, dar 

încet, încet alunecam tot mai jos, iar picioarele tot mai mult 

ajungeau sub vagonul-remorcă. Eram cu capul în aer, cu faţa în jos 

şi vedeam cum sar din şine scântei galbene şi verzui. În timp ce eram 

târât aşa, am simţit câteva lovituri puternice ale vagonului din urmă 

în spate.” 

După Imre Portik, pînă și gardianul Spitalului de Urgență știa adevărul, 

deoarece i-ar fi șoptit: “Se spune că era beat, dar a fost aruncat sub 

tramvai”. Cît despre Maria Polevoï, ea i-a povestit:  

“Aveam multe motive ca nimeni să nu mă vadă cu el. Când a sosit 

primul tamvai nr. 13, l-am urmărit cu privirea, având de gând să nu 

urc dacă se urcă el. Am văzut clar cum l-a îmbrâncit cel din spatele 

lui, continuându-şi drumul, în timp ce poetul dispăruse… Sta puţin 

la o parte, cu mâinile în buzunar, vorbea murdar despre Labiş.” 

Ea a refuzat să-l numească pe asasin, dar știm că „martorul ocular” care 

avea, ca şi ea, să depună mărturie în favoarea „accidentului” era Iosif 

Schwartszman, unul din cei doi urmăritori. 

„În cursul nopţii de 10 spre 11 decembrie, Mary a primit mai multe 

telefoane de ameninţare cu moartea. Ulterior ea a dat de înţeles că 

i-ar fi recunoscut vocea lui Grişa Schwartszman. Până în 1978, 

fiinţa aceasta a trăit sub teroarea deţinerii secretului crimei. S-a 

sinucis atunci când cineva şi-a amintit de ea şi a încercat să o 

determine să spună adevărul.”  

O mărturie indirectă culeasă de poetul Cezar Ivănescu de la scriitoarea 

Mioara Cremene, exilată la Paris din 1969, în timpul unei vizite la 

București la mijlocul anilor 90, menționează un fapt revelator referitor 

la autorul crimei: 

„… I-a mărturisit Labiş Mioarei Cremene că acest securist, care era 

şi el un funcţionar al statului comunist de pe vremuri, a venit la Labiş 

la spital cu o hârtie scrisă de el dinainte prin care Labiş declara că 

nu are nici un fel de pretenţii materiale, că ştii cum e: domnule, l-ai 

izbit pe unul din greşeală, neintenţionat, dar, dacă ăla rămâne 

infirm pe viată, plăteşti de te omori. Şi Labiş (...) a semnat, domnule! 

A semnat hârtia! Să-l descarce pe animal! Îţi dai seama, că ăla n-a 
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vrut să-l omoare, s-a izbit ca boul peste Labiş şi l-a băgat sub 

tramvai. Şi Labiş a semnat acea hârtie!”53  

Această „descărcare” extorcată victimei constituie o mărturisire de 

culpabilitate din partea reclamantului (fără îndoială, Grișa 

Schwartszman). Dacă poetul a consimțit, trebuie să credem că a fost 

amenințat, și că aceste amenințări erau îndreptate asupra familiei sale 

(pentru că soarta lui era deja pecetluită, și el știa asta): ceea ce poate 

explica tăcerea surorii sale, Margareta, în perioada deceniilor 

următoare. 

Sînt astfel măturate scenariile puse în circulație de Securitate, tinzînd 

să acrediteze, prin zvonuri vehiculate de oficialii regimului și agenții 

lor de influență, portretul unui tânăr alcoolic cu moralitate îndoielnică, 

decedat „sub influența alcoolului”, cum a concluzionat ancheta oficială 

– o teză perpetuată timp de o jumătate de secol în lumea literară și 

opinia publică54. 

Cât despre comanditari, Cezar Ivănescu îl numește pe „sovieticul 

Pantiușa, alias [Gheorghe] Pintilie, comandantul Securității” (pe 

numele lui real Timofteï Bodnarenko), mâna dreaptă ocultă a lui 

Gheorghe Gheorghiu-Dej, care era „mentorul” politic al viitorului 

„conducător” Nicolae Ceauşescu. Acesta din urmă, pe atunci 

responsabil politic cu problemele Securităţii și ale tineretului, era 

tocmai pe cale să-și facă un nume, organizând represiunea mișcărilor 

de tineret românești ca răspuns la insurecția de la Budapesta55. 

Teleologia crimei  

O întrebare se pune totuşi: este acest asasinat, o crimă de Stat? Fără 

îndoială, în măsura în care reprezentanţi sau împuterniciţi ai Statului 

român l-au comanditat, organizat şi comis, ca şi în cazul celorlalte 

asasinate de scriitori de care ne-am ocupat (deşi la epoci şi, prin urmare, 

în funcţie de mentalităţi politice în aparenţă diferite). Dar se bazează 

astfel de crime pe o raţiune de Stat? Nicidecum! Şi asta pentru bunul 

motiv că nici un veritabil mobil politic nu le justifica. Nici Eminescu, 

la timpul său, nici, cu atît mai puţin, foarte tânărul Nicolae Labiş n-au 

constituit vreodată o amenințare pentru formele statale ale epocii lor şi 

 
53 Extras din interviul acordat de Cezar Ivănescu (1941-2008) jurnalistului Viorel 

Ilişoi, cu puţin timp înainte de publicarea în 1997 a cărţii sale cosemnate cu Stela 

Covaci, Timpul asasinilor; interviul a fost publicat după moartea poetului (online în 

Journalul, 30 Nov. 2009 şi pe blogul Euchronia din martie 2010). 
54 Această tehnică a denigrării – aplicată și în cazurile lui Eminescu, Marin Preda și 

Ioan Petru Culianu – se înscrie în semiotica criminalistică specifică totalitarismului 

românesc. 
55 Vezi Ilarion Ţiu, "Nicolae Ceauşescu şi Revoluţia de la Budapesta", în Historia, 

februarie 2012.  

http://jurnalul.antena3.ro/editie-de-colectie/moartea-lui-labis-crima-sau-accident/toti-au-mintit-528885.html
http://jurnalul.antena3.ro/editie-de-colectie/moartea-lui-labis-crima-sau-accident/toti-au-mintit-528885.html
http://euchronia.blogspot.com/2010/03/cezar-ivanescu-am-avut-revelatia.html
http://euchronia.blogspot.com/2010/03/cezar-ivanescu-am-avut-revelatia.html
http://www.ilariontiu.ro/?page_id=251
http://www.ilariontiu.ro/?page_id=251
https://www.historia.ro/sectiune/general/articol/nicolae-ceausescu-si-revolutia-de-la-budapesta
https://www.historia.ro/sectiune/general/articol/nicolae-ceausescu-si-revolutia-de-la-budapesta
https://www.historia.ro/sectiune/general/articol/nicolae-ceausescu-si-revolutia-de-la-budapesta
https://www.historia.ro/sectiune/general/articol/nicolae-ceausescu-si-revolutia-de-la-budapesta
https://www.historia.ro/sectiune/general/articol/nicolae-ceausescu-si-revolutia-de-la-budapesta
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nu au urzit vreun „complot” împotriva Statului… altfel decît poate în 

reveriile lor poetice.  

Atunci? Ce a putut provoca astfel de abjecte asasinate, de vreme ce nici 

un motiv raţional nu poate fi invocat? Ceva mult mai banal şi mult mai 

brutal, ce se cuvine numit vanitatea de Stat, adică vanitatea celor plasaţi 

de hazard la conducere: vanitatea abuzului – căci de o veritabilă putere 

nu poate fi vorba – care se simte legitimată numai prin crimă. Cu alte 

cuvinte, incapacitatea, servilismul, prostia, lașitatea în cele din urmă, 

dar și, mai ales, invidia, ura turbată, specifică avortonilor politici, 

împotriva geniilor și a eroilor care, ei, au talent, curaj, aptitudini, 

cunoaştere: în loc de liber arbitru, liberul arbitrar! Sensul asasinatului 

pentru insul totalitar nu e politic ci psihologic, după cum nu vreun 

interes personal îl motivează pe psihopatul criminal ci doar, ca să 

reluăm titlul unui celebru film de Lars von Trier, elementul crimei, 

intrinsec în orice conştiinţă alienată. Nici un asasinat de acest fel  nu 

corespunde unui autentic proiect politic, ci exclusiv unui instinct 

antiuman, antispiritual am putea spune, de-am vrea să conferim o 

dimensiune metafizică chestiunii. Căci scopul instinctiv – the basic 

instinct – al sistemelor totalitare sau cripto-totalitare (un model spre 

care, din păcate, tinde astăzi majoritatea puterilor politice, fie că 

reprezintă un Stat – un terorism la putere – fie că acţionează în rivalitate 

cu Statul – ca terorism de opoziţie) este exterminarea. Exterminarea 

fizică a unui popor, a unei categorii etnice, sociale sau religioase, dar și 

exterminarea morală, a valorilor și principiilor, a memoriei trecutului, 

a monumentelor şi a culturii, a istoriei prin rescriere, a experienței 

prezente, prin ideologizare și îndoctrinare. Arma lor principală, a 

acestor damnaţi ai unui infern laic, nu e dealtfel crima ca atare ci oroarea 

incapacităţii, a imposibilităţii noastre de a înţelege, da, acest urlet de 

groază în faţa absurdului la care sînt reduse popoare întregi şi în care ar 

vrea ei, demonii totalitarismului, să scufunde întreaga umanitate.  

Asasinarea unor scriitori îndeosebi exprimă o idee care stă la baza 

demersului nostru analitic: opoziția, mai mult, incompatibilitatea dintre 

totalitarism și literatură; dar și, paradoxal, o legătură inevitabilă şi 

indisociabilă, căci în ciuda încercărilor obsesive ale totalitarismului de 

a o înrobi – de a înrobi Cuvântul – doar fragila și mult atacata literatură, 

în insuportabila uşurătate a fiinţei ei celei mai autentice, se constituie 

drept alternativa ireductibilă a omnipotentului totalitarism, cu cizmele 

lui de plumb și cu mănușile lui de fier. 

Fără îndoială, se poate vorbi, a posteriori, despre un obiectiv de 

intimidare și avertizare. Stela Covaci spunea, citîndu-l pe Imre Portik : 

“Labiş a fost ales pentru a exemplifica urmările posibile ale 

nesupunerii”. Ea evoca în acest sens acțiunea factorilor culturali și 

politici:  
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„Mihai Beniuc a avut sarcină grea. El a trebuit să-i alunge pe 

tinerii, pe scriitorii sau pe studenţii înghesuiţi pe coridoarele 

Urgenţei. Nu pierdea nici un prilej să-i mustre şi să-l dea de exemplu 

pe Labiş. Îi avertiza la ce ducea faptul să nu asculţi de îndrumarea 

partidului. Acelaşi lucru l-a declarat şi Nicolae Ceauşescu prin anii 

’70, adresându-se unei delegaţii de tineri scriitori, sfătuindu-i să nu 

comită fapte nesăbuite dacă vor să nu împărtăşească soarta 

poetului Labiş. (s.n.)”  

Un perfect exemplu de compensaţie aleteică, deoarece criminalii înșiși, 

în mod irezistibil, îşi mărturisesc astfel crima. Dar cine s-ar simți 

„avertizat” de o crimă? Lașii nu au nevoie, pentru că, oricum, lașul nu 

poate deveni mai laș decât este deja. Oportuniștii, profesioniștii 

complicităţii de sistem, au și mai puțină nevoie, pentru a continua să 

colaboreze, să fie „avertizați” de riscurile unei revolte! Conștiințele 

normale însă se simt mai degrabă provocate de astfel de 

„avertismente”, ce se dovedesc în mod evident contraproductive. 

Politica terorii, specifică oricărei dinamici totalitare, duce în cele din 

urmă la propria ei cădere. 

 

Post-scriptum tragic  

Nu ne putem despărți de Nicolae Labiș fără a contempla cu uimire 

chipul lui de copil sacrificat, așa cum se arată în fotografia mortuară, 

reprodusă după articolul susmenționat al Stelei Covaci.  
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Marin Preda – cel mai urît dintre scriitori 

 

O mărturie personală 

„Alb la faţă, cu dinţii încleştaţi, cu privirea îngheţată spre catafalc 

un tînăr încremenise în sala mortuară. I-au cerut să-şi continue 

drumul, să nu blocheze trecerea, nu părea să audă ce i se spune, l-

au întrebat cine e, nici un răspuns, au încercat să-l clintească, 

părea imposibil, l-am întrebat dacă ţinea neapărat să rămînă 

acolo. “Da!” La cimitir, lîngă groapă, l-am văzut în aceeaşi stare 

hipnotică rămînînd printre ultimii”56.  

Cum am ajuns la asta? Căci eu eram “tînărul cu dinţii încleştaţi, cu 

privirea îngheţată” din holul Muzeului Literaturii Române. MLR-ul, 

iară nu “fie Ateneul, fie Marea Adunare Naţională; în cazul cel mai rău 

îl vom depune în holul Uniunii”, cum se proiectase iniţial57. 

Relatarea unui martor discret 

Pentru mine lucrurile au început cu cîteva zile mai înainte cînd, în chip 

cu totul întîmplător, l-am întîlnit pe Calea Victoriei pe Petru Creţia. Pe 

Petru, cum insistase să-l numesc în ciuda eforturilor mele de a rămîne 

la oficialul “d-l Creţia”, îl cunoscusem pe la sfîrşitul lui 1976, cînd 

fusesem angajat de fostul director al Muzeului, Alexandru Oprea, cu un 

contract pe durată determinată, practic ca “negru” al lui “Miticuţă” i.e. 

Dumitru D. Panaitescu, fiul lui Perpessicius, în vederea redactării 

bibliografiei la volumul VII din Eminescu – Opere. Proza literară. 

Publicasem deja cîteva cronici literare în Luceafărul şi scrisesem, fără 

a reuşi încă să le plasez, cîteva studii de fenomenologie literară, foarte 

inspirate de metodologia lui Northrop Frye dar şi de propriile mele 

studii de indianistică şi de istoria religiilor58, ce aveau să apară în anii 

1980-81 în Steaua. În schimb, n-aveam nici cea mai vagă noţiune 

privind arhivistica literară, pentru care nutream un fel de respect distant 

şi uşor dispreţuitor, cumva “aristocritic”, văzînd în arhivişti doar 

truditorii fără imaginaţie ce trebuiau să furnizeze criticului genialoid, 

cum ca orice bun călinescian, îmi închipui, mă consideram, materialul 

 
56 Radu F. Alexandru, “Remember”, în Timpul n-a mai avut răbdare: Marin Preda, 

ed. CR, 1981, pp. 433-434. 
57 Cf. ibid. p. 430. 
58 Lucrarea mea de diplomă se intitula Sacrificiul vedic sau coincidentia oppositorum 

(1974), subiect aproape virgin pe planetă la data aceea, dacă excludem studiul foarte 

eseistic al lui Sylvain Lévi şi acela al unui indian, Potdar, de care pe atunci nu auzisem 

şi pe care nici pînă cum n-am izbutit să mi-l procur. 
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plecînd de la care acesta să se lanseze liber – cît mai liber! – în 

loopingurile lui speculative.  

Colaborarea cu Petru Creţia, ce trebuia, în principiu, să mă iniţieze în 

meserie, a constituit o surpriză în acest context. În mod curios, şi el, ca 

şi mine, era cumva un declasat al „sistemului”, combinînd o frustrare 

mai mult sau mai puţin depresivă cu o inteligenţă mordantă, din cele 

mai stenice, într-un chip care m-a intrigat. Altminteri, în materie de 

iniţiere, nu se poate spune că „mentorul” avea de gînd să se ostenească 

prea mult. Amabil, dar destul de casant – nu cred că avea mai multă 

încredere decît mine însumi în aptitudinile mele arhivistice – mi-a întins 

ca model vreo 20-30 de fişe, care mi-au permis oarecum să sezisez cam 

ce mi se cerea. Aveam de parcurs sute şi mii de pagini de cărţi şi reviste, 

inclusiv pe microfilm – acum, un logicial ar face asta mult mai repede 

şi mai eficace – storcîndu-le de orice aluzie la proza literară 

eminesciană şi stocînd în fişe rezultatul. Spre imensa mea stupoare am 

descoperit că migala asta cumva cinegetică îmi plăcea, mă pasiona 

chiar. Să descoperi urmele unor referinţe, total necunoscute pentru 

marea lor majoritate, şi inutilizate aproape întotdeauna, quelle volupté 

exquise. Rebel la orare, petreceam la Biblioteca Academiei vreo 12 ore 

pe zi, ajungînd pe la 10 dimineaţa, spre disperarea pasionaţilor 

„condicii”, şi plecînd la închidere, spre orele 22. 

Acolo am trăit evenimentul ce avea să-mi schimbe viaţa. În dimineaţa 

zilei de 4 martie 1977 mă  îndreptam spre bibliotecă, însoţit de Dana 

fireşte, după semnarea ultra-tardivă a condicii de prezenţă la MLR, cînd 

cu totul întîmplător, îl întîlnesc pe un fost coleg de la facultatea de 

Hindi, Eric Becescu. Trena cu el o versiune prescurtată a Apelului 

pentru drepturile omului în România adresat de Paul Goma Conferinţei 

de la Belgrad. În plus, Eric se pretindea urmărit de Securitate. Nu 

ascultam decît foarte rar Europa liberă, aşa că ignoram totul despre 

afacere, însă ideea că nimeni nu accepta să semneze, cum se plîngea 

Eric, mi s-a părut revoltantă. I-am cerut să-mi arate textul, destul de 

scurt, vreo 15-20 de rînduri parcă, l-am citit şi, ca să fiu sincer, l-am 

găsit destul de neutru. Mă aşteptam la ceva mult mai agresiv-patetic. 

Mi-am condus ex-colegul în parcul Academiei şi am semnat 

documentul, pe capota unei maşini parcate acolo. Bineînţeles, Dana, 

incapabilă să mă abandoneze în această “periculoasă” întreprindere, a 

semnat şi ea. În seara aceleiaşi zile, în sala cea mare a bibliotecii, la 

doar vreo 40 de minute înainte de închidere, cufundaţi în lecturi – în ce 

mă priveşte, terminîndu-mi lucrul la fişe, mă delectam a citi în fine Nu-

ul ionescian şi tocmai mă scuturam de rîs – ne-a surprins cutremurul. 

Paul Goma avea să vorbească cu dreptate, pe de o parte de România 

ocupată de români – precum de turci, îmi vine să adaug, căci ce altceva 

erau şi sunt politrucii şi securiştii de toată mîna decît nişte siniştri 

politurci – pe de alta, de “cutremurul oamenilor”, ca o reacţie la situaţia 
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dată. Ori, “cutremurul oamenilor” n-a împiedicat cutremurul de pămînt, 

cele două se completau straniu. 

O lună şi ceva mai tîrziu încheiam, în fine, bibliografia. Într-o primă 

etapă, din cele vreo 20-30 de fişe pe care le primisem, în majoritate 

inutilizabile, ajunsesem la 225, pe care le predasem lui Dimitrie 

Vatamaniuc, specialistul în materie de eminescologie. Circa două 

săptămîni mai tîrziu, acesta îmi restituise un volum sporit la 450, pe 

care, ambiţionat, aproape că l-am dublat la rîndul meu, aducînd pînă la 

urmă bibliografia la cele 874 de poziţii, cîte au fost publicate în volum. 

Odată cu bibliografia se încheia şi colaborarea mea la MLR. În ce-l 

priveşte, “Miticuţă”, onest, refuzase să semneze bibliografia ce a rămas, 

pînă la urmă, fără autor. În ce priveşte postul, nu ştiu dacă în alte 

condiţii Al. Oprea l-ar fi definitivat, probabil că da, însă semnarea 

Apelului Goma tranşa chestiunea, cu atît mai mult cu cît refuzasem să 

semnez “abjurarea”, cînd doi caraghioşi de la Securitate veniseră să mă 

prelucreze şi să mă ameninţe, fără succes. 

Cîţiva ani după acest episod, în cursul dimineţii de 16 mai 1980, mă 

îndreptam, tot pe Calea Victoriei, spre acelaşi loc – de data aceasta, nu  

Biblioteca, ci Editura Academiei, unde lucram atunci şi cu care 

avusesem un complicat proces, cştigat cu panaş, de reintegrare şi 

despăgubire, în urma desfacerii abuzive a contractului de muncă59. Mă 

întîlnii, cu totul pe neaşteptate, cu Petru Creţia, foarte excitat. Surprins, 

l-am întrebat ce se întîmplase. “A murit Preda!” mi-a răspuns, 

intensificîndu-şi jovialitatea. Desigur, ştiam prea bine că personajul 

putea fi destul de abrupt în relaţiile sale personale – o constatasem o 

dată pe pielea mea, cum se spune – deşi părea lipsit de clasica furberie 

a literatului român, la drept vorbind, mult mai insuportabilă decît 

bruscheţea. Astfel încît reacţia lui Petru, în sine şocantă, nu era deloc 

de neînţeles.  

Dar punctul cu adevărat palpitant, demn de un roman poliţist prin 

implicaţiile sale, al relatării lui Petru Creţia era altul. Întîmplător, fusese 

pur şi simplu martor al unui episod esenţial, ce arunca o lumină stranie 

asupra tenebroasei afaceri a decesului subit al scriitorului, mai cu seamă 

în contextul apariţiei şi succesului fulgurant – se putea vorbi de un 

veritabil fenomen social – al ultimului său roman, Cel mai iubit dintre 

pământeni. Indiscutabil, cel mai virulent şi mai complex roman politic 

 
59 Fusesem licenţiat în septembrie 1979 cu circumstanţe agravante, ca „element 

duşmănos”, semnatar al Apelului Goma, fiind mai ales acuzat – inclusiv într-un 

denunţ adresat Procuraturii în virtutea decretului 12/1965, menit să pună sub obroc 

indezirabillii ca „bolnavi mintali primejdioşi” – de... „mania obsesivă de a critica 

producţia de cate a Editurii Academiei şi pe directorul acestei instituţii”: e vorba de 

Constantin Busuioceanu, fost zbir al colectivizării forţate, paraşutat ca director al EA 

şi secretar de partid pe Academie. 
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apărut în România pînă atunci, o veritabilă frescă a “obsedantului 

deceniu” sau, inversînd celebra sintagmă a lui Balzac, o veritabilă 

“comedie a inumanului”60. 

În ce consta episodul povestit mie de Petru Creţia, la care el fusese 

martor? La drept vorbind, în nimic prea extraordinar. Pe 16 mai, în chiar 

ziua constatării oficiale (spre orele 12, va decide „ancheta”) a decesului 

lui Marin Preda, Creţia se găsea la Palatul Mogoşoaia unde pregătea un 

op, mai exact extraordinarul său volum Poezia, publicat în 1983. 

Matinal şi cam insomniac, ieşise în jurul orelor 5 dimineaţa  pe terasa 

Palatului ca să respire şi să mai decompreseze, cînd zări venind dinspre 

Bucureşti un taxi, din care ieşiră şoferul şi, scos mai degrabă, cu ajutorul 

cîtorva inşi ce veniseră în întîmpinare, probabil din personalul palatului, 

Preda însuşi, într-o stare dificil de descris, “beat mort”, pretindea 

şoferul. De ce nu însă, mort pur şi simplu, sau muribund – şi transportat 

în camera lui pentru a fi aşezat pe pat, într-o poziţie destul de curioasă, 

aşa cum fu descoperit cîteva ore mai tîrziu...  

În orice caz, după mărturia lui Petru – singulară, căci nedeclarată în 

cadrul „anchetei”, şi căreia îi sînt astăzi singurul deţinător61 – fie că în 

zorii zilei de 16 mai cînd e adus cu taxiul era încă în viaţă, deşi dans un 

sale état, fie că era deja mort, Marin Preda nu se afla la Mogoşoaia încă 

din seara din ajun, şi nu petrecuse o parte din noapte la restaurantul 

Palatului, în „stare avansată de ebrietate”, cum s-a afirmat oficial, 

pentru a se acredita teza unei morţi accidentale. 

Mărturia indiscretă a corpului 

Acum un al doilea episod, nu relatat de vreo altă persoană ci la care am 

participat eu însumi, în direct, şi la care se referă citatul din mărturia lui 

Radu F. Alexandru ce deschide acest articol. 

În holul MLR unde fusese expus cadavrul lui Marin Preda, într-un sicriu 

deschis, cu fragilitatea lui de victimă lepădată cu dispreţ de asasini, 

organizatorii macabrei “festivităţi” – în fond, mai mult sau mai puţin 

aceiaşi cu organizatorii asasinatului – stabiliseră regula ca vizitatorii să n-

aibă dreptul decît la o singură rotaţie în jurul “celui mai iubit dintre 

 
60 Trimit eventualii cititori la recentul meu studiu (cu punctul de plecare într-un vechi 

articol apărut pe jumătate în Luceafărul din 13 septembrie 1980, la cîteva săptămîni 

după moartea scriitorului) : Marin Preda. Analiză literară, publicat în două părţi în 

revista Leviathan, nr. 4/2023, pp. 18-22 şi 1/2024, pp. 168-173. 
61 Cînd în 1987, de data asta în Franţa, i-am amintit lui Petru, care ne vizita, episodul 

pe care mi-l relatase, întîi a negat pur şi simplu, pentru ca apoi să se refugieze în 

explicaţia universală a literatului român „ambarasat”: „Eram beat!” Ceea ce, în mod 

cert, nu era. M-am gîndit că se ştia poate depozitarul şi al altor informaţii periclitante, 

simţindu-se deci ameninţat dacă vorbea, de cînd zvonul asasinării lui Marin Preda de 

Securitate se răspîndise... Am aflat mai tirziu că Petru însuşi a fost ţinta unor atacuri 

banditeşti orchestrate de aceeaşi „instituţie”. 
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pămînteni” – după care erau invitaţi să iasă. Se temeau “autorităţile” de o 

eventuală debordare sentimentală din partea “îndureraţilor”, acea iubire pe 

care atît de amar sarcastic o invocase scriitorul, risca ea să se reverse în 

chip poate chiar periculos pentru o bună orînduire a ceremoniei? E foarte 

probabil. În orice caz, în ce mă priveşte, am izbutit să mă “rotesc” de două 

ori. Nu vreo macabră curiozitate mă împinsese la asta, ci nevoia de a mă 

convinge că văzusem bine ceea ce credeam că am văzut cu prilejul rotaţiei 

dintîi.  

Într-adevăr, fusesem şocat de aspectul nu atît al trupului mărunt, îmbrăcat 

într-un costum cenuşiu şi parcă scufundat în coşciugul prea mare, ci de 

acela al chipului, ca tencuit cu cel puţin o jumătate de centimetru grosime 

de pudră trandafirie, vădit foarte ieftină, ce-i crea scriitorului un fel de 

mască nesănătoasă. Că nu putea fi vorba numai de prostul gust al 

“cosmeticienilor” pompelor funebre se putea însă vedea dintr-o ochire. 

Căci elementul cel mai frapant al feţei lui Marin Preda nu era stratul gros 

de pudră ci o tumefacţie la nivelul pometelui stîng, cam de mărimea unei 

monede de 5 lei din epocă, cu un diametru de 2-3 centimetri. Umflătura 

era dublată de o alta, la nivelul buzei superioare stîngi, tumefiată şi ea în 

parte şi parcă zdrobită. Ce însemna asta? Simplu! Înainte de a muri, Marin 

Preda fusese violent bătut, tumefacţiile, provocate indiscutabil de nişte 

foarte brutale lovituri de pumn – fusese oare folosit şi un box (obiect 

metalic ce nu trebuie confundat cu sportul cu acelaşi nume) – reprezentînd 

în acest sens un indiciu cît se poate de evident. În loc să fie mascată, 

tumefacţia era parcă scoasă şi mai mult în evidenţă de stratul gros de pudră, 

ce nu se găsea acolo decît ca să acopere hematomurile de pe chipul 

scriitorului. Dar cum i-ar fi arătat trupul, dacă l-am fi putut vedea? Prin ce 

martiriu trecuse autorul Celui mai iubit dintre pămînteni? Vădit, cei mai 

detestaţi şi detestabili dintre pămînteni – banda damnată a securiştilor – îl 

torturaseră pe cel mai iubit. De ce? De ruşine – ruşinea îi umpluse de fierea 

propriei lor uri, şi pentru că ura de ei înşişi îi chinuia, pentru că nu-şi mai 

putuseră suporta răul şi oroarea chipului lor demascat de damnaţi, îl 

uciseseră! Aşa cum îl omorîseră pe Nicolae Labiş, aşa cum aveau să-l 

omoare pe Ioan Petru Culianu.  

Eram oare singurul dintre cei prezenţi care-şi dădea seama de hidoşenia 

acestui omor? Posomoreala de pe toate chipurile, o anume tensiune, 

sensibilă şi la nivelul publicului, căci era totuşi, într-un sens, un spectacol, 

deşi macabru, ca şi printre organizatori ce rodau neliniştiţi, indica 

neîndoielnic contrariul. Totuşi, nimeni nu îndrăznea să protesteze, ori 

tocmai de un protest, oricît de timid, se simţea nevoia, pentru a elimina 

senzaţia aceea penibilă de complicitate involuntară la crimă. M-am hotărît 

atunci să fac singurul lucru pe care circumstanţele păreau, nu fără risc, a-l 

permite: am refuzat să ies din holul muzeului. Făcînd asta cream un fel de 

ambuteiaj, antrenîndu-i pe vizitatorii din spatele meu să facă la fel. S-a 

creat astfel destul de repede un fel de coadă la nimic determinat – în ţara 

nesfîrşitelor cozi alimentare – poate la libertate, sigur, o formă de protest. 
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Oamenii ar fi putut, desigur, să mă ocolească şi să iasă totuşi, dar nu făceau 

asta ci se grupau în spatele meu cu un soi de obstinaţie mohorîtă. 

Înţeleseseră – acceptaseră gestul. Era a doua oară, după un episod mai 

vechi, din 1979 – cînd determinasem autorităţile să deblocheze trotuarul 

din faţa Palatului, încadrat de miliţieni la un capăt şi la celălalt  – că 

reuşeam să creez un mini-spaţiu „liber de comunism”!  

Reacţia “organizatorilor” securişti a fost, la început, una de derută. Vădit, 

nu prea ştiau ce să facă. Să provoace o scenă violentă lîngă cadavrul 

masacrat al lui Marin Preda, de faţă cu toată scriitorimea şi cu toţi 

“îndureraţii” a căror indignare devenea tot mai palpabilă, le venea, vădit, 

peste mînă. Un şefuleţ de-al lor încercă totuşi să mă convingă, “cu duhul 

blîndeţii”, să circul. Am refuzat. Vroi atunci să schimbe metoda, însă 

pentru că un securist, înainte de a fi o brută, e un birocrat, încercă, în 

prealabil, “să se acopere”. Dispăru deci undeva în zona birourilor, probabil 

în biroul lui Oprea, unde se cazase temporar, poate, vreun general de-al lor 

sau altă mărime, de la care să culeagă preţioase indicaţii. Nu înainte de a 

mă lăsa, totuşi, în grija lui “Gică”, o mică brută cu fruntea ca o fîşie îngustă, 

craniul minuscul, ascuţit şi pleşuv şi ochii mici, porcini, adormiţi în 

căpăţîna comic conică, însă sclipind acum cu un fel de jovialitate ironică 

şi crudă. Am rămas astfel faţă în faţă cîteva lungi minute, eu şi Gică, el 

sperînd să se poată dezmorţi luîndu-mă la bătaie, eu strîngînd cu disperare 

umbrela al cărei mîner intenţionam să i-l strivesc de ţeastă. Pînă la urmă 

însă nici Gică nu mă lovi, nici umbrela mea nu avu ocazia să guste din 

craniul lui sec – căci “şefuleţul”, ce primise probabil ordine moderatoare, 

îl luă cu el nu ştiu pe unde, dispărînd amîndoi. 

De-abia izbutisem să respir, tihnit, că se înfiinţă subit, închegată parcă din 

atmosfera mefitică a locului, o doamnă cu voaletă, cu un aer de personaj 

cehovian: era, cum am putut să-mi dau imediat seama, cînd mi s-a 

prezentat, “îndurerata” prin excelenţă – văduva scriitorului. În ce mă 

priveşte nu pretinsesem să am dreptul la o asemenea onoare. Evident, în 

termeni foarte dulcegi, cu un ton de o fermecătoare gentileţe, îmi cerea şi 

ea, ca şi precedenţii, să “circul”. Ciudat lucru, nu eram impresionat! Pe de 

altă parte, a polemiza cu văduva, în proximitatea trupului soţului decedat 

nu intra în obiceiurile mele. Nu pot spune că mă caracterizez printr-un prea 

mare respect al convenienţelor, ba mai degrabă dimpotrivă, totuşi, 

negăsind o replică apropriată, am optat pentru o tăcere incoruptibilă. 

Descurajată de taciturnitatea mea masivă, doamna se volatiliză la rîndul ei. 

Ieşit de niciunde, în orice caz, nu-l remarcasem pînă atunci, se apropie 

atunci de mine un lungan de vreo doi metri, cel puţin aşa mi s-a părut. Nu 

semăna cu ceilalţi organizatori şi nici nu părea deosebit de îndurerat, deşi 

probabil că era, dar mai ales lipsea de pe faţa lui acel magiun de ticăloşie 

ce se lăfăia pe mutrele celorlalţi. Restul l-a povestit foarte bine el singur în 

pasajul pe care l-am citat mai sus. Am aflat abia citind Timpul n-a mai avut 

răbdare că-l chema Radu F. Alexandru. Întrebîndu-mă: “Vrei să rămîi?”, 

mă obliga la un fulgurant examen de conştiinţă. Chiar voiam să rămîn, să 
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mai rămîn, ei bine, da! Lipit de zidul propriei mele conştiinţe, înţelegeam 

că într-adevăr, nu doar că nu puteam să plec ci că voiam cu adevărat să 

rămîn. Atunci am fost lăsat în pace.  

Lucrurile se relaxară oarecum. Nemaisimţindu-mă sub presiune, puteam 

să observ acum mişcarea browniană din hol. La drept vorbind, pe lîngă 

grupul ce se închegase în spatele meu, cam tot spaţiul din jur se umpluse, 

mai mult sau mai puţin, cu o mulţime pălăvrăgitoare. Nu pretind că din 

cauza mea, dar s-ar fi zis că tehnica “rotaţiilor” ca la balenă ori ca la 

tezaurul regal din Turnul Londrei, perfect ridiculă şi ineficace de vreme ce 

tumefacţiile nu puteau fi ascunse iar hematomurile se ghiceau sau baremi 

se presupuneau, chiar mascate, mai ales mascate, încetase. Desluşeam 

acum, pe lîngă vreo cîţiva scriitori, mai mult sau mai puţin obscuri, pe cei 

doi copilaşi ai scriitorului, drăguţi, miraţi, oarecum trişti, nedumeriţi, 

purtînd nişte costumaşe gri, pe cît îmi amintesc. 

Mai straniu mi s-a părut un bătrîn cu părul alb, de vreo şaptezeci de ani, 

poate singurul cu o figură cu adevărat şi profund îndurerată. Total 

indiferent la bîlciul din jur. “Trebuie să fie tatăl”, murmură o cucoană în 

preajmă-mi. Nu putea fi tatăl, tatăl murise demult – şi totuşi mărturisesc că 

preţ de-o clipă mă trecuse aceeaşi idee. Unda de dispreţ a bătrînului ce 

străbătu prin mîhnire fu pentru mine ca o revelaţie. Paraschiv! Paraschiv 

cel cu buzele împletite! Fratele cel mare! S-ar fi zis că lucrurile se ordonau 

în fine, reintrau în literatură, singurul loc unde haosul abject al lumii mai 

are un sens. 

Cam vreo oră şi ceva mai tîrziu, am fost îmbarcaţi, fără distincţie, în 2-3 

autobuze şi transportaţi la cimitirul Bellu, în vederea ceremoniei de 

înmormîntare, de altfel, extrem de rapide, expeditive parcă. Tovarăşii de 

luptă şi de clasă ai „conducătorului” comanditar al asasinatului, vădit 

stingheriţi, voiau să scape cît mai iute de beleaua în care se vîrîseră singuri. 

Cadavrul cu bucluc al scriitorului ar fi putut să le atragă manifestări de 

indignare mult mai grave decît “protestul” meu izolat. Simţisem oricum 

neliniştea „serviciilor de ordine”, ce organizaseră cît mai discret cu putinţă 

funeraliile, în încercarea disperată de a masca crima. De fapt, o făcuseră şi 

mai evidentă, grotescă. 

Un fel de mohoreală tulbure părea să domnească la cimitir, o nevoie de a 

spune topită-n indefinitul unei abulii aproape substanţiale, apăsătoare şi 

sufocante. Mulţimea de altfel se caracteriza printr-o flagrantă anonimitate. 

Necunoscuţi, poate nici măcar cititori, care-l ştiau cumva pe Marin Preda. 

Practic nicio personalitate sau aproape, mai ales dintre cei ce publicau 

regulat la CR; laşii, pardon, rezistenţii prin cultură, nu se voiau 

compromişi. L-am remarcat în schimb pe şefuleţul lui Gică – nu şi pe Gică 

însuşi; privea vag, în gol, îşi contempla vidul, poate. În dreptul 

mormîntului deschis se ivi Dumitru Radu Popescu – D.R.P., nu cel poreclit 

“Dumnezeu”. Figură cu trăsăturile trase, speriată şi sincer îndurerată cred; 

s-ar zice că frica şi durerea se potenţau reciproc. Ar fi rămas şi el acasă 
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sărmanul, laolaltă cu toţi “rezistenţii” atît de brilianţi prin absenţă, însă, 

sclav al datoriei şi bineînţeles al regimului, reprezentînd probabil 

preşedenţia Uniunii Scriitorilor (încă deţinută de George Macovescu), s-a 

văzut nevoit să ţină un discurs anost, interesant numai prin anxietatea 

intonaţiei. Bietul de el! Şi ăsta, insul ăsta fără personalitate, zombiul ăsta 

animat doar de groaza să n-o păţească la rîndu-i, trecea drept “mare 

scriitor”!  

După înmormîntarea propriu-zisă, mulţimea nu se risipi imediat ci se 

sparse în mai multe grupuri ce păreau să simtă nevoia să comunice încă, 

de nu cumva să cuminece. În locul clasicei eucaristii ne vedeam 

scufundîndu-ne parcă într-un fel de împărtăşanie a durerii – desigur, numai 

umilii, anonimii prezenţi, nu şi foarte prudenţii “rezistenţi prin cultură” – 

ce ne extrăgea din acest teritoriu demascat de literatură, moralmente 

pustiu, devastat de nelegiuire şi demenţă, din această patrie a sceleraţilor 

cabotini unde oamenii, simpli pămînteni, iubiţi sau nu, nu-şi mai puteau 

găsi locul.  

Din grup în grup, paşii mă purtară spre unul mai ciudat, dominat de o 

ţărancă vîrstnică şi sentenţioasă care a spus cu un ton pătruns de 

sentimentul dezvăluirii, de parcă ne-ar fi iniţiat, ceva ce rezuma tot, 

sintetiza în cîteva cuvinte tot ce mă agitase mai mult sau mai puţin obscur 

pînă atunci: “Preda a fost ucis pentru că a vrut să spună adevărul!” Sincer, 

n-aş fi putut s-o spun mai direct şi mai bine. Mă întreb cine ar fi putut. 

„Dosarul Marin Preda” 

Moartea lui Marin Preda a fost, ca și alte crime politice în România, 

atribuită oficial alcoolului. În ciuda puținelor elemente care au putut 

filtra, raportul medico-legal, ținut secret și descoperit aproape douăzeci 

de ani mai târziu în arhivele Procuraturii, indică totuși clar „o moarte 

violentă”, în speţă „prin asfixie”, menționînd, de asemenea, vânătăi și 

răni pe față, pete negre și violete pe piept (semne probabile ale unor 

instrumente de tortură). 

Acest raport, precum și diferitele declarații și relatări cuprinse în așa-

numita „anchetă” (inclusiv note din dosarele poliției și ale Securității), 

deși adesea parțiale, confuze și contradictorii, sînt acum cunoscute 

datorită cercetării aprofundate a jurnalistei și scriitoarei Mariana Sipoş. 

Documentele adunate și analizate în cartea ei Dosarul Marin Preda62 

arată fără niciun dubiu că avem de-a face cu un asasinat politic. 

„Motivat” – dacă vreodată poate fi invocată o motivație a crimei – de 

apariția, cu doar trei luni înainte, și de imensul succes în librării al 

ultimului roman al scriitorului, trilogia Cel mai iubit dintre pămînteni: 

 
62 Dosarul Marin Preda (viaţa şi moartea unui scriitor în anchete, procese-verbale, 

arhive ale Securităţii, mărturii şi foto-documente), 1999; ediţia a doua Eikon, 2017: 

cea la care ne referim (prima nefiindu-ne accesibilă). 
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„romanul care i-a provocat, de fapt, moartea”, cum a declarat undeva 

criticul şi academicianul Eugen Simion.63 

Este o carte şi realistă și simbolică, al cărei personaj principal – filozof, 

fost prizonier politic al anilor 50-60, nereabilitat, devenit, din 

universitar, șef al unei echipe de deratizare urbană – denunţă atrocităţile 

şi aberaţiile sistemului64. Există scrieri al căror adevăr deranjează pînă 

într-atît încît autorii lor sînt amenințați cu moartea – ceea ce a fost cazul 

pentru Marin Preda, cum descoperim din anumite mărturii – și în cele 

din urmă sînt într-adevăr uciși, fără ca, decenii mai târziu, responsabilii 

crimei, comanditari și executanţi, să fie vreodată tulburaţi de vreo reală 

investigație penală. Situație standard pentru România, unde – ca să ne 

limităm la perioada postbelică – nici cei responsabili de moartea 

poetului Nicolae Labiș, nici cei ce au ordonat şi organizat asasinarea lui 

Ioan Petru Culianu nu au fost pînă acum implicați, nici denunțați oficial. 

„Declaraţiile martorilor”  

Pentru a evalua validitatea metodologică a „declarațiilor” depuse în 

dosarul anchetei, reconstituit de doamna Mariana Sipoș, trebuie spus 

mai întâi că unele sînt scrise, pe formulare tip, de mâna anchetatorului 

care le consemnează și contrasemnează – iar în acest caz, de cele mai 

multe ori ele contrazic declarațiile autografe, pe hârtie simplă, ale 

acelorași „martori” (este de exemplu cazul dublei declarații „olografe” 

a poetului Virgil Mazilescu); altele, dactilografiate, par dictate direct 

unui grefier de către anchetator, greșelile de stil și de limbaj fiind de 

neconceput sub condeiul unui scriitor, chiar și atunci cînd acesta este 

pus, sub presiune, să depună mărturie după un anumit scenariu 

prestabilit. Pare evident că astfel de declarații sînt construite de sus în 

jos de anchetatori, cu sau uneori chiar fără contribuția depozanților... 65 

Pe de altă parte e de remarcat, tot în spiritul analizei metodologice, că 

diferitele declarații constituie tot atîtea mini-scenarii, ale căror variante 

confuze și contradictorii poartă asupra tuturor detaliilor factuale: ora 

sosirii scriitorului, pretins în seara de 15 mai 1980, la palatul 

Mogoşoaia, unde a fost descoperit mort a doua zi, pretins spre ora 12, 

persoana taximetristului care l-a adus (ce apare uneori ca cunoscîndu-l 

foarte bine pe scriitor, alteori ca neștiind cu cine are de-a face), 

identitatea gardianului care l-a primit la reședință (ce își schimbă 

numele în funcție de declarații), faptul că, odată adus în camera lui, ar 

 
63 În Portretul scriitorului îndrăgostit. Marin Preda, Editura MNLR, 2010, p. 163. 
64 Am analizat romanul într-un studiu completat şi publicat recent (vezi nota 5). 
65 Nu reluăm aici analiza acestor declaraţii: am făcut-o în detaliu în Trei crime de stat. 

Asasinatele lui Mihai Eminescu, Nicolae Labiş şi Marin Preda (Les Cahiers 

« Psychanodia » n° 2, avril-mai 2021, online: https://adshishma.net/Publications-

Accueil.html). 

https://adshishma.net/Publications-Accueil.html
https://adshishma.net/Publications-Accueil.html
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fi cerut sau nu de mâncare, faptul că avea sau nu sânge pe față în acel 

moment, ora la care ar fi coborît mai tîrziu din camera lui, starea în care 

s-ar fi aflat în acel moment, persoanele cu care ar fi stat la masă în 

restaurant, cantitatea şi natura băuturii pe care ar fi consumat-o cu acea 

ocazie, momentul în care s-ar fi retras, în fine, poziţia în care a fost 

găsit, în mijlocul – sau spre sfârșitul – dimineții… (căzut din pat? stînd 

aşezat pe pat? culcat pe spate? în pijama, sau îmbrăcat în haine şi 

palton?...). 

Toate aceste „fapte” sînt atît de vagi în diferitele relatări, încît simțim 

în mod clar lipsa de siguranţă, bîjbîirea, chiar jena „depozanților” în fața 

unei injuncții subiacente care le ordona să facă să se creadă că Preda ar 

fi ajuns la Mogoşoaia în ajunul morţii, „în stare avansată de ebrietate”, 

și că în timpul nopții ar fi băut din nou în restaurantul palatului. Aceștia 

sînt cei doi pivoți comuni ai tuturor scenariilor, fiecare divergînd 

altminteri după bunul plac, căci este dificil să invenţi detalii concrete 

pentru fapte ireale, după cum este greu să ștergi complet faptele reale. 

De pildă, zgomotele auzite în camera lui, conform mărturiei cruciale a 

scriitoarei Sânziana Pop, evident, neinclusă în „anchetă”, care dă cea 

mai frapantă descriere a măcar o parte din ceea ce trebuie să se fi 

întâmplat în acea noapte66 :  

„Am plecat de la casa de creaţie Mogoşoaia doar cu cîteva luni 

înainte de moartea tragică şi stupidă a lui Marin Preda. Stupidă? A 

fost de ajuns să-i văd doar pe paznicii care fuseseră de serviciu în 

noaptea dramei ca să înţeleg că diagnosticul oficial al decesului – 

asfixie mecanică – era o poveste de adormit copiii. Paznicii nu erau 

trişti. Erau înfricoşaţi. Semănau cu negrii judecaţi de tribunalele 

Ku-Klux-Klanului. (...) În noaptea dramei s-au auzit bocănituri 

puternice în podea.” (s.n.)  

În orice caz, conform mărturiei din chiar ziua de 16 iunie pe care am 

primit-o eu însumi din gura filosofului elenist și eminescolog Petru 

Creția, evocată mai sus, Marin Preda a fost adus la Mogoșoaia de un 

taxi în zorii acelei zile, fiind târît spre clădirea Palatului de doi paznici, 

pentru a fi depus în camera lui (de unde zgomotele auzite din camera 

sa): scriitorul nu sosise deci în seara precedentă și nu petrecuse noaptea 

să bea în restaurant cu colegii scriitori... ce fuseseră obligaţi să dea 

declaraţii în acest sens! Fără îndoială că și-a petrecut noaptea în altă 

parte, într-o cu totul altă companie, de unde urmele de violență pe față 

și pe corp, notate, cum vom vedea, în raportul medico-legal, fiind adus 

în camera lui spre dimineaţa, muribund dacă nu deja mort. 

 
66 Mărturia a apărut în ziarul Seara, din 5/6 august 1991, p. 4, fiind reprodusă în 

Mariana Sipoş, op, cit. p. 181. 
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Două detalii, în semantica contextuală a declarațiilor, relevă irelevanța 

ca şi falsitatea acestora. 

Primul element revelator al discursului este – dincolo de toate 

confuziile și contradicțiile care caracterizează documentele din dosar – 

o sintagmă imuabilă, prezentă fără greș în toate declarațiile, cu variații 

minime, doar de topică: Preda ar fi fost, pentru toţi „martorii”, nu pur și 

simplu beat, ci „în stare avansată de ebrietate”, respectiv „în stare de 

ebrietate avansată”. De la femeia de serviciu, taximetrist, paznici, 

chelneri, pînă la diverşii scriitori, poeţi, sculptori, pictori, toţi definesc prin 

aceeaşi formulă administrativ-polițienească starea presupusă a 

scriitorului, care, dacă era reală, ar fi fost descrisă altfel în limbajul 

propriu al fiecăruia, într-un mod mai colorat, mai personal... (foarte 

beat, beat mort, mergînd pe patru cărări etc.) Dar nu! El era „în stare 

avansată de ebrietate” (cu respectiva variantă topică)! Formularea 

însăşi, repetată ne varietur de toţi declaranţii, ne trimite la acea 

„semnătură a crimei” pe care judecătorul interpretat de Jean-Louis 

Trintignant în celebrul film „Z” al lui Costa Gavras o identifică, în 

diversele depoziții, ca fiind un element al scenariului dictat „martorilor” 

– de la derbedeul mardeiaş la generalul de jandarmi – de şeful conclavului 

generalilor ucigași: „suplu și feroce ca un tigru!”   

În cazul nostru, formula gata făcută „în stare avansată de ebrietate”, 

introdusă în toate declarațiile, este o semnătură a crimei. Ea răspunde 

dealtfel unei constante a sistemului: victima trebuie să fie înjosită, 

acuzată de alcoolism, mai ales. Să ne amintim că aceeași formulă apărea 

și în „declarațiile” vizînd acreditarea morții accidentale – și din propria 

lui vină! – a poetului Nicolae Labiş (care mărturisise prietenului Imré 

Portik pe patul de moarte: „Nu, n-am fost beat. (...) Nu am căzut, am 

fost îmbrâncit din spate de cineva”).67 Să ne amintim, de asemenea, că 

aceeași etichetă vizînd presupusul alcoolism i s-a aplicat, pe lîngă alte 

„vicii” și „boli psihice” inventate, lui Mihai Eminescu, căruia așa-zisul 

„raport de autopsie” îi desena un portret calomnios, menit să oculteze 

cauzele criminale ale morţii lui premature în ospiciul dr. Şuţu!...68  

Al doilea indiciu revelator constă în dublul scenariu al episodului sosirii 

la Mogoşoaia, pretins situat în seara de 15 iunie. Într-unul, Preda și-a 

părăsit biroul de la editura Cartea Românească în jurul orei 21, cu un 

taxi al cărui șofer afirmă că-l cunoaște bine pentru că îl dusese de multe 

ori de la editură la Mogoșoaia, o cursă care, prin urmare, îi era perfect 

familiară și ce dura în mod normal în jur de 15 minute; ori, scriitorul ar 

 
67 Les Cahiers « Psychanodia » n° 4, juin 2023: https://adshishma.net/Publications-

Accueil.html, ca şi La Lettre du PEN Club français n° 38, pp. 21-27. 
68 Les Cahiers « Psychanodia » n° 4, juin 2023, ca şi La Lettre du PEN Club 

français n° 38, pp. 8-20. 

https://adshishma.net/Publications-Accueil.html
https://adshishma.net/Publications-Accueil.html
https://d.docs.live.net/ad654c85d2ff0011/Documents/__Ara/_Politice2/:%20https:/www.penclub.fr/.../11/LETTRE-38-novembre-2023.pdf:
https://d.docs.live.net/ad654c85d2ff0011/Documents/__Ara/_Politice2/:%20https:/www.penclub.fr/.../11/LETTRE-38-novembre-2023.pdf:
https://d.docs.live.net/ad654c85d2ff0011/Documents/__Ara/_Politice2/:%20https:/www.penclub.fr/.../11/LETTRE-38-novembre-2023.pdf:
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fi ajuns la destinaţie... cu cel puţin o oră după plecare (între orele 22:00 

și 23:00, în funcție de declarații). În celălalt scenariu, presupusul 

taximetrist, în mod curios, nu știe cum să ajungă la Palatul Mogoșoaia 

(ceea ce este extrem de neverosimil) și nici măcar nu-l cunoaște pe 

Marin Preda, pretinzînd oricum că acesta era aşa de beat încît nu putea 

vorbi – află cine este „clientul” doar cînd se oprește să ceară indicaţii 

într-o secție de miliție, ofițerii care îl recunosc pe scriitor îi indică atunci 

traseul taximetristului rătăcit, care petrece totuşi încă mult timp în 

căutarea destinaţiei... (pentru a ajunge, zice el, la Palatul Mogoşoaia în 

jurul orei 22:30). 

Totul se întâmplă de parcă ar fi fost de fapt doi șoferi: primul, care l-a 

luat de la birou la 21.00 pentru a-l conduce la Mogoșoaia, cunoscîndu-

l bine pe scriitor, nu a reușit însă să-l aducă la destinație, s-ar zice că, 

din motive și împrejurări despre care nu avem informații, şi-a „pierdut” 

clientul, acesta fiind „interceptat” pe drum; celălalt, total străin de 

persoana și obiceiurile scriitorului, l-a putut „încărca” la o oră foarte 

târzie a nopții, poate chiar în numita secție de miliție, unde scriitorul, 

vădit într-o stare ce-l făcea incapabil să vorbească pentru a-i indica 

traseul, i-a fost livrat ca un pachet pentru a fi transportat la o destinație 

pe care șoferul nu o cunoștea (era chiar taximetrist? sau poate doar 

șoferul respectivei secții de miliție... ). Sosirea la Mogoşoaia trebuie să 

fi avut loc deci, în realitate, în zorii zilei de 16 mai – cum constatase 

Petru Creţia – şi nu în seara precedentă.  

Contradicțiile din declarația „șoferului” ni se par așadar a reprezinta de 

fapt două scenarii distincte, nu alternative, ci complementare, unul 

urmînd celuilalt în cronologia evenimentelor și explicînd marele 

interval – în realitate, o noapte întreagă – între plecarea de la birou în 

seara de 15 mai și momentul real al sosirii la reședință, cu dezvăluirea 

că între timp scriitorul s-a aflat foatrte probabil într-o secție de miliție... 

unde a avut loc agresiunea ce a dus inevitabil la moarte. 

Cum foarte pertinent a reconstituit faptele poetul şi scriitorul Ion 

Caraion (1923-1986), într-un articol bazat pe notele sale din epocă, 

publicat postum69 :  

„... în noaptea de 15 mai 1980 el a fost adus de nişte necunoscuţi 

acolo [la Palatul Mogoşoaia, n.n.], într-o stare de nedescris, gata 

pregătit şi pe trei sferturi ambalat, ca peste cîteva ore să sosească 

sigur pe lumea cealaltă.” 

„Raportul medico-legal” 

 
69 “Cîteva detalii despre uciderea lui Marin Preda”, în Tristeţe şi cărţi, Editura 

Fundaţiei Culturale Române, 1995. 
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Reconstituirea noastră de mai sus este singura care permite explicarea 

urmelor de violență observate pe cadavru, așa cum le atestă, deşi sumar 

şi fără necesarele justificări, așa-zisul „raport medico-legal”, care e 

departe de a constitui un veritabil proces-verbal de autopsie. Dealtfel, 

autopsia propriu-zisă cu concluziile ei lipseşte pur şi simplu. În aceste 

condiţii, ţinînd seama de elementele de mai jos, se impune o întrebare 

tulburătoare: există un alt raport medico-legal incluzînd, de data 

aceasta, autopsia – totalmente absentă din documentul dat la iveală la 

ora actuală – cu alte cuvinte, putem vorbi de un raport de autopsie 

secret, ocultat de Securitate? Am văzut deja aceeași lipsă de 

profesionalism, dacă nu ocultare voluntară, şi în cazul așa-zisului 

„raport de autopsie” privindu-l pe Mihai Eminescu – dar ne aflăm totuşi 

cu un secol mai târziu!  

Ținut secret în timpul pretinsei anchete – ce conchidea rapid, prin 

„declarații” contrafăcute, la moartea prin alcoolism – „raportul medico-

legal” a fost descoperit și făcut public de scriitoarea și jurnalista 

Mariana Sipoș în cartea mai sus menţionată. Semnat de distinși 

specialiști (prof. Dr. M. Terbancea, medic primar legist, și dr. 

Constantin Rizescu, medic secundar legist, la Institutul Medico-Juridic 

București), documentul începe înainte de toate prin a face, s-ar zice, 

un... rezumat al declarațiilor „martorilor” – de parcă ei ar fi fost obiectul 

examinării și nu corpul victimei! Regăsim astfel aici principalele 

elemente menite să susțină scenariul oficial: venirea scriitorului la 

Mogoşoaia în seara zilei precedente, deja beat, o noapte în parte 

petrecută la restaurantul palatului pentru a mai bea încă, o moarte în 

cursul dimineţii în patul lui, în mijlocul propriei vome: pe scurt, un 

portret dezgustător al scriitorului. Cunoaștem deja metoda – am văzut-

o în acțiune, tot sub masca expertizei criminalistice, cu Eminescu și 

Labiș! Apare, bineînţeles, şi formula magică pe care am numit-o 

semnătura crimei: scriitorul venise la Mogoşoaia „în stare avansată de 

ebrietate”! 

În ciuda acestor „preliminarii”, în partea sa „medicală” raportul atestă 

totuşi „moartea violentă” și menționează „semne de violenţă” 

revelatoare, deși cu deficiențe inacceptabile într-un demers profesional, 

pe care le vom semnala după citarea acestei părţi descriptive. Căci 

descrierea este uneori mai grăitoare decît explicațiile științifice... (mai 

ales cînd acestea lipsesc).  

Iată deci esenţialul „medical” al raportului (sărim paragraful începînd 

cu: „Din informaţiile unor martori, rezultă că...”, această evocare a 

„mărturiilor” fiind transcrisă fără îndoială, ca atare, direct după vreun 

raport oficial al „anchetei”): 

„În ziua de 16. 05. 1980, în jurul orelor 12, camera nr. 6 din 

Pavilionul C, pe patul de lîngă fereastră, cu capul sprijinit pe tăblia 
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şi pilierul patului, este găsit scriitorul Marin Preda decedat, cu 

rigiditate cadaverică instalată.  

Din informaţiile unor martori, rezultă că (...) 

Cadavrul aparţine unui bărbat în vîrstă de 55-56 de ani, cu talia de 170 

cm, ţesutul musculo-adipos bine reprezentat.  

Semnele morţii reale: Lividităţi cadaverice prezente, de culoare roşie 

violacee dispuse pe feţele antero-laterale ale toracelui şi abdomenului 

sub formă de placarde mari, printre care se află şi cîteva zone la nivelul 

cărora culoarea tegumentelor este păstrată (palidă). Lividităţile sînt 

prezente şi pe feţele laterale ale ambelor braţe, pe faţa posterioară a 

antebraţului drept, pe toată suprafaţa antebraţului stîng, pe feţele 

antero-laterale ale coapselor. Lividităţile nu dispar la digito-presiune. 

Rigiditatea cadaverică se menţine la toate articulaţiile. Putrefacţia nu 

a început. 

În regiunea frontală stîngă la 1,5 cm deasupra arcadei sprîncenoase şi 

la 4 cm în afara liniei mediane se găseşte o plagă în formă semilunară 

cu concavitatea orientată în jos, cu dimensiunile de 1,5/0,5 cm 

acoperită cu crustă hematică groasă, de culoare roşie-închisă 

[culoarea placardelor, n.m.]. Ţesuturile din jur sînt fără modificări. 

La 3 cm deasupra ei şi la 2,5 cm în afara liniei mediane se găseşte o 

altă plagă ovalar-neregulată, cu dimensiunile de 1,9/1,5 cm diametrul 

mare orientat transversal, acoperită cu crustă hematică groasă, de 

culoare roşie-închisă. Ţesuturile din jur sînt fără modificări. 

Ambele leziuni sînt uşor ombilicate.  

La nivelul buzei superioare pe mucoasă, paracomisural stînga se 

găseşte o echimoză roşie-violacee de 1/0,5 cm cu ţesuturile moi uşor 

tumefiate.  

Semne de tratament medical: nu se constată. 

Semne diverse: Tegumentele feţei, pavilioanele urechilor, mucoasa 

buzelor, unghiile de la nivelul degetelor mîinilor şi picioarelor au o 

coloraţie violacee-albăstruie. Pe fondul lividităţilor cadaverice de la 

nivelul toracelui, se găsesc numeroase formaţiuni de mărimea unor 

gămălii de ac pînă la aceea a boabelor de linte, de culoare violacee-

neagră. 

Gura este uşor deschisă, limba prolabează între arcadele dentare, din 

cavitatea bucală se prelinge o dîră de lichid gălbui, cu miros de alcool. 

În orificiile nazale, se găsesc dopuri de substanţă gelatinoasă, de 

culoare galben-cenuşie. Pupilele centrale sînt dilatate. Corneea 

opacificată. Pe obrazul drept, începînd de la unghiul extern al orbitei 

pînă la nivelul lobului urechii se găseşte o depresiune în formă de şanţ, 

lată de 0,2 – 0,3 cm şi adîncă de 0,3 – 0,4 cm fără modificări ale 

tegumentelor din jur.” 
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Să observăm înainte de toate că raportul omite în mod inexplicabil, 

inadmisibil pentru o expertiză medico-legală, exigenţa indispensabilă a 

stabilirii orei decesului. Cu un minim de căutare de informații pe 

Internet aflăm că lividitățile cadaverice instalate, insensibile la 

presiunea digitală, adică exact ca cele observate de medicii legiști, 

indică un deces de cel puțin 12 ore. Preda nu a putut deci să ajungă în 

ajun la reședința sa de la Palatul Mogoșoaia, la ora 22.30, și să coboare 

din camera sa ca să mai bea încă în restaurantul palatului între miezul 

nopții și 1.30, potrivit „declarațiilor” din dosarul de anchetă, invocate 

şi în raportul medico-legal. Probabil că era mort tocmai în acel interval 

de timp, în jurul orelor 12 noaptea, în altă parte, într-un loc unde trupul, 

aruncat pe sol întins pe burtă, a rămas în această poziție ore în șir, 

întrucît lividitățile semnalate se situează pe părțile interioare ale 

brațelor, toracelui și coapselor – și nu pe fese și pe spate, așa cum ar fi 

fost cazul dacă ar fi murit aşezat, cu capul sprijinit de spătarul patului, 

așa cum pretind anchetatorii că ar fi fost descoperit pe 16 mai spre orele 

12. 

Să observăm de asemenea că nu are loc niciun demers ştiinţific pentru 

identificarea medicală a naturii și cauzei rănilor, petelor și tumefacţiilor 

prezente la nivelul feței, precum și pe corp, niciun examen de laborator 

al lichidelor și substanțelor gelatinoase găsite în gură și în nări, şi nici 

măcar o minimă analiză a sîngelui ce ar fi probat ”diagnosticul” medical 

de „comă etilică” – deopotrivă împărtăşit, înainte chiar de orice 

expertiză, de legişti şi de martori, sub expresia comună de „stare 

avansată de ebrietate” din secțiunea „mărturiilor”! Ori, toate aceste 

„semne de violenţă”, pe care experţii legiști le constată dar nu le 

explică, deși ar fi putut și ar fi trebuit să o facă, nu cadrează nicicum cu 

„starea avansată de ebrietate” a victimei, ce ar fi dus la o „comă 

etilică”... Cauza decesului e astfel dinainte stabilită, dar starea 

cadavrului nu o confirmă în nici un fel, indicînd dimpotrivă cu totul alte 

cauze.  

Venind deci la cauza efectivă a decesului, concluziile raportului „medico-

legal” nu pot fi calificate decît ca cel puţin contradictorii, dacă nu absolut 

imposibile. Le cităm pentru ilustrare:  

„1. Moartea lui Marin Preda a fost violentă.  

2. Ea s-a datorat asfixiei mecanice prin astuparea orificiilor 

respiratorii cu un corp moale, posibil lenjerie de pat, în condiţiile 

unei come etilice. Coma apare obişnuit la o alcoolemie cuprinsă 

între 2,5‰ şi 5‰ gr şi se caracterizează prin: somn profund, 

anestezie, dispariţia reflexelor, hipotermie.  

Coma poate dura 8-12 ore şi în lipsa unei intervenţii adecvate poate 

duce la moarte, fie prin colaps, fie prin asfixie (aspirat de conţinut 
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gastric, astuparea orificiilor respiratorii) din cauza dispariţiei 

reflexelor.  

3. Semnele de violenţă, descrise la autopsie, s-au putut produce prin 

lovire de corp dur şi nu au un rol în producerea morţii.” 

Cauza imediată a morții e datorată, după raportul medico-legal: 

„asfixiei mecanice prin astuparea orificiilor respiratorii cu un corp 

moale, posibil lenjerie de pat” – de ce nu o pernă ținută cu forța pe 

față… – „în condițiile unei comei etilice”. Să remarcăm deja că raportul 

nu ne indică procentul de alcoolemie al victimei, ci doar ne spune, ca 

într-un manual, în ce condiții intervine coma etilică și care sunt 

consecințele ei – nici acestea nefiind dealtfel observate asupra victimei: 

este deci o pură invenție, fără nicio dovadă în constatările făcute asupra 

corpului. Codicilul „în condițiile unei comei etilice” are doar scopul de 

a „îndulci” scenariul sufocării voluntare a scriitorului de către mâini 

criminale, prin introducerea subreptice a posibilității de autosufocare, 

ca urmare a aspirării unor particule alimentare provenite din vomă 

(„aspirat de conţinut gastric”), un fenomen care poate apărea într-

adevăr în cazul unei come etilice. 

Dar, după cum a confirmat în 1998 profesorul dr. Vladimir Beliş, 

directorul Institutului Medico-legal din Bucureşti, analizînd raportul 

medico-legal pus la dispoziţie de doamna Mariana Sipoş, pe de o parte, 

gradul de alcoolemie, chiar dacă ar fi fost „între 2,5‰ şi 5‰”, n-ar fi 

dus neapărat la comă alcoolică, reacţia depinzînd de fiecare organism; 

pe de altă parte, nu s-au găsit particule alimentare în căile respiratorii 

(la nivelul traheei și bronhiilor). Nu are deci nici o justificare abjectul 

zvon vehiculat în presă după care Marin Preda s-ar fi „înecat în propria 

vomă”70!  Dealtfel, soția scriitorului, doamna Elena Preda, a relatat că 

ceea ce i s-a prezentat, după descoperirea cadavrului, ca urme de 

vărsături pe pat, i s-a părut, prin culoare, mai degrabă o pată de sânge 

închegat. În fine, dr. Vladimir Beliș remarcă pe bună dreptate că, dacă 

ar fi fost vorba de vomă, „astuparea orificiilor respiratorii cu un corp 

moale” nu s-ar fi putut produce accidental decît în cazul cînd scriitorul 

ar fi zăcut în pat culcat pe burtă, cu capul înfundat în pernă – ori el 

fusese găsit aşezat, „cu capul sprijinit pe tăblia şi pilierul patului”: dacă 

de asfixie mecanică e vorba, ea „nu este accidentală”. Tot dr. Beliş 

remarcă pe bună dreptate că „un corp moale nu dă plăgi; un corp moale 

nu dă vînătăi, echimoze, cum s-a găsit la buză”. 

 
70 Acest zvon calomnios s-a perpetuat mult timp după revoluție, fiind „consacrat” de 

criticul Alex. Ştefănescu (România literară nr. 25, din 24-30 iunie 1998), care-l 

prezenta ca un diagnostic medical stabilit, fără a indica însă nicio sursă justificativă 

(apud Mariana Sipoş, op. cit. pp. 84-85). 
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Acum, uciderea scriitorului prin sufocarea cu „un corp moale”, cum ar 

fi o pernă de exemplu, ar fi probabilă dacă ar fi avut loc în camera 

scriitorului, după venirea acestuia, cum pare să dea de înțeles dr. Beliș. 

Dar starea lividităților cadaverice indică clar, cum am arătat mai sus, un 

deces anterior, survenit poate între miezul nopții şi ora unu dimineața. 

Ori în acest caz, „astuparea orificiilor respiratorii cu un corp moale” 

s-ar putea explica tocmai prin acele „dopuri de substanţă gelatinoasă, de 

culoare galben-cenuşie” găsite „în orificiile nazale”. A fost această 

„substanță gelatinoasă”, intenționat neanalizată de legişti, „corpul 

moale” introdus din exterior, folosit deci ca armă a crimei, tocmai 

pentru a provoca sufocarea fatală? Dar, dacă aşa s-au petrecut lucrurile, 

de ce s-a recurs la o metodă atît de laborioasă pentru a provoca moartea 

scriitorului? Fără îndoială, pentru că era cea mai convenabilă modalitate 

de a crea şi acredita teza umilitoare a „înecului în propria vomă” – 

ocultînd, în schimb, efectul fatal al violenţelor. 

S-a lansat (în special în familia scriitorului) şi ipoteza otrăvirii, otrava 

fiind posibil amestecată cu alcoolul. Ideea a fost susținută în 2002 de 

medicul legist Şerban Milcoveanu (decedat în 2009 la 98 de ani), în 

special pe baza aspectului unghiilor ce „au o coloraţie violacee-

albăstruie”, ceea ce ar indica intoxicaţia cu cianură de potasiu71; este 

poate un scenariu complementar. 

Urmele unor vătămări corporale de directă şi extremă violenţă rămân 

însă martorii inconfundabili ai voinţei de omor ca şi ai violenţei ce s-a 

exercitat asupra persoanei scriitorului. Plăgile provocate la nivelul feţei 

cu obiecte contondente au antrenat indiscutabil o abundentă sîngerare 

de vreme ce au putut fi acoperite de o „crustă hematică groasă”, cum o 

atestă raportul, şi au antrenat probabil fracturi ce i-au deformat figura, 

creînd pe obrazul drept „o depresiune în formă de şanţ”. Cît despre acele 

„numeroase formaţiuni de mărimea unor gămălii de ac pînă la aceea a 

boabelor de linte, de culoare violacee-neagră”, constatate la nivelul 

bustului, ele par a indica folosirea unor instrumente de tortură (poate de tip 

„taser” provocînd şocuri electrice?). 

În acest sens, un element absent din descrierea criminalistică se poate 

dovedi decisiv. Potrivit mărturiilor culese de doamna Mariana Sipoş în 

cartea amintită, soţia scriitorului Ion Caraion, marele prieten al lui 

Marin Preda şi model, într-un fel, al personajului său Victor Petrini din 

Cel mai iubit dintre pământeni, a povestit că, după mărturia unuia dintre 

prietenii lor doctori, Marin Preda avea „două lovituri în cap” – pe care 

raportul medico-legal le-a ocultat cu desăvîrşire: 

 
71 Articolul său, apărut în Lumea Magazin din septembrie 2002, nefiindu-mi accesibil, 

am luat cunoştinţă de teza formulată în el prin: Lucian P. în 2009 ; Paul B.[ertalan] în 

2011 ; I. Chircu în 2013 ; Ion Coja în septembrie 2020.  

https://lucian1117.blogspot.com/2009_06_13_archive.htm
https://ripvip.wordpress.com/2011/10/19/marin-preda-intoxicatie-cu-alcool-sau-asasinat-politic-2/
http://ichircu.blogspot.com/2013/10/enigma-mortii-lui-marin-preda.html
https://ioncoja.ro/despre-marin-preda/
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„Noi avem un prieten medic pe care Marin Preda îl cunoscuse la 

noi în casă. El, la rîndul lui, era bun prieten cu medicul legist care 

efectuase autopsia72. Şi acesta l-a sfătuit să nu se mai amestece în 

lucrurile astea şi să nu mai întrebe nimic. Şi mai e ceva: după ce Ion 

a scris articolul "Cîteva detalii despre uciderea lui Marin Preda" a 

primit un telefon de la un medic care i-a spus că era de faţă la morgă 

şi a văzut cum arăta Marin Preda cînd a fost adus acolo cu cele două 

lovituri din cap.” 

Faţă cu mărturia plăgilor, atestate sau ocultate, devine evident că nu se 

poate în nici un caz admite, cum vrea să ne-o impună „raportul medico-

legal” la sfîrşitul concluziilor, că:  

„Semnele de violenţă, descrise la autopsie, s-au putut produce prin 

lovire de corp dur şi nu au un rol în producerea morţii” (s.n.).  

Adică, scriitorul s-a rănit pînă la abundentă sîngerare în cel puţin două 

locuri pe faţă, lovindu-se singur în mod repetat... de sau cu un „corp dur”! 

După care s-a sufocat singur aplicîndu-şi un... „corp moale”, pentru a-

şi provoca astfel o „asfixie mecanică” – asta, fiind el deja în... „comă 

etilică”!!!  Ca să nu mai vorbim de enorma contradicţie între „coma 

etilică” provocînd o „asfixie mecanică prin astuparea orificiilor 

respiratorii cu un corp moale”, şi „moartea violentă” – afirmată totuşi 

peremptoriu la începutul concluziilor... Oricît am încerca să credităm 

raţionamentul experţilor legişti, „moartea violentă” recunoscută la 

punctul 1 nu poate totuşi corespunde cu „coma etilică” dată drept cauză 

a morţii la punctul 2, ci doar şi exclusiv cu „semnele de violenţă” de la 

punctul 3, despre care ni se afirmă, împotriva bunului simţ, că „nu au 

un rol în producerea morţii”. Această ultimă frază concluzivă se vădeşte 

astfel o pură preteriţie sau mai degrabă, ceea ce am  numit noi o 

compensaţie aleteică: se spune că n-a fost aşa pentru a lăsa să filtreze, cel 

puţin parţial sau deformat, ceea ce a fost de fapt. 

Coroborate cu fotografia mortuară, puținele elemente prezente în acest 

raport, în special plăgile şi tumefacţiile de pe faţă, ciudatele „formaţiuni 

(...) de culoare violacee-neagră” de pe corp, colorarea unghiilor, 

substanțele care i-au blocat nările sau i se scurgeau din gură, toate 

acestea trădează nu doar o „moarte violentă”, ci probabil rezultată din 

tortură. 

Apogeul ororii este însă cînd întâlnim, în documentele exhumate de 

Mariana Sipoş, notele de instrucție ale anchetatorilor din primele două-

trei zile de la asasinat, avînd ca obiectiv expres „poziţionarea integrală 

 
72 Această mărturie indică astfel că o autopsie a fost realmente efectuată dar că ea a 

fost total ocultată din motive lesne de înţeles. Invocînd, în concluzii, „semnele de 

violenţă, descrise la autopsie”, redactorii raportului medico-legal trădau dealtfel 

existenţa acestui raport de autopsie propriu-zis, neinclus în cel cunoscut nouă astăzi.  
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a filmelor de la cercetarea la faţa locului”, pentru „identificarea de noi 

aspecte care să permită o interpretare obiectivă, în raport cu concluziile 

medico-legale, ale împrejurărilor producerii decesului”. Avînd în vedere 

conținutul raportului medico-legal descris mai sus, suntem îndreptățiți 

să credem că a fost vorba de a recomanda ajustarea acestuia 

(„concluziile medico-legale”), astfel încît să permită o corespondenţă 

plauzibilă („o interpretare obiectivă”) între scenariul declarațiilor, în 

curs de constituire („împrejurările producerii decesului”), și realitatea 

filmată pe teren („cercetarea la faţa locului”). Aceasta ar însemna că nu 

doar descoperirea cadavrului, ci și calvarul și uciderea scriitorului au 

fost poate filmate... În orice caz, astfel de „recomandări” arată fără 

umbră de îndoială că întregul dosar este construit artificial în scopul de 

a impune o anumită viziune asupra lucrurilor, de exemplu, 

„interpretînd” ca lividităţi anumite urme care ar fi putut indica lovituri, 

leziuni sau o hemoragie internă, ceea ce dovedeşte și acţiunea ocultă, 

dar directă, de influențare a medicilor legiști73 (dovezile fiind desigur 

ascunse: nici un film nu a fost recuperat până în prezent).  

Există aici un sentiment de déjà vu: să ne amintim de „zgârietura” lui 

Eminescu, care era de fapt o rană deschisă în craniul spart, cum o 

dovedea fragmentul de creier însîngerat adus de un necunoscut celor 

doi tineri medici, Alexandru Tălăşescu şi Gheorghe Marinescu (viitorul 

neurolog), şi îndemnul ce li se dă de către reputatul Victor Babeş, să nu 

vorbească despre asta!... 

Da, martorul corp, cel mai fidel şi mai veridic... El este cel care demască 

şi spulberă ca mincinoase declarațiile așa-zișilor martori din care se 

compun „anchetele” oficiale, ca şi „rapoartele” de expertiză, și toate 

scenariile construite în jurul acestora de anchetatorii înşişi. 

„Sensul” asasinatului  

Strategia intimidării 

Încercînd acum să descifrăm textul crimei, să-i dezvăluim sintaxa, să-i 

descriem stilul și să-i înțelegem sensul – sau scopul, dacă s-ar putea 

folosi un termen atît de raționalizant – remarcăm mai presus de toate că 

dosarul „declarațiilor”, tot acest amalgam de mini-scenarii confuze, 

parțiale, divergente, ca şi „raportul medico-legal”, cu parţialele lui 

revelaţii şi cu absurdele, prea evidentele lui contradicţii, funcționează 

ca un văl cu dublu efect: a acoperi, a ascunde și, în același timp, a da de 

 
73 O probă în acest sens este notiţa privind „discuţiile cu profesorul Terbancea”, unul 

din semnatarii raportului medico-legal, cu scopul de „a furniza datele provizorii cu 

privire la cauza şi mecanismul de producere a morţii, precum şi a rezultatelor 

analizelor de laborator”: „colaboratorii” specialistului în această cercetare legistică 

erau... „Tov. col. Vasile şi colectivul” (apud Mariana Sipoş, op. cit. p. 136). 



 

52 

înţeles, furnizînd indicii despre ceea ce s-a întâmplat cu adevărat. De ce 

? 

Credem că această tactică, sau chiar strategie, răspunde unuia dintre 

„obiectivele” pe care puterea, în speță puterea totalitară, își propune să 

le realizeze: acela de a intimida. Ea dorește ca asasinatul să fie, tehnic 

vorbind, indetectabil ca atare (cel puțin, în măsura în care puterea este 

cea care deține și manipulează mijloacele tehnice de investigare, o 

contra-expertiză nefiind în principiu posibilă); dorește, cu alte cuvinte, 

ca asasinatul să poată fi, în ochii publicului, mascat în... accident, oricît 

de absurd (o sincopă pe fond de „maladie mentală” nedefinită medical 

şi tratată prin intoxicaţie cu mercur, un tramvai asasin lovind pe 

neaşteptate un tînăr „în stare avansată de ebrietate”, o „comă etilică” 

mortală cu „semne de violenţă” nemortale, etc.). Dar, pe de altă parte, 

ea aspiră (precum, se pare, orice criminal în serie, ca şi orice terorist) la 

recunoaştere, dorind ca propria semnătură să fie, dacă nu clar afișată, 

cel puțin perceptibilă de toţi, pentru că doar astfel își manifestă ea 

dominaţia asupra „supuşilor”, doar astfel îşi face ea simţită gheara 

leului, sau mai degrabă a șacalului sau a hienei, amenințarea abia 

voalată, o amenințare de care toată lumea trebuie, simţind-o, să se 

teamă, dacă nu vrea să sfîrşească precum „accidentatul”... Este o 

strategie de aservire, de punere sub placa de fier a fricii a unei întregi 

populații – pe scară largă, e modelul stalinist – sau a unei categorii de 

oameni – cu precădere, cei mai neconformişti, cei care gîndesc sau riscă 

să gîndească liber, cei care creează fără a-şi asuma preocuparea de a 

place „Cezarului” sau „Jupiterului” epocii: scriitori, artiști, jurnaliști, 

savanţi. Pe scurt, oameni ai condeiului (recte ai ordinatorului...) sau 

penelului. Oameni pentru care expresia adevărului contează mai mult 

decît viața. 

Astfel, identitatea asasinilor trebuie să apară simultan, deşi non-

concomitent, ca evidentă, şi ca tehnic indemonstrabilă. Sensul unui 

asasinat politic nelimitîndu-se la eliminarea unei persoane anume ci 

completîndu-se prin valoarea de avertisment pe care o vehiculează la 

adresa unui cît mai mare număr de indivizi aparţinînd, mai mult sau mai 

puţin, aceleiaşi categorii socio-profesionale cu victima şi prezentînd, în 

consecinţă, pentru sistemul totalitar comanditar al crimei, cam acelaşi 

grad de periculozitate. Eroarea acestei strategii constînd, bineînţeles, în 

simplism, altfel spus, în candoarea cu care reduce ansamblul indivizilor 

la acelaşi numitor comun uman. Eroare perfect comprehensibilă la nişte 

roboţi pseudo-umani, incapabili să conceapă ceva altfel decît prin auto-

proiecţie, adică prin transferul propriilor funcţii şi disfuncţii nu asupra 

unor persoane reale, ci doar asupra unor simulacre complet imaginare. 

În regimurile în care violența acestei strategii este mai voalată, s-ar 

putea vorbi de ipocrizie, amintindu-ne adagiul moralistului: 
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“L᾿hypocrisie est un hommage que le vice rend à la vertu”, cum spunea La 

Rochefoucauld undeva în Maximele sale. Dar mă rog, à l᾿impossible nul 

n᾿est tenu, cu atît mai puţin cea mai proastă “inteligenţă” de pe planetă, 

cum numea Culianu Securitatea română. În România nu există mască. 

Rictusul impertinent al ucigașului este clar vizibil, pentru că el profită 

de faptul că nu poate fi confruntat. Totuşi, coruperea și subjugarea prin 

teroare nu se dovedesc pînă la urmă atît de productive, ba chiar 

dimpotrivă: istoria recentă a dovedit-o. 

În spatele acestei strategii mai mult sau mai puțin intenționate, se află 

poate și un impuls mai obscur, mai puțin controlat, care îi face pe 

criminali să scape elemente de adevăr în textura minciunilor lor, 

producînd astfel un amestec de contradicții și absurdităţi suplimentare: 

acesta este un fenomen pe care l-aș numi compensație aleteică. Căci 

există în cel mai corupt individ, în cel mai cinic asasin, o structură 

profundă care cere cu disperare să fie văzută, să se facă vizibil prezentă, 

chiar fiind camuflată şi supusă unui rol abject. Această nevoie 

structurală de adevăr de care fiinţa cît de cît umană încă nu se poate 

debarasa şi care e astfel prezentă chiar și în cel mai împietrit criminal – 

s-ar putea oare să o numim în glumă „conștiință”? – îl face de pildă pe 

Richard al III-lea să-și facă celebra „mărturisire” (Shakespeare, act V, 

scena III, vv. 178-207). 

Ura împotriva operei sau păcatul împotriva spiritului 

Rămîne chestiunea mobilului, ce a făcut şi ea să curgă multă cerneală. 

A ucide, a intimida, a subjuga, a teroriza și a face oamenii să se teamă 

– dar, din cauza a ce? Care este miza? Ce reprezintă persoana care 

constituie ținta asasinatului, pentru a se voi zdrobirea ei ca exemplu? 

Pentru autorul acestor rînduri chestiunea e clară. Cauza asasinării lui 

Marin Preda e opera lui – începînd cu Moromeţii, mai ales Moromeţii 

II, trecînd prin Intrusul şi Viaţa ca o pradă, pentru a culmina cu Cel mai 

iubit dintre pămînteni. O cauză literară deci, în acord cu această analiză 

literară a „textului” crimei, căci pînă şi crimele celor mai oribili monştri 

nu sînt, în ultimă instanţă, decît literatură, miraj al ororii, suferinţă 

nedespărţită de iluzie – doar transgresiunile spirituale, hybrisurile 

sublime ale cunoaşterii putînd pretinde la adevărul existenţial. 

Ostilitatea împotriva lui Marin Preda se cocea demult în anumite ţeste, 

poate mai acută decît aceea pe care aceiaşi i-o nutreau lui Paul Goma, 

alt “adorat” al securiştilor. Poate pentru că, paradoxal, fără a fi cotat ca 

“opozant”, Preda reprezenta, mai mult, simboliza opoziţia la sistem, în 

mult mai mare măsură decît un Goma a cărui operă era axată pe 

descrierea unui univers carceral, cu care nu toţi se simţeau în empatie, 

de care nu toţi se simţeau, cum spun francezii, concernés. Ororile 

descrise de Goma vizau, cu extremă intensitate, o formă specială a 

inumanului, aparţinînd unui soi de extraterestru pe care nu numai 



 

54 

regimul, ci şi establishment-ul cultural românesc, amator de dulcea 

politică literară a “rezistenţei prin cultură”, îl ţineau cu grijă la distanţă. 

Pe cînd Preda era un scriitor dinăuntru, respectat şi iubit de marea 

majoritate a cititorilor, un autor cu care mulţi se identificau, a cărui 

problematică le apărea cumva ca familiară. Dacă Paul Goma avea tonul 

revoltei şi chiar al satirei, Marin Preda avea tonul unei comunicări 

nestingherite, fără poziţii ideologice aparente şi într-o măsură colectiv 

acceptabilă.  

Ireductibilul, „marele singuratic” din interior, exprimînd visceral în 

cărțile sale repulsia față de însăși posibilitatea de a se conforma 

zombiilor și manechinelor „erei ticăloşilor” (sintagma îi aparține), 
denunţa! Deja în Moromeţii 2 şi în Intrusul, recuperînd şi chiar depăşind 

mizele Străinului camusian, iar acum în acest roman-frescă de o 

complexitate fără precedent, Cel mai iubit dintre pămînteni, în care totul 

era spus nu de pe poziţiile „omului revoltat” ci de pe poziţiile omului 

“normal”, ce, pentru a rămîne om, nu putea alege altceva decît revolta! 

Singura crimă a lui Petrini – a lui Marin Preda însuşi – aceasta e: de a nu 

fi acceptat să inceteze să mai fie o conştiinţă liberă!  

Puteau, în aceste condiţii, să-l “ierte” dezumanizaţii, alienaţii, damnaţii 

comunişti şi securişti, care deodată, prin proza lui, se vedeau – ca într-

o oglindă?! Să ne amintim finalul Intrusului:  

„Adio băieţi! Trăiţi şi munciţi în noul vostru oraş pînă o să-i daţi 

bătrînii care îi lipsesc şi apoi morţii care să asculte în tăcerea 

mormintelor lor viaţa urmaşilor. Şi creaţi-vă legendele care or să vă 

convină. Pe mine m-aţi gonit şi atît cît asta poate să vă mai pese, nu 

puteţi avea iertarea mea. Sînteţi flămînzi de viaţă, dar nu de fericire, 

şi singura voastră şansă e că nu sînteţi eterni şi că alţii mai buni, 

poate, vă vor lua locul. Nu speraţi că vă vor menaja!...” 

Rezultă dealtfel din documentele aflate în arhivele Securității și 

dezvăluite de doamna Mariana Sipoș, că scriitorul era supravegheat de 

foarte mult timp și că a intrat în vizorul poliției politice încă din 1952 – 

cînd nu publicase încă primul său roman, Moromeţii (I), acest straniu 

epos rural, vid de orice sentimentalism (al cărui personajul principal, Ilie 

Moromete, evocă, cum nu s-a observat pînă acum, pe eroul eponim Ilya 

Muromeţ al bîlinelor ruseşti). Preda publicase la data aceea doar nuvele, 

care aruncau o privire crudă asupra lumii ţărăneşti, atît de îndepărtată 

de viziunea idilică aşteptată. În special Desfăşurarea, apărută în 1952, 

viza într-o manieră destul de echivocă, nu tocmai „pe linie”, 

colectivizarea ţărănimii, subiect fierbinte la acea dată. Ori, o notă 

secretă a Securității atestă că scriitorul era, încă din acest an 1952, 

„supravegheat informativ, pentru a se strînge probe pentru a fi internat 
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în U.M.”74 („unitate de muncă”, siglă desemnînd probabil, la vremea 

respectivă, lagărul de muncă forţată la acel de tristă amintire canal 

Dunărea-Marea Neagră, gulag în aer liber pentru deținuții politici 

trimiși la „reeducare”).  

Notele și rapoartele secrete ale Securităţii privindu-l pe Marin Preda, şi 

atestînd o strînsă şi permanentă supraveghere, se concentrează apoi în 

anul 1966, chiar în preajma apariţiei romanului care demască violența 

colectivizării, Moromeții II. Se recomandă, de către un ofițer de 

Securitate, instalarea la domiciliul scriitorului a unor microfoane de 

interceptare a conversaţiilor („să se aprobe instalarea I.T.X. la 

domiciliul lui Marin Preda, scriitor”75).  

Apoi, în 1971 (perioada „tezelor din iulie”), după Intrusul, romanul care 

pune sub semnul întrebării sistemul comunist în ansamblu, dosarul de 

securitate al scriitorului atestă o adevărată punere în acuzaţie pentru 

„atitudine ostilă şi legături suspecte” – un fel de a spune totul nespunînd 

nimic – şi pentru activitatea lui la Cartea Românească, al cărei director 

devenise cu doar un an în urmă, în speţă, pentru publicarea de opere 

„necorespunzătoare din punct de vedere politic”:  

„Sunt lucraţi prin dosar de urmărire numiţii Preda Marin, director 

al editurii Cartea Românească şi Gafiţa Mihai, redactor şef al 

aceleiaşi instituţii, ambii fiind semnalaţi pe linie informativă cu 

atitudine ostilă şi legături suspecte. De asemenea, prin funcţiile ce 

le deţin, facilitează publicarea unor lucrări necorespunzătoare din 

punct de vedere politic.”76 

În acelaşi an, ca urmare a acestei „sentinţe” oculte, a avut loc în cursul 

lunii noiembrie o spargere în toată regula la sediul editurii Cartea 

Românească, a cărei pregătire minuțioasă este bine documentată (şi de 

tot comică, precum planurile unor spărgatori de bancă la pensie dintr-

un film american, ce se asigură de pildă, între altele, că orarele de 

prezenţă a paznicilor la faţa locului nu interferează cu operaţia de 

„pătrundere în obiectiv”...). Plănuită şi efectuată de agenți ai Securităţii, 

„pătrunderea” consta din sustragerea de manuscrise și documente din 

biroul scriitorului, „ordinul de misiune” stipulînd, textual: 
“identificarea, inventarierea şi ridicarea manuscriselor, jurnalelor şi 

documentelor oficiale provenite de la arhive naţionale, precum şi a altor 

materiale de interes operativ”77. 

Faptul se repetă în chi ar ziua morții scriitorului, cînd Securitatea a 

confiscat imediat toate manuscrisele găsite în camera lui la Palatul 

 
74 Apud Mariana Sipoş, op. cit., pp. 144-154. 
75 Apud ibidem. 
76 Apud ibidem, pp. 143-144. 
77 Apud ibidem, pp. 138. 
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Mogoșoaia, precum și valiza cu manuscrise și documente pe care Marin 

Preda o încredințase cu un an înainte de moarte secretarei sale, la sediul 

editurii Cartea Românească, cu instrucțiuni să i-o predea fratelui său în 

cazul în care i s-ar întâmpla o nenorocire. Această nouă confiscare de 

documente nu dovedește însă că mobilul crimei ar fi fost, ca în filmele 

de spionaj, recuperarea preţiosului conţinut al servietei cu pricina – 

conţinînd, în speţă, pe lângă scrisori, jurnalul personal și manuscrise 

literare ale scriitorului însuşi, şi cîteva manuscrise aparţinînd poetului 

Ion Caraion, potrivit mărturiei acestuia78, precum şi documente pe care 

şi le procurase scriitorul în vederea unei continuări a romanului său 

Delirul, ce ar fi vizat în special epoca instalării regimului comunist în 

România. În orice caz, investigaţia d-nei Mariana Sipoș revelă, cum am 

arătat mai sus, că intruziuni ale serviciilor poliției secrete la sediul 

editurii conduse de Marin Preda, cu ridicarea forțată de manuscrise și 

documente, avuseseră deja loc cu mult înainte, deci dacă era vorba doar 

de acapararea acestora, Securitatea nu avea nevoie să-l ucidă pe 

proprietar! 

Dacă manuscrisele lui Marin Preda au fost confiscate în acelaşi timp în 

care scriitorul era distrus ca persoană, faptul nu reprezintă decît încă un 

indiciu al urii viscerale a puterii față de cuvînt, dictînd voinţa crudă și 

brutală de a reduce la tăcere totul, omul și verbul său, în fiecare lucrare 

a sa, în fiece petec de hîrtie. De a face să înceteze, să se usuce, să tacă, 

acest alt sânge: scrisul. E vorba la urma urmelor de regimuri muribunde, 

carii politice putrezite, străbătute de ciudata panică înaintea oricărui 

cuvânt de adevăr care le pulverizează schelele criminale construite din 

noapte și ceață. Procedeul anticipează un jaf asemănător, perpetrat 11 

ani mai târziu: furtul dischetelor și computerului lui Ioan Petru Culianu, 

la domiciliul său din Chicago, care a precedat cu cîteva zile asasinarea 

profesorului. Conținutul acestor suporturi nu conta, ceea ce conta era 

mesajul. Eliminarea obiectelor personale, suport al gîndirii, al scrierii, 

este un act de „magie neagră” – precum distrugerea efigiei victimei – 

care vestește sau însoţeşte suprimarea fizică. La fel amenințările. Și 

Preda primise amenințări, după cum mărturisesc cei apropiați. 

Cu puţin timp înainte de acest fatal 15 mai, conform mărturiei lui Cornel 

Popescu (redactor-șef al editurii Cartea Românească), scriitorul i-a 

primit în biroul său pe reprezentanți ai Procuraturii Municipiului 

 
78 E vorba de jurnalul său, utilizat ulterior de securişti, în campania de denigrare din 

revista Săptămîna a lui Eugen Barbu, ca “note informative” atribuite poetului, ca şi 

de „o serie de materiale încredinţate de mine lui Marin Preda, spre păstrare”, toate, 

„folosite nemernic – după ce am părăsit ţara – în fel şi chip, totdeauna tendenţios, 

totdeauna falsificate, cu intenţia de a transforma lumina zilei, evidenţa şi istoria în 

contrariul acestora”, cum se exprimă Ion Caraion însuşi, în Ultima bolgie. Jurnal 3, 

ed. Albatros, 1998 (apud Mariana Sipoş, op.cit. pp. 212-213). 
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Bucureşti, în prezența soției sale, în legătură cu o plângere pe care 

tocmai o depusese pentru hărțuire, supraveghere și amenințări: o mașină 

roșie îi urmărea peste tot soția și copiii, primea telefoane anonime cu 

amenințări, jigniri și insulte. Îngrozit, Preda îi spusese adjunctului său: 

„Monşer, îmi omoară copiii!” Peste cîteva zile ar fi primit asigurări: „se 

rezolvă problema”. S-a rezolvat, într-adevăr, peste alte două-trei zile, 

prin asasinarea reclamantului!...79 

În orice caz, starea de panică a scriitorului a persistat și după 

întrevederea cu procuratura  menționată mai sus. O atestă tânărul 

scriitor Radu F. Alexandru, căruia Preda i-ar fi spus la telefon, în chiar 

după-amiaza zilei de 15 mai, în preziua crimei: „Copile, sunt un om 

terminat!”80 

În fine, a fost martor al acestei stări de teroare a scriitorului şi Ion 

Caraion, vechiul său prieten, căruia Preda îi telefonase panicat în chiar 

seara zilei de 15 mai în jurul orei 21 – fără îndoială, cîteva minute 

înainte de a lua taxiul ca să meargă la Mogoşoaia (după „declaraţiile” 

unor martori”), şi deci cîteva ore înaintea crimei. Departe de a se afla în 

vreo „stare avansată de ebrietate”, scriitorul se simţea sub o teribilă 

ameninţare, de vreme ce a cerut prietenului Caraion să-l primească în 

acea noapte să doarmă la el (din păcate poetul se pregătea să se mute a 

doua zi și nu l-a putut găzdui)81. Evident, Preda se temea, pe bună 

dreptate, să nu fie ucis. 

Internarea, supravegherea, confiscarea – un trinom vectorial 

definitoriu pentru regimurile totalitare. Începînd din 1952, anul apariției 

nuvelei Desfășurarea, cînd e ameninţat cu lagărul de muncă forţată, 

continuînd cu momentul cheie al apariției romanului Moromeții II, în 

1966, cînd încep să-i fie interceptate convorbirile, intensificîndu-se 

brutal în 1971, după apariția Intrusului, cînd i se sparge biroul şi i se 

confiscă manuscrisele, seria represiunii culminează în 1980 cu al 

patrulea şi ultimul termen, ce desăvîrşeşte opera de distrugere a omului 

din ura pentru opera sa: asasinarea, la trei luni de la publicarea 

romanului Cel mai iubit dintre pământeni. 

 
79 Apud Mariana Sipoş, op. cit., pp. 218-220. 
80 Apud ibid., pp. 192-193. 
81 Episodul e povestit de soţia poetului, care scrie în concluzie, despre Ion Caraion: 

„S-a simţit imediat vinovat, că dacă îl lăsa să vină nu s-ar mai fi întîmplat nimic. 

Moartea lui Marin i-a rămas pe conştiinţă pînă la sfîrşitul vieţii, după cum a rămas 

cu convingerea că Marin a fost ucis” (apud ibid., pp. 216-217; textul Valentinei 

Caraion apare ca interviu, dat la Lausanne, 10 octombrie 1998). Dealtfel, faptul că 

scriitorul i-a cerut lui Caraion să-l găzduiască în acea noapte sugerează că avea nevoie 

de un refugiu, nevrînd să rămînă singur; ne putem îndoi deci că a comandat un taxi 

pentru Mogoşoaia, poate că a fost pur şi simplu „ridicat” direct de la editură. 
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Căci ceea ce irită puterea totalitară și o împinge inevitabil la crimă este 

însăși ființa scriitorului, existența lui de conștiință liberă și, prin urmare, 

scrierile sale, expresia sa cea mai directă, ființa lui de cuvinte – și abia 

după aceea, eventualele lui acţiuni sau activități publice. Veritabilul 

factor de iritare pentru aceste “proaste inteligenţe” e prezenţa, ireductibila 

prezenţă a conştiinţei purtate de o persoană, nu doar prin ceea ce poate 

provoca în planul dezvăluirii, al demascării, ci mai adânc încă, prin 

imputarea pe care această simplă prezenţă o constituie pentru toţi ticăloşii. 

Prin etalonul pe care îl aduce, etalon al propriei lor dezumanizări. 

Astfel, valoarea de avertisment a crimei este confirmată doar de 

personalitatea și opera autorului acestui roman formidabil: Cel mai iubit 

dintre pământeni. Asasinarea sa a vizat însă și personajele sale – eroicul 

Ilie Moromete, utopicul și eternul intrus deziluzionat Călin 

Surupăceanu82 și, bineînțeles, Victor Petrini, al cărui model fusese 

poetul și scriitorul Ion Caraion83. Acesta a fost el însuși subiectul unei 

„fatwa” urmată de o lungă campanie de denigrare și calomnie, înainte 

și după părăsirea țării în 1981, menită să-l frîngă definitiv (cu atingerea 

din păcate a rezultatului scontat, de vreme ce poetul a sfîrşit prin a se 

sinucide, pe 21 iulie 1986, în exilul său la Lausanne). 

Ion Caraion însuși a fost unul dintre cei care au refuzat să se scufunde 

în magma „erei ticăloşilor”. Astfel el scria, la cîteva zile după asasinarea 

lui Marin Preda84 : 

„...el vroia să trăiască, dar nu oricum. Nu oricum. Nu ticălos. Nici 

josnic şi fără luciditate. (...) Numai proştii pot să considere că a 

continua să nu-ţi zdrobeşti şi să nu-ṭi scoţi la licitaţie conştiinţa, într-

un secol ce şi-a ucis-o pe a lui, înseamnă a fi naiv. (...) A nu 

supravieţui prin abjecţie l-a preocupat pe Marin Preda şi, cu 

sacrificiul propriei vieţi, el a reuşit-o.” 

Odată cu Marin Preda a fost asasinată una dintre cele mai structurate și 

profund individuate forme ale conștiinței colective românești – sau, mai 

 
82 Pentru etimologia numelui, probabil că nu ar trebui să apelăm la sur („gri”), ci la 

verbul a surpa cu varianta regională a surupa („a răsturna”, „a prăbuși”, „a distruge”), 

avînd o evidentă conotație politică. Nu doar „omul revoltat”, ci distrugătorul miturilor, 

cel care face să cadă toate măștile. Mai mult, prenumele personajului – Călin – își 

completează cumva semantica, prin referire la două poezii de Mihai Eminescu, Călin, 

file din poveste și Călin nebunul, prima, sugerînd dimensiunea utopică a eroului 

predian, a doua – latura sa destructurantă antisistem. 
83 Poetul, pus sub acuzație politică – deși fusese unul dintre cei mai fervenți scriitori 

antifasciști din România înainte și în timpul războiului – a fost închis de două ori, 

1950-1955 și 1958-1964, efectuînd în total 11 ani de detenție, în închisorile de sinistră 

reputaţie Jilava, Gherla și Aiud, adevărate lagăre de exterminare, precum şi la Canalul 

Dunăre-Marea Neagră, lagăr de muncă forțată, în minele de plumb etc.  
84 Ion Caraion, „Ultima convorbire”, în România Liberă, n ° 11059, luni 19 mai 1980. 
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patetic poate, dar atît de simplu, a fost asasinat moral însuşi poporul 

român. A fost adică comis păcatul împotriva spiritului. 

De fapt, care a fost cauza și, prin urmare, ținta supravegherii, reprimării 

și, în cele din urmă, a suprimării fizice a scriitorului? Conștiința liberă, 

necontaminată, reprezentată de un luptător al condeiului: cea care 

detestă, dintr-un instinct visceral, idioția turbată a abjecției totalitare. 

Controlul și suprimarea liberei conștiințe, aceasta este cauza finală 

comună crimelor de stat. Mai mult, statul, chiar dacă nu e în mod 

explicit totalitar – căci există o anumită doză de arbitrar în orice formă 

de putere politică, indiferent de etichetă – este principalul vector al 

corupției și al distrugerii conștiințelor. Să ne amintim iarăşi adagiul lui 

Culianu: „nu există putere bună” 85. 

Chipul martirizat al lui Marin Preda, deformat ca de o fractură profundă 

ce i-ar fi înfundat jumătate din faţă, grosolan acoperit cu jumătate de 

centimetru de pudră roz, ce nu putea camufla pometul stâng umflat de 

lovituri (probabil cu un box american), nici buza superioară zdrobită în 

același mod, a făcut inutilă pentru mine orice lămurire ulterioară, ca şi, 

cred, pentru puținii „pelerini” care se învârteau în jurul sicriului său 

deschis. Cum să ne îndoim, dealtfel, de crimă, avînd sub ochi trupul 

scriitorului în mod evident bătut până la moarte și apoi machiat chiar 

de asasini – chipul acela de dincolo de uman şi tocmai de aceea, cu 

umanitatea adîncită, cu umanitatea mereu dincolo de puterea noastră de 

a o percepe – da, cum ne putem îndoi? … Așa că zâmbesc strîmb, și 

simt că pe fața mea împietrită lacrimile nu curg, ci se coc ca niște 

abcese. 

Post-scriptum macabru 

Fotografia chipului lui Marin Preda, surprins aşa cum a fost găsit pe 16 

mai în camera sa la Mogoşoaia, aflată de d-na Mariana Sipoş în arhivele 

conţinînd documentele anchetei şi raportul medico-legal, nu e reprodusă în 

ediţia a doua a cărţii sale, singura ce mi-a fost accesibilă.  

Ori imaginea, în acest bîlci al deşertăciunilor şi al minciunilor sinistre, se 

vădeşte singurul martor integral veridic, pentru că lasă să vorbească chiar 

victima. Reproduc aşadar această fotografie, după articolul lui Petru Luca, 

“S-au împlinit 37 de ani de la moartea lui Marin Preda, dar condiţiile în 

care marele scriitor şi-a trăit ultimele clipe rămân sub semnul întrebării: 

"Moartea a fost violentă!"”, publicat online pe 19 mai 2017. 

 

 
85 I. P. Couliano, Éros et magie à la Renaissance. 1484, Flammarion, Paris 1984, ch. 

Éros et magie, pp. 147-150. 

https://www.wowbiz.ro/s-au-implinit-37-de-ani-de-la-moartea-lui-marin-preda-dar-conditiile-in-care-marele-scriitor-si-a-trait-ultimele-clipe-raman-sub-semnul-intrebarii-moartea-a-fost-violenta-dezvaluiri-16990560
https://www.wowbiz.ro/s-au-implinit-37-de-ani-de-la-moartea-lui-marin-preda-dar-conditiile-in-care-marele-scriitor-si-a-trait-ultimele-clipe-raman-sub-semnul-intrebarii-moartea-a-fost-violenta-dezvaluiri-16990560
https://www.wowbiz.ro/s-au-implinit-37-de-ani-de-la-moartea-lui-marin-preda-dar-conditiile-in-care-marele-scriitor-si-a-trait-ultimele-clipe-raman-sub-semnul-intrebarii-moartea-a-fost-violenta-dezvaluiri-16990560
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I. P. Culianu – ultima victimă… (33 de ani de la moarte) 

 

Profesorul I. P. Couliano (Ioan Petru Culianu, 1950-1991), istoric al religiilor și discipol al lui 

Mircea Eliade, emigrat din România în 1972 și stabilit la Chicago în 1986, a fost primul 

universitar asasinat pe teritoriul Statelor Unite86.  

„Mărturisirile” preşedintelui Iliescu sau un exerciţiu de compensaţie aleteică 

Avînd în vedere cadrul atentatului (perpetrat pe 21 mai 199187, în toaleta de la etajul 3 al clădirii 

Divinity School în Universitatea din Chicago, unde profesorul preda de cîţiva ani), şi tehnica 

de ucidere (clasicul glonţ în ceafă sau, ca să reluăm formula unuia dintre presupuşii asasini, „un 

cartuş după ureche”), „hermeneutica” crimei – furnizată două săptămâni mai târziu, cu 

strălucirea celei mai pure abjecții, de însuşi președintele României de-atunci, Ion Iliescu, în 

cadrul unei conferințe de presă televizate și radiodifuzate, susținută pe 7 iunie 1991 – indică 

clar un asasinat politic, cu tentă „satanistă”, vizînd degradarea, înjosirea victimei88. Într-adevăr, 

Ion Iliescu afirma, cu agramatismele, minciunile și limba de lemn de rigoare în astfel de 

împrejurări, mai ales la un lider comunist și postcomunist89:  

„Se fac multe speculaţii în legătură cu rezervele Statelor Unite sau ale altor state 

occidentale faţă de noi... Indiferent de greutăţile prin care trecem în anumite momente ale 

istoriei, noi mergem ireversibil spre democraţie, pentru că aşa vrea poporul român, pentru 

că aceasta este opţiunea sa şi nu pentru a fi pe placul altora. Dar în legătură cu aceasta sînt 

semnificative reflecţiile unui înalt demnitar american [?!], care a fost întrebat în legătură 

cu aceste lucruri, care referindu-se la aşa numitele "servicii" pe care le fac României unii 

dintre cetăţenii săi care denigrează ţara în afară [s.n.], spunea că dintre toate cazurile de 

paranoia pe care le cunoaşte, varianta românească i se pare cea mai gravă. Şi, printre 

altele, se referea şi la cazul Culianu, profesorul ucis la Chicago, fost colaborator al lui 

Mircea Eliade, despre care a zis că este un exemplu despre un astfel de comportament al 

unor cercuri româneşti din străinătate, inclusiv declaraţiile fostului general Pacepa, că vede 

el mîna Securităţii în uciderea lui”. 

Nu ştim – nu ştim ce să admirăm mai întîi! Stilul “ireversibil”? Sau “coincidenţele”? Desigur, 

întîi şi întîi, agramatismele! Primul punct pe care am îndrăzni să-l supunem analizei e utilizarea 

 
86 Vezi studiul meu “Les sept transgressions de Ioan Petru Culianu. Fractals, destin et herméneutique religieuse”, 

în Les cahiers «Psychanodia», N° 1, Mai 2011 (online https://adshishma.net/Publications-Accueil.html). 
87 Printr-o stranie coincidență, în aceeași zi în care era asasinat în India Rajiv Gandhi.  
88 Data, deja, nu era indiferentă. Asasinarea lui Culianu se „citeşte” ca o crimă rituală, 21 mai fiind ziua onomastică 

a mamei sale, Elena: «The date of the crime was ritually significant: May 21 in the Orthodox Church is Saint 

Helen’s and Constantine’s Day, Culianu’s mother’s name day. (…) During Ioan’s years of exile, his mail was 

routinely delayed and opened, but for nineteen years the card he had sent his mother on her name day always 

arrived promptly and unopened. (…) A murder site is a text, and Culianu᾿s colleague Anthony Yu analyzed the 

bathroom locale of his close friend’s murder. "It was ritually significant. It conveys symbolic and physical 

humiliation, stain, impurity, a most profane site to end a life... In fact, I’ve often wondered if it was a cult killing"» 

(apud Ted Anton, Eros, magic and the murder of Professor Culianu, Northwestern University Press, Evanston, 

1996, p. 250: prescurtat EMMPC). La aceasta trebuie să adăugăm remarca poetului şi eseistului Andrei Codrescu: 

«Such disinformation was a "trademark of Securitate", according to Andrei Codrescu. The humiliating manner of 

the murder, and the choice of a lesser known figure whose disappearance would confuse and demoralize 

opponents, was another trademark. Culianu᾿s harassment, combined with the disinformation after the crime, at 

the very least merited government response» (apud Ted Anton, ibid., p. 276).  
89 Vezi articolul meu “Masca şi mesajul. Bilanţul unei morţi anunţate”, în Totalitarisme et littérature (I). Écrits 

critiques et politiques (1980-2022), Les Cahiers «Psychanodia», n° 3, Mai-Juin, 2022, pp. 106-118, precum şi 

Dana Şişmanian, „Mesajul cu adrese multiple sau viclenia nebunului”, ibidem, pp. 86-93 

(https://adshishma.net/Publications-Accueil.html). 

https://adshishma.net/Publications-Accueil.html
https://adshishma.net/Publications-Accueil.html
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pronumelui relativ: “care”...  zice cu candoare preşedintele Iliescu – sau poate numai “înaltul 

demnitar american” mai sus citat: care “care”? Dacă e să ne ţinem de litera textului – şi cum 

am putea să ne îndepărtăm cu o iotă de la “linie”! – s-ar zice că “care” îl reia pe “aceste lucruri”. 

Ne permitem să reconstituim, astfel limpezită, “linia” gîndirii prezidenţiale: “aceste lucruri care 

referindu-se la aşa numitele "servicii" pe care le fac României” etc. Aşa e foarte clar! Ideea e 

profundă, “reflecţiile”... “semnificative”. Singura întrebare e ce facem cu “înaltul demnitar 

american”, redus de “întorsătura stilistică” a “docetismului prezidenţial”, vrem să spunem a 

înaltei sale “doctoralităţi” – ptiu drace! – adică a colosalei doctissime “docenţe” a “geniei de la 

Cotroceni”... Dar să reluăm : “aceste lucruri” mai spune Preşedintele – “care” lucruri am voi să 

întrebăm, dacă exemplul precedent nu ne-ar intimida. Cum care? Acelea! “Serviciile”, frate! 

SRI carevasăzică, aşa da, aşa am înţeles! Deci, un “înalt demnitar american” întrebat fiind în 

legătură cu activităţile SRI-ului a spus că rău face că denigrează ţara – n-o să mă învăţaţi acuma 

cine ne sînt “cetăţenii”! – dintre toate cazurile de paranoia pe care le cunoaşte aceea a SRI-ului 

fiind cea mai gravă! Aşa, da, e clar! Aferim, domnule “înalt demnitar” fie şi “american”. 

Din păcate – cu ce sfială ne apropiem de acest crud adevăr – “înaltul demnitar american” nu 

există90; sau dacă da atunci trebuie căutat în altă parte (ceva ne spune c-ar putea fi vorba de 

astuţiosul domn Virgil Măgureanu ce, cam prin aceeaşi epocă, oferea FBI-ului “serviciile” sale 

întru rezolvarea “cazului Culianu”). După cum se vede nu “revendicarea crimei” lipseşte, ba 

chiar, departe de a fi transmisă de vreun membru anonim al “organizaţiei teroriste” implicate şi 

încă în cine ştie ce condiţii obscure, avem aici de-a face cu o declaraţie nu se poate mai publică  

(o conferinţă de presă televizată şi radiodifuzată) a însuşi preşedintelui ei. Singura diferenţă 

priveşte “scenariul” : pretenţia de a inventa “declaraţiile unui înalt demnitar american” – de ce 

nu Preşedintele Statelor Unite! – în spatele şi pe contul căruia securitatea să-şi poată spune oful! 

Luînd un aer indignat ca şi cum s-ar apăra de acuzații false vizînd „mîna Securităţii în uciderea 

lui”, președintele ofuscat, de fapt, le confirmă. Este ceea ce am numit compensaţia aleteică.  

Mai mult decît atît, apărătorul mersului „ireversibil spre democraţie” al poporului român 

afişează fără dubiu motivul crimei: „denigrările din afară”, adică criticile profesorului Culianu 

în presa din străinătate, ce vizau direct autoproclamata putere de Stat instalată în România după 

22 decembrie 1989. Este vorba despre o serie de articole publicate de profesorul din Chicago, 

timp de aproape 18 luni, sub rubrica pe care a intitulat-o „Scoptophilia”, în ziarul newyorkez 

Lumea Liberă românescă91, dintre care unul îl viza nominativ pe președintele Ion Iliescu, văzut 

drept moștenitorul direct al lui Nicolae Ceauşescu sau mai precis a ceauşismului.92 

Cît despre „declaraţiile fostului general Pacepa, că vede el mîna Securităţii în uciderea lui”, 

într-adevăr, autorul Orizonturilor roşii declarase, într-o convorbire cu directorul ziarului Lumea 

liberă românească din New York:  

 
90 Cf. Ted Anton, „The Killing of Professor Culianu”, în Lingua franca, Chicago, sept.-oct. 1992, p. 33. 
91 Pentru articolele politice publicate de Culianu după Revoluţie, vezi Lumea liberă românească, săptămînal new-

yorkez, între 6 ianuarie şi 22 decembrie 1990, la rubrica intitulată ad-hoc Scoptophilia, în care profesorul exersase 

un “voyeurisme” politico-cultural, foarte deranjant pentru cercurile politice românești postcomuniste, precum și, 

mai ales, pentru „cea mai proastă inteligenţă”, Securitatea. La aceasta se adaugă articole şi interviuri apărute înainte 

şi după această perioadă sau în cursul ei, în reviste ca Il Popolo, Il Sole, Agora, Limite, Panorama, Mondoperaio, 

Meridian. Toate acestea şi altele, dintre care unele cu caracter, să-i zicem politico-literar (un fel de fabule negre) 

au fost reluate şi, după caz, traduse în volumul Păcatul împotriva spiritului, ed. Nemira 1999. O menţiune specială, 

prin posibilul rol, fie şi indirect, în precipitarea asasinării lui Culianu, dar şi prin interesul lui intrinsec, se cuvine 

interviului cu I. P. Culianu realizat de Gabriela Adameşteanu: “Lumea est-europeană ‒ o tragică pierdere de timp, 

de oameni, de energii”, în Revista 22 din 5 aprilie 1991 (reprodus în Păcatul împotriva spiritului, pp. 38-55). 
92 E vorba de articolul Dialogul morţilor (LLR din 30 iunie 1990, cu o urmare în nr. din 21 iulie), care pune în 

scenă cele două personaje ca fiind complice (reprodus integral în Păcatul împotriva spiritului, pp. 86-90). 



 

63 

„În nici un caz ipoteza uciderii de către Securitate nu trebuie ignorată, avîndu-se în vedere 

calibrul intelectual al atacurilor proferate de profesorul Culianu la adresa regimului neo-

comunist de la Bucureşti”93.  

Nu mai e însă nevoie să remarcăm că pretinsul „înalt demnitar american” – care ar fi tratat 

„cazul Culianu” ca fiind „varianta cea mai gravă (...) dintre toate cazurile de paranoia pe care 

le cunoaşte” – nu poate fi decît un alter-ego mental al lui Ion Iliescu însuşi.  

„Jurnaliştii” şi „ipotezele” lor insidioase 

Dar era de ajuns? Se pare că nu, de vreme ce pe 13 iunie a aceluiași an, la abia o săptămână de 

la conferința de presă prezidențială, s-a dat la Radio București (pe canalul 1, în cadrul emisiunii 

„24 de ore”), o corespondență semnată de Mircea Podinǎ sub titlul: Noi revelații în cazul 

Culianu. Este greu de închipuit un mai total amalgam între contaminarea tipologică a „textelor” 

asasinatului (propozițional, virtual, real) și pervertirea funcțiilor semiotice, tipică dealtfel 

tehnicii de multiplicare a variantelor ce, destructurînd lectura de suprafață prin bruiajul pistelor 

și întărind mesajul subiacent, îşi selectează cititorii ca ținte virtuale ale textului real al crimei94. 

Astfel, menționînd așa-zise „surse ale emigrației române” – fireşte neindicate, avînd un caracter 

nebulos și inverificabil, ca şi „înaltul demnitar american” iliescan – Mircea Podină enumeră 

trei cauze posibile ale asasinatului: 

1. Cercetări pe care profesorul Culianu le-ar fi întreprins cu privire la organizațiile legionare secrete 
din Statele Unite, inclusiv cea numită „Fiii lui Avram Iancu”, ce a fi dus astfel la reacția violentă 
a organizațiilor respective împotriva sa; 

2. Rolul pe care l-a jucat profesorul Culianu în organizarea vizitei Regelui Mihai I al României la 
Universitatea din Chicago, ideea fiind că „apropierea profesorului de fostul suveran și de familia 
acestuia a putut deranja” anumite cercuri politice, neprecizate; 

3. Invocînd „cel mai recent număr” al „ziarului Lumea Liberǎ Româneascǎ apărut la New York” (de 
acum încolo prescurtat LLR), menţionat fără dată, în spiritul aceluiași vag referențial ca și 
celelalte „surse”, corespondentul ne dezvăluie (ne-am putea crede într-o rubrică mondenă) că 
„profesorul Culianu s-a logodit cu domnișoara Hillary Wiesner (…) cu care urma să se 
căsătorească în august”. Ne întrebăm ce legătură ar fi putut avea această căsătorie cu crima 
odioasă, pe care profesorul Anthony Yu o interpretase în sensul unei crime rituale. Gelozie? Ba 
nu! Iată motivul: „De dragul acestui mariaj, profesorul a consimţit să treacă la iudaism, ceea ce, 
apreciază publicaţia amintită [adică LLR, n.n.], ar fi putut însemna pentru criminal un paricid 
moral post-mortem împotriva părintelui spiritual (…) Mircea Eliade” (sic)95. 

Să examinăm puţin extraordinarele ipoteze explicative avansate de jurnalistul Radio Bucureşti. 

O afacere de religie? 

Abordînd mai întîi, a treia „ipoteză”, ne aflăm proiectaţi în galaxia celui mai pur antisemitism. 

În orice caz, este evident că avem de-a face aici cu o „ipoteză” bazată pe o alta și redusă, ca 

urmare, la mai nimic, dat fiind caracterul neverificabil al presupusei convertiri a lui Culianu la 

iudaism. E probabil vorba, mai degrabă, de o operațiune de intoxicaţie (de tip fake news) lansată 

de „semioticienii crimei”, care par să fi mizat pe subiacentul antisemitism și pe probabila 

dezinformare a unora dintre posibilii cititori ai „textului” crimei. Intoxicarea constă aici nu doar 

în conținutul informației – menită să discrediteze victima în ochii anumitor cititori – ci și în 

„cadrul de credibilitate” sau, dacă vreți, în sursa ei: atribuirea de către M. Podinǎ ziarului LLR 

– periodicul newyorkez la care colaborase Culianu – a ideii că eventuala convertire la iudaism 

 
93 Citat în Cornel Dumitrescu, „Non-sensul unui asasinat odios”, Lumea liberă, nr. 139, 1 iunie 1991, p. 4. 
94 Pentru această tipologie a „textelor” asasinatului, vezi studiul nostru citat mai sus (la nota 1). 
95 Apud Dragomir Costineanu, “Misterele morţii lui I.P. Culianu”, în Lupta, n° 211/7 octombrie, 1993. 
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„ar fi putut însemna pentru asasin [care anume? şi de ce?] un paricid moral post-mortem 

împotriva părintelui spiritual (…) Mircea Eliade”, este, pur și simplu, un fals.  

Detalii suplimentare, insidioase și defăimătoare dincolo de granițele abjectului: 

„După asasinat, ea [Hillary Wiesner, logodnica profesorului] a luat trei genți din 

apartamentul domnului Culianu, al căror conținut nu este cunoscut. Totodată, este 

beneficiara unei poliţe de asigurare de viaţă de la profesor, evaluată la 150.000 de dolari. 

Avea un cont comun cu el în valoare de 90.000 de dolari.” 

Regăsim astfel o constantă în metoda semioticienilor crimei, anume de a se adăposti în spatele 

unor surse fictive – sau mai mult sau mai puțin abil falsificate – alese din presupusul „cîmp de 

credibilitate” al cititorilor pe de o parte, al victimei înseşi pe de alta (un „înalt demnitar 

american”, un raport fictiv al poliției din Chicago, o informaţie cu conotaţie antisemită inventată 

şi în mod fals atribuită ziarului LLR...). Este o tehnică care joacă pe dezinformare, combinînd 

zvonuri insidios calomnioase – căci toate aceste manevre şerpuitoare subzistă doar prin ton – 

cu falsificarea pur şi simplu, şi mizînd pe presupusele prejudecăți şi idiosincrazii ale cititorului, 

la care se apelează cu un aer cunoscător, aluziv, complice, ce șterge cumva eventualele îndoieli, 

perfect legitime altfel, privind fiabilitatea surselor. Rezultatul tuturor acestor lunecuşuri este un 

halou de josnicie care „agravează” presupusa „crimă” a convertirii profesorului la iudaism 

printr-o implicație crapuloasă vizînd-o pe partenera lui, îngroşîndu-se astfel și mai mult clișeul 

antisemit. Se voia oare sugerarea ideii că Hillary Wiesner ar fi fost implicată personal în 

asasinat? Oricît de absurdă – oricum, în momentul faptelor logodnica lui Culianu se afla, dacă 

îmi amintesc bine, în Anglia, la Cambridge – ideea a fost totuşi schiţată la un moment dat.  

Dar obsesia „semioticienilor crimei” de a controla nu numai mesajul emis, ci mai presus de 

toate codul lui de lectură, ba chiar traiectoria interpretativă, pentru a influenţa nu doar percepţia 

publicului ci şi investigaţia însăşi, îşi găseşte culmea expresiei în oferta impertinentă de 

colaborare făcută FBI-ului de către Virgil Măgureanu, directorul de atunci al Serviciului Român 

de Informații (SRI), moştenitorul direct al Securităţii, ofertă care ascundea prost, sub ironia și 

aroganța de suprafață, îngrijorarea de fond cu privire la dezvăluirile posibile ale anchetei96. 

„Fiii lui Avram Iancu”… 

Să abordăm acum prima teză avansată de Mircea Podina la Radio Bucureşti asupra cauzei 

asasinării lui Ioan Petru Culianu: cea privind „cercetările” presupus întreprinse de profesor 

asupra unor „organizații secrete ale legionarilor din Statele Unite” (?), care legionari deci, 

zgîndăriţi, s-ar zice, de acest indiscret „interes”, ar fi reacționat în consecință... ucigîndu-l (?!): 

„Din surse ale emigraţiei române [care surse?] – am aflat recent că, în ultima perioadă a 

vieţii sale, Culianu s-a interesat în mod deosebit de o serie de organizaţii secrete ale 

legionarilor din Statele Unite, printre care cei ce se intitulează “Fiii lui Avram Iancu.” 

Lucrul ar părea, cel puțin în aparență, ceva mai coerent. Problema e că „Fiii...” în cauză sunt 

doar măști pretins naţional-legionare ale prea comunistei Securități, create de aceasta tocmai 

pentru a-și camufla mai bine operațiunile criminale în străinătate, scopul fiind intimidarea, sau 

chiar suprimarea unor opozanţi ai regimului din exilul românesc97. Cît despre presupusele 

cercetări întreprinse de Culianu pe tema acestor „organizații secrete”, lucrurile sunt puțin mai 

complicate. Dacă, în ultima perioadă a vieţii, profesorul Culianu ajunsese să fie preocupat de 

 
96 Vezi articolul meu susmenţionat (la nota 4). 
97 «Securitate often invented fascist groups to threaten exiles, and German journalist Richard Wagner traced "the 

Sons of Avram Iancu" directly to it» (Ted Anton, EMMPC, p. 206). Numele organizaţiei apăruse chiar înainte de 

Revoluţie, ca nume de cod al securităţii înseşi, în exerciţiul tentativelor de intimidare a, să zicem, “exilaţilor-mai-

jenanţi”, ce primeau fie “scrisorele” de un anumit stil şi purtînd această graţioasă semnătură, fie de-a dreptul casete 

cu un conţinut analog (este cazul poetului Dan Constantinescu ce primind o asemenea casetă a folosit-o pentru a 

înregistra, neintimidat, muzică clasică!). 
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identitatea reală a blănii verzi a lupului roşu, pricina nu era defel vreo “vinovată curiozitate” ce 

i-ar fi atras iritarea „Fiilor” – cum pare să sugereze cu extremă gingăşie “corespondentul” de la 

Radio Bucureşti – ci faptul că, drept urmare a activităţii lui politice, jurnalistice şi literare 

dirijate împotriva regimului neocomunist din România, profesorul începuse să primească 

scrisori de ameninţare cu moartea redactate în limba română şi semnate cînd “Fiii lui Avram 

Iancu”, cînd “Vatra Românească”, în funcţie de dispoziţiile primite de expeditori98.  

Pentru a situa aceste ameninţări în contextul epocii, trebuie amintit că instalarea la putere a 

neocomuniștilor (în frunte cu Ion Iliescu, autoproclamat „președinte”, şi Petre Roman, ca 

„prim-ministru”) după răsturnarea clanului Ceauşescu în decembrie 1989, se caracterizează prin 

amalgamarea sistematică a simbolismului și retoricii comuniste cu echivalentele lor fasciste, 

prin crearea unor organizații de extremă-dreaptă neo-legionare – precum „Vatra Româneascǎ” 

şi „Fiii lui Avram Iancu” – sau a unei formaţii politice ca Partidul Unirii Naționale Române 

(PUNR), ce s-a făcut remarcat prin suscitarea de conflicte inter-etnice – ca şi prin folosirea 

„mineriadelor” ca metodă de represiune de masă99. Dar susnumitele organizaţii urmau de fapt 

unei practici deja bine stabilite înainte de 1989, nefiind primele structuri teroriste fascizante 

create de Securitate împotriva emigraţiei românești, în special împotriva figurilor majore ale 

postului Radio Europa Liberă100 între care Emil Georgescu, victima mai multor atentate, din 

ordinul direct al lui Nicolae Ceauşescu101. Dealtfel paralelismul celor două cazuri, Emil 

Georgescu și Culianu, atît la nivel „semiotic” cît și metodologic, este evident. Nu doar scenariile 

scrisorilor de amenințare trimise de o organizație fascizantă creată de Securitate pentru nevoile 

cauzei, urmate de asasinat – eșuat temporar în primul caz, reușit imediat în celălalt – corespund, 

dar aflăm în ambele cazuri același halou de excitaţie antisemită în jurul victimei.  

De fapt, Culianu devenise ținta amenințărilor și atacurilor, atît prin telefon cît și în scris, încă 

din iunie 1990, în urma unui articol publicat în săptămînalul italian Panorama102. La 13 iunie 

al aceluiași an, Ion Iliescu lansînd a treia și cu siguranță cea mai sângeroasă „mineriadă”, cîteva 

zile mai târziu Culianu reacţiona la atrocitățile comise de agenții Securității deghizați în 

„mineri” pentru nevoile cauzei, în serialul său jurnalistic „Scoptophilia”. Acesta a fost semnalul 

 
98 Cf. Ted Anton, EMMPC (op. cit. nota 2), p. 194 ; vezi şi G. Casadio, “Ioan Petru Couliano et la contradictionˮ, 

în Ascension et hypostases initiatiques de l’âme. Mystique et eschatologie à travers les traditions religieuses, Phōs, 

2006, pp. 33-34 (https://adshishma.net/Publications-Accueil.html).  
99 Vezi studiul meu citat mai sus (la nota 1), § 2.2.3.2.  
100 Noël Bernard, Mihail Cismărescu (alias Radu Gorun) şi Vlad Georgescu au fost lichidaţi, pare-se, prin iradiere, 

fiind decedaţi în urma unor cancere fulgurante (cf. Ion Ion Mihai Pacepa, Horizons rouges, 1988). 
101 « Plusieurs lettres de menaces lui furent également envoyées, l’avertissant qu’il serait tué et sa maison 

incendiée s’il poursuivait ses activités au service de ses “patrons juifs”. Ces lettres semblaient émaner d’une aile 

terroriste de l’organisation fasciste en exil, la Garde de Fer, et étaient signées “Groupe Vˮ. Bien entendu, le 

Groupe V avait été inventé de toutes pièces par le DIE (Département des Informations Externes n.n.). Pour le 

rendre plus crédible, des lettres similaires furent envoyées à d’autres roumains vivant à l’Ouest : Noël Bernard, 

ancien responsable du Département roumain de Radio Free Europe, très populaire en Roumanie grâce à sa 

critique acerbe du régime, Paul Goma et Virgil Tǎnase, deux dissidents très actifs installés en France, l’ancien 

roi Michel de Roumanie, exilé en Suisse, et le célèbre écrivain Eugène Ionesco, membre de l’Académie française. 

Une opération de chantage fut également tentée, visant à forcer Georgescu à démissionner “volontairement” de 

son poste en échange d’un visa de sortie pour sa vieille mère, qui vivait encore à Bucarest (…) Bucarest n’a jamais 

réussi à compromettre Emil Georgescu, qui a continué à diffuser ses féroces critiques de Ceauşescu. Le matin du 

28 juillet 1981, Georgescu fut frappé de vingt-deux coups de couteau par deux trafiquants français alors qu’il 

quittait son domicile munichois. Le rapport annuel du ministère de l’Intérieur allemand présentant les actions les 

plus importantes du Bundesamt für Verfassungsschutz publié en 1983 précise : “La victime a pu être sauvée grâce 

à l’arrivée rapide des secours. Les malfaiteurs ont été arrêtés et condamnés à plusieurs années de prison. Ils ont 

obstinément refusé de révéler l’identité de ceux qui avaient commandité le meurtre. Après cette tentative 

malheureuse, il semble que d’autres agents de Roumanie aient été chargés de liquider l’émigré roumain une fois 

pour toutes”» (Ion Mihai Pacepa, Horizons rouges, 1988, p. 126). 
102 I.P. Culianu, “La realta? Sono dueˮ, Panorama, 3 iunie 1990, p. 107.  

https://adshishma.net/Publications-Accueil.html
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unei intensificări remarcabile a „semioticii amenințării”, la care pozițiile sale anterioare îl 

expuseseră deja. De altfel „corespondenții” nu erau, așa cum s-ar fi putut aștepta și așa cum se 

întâmplase în cazul altor adversari vizați de Securitate, „profesori” sau „buni cetățeni” indignați, 

ci tocmai cele două organizații politico-teroriste: „Vatra Româneascǎ” şi „Fiii lui Avram 

Iancu”. Dacă acum e aproape imposibil să cunoaștem conținutul exact al acestor scrisori, îl 

putem reconstitui, cel puțin parțial, după anumite declarații deosebit de agresive ale autorităților 

române ale vremii, ca și pe baza cîtorva articole din „Scoptophilia” – în special „Patriot?” – 

care par să conţină replicile abia codificate ale lui Culianu însuşi103. 

Din nefericire, profesorul nu a luat în serios ameninţările primite, deşi erau mai mult decît 

explicite imagistic şi verbal (topoare, cuțite și picături de sânge asociate cu o retorică de trădare 

a patriei)104, bravînd pericolul în loc de a avertiza pur şi simplu poliţia americană105.   

Vizita regelui Mihai la Chicago 

Poate părea curios că am ales să abordăm abia la sfîrşit cea de-a doua „ipoteză” a lui Mircea 

Podină privind cauzele asasinării lui Culianu. Motivul este foarte simplu: spre deosebire de 

celelalte două, triviale insinuări și bârfe cu conținut antisemit, aceasta conține un nucleu de 

tragic adevăr. Căci există elemente concrete care demonstrează că rolul jucat de profesorul 

Culianu în organizarea vizitei Regelui Mihai la Universitatea din Chicago deranjase foarte mult 

anumite cercuri politice, chiar dacă corespondentul de la Radio București are grijă să nu ne 

spună clar la care cercuri se referă: dar mai e nevoie de supoziţii? Evident era vorba de însuși 

guvernul român neocomunist, condus de nimeni altul decît Ion Iliescu, mai mult decît probabil 

comanditarul asasinatului – mai ales dacă luăm în considerare conferința sa de presă din 7 iunie 

1991, foarte agresivă şi, prin norul agramatismelor, mai mult decît explicită, pe care am citat-o 

deja. Într-adevăr, președintele se temea ca de ciumă de întărirea prestigiului politic al fostului 

rege, ce fusese deja de două ori expulzat din ordinul său expres, în timpul vizitelor triumfale 

ale monarhului în România post-ceauşistă, în timp ce Iliescu însuşi își trăgea „legitimitatea” de 

șef al statului din falsificări electorale și din tehnici de represiune, la limita genocidului, 

combinînd „mineriadele” cu atentatele teroriste106.   

Despre ce era vorba? Să aruncăm o privire mai atentă asupra cîtorva fapte. Pe 2 aprilie, la prânz, 

Culianu i-a dezvăluit d-nei Frances Gamwell, soția fostului decan de la Divinity School, Chris 

Gamwell, că era urmărit. Unsprezece zile mai târziu, în noaptea de sâmbătă 13 aprilie, în timp 

ce participa la o strângere de fonduri pentru Regele Mihai, aflat în vizită la Universitatea din 

Chicago, Culianu a fost aproape agresat fizic de un necunoscut. Evenimentul a avut loc în holul 

 
103 Pentru mai multe detalii vezi studiul meu citat mai sus (la nota 1), § 2.2.3.3.  
104 Ted Anton precizează (cf. op. cit. la nota 2): « When they [I.P. Culiano et Hillary Wiesner, n.n.] came back to 

Boston he found more letters forwarded by Lumea Liberă. He called his friend Dorin Tudoran. "The letters were 

similar to those I received," Tudoran said, "from a group claiming to be the Sons of Avram Iancu." Hatchets, large 

knives, and dripping blood decorated the page, which promised: "Our arms will hit those who accept wages to 

profane their nation, and we will put them to sleep in disgrace forever." » (EMMPC, p. 206).  
105 Majoritatea scrisorilor de amenințare au fost distruse de Culianu însuși care, fie din dispreț, mai ales la început, 

fie din anxietate (progresiv), a refuzat constant să informeze poliția americană despre amenințările la care era 

supus, și asta în ciuda repetatelor sfaturi ale prietenilor. Cea mai bună definiție a acestei atitudini îi aparține 

logodnicei sale, Hillary Wiesner: « He had the magician’s logic (...). He thought: "If I ritualistically tear up and 

destroy these papers, the circumstances behind them will be desarmed" » (apud Ted Anton, EMMPC, p. 206). 
106 Această istorie a „teroriştilor”, de cele mai multe ori snipers care trăgeau şi dispăreau ca veniţi de nicăieri, a 

obsedat mass-media românească pentru o lungă perioadă de timp, până cînd un program de pe postul ARTE, în 

Franţa, a sfîrşit prin a aduce perspective cu totul neaşteptate asupra subiectului, implicînd, în mod curios, mai 

multe servicii secrete străine, occidentale dar şi sovietice. Ori, dacă prezența acestora din urmă nu avea în sine 

nimic surprinzător, „mărturisirile”, uneori izbitoare în franchețea lor rece, ale primelor au fost derutante. Cît despre 

rolul jucat de falsificarea informatică în procesul electoral românesc, a se vedea articolul meu „Qui-pro-quoˮ, în 

Les cahiers « Psychanodia » n° 3, pp. 123-128 (https://adshishma.net/Publications-Accueil.html. 

https://adshishma.net/Publications-Accueil.html
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hotelului Drake din Chicago – după cum i-a povestit ceva mai tîrziu prietenului Moshe Idel, 

profesor la Universitatea Ebraică din Ierusalim. Individul, al cărui pardesiu prezenta o 

proeminenţă bizară, mascînd ceva ce semăna foarte mult cu o armă ascunsă, după toate 

probabilitățile, în buzunarul interior al vestonului, l-a împins la perete, în timp ce pronunța 

amenințări cu moartea. „Mi-a spus că dacă mă dau cu Regele, mă vor ucide”107.  

Sensul manevrei ne apare examinînd două puncte suplimentare din „scenariile” propuse de 

Mircea Podină, să le numerotăm 4 și 5, deși pasajul este, în realitate, destul de omogen: 

 „4. Să mai adăugăm că cercetările sînt într-adevăr mult îngreunate de zvonuri și acuzații 

nefondate, fapt care a determinat FBI-ul să antreneze în eforturile de soluționare a cazului 

și un agent vorbitor de română.” 

Acum totul devine perfect clar. „Zvonurile și acuzațiile nefondate” care stînjeneau ancheta FBI-

ului, fâcînd ca „cercetările (să fie) mult îngreunate”, erau desigur, zvonuri și acuzații vizînd 

Securitatea, cea nevinovată, nedreptăţită şi persecutată de exilul românesc pasionat de bârfe 

absurde (chiar dacă trebuie totuşi să considerăm conferința de presă a președintelui Iliescu ca o 

regretabilă gafă). În aceste condiţii, “concluzia se impune”... de la sine: 

5. În sfîrşit, concluzia care se impune în acest stadiu al cercetărilor, concluzie ce a fost 

confirmată în mod categoric de departamentul Poliţiei din Chicago, este aceea că nu poate 

fi vorba de nici un fel de implicaţie a serviciilor secrete române în acest nefericit caz.”108. 

„De unde provine această insistență obsedantă de a dezvinovăţi Securitatea?” se întreabă, pe 

bună dreptate, în articolul său, d-l Dragomir Costineanu. 

„Crima de lez-Eminescu » 

Poate cel mai bun răspuns la această întrebare îl oferă un articol publicat pe 28 februarie 1992 

în ziarul de extremă dreaptă România Mare, ce s-ar putea numi fără ezitare oficiosul Securităţii, 

dirijat sau mai degrabă führerizat de vărul politic al lui Vladimir Jirinovski, un dublu românesc 

agravat al lui Jean Marie Le Pen: Corneliu Vadim Tudor, cel ce a inspirat probabil pe Nicolas 

Sarkozy în formula sa privind „curăţarea” peisajului social-politic109. 

Articolul a apărut sub titlul, deja sugestiv prin inepţia lui criminală, „Crima de lez-Eminescuˮ 

şi-l are ca probabil autor pe Corneliu Vadim Tudor însuşi110. Această infamie reprezintă dealtfel 

cea mai consecventă și, cu siguranță, cea mai disperată încercare a Securității de a profana 

memoria lui Ioan Petru Culianu și, în același timp, de a recupera o semiotică a crimei pe care 

organizatorii ei o simțeau scăpîndu-le din mâini. 

Dacă pînă aici ne-am ocupat de tehnici de dezinformare și intoxicare, destul de comune în fond, 

șocante mai ales prin implicarea, în apărarea „onoarei” unei poliţii politice de mult compromise, 

a celor mai înalte autorități ale statului, în special a Președintele României, Ion Iliescu; şi dacă 

prin corespondența sa radiofonică, Mircea Podină a reușit mai mult să confirme legitimele 

suspiciuni la adresa „organelor” decît să spele imaginea veșnic pătată a „celei mai proaste 

 
107 „He told me if I got involved with the King, they’d kill me”: apud Ted Anton, EMMPC (cité n. 2, pp. 232-233) ; 

vezi de asemenea studiul meu (citat la nota 1), n. 105. 
108 Apud D. Costineanu (art. cit. cf. nota 10). 
109 Cei doi se „împrieteniseră” pare-se cu ocazia unei vizite în România a președintelui francez. De semnalat totuşi 

o diferență: dacă d-l Sarkozy plănuia să folosească Kärcher-ul împotriva a ceea ce el numea delicat „la racaille” 

de care intenționa să-i scape pe francezi, C.V.T., mult mai radical, amenința că va guverna, în cazul sosirii la 

putere, „cu mitraliera”. Kärcher, mitralieră: contrastul rămâne, totuși, izbitor (democrația obligă!...).  
110 Semnatarul articolului este un anume Leonard Gavriliu, traducător al lui Freud în limba română. Chestionat de 

d-l Ted Anton în 1994 asupra acestui text, Leonard Gavriliu a negat a fi autorul lui (cf. EMMPC, pp. 265-266), 

deși trebuie să-şi fi împrumutat, în condiții neclare, numele acestei ignominii.  
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inteligențe”, ca să folosesc titlul unuia dintre articolele lui Culianu111 ‒ în articolul publicat de 

ziarul lui C. V. Tudor descoperim o formă deosebit de abjectă de „revendicare criminală”. 

Într-adevăr, degenerarea semiotică, de altfel inevitabilă, a „textului crimei”, combinată cu 

pierderea progresivă a controlului mediatic asupra acestei foarte tenebroase afaceri, a împins 

Securitatea să meargă şi mai departe. Cu acest text, sărim de la un discurs nu lipsit de 

agresivitate – dar care încearca totuşi să respecte cît de cît convențiile unui proces de 

comunicare şi să păstreze, mai mult sau mai puțin, cadrul unei polemici politice, chiar dacă 

ignară, ridicolă și grotescă, construită din zvonuri calomnioase inventate de la zero şi din 

afirmații bazate pe surse fictive – la o limbă de lemn agravată de un delir paranoic naționalist 

şi thanato-scatologic în sensul literal al termenului. 

Descoperim, cu acest articol, structura deliberat profanatoare a „textului crimei”, definită deja 

ca o posibilă „crimă rituală”, ce aruncă asupra victimei o murdărire simbolică, menită s-o 

însoţească pe cea fizică. Este de fapt un transfer de la scatologia ritualizată a actului spre cea 

pseudo-judiciară a discursului, prin fantasmarea unui cod inexistent, grosolan inspirat din 

străvechiul crimen laesae majestatis și reprezentînd, ca atare, un act incalificabil de sicofantism 

anticultural. Mai mult decît o transcriere lingvistică a faptei, mai mult decît o decodare și o 

glosare a crimei, este aici vorba de o mărturisire – din nou, compensaţia aleteică – dar și, într-

un mod și mai decisiv, de o apologie a crimei: un fel de „linșaj sacru” asumat în numele națiunii. 

Să încercăm, decupînd în această carcasă de cuvinte purulente, să descifrăm mesajul subtextual.  

„…este imposibil să treci sub tăcere, dacă eşti român, abominabila crimă comisă de pigmeul 

din Chicago (…) ÎMPOTRIVA CULTURII ROMÂNE (...)” [în majuscule în text]. 

Combinînd ideea de crimă „culturală” cu o pretinsă “lezare a lui Eminescu”, acest discurs 

exortativ e menit să acţioneze asupra cititorilor ca o captatio benevolentiae pentru crima reală, 

„materială”, perpetrată asupra profesorului Culianu, exploatînd sugestia imbecilă a unei acţiuni 

justiţiare. Cinism sau simplă stupiditate? Oricum, ideea unui asasinat ca “retribuţie” a unei aşa-

zise “crime lez-Eminescu” este, înainte de toate, o indubitabilă mărturisire din partea 

Securităţii, ca „autor” ce nu doar îşi justifică ci se şi împăunează cu propria crimă, de parcă 

„publicul” i-ar fi dator cu recunoştintă pentru vajnica apărare a... „CULTURII ROMÂNE”!   

Inepţia e dublu criminală căci Mihai Eminescu, figură astrală a rebelului romantic, fusese și el, 

la vremea lui, asasinat – de forma monarhică a ceea ce urma să devină totalitarismul românesc 

modern112. Eminescu, transformat în pretext pentru crimă: există crimă lez-Eminescu mai 

gravă?  

Dacă revendicarea crimei, cu toate “mesajele” ei, se face în numele lui Eminescu – al unui 

Eminescu preschimbat într-un fel de “idol” calp al naţional-securismului, în “efigia” pe care 

crimainalii şi-o oferă în locul propriului lor chip – e pentru că în fond se operează o substituţie: 

Securitatea punîndu-se pe sine în locul lui Eminescu şi celebrîndu-şi, ca atare, un satanic cult.  

Sensul real, în acest caz, e altul, cu mult mai grav: acela de a introduce un para-cod juridic şi, 

prin aceasta, un sistem de restricţii, un orizont de tabuuri bazate pe dreptul la crimă al 

organizaţiei represive. Subliniem: pe dreptul nelimitat la crimă.  

 
111 “Cea mai proastă inteligenţă”, articol în două părţi apărut în Lumea liberă românească, n° 94, 21 juillet 1990 

şi n° 96, 28 juillet 1990 (reprodus în Păcatul împotriva spiritului, ed. Nemira, 1999, pp. 99-104). Pentru a înțelege 

mai bine spiritul acestui text, vom da un scurt citat, revelator: „Unul din nenumăratele – dar nu dintre cele mai 

puţin importante – motive pentru care azi România aspiră la un loc unic în întreaga lume este serviciul ei de 

Inteligenţă. Se poate afirma fără ezitare : România se află pe locul întîi în ce priveşte prostia Inteligenţei sale” 

(op.cit. p. 99). Să ne mai mirăm că, atît de nemilos jignită, „inteligența” în chestie a vrut să se răzbune... cu un 

glonț?! 
112 Vezi Totalitarisme et littérature (II). Trois crimes d’État, în Les Cahiers « Psychanodia » n° 4, iunie 2023 

(https://adshishma.net/Publications-Accueil.html), precum şi La Lettre du PEN Club français n° 38, pp. 8-20.  

https://adshishma.net/Publications-Accueil.html
https://d.docs.live.net/ad654c85d2ff0011/Documents/__Ara/_Politice2/:%20https:/www.penclub.fr/.../11/LETTRE-38-novembre-2023.pdf:
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Este, prin urmare, absolut limpede că aşa-zisa “crimă lez-Eminescu” cu Eminescu însuşi n-are 

nimic a face, constituind, de fapt, piesa principală dintr-un sistem de “substituţii axiologice”, 

cu caracter mult mai vast, prin care valorile culturale, religioase şi istorice ale naţiunii române 

devin garantele dreptului Securităţii de a ucide – chipurile pentru a le apăra, în realitate pentru 

a-şi proteja ea interesele! – garantele unui neo-necro-totalitarism! 

O altă pedală pe care apasă gros „autorul” scabrosului articol este diminuarea, umilirea, 

demolarea morală a „vinovatului”, menită nu doar să-l aducă la mai puţin decît zero în ochii 

„publicului” dar şi să-l mărească pe „pedepsitor”, în rolul de apărător al naţunii... Dincolo de 

trivialitate, o adevărată manie de a profana se desfăşoară fără limite, scopul fiind pîngărirea 

simbolică a victimei, considerate ca exponent al unei clase sau categorii socio-profesionale şi 

politice: intelectualitatea (să ne reamintim de sloganul celor aduşi cu camioanele să „manifeste” 

împotriva „golanilor” din Piaţa Universităţii: „Noi muncim, nu gîndim!”) Astfel, în această 

macabră scatologie rituală, ce îmbină cele mai grotești insulte cu un incontestabil impuls 

coprofagic, profesorul e numit „pigmeul de la Chicago”, „pripăşit în megapolisul 

gangsterilor”, „acest excrement peste care nu s-a tras destulă apă în Water Closetul letal pe 

care i l-a pregătit parcă destinul” – culminînd într-un portret de indecent, siderant cinism: 

„un cercetător destul de obscur în istoriografie și istoria religiilor, fascinat de eros și magie 

în  epoca Renașterii, precum și de peregrinările "afară din această lume", pe care acum, că 

a murit stînd pe un WC la Chicago, are, în sfârșit, ocazia să le facă, însoțit de Ghilgameș,  

Einstein sau orice alt tovarăș care îi împărtășește opiniile și gusturile”. 

Se simte aici, tocmai în această bagatelizare joasă a valorii intelectuale a victimei (dacă nu şi a 

lui Albert Einstein, „tovarăş”, nu-i aşa, al „pigmeului” din Chicago), bovarismul securităţii, 

veleitatea ei visată fiind inteligenţa. Iată o situaţie tragică! A fi constrîns să combaţi acel straniu 

“ce” la care aspiri cel mai abitir, să iubeşti facultatea dar să-i deteşti pe deţinătorii ei – nu 

înseamnă asta a fi victima dilematică a unui destin absurd?! Comunismul de modă veche adora 

doctoratele şi decoraţiile (fellow, honoris causa & co). Mai rafinat, neocomunismul sau 

comunismul de modă nouă aspiră la erudiţie. Un Stat poate fi condus de un nebun – asta inspiră 

respect şi e, în plus, flatant – dar nu, în niciun chip, de un imbecil, de un imbecil oficial, să ne 

înţelegem! Monştrii, da, dac’aşa o cer interesele poporului, dar proşti cu nici un preţ! Dacă 

Profesorul Culianu ar fi recunoscut competenţe excepţionale Securităţii şi niţicuş geniu 

prezidentului ei, ar fi trăit şi ne-am fi bucurat să-l vedem şi ministru! Vezi, însă, că Profesorul 

nu-l putea chema pe imbecil decît pre dulcele lui nume; şi a murit. 

Altminteri, în „rechizitoriul” la adresa lui Culianu – care demasca tocmai neo-naţionalismul 

criminal, aceasta fiind de fapt cauza „ofensei”, mai degrabă de... lez-Securitate, pe care 

apărătoarea lui Eminescu şi a... „CULTURII ROMÂNE” era gata de a o „pedepsi” prin crimă 

– percepem, inconfundabile, anumite toposuri paranoide ce ne apar ca binecunoscute. Astfel,  

„Culianu a visat, să ne vindece de patriotism, printr-o terapie de șoc, așa cum (...) s-au 

vindecat de multă vreme anumiți dezertori, precum și alții, neexilați încă, care, prin 

prezența aici, pângăresc pământul pe care se plimbă...” 

Recunoaștem cu ușurință în „anumiţi dezertori” (adică emigranţi...) pe acei „cetățeni care 

denigrează țara în afară”, precum și „cercurile românești din străinătate”, pe care le acuzase 

deja însuşi preşedintele Ion Iliescu, în suscitata conferinţă de presă din 7 iunie 1991. 

În fine, rechizitoriul triumfă generalizînd, s-ar zice, „crima de lez-Eminescu” (!) la întregul 

Occident, ce n-ar urmări decît subjugarea bietei Românii (neo)comuniste – şi aici limba de lemn 

direct moştenită de la stalinism devine de-a dreptul „putiniană” avant la lettre: 

„Toți se consideră supuşii privilegiați ai celor ce urmăresc să transforme România într-un 

fel de colonie divizată pentru a stabili mai bine controlul supramagnaților cărora li s-au 

vîndut”. 
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Utilizarea acestei „axiologii” naționaliste destul de isterice, ca semiotică a justificării crimei, 

pare să documenteze trecerea de la o ideologie totalitară neo-comunistă, la un soi de 

fundamentalism fascizant, expresie a unei dictaturi deosebit de vindicative a resentimentelor.  

Alte fabule imaginate mai apoi pe seama lui Culianu au căzut la subnivelul senzaționalismului 

idiot de roman de gară, cultivînd parcă şi mai frenetic calomnia şi abjecţia, menite să degradeze 

şi să compromită pînă la ştergere portretul victimei113.  

„Semiotica” crimei 

Pe lângă faptul că era un strălucit istoric al religiilor și un formidabil jurnalist politic, așa cum 

s-a dovedit în seria sa de articole „Scoptophilia”, Culianu a fost și un remarcabil prozator. Ori, 

această irupție a totalitarismului prin crimă într-o sferă care ar fi trebuit să-i rămână absolut 

inaccesibilă, cea a scriitorilor ca pneumatofori, s-a dovedit a fi cea mai brutală și mai șocantă 

prin incredibila ei ignominie, pe cît de sfruntată pe atît de înjositoare şi vulgară. Totuşi, nu era 

prima mea experiență pe care o puteam considera ca fiind personală și, din păcate, 

traumatizantă, privind asasinarea unui scriitor. Ci mai degrabă prima care, atît prin maturitatea 

pe care o dobîndisem, cît și prin cadrul circumstanțial vizibil mai flexibil – mă găseam, de data 

aceasta, în Franța unde emigrasem în cele din urmă, și nu în România abia post-comunistă (deși, 

cazul lui Culianu a dovedit-o pe deplin, exilul nu protejează cu adevărat de anumite riscuri) – 

mi-a deschis posibilitatea de a reacționa, și de a reacționa analitic.  

Într-adevăr, indignarea nu valorează prea mult fără o reală 

maturizare a înțelegerii, a capacității de a transforma simplul 

strigăt în elucidare a motivaţiilor subiacente și a metodelor 

imbricate ce stau la baza crimelor de stat: fără o astfel de 

analitică, sofismele „semioticii crimei” pot lesne induce în 

eroare. Căci, la urma urmelor, totul este o bătălie de imagini 

în versiunea actuală a acestei lumi, fie că e vorba de asasinate 

sau de războaie, poate în ce priveşte războaiele cu atît mai 

mult, într-atît bombardamentele propagandei și info-

propagandei sînt simultane, dacă nu chiar concomitente, cu 

propaganda ucigătoare a bombelor reale. Oh! Nu am nicio 

îndoială, vom ajunge să contemplăm Apocalipsa la televizor 

până în ultima secundă!... Pentru a trece apoi la marele show 

de tele-realitate eshatologică, oricare va fi forma ei... 

 

 
113 Astfel, multiplicîndu-se scenariile crimei, sîntem invitaţi să considerăm că responsabili de asasinarea lui 

Culianu ar fi fost... un cartel de droguri din Medellin (Columbia), KGB-ul, Mossad-ul, franc-masoneria, și chiar 

FMI-ul sau Banca Mondială (!). Printre principalele surse ale „noului val” de inepţii privind cauzele, comanditarii 

şi executanţii asasinatului se aflau: Ion Coja, notoriu informator al Securităţii, „mentorul” și „ideologul” 

organizației de extremă dreaptă „Vatra Româneascǎ”, autor al unui volum intitulat Marele Manipulator şi 

asasinarea lui Culianu, Ceauşescu şi Iorga (sic! ce caută aici Ceauşescu, precum tîlharul între doi Isuşi...), ed. 

Miracol, 1999; şi Ion Creţu, într-un articol din Cuvîntul din 20 aprilie 1997. Aceşti autori au în comun ideea 

extraordinară după care Culianu ar fi fost de fapt... informator al Securităţii (!), şi că moartea i s-ar fi tras fie de la 

neîmplinirea vreunei misiuni (o sancţiune deci binemeritată administrată de „tovarăşi”!), fie din obscure depresiuni 

ce l-ar fi împins la sinucidere (e cît se poate de normal, nu-i aşa, că te sinucizi împuşcîndu-te singur în ceafă!...) 

Pentru detalii vezi articolul lui D. R. Popa: „Marea aiurealǎ: asasinarea bunului simţ şi triumful diversiunii”, în 

Luceafǎrul n° 8 (398), 3 martie 1999, ca şi nota 147 în studiul meu citat mai sus (la nota 1). 
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