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In chip de notii de editie

In Trei crime de stat (Les Cahiers ,, Psychanodia” n° 2, avril-mai 2021,
398 p.) tratam, cum o indica subtitlul, asasinatele perpetrate impotriva
lui Mihai Eminescu, Nicoale Labis, si Marin Preda. Am descris sumar
in introducerea la aceasta carte parcursul personal care m-a condus —
destinal, s-ar zice, de-a lungul intregii mele vieti — la scrierea ei.

In versiunea ei franceza, intitulata Totalitarisme et littérature (II). Une
nouvelle synthése sur les crimes d’Etat en Roumanie (Les Cahiers
., Psychanodia” n° 4, mai-juin 2023, 198 p.), dezvoltam pe de o parte
argumentatiile precedente, cu fapte, analize, si concluzii teoretice noi,
concentrind totodata textele respective din punct de vedere cantitativ, si
includeam pe de altd parte, urcind astfel la patru ,,crimele de stat”
analizate, asasinarea lui Ioan Petru Culianu, pe baza unui mai vechi
studiu publicat in franceza (“Les sept transgressions de loan Petru
Culianu. Fractals, destin et herméneutique religieuse”, Les cahiers
«Psychanodia» n° 1, mai 2011).

Variante rezumative ale acestor patru ,,anchete” criminalistico-politico-
literare au aparut in doud numere succesive din Lettre du Pen Club
Frangais: nr. 38 din noiembrie 2023 (Eminescu si Labis: pp. 8-27) si
nr. 39 din martie 2024 (I. P. Couliano si Marin Preda: pp. 30-57)".

La sugestia unui prieten din New York, ce-mi scria ca ar fi mai mult
decit oportun ca aceste analize imbogatite sa apara si in revistele
romanesti, am decis sa realizez versiunile lor in romana. Ele apar deci
acum ca reprezentind mai mult decit o ,,editie revizuita si imbogatitd” a
celor Trei crime de stat din 2021: nu doar pentru ca e vorba aici de patru
astfel de crime dar si pentru ca deja versiunile franceze corespunzatoare
au fost la rindu-le revizuite si imbogatite, cu citeva noi informatii si
puncte de vedere.

De aceea prezint astdzi aceste patru studii ca un Supliment la volumul
Trei crime de stat din 2021 (ce constituia nr. 2 al publicatiei noatre Les
Cahiers ,, Psychanodia ™), si nu ca o noua editie. E la ora actuala ,,the
director’s cut” al temei din punctul meu de vedere, desi subiectul se mai
poate adinci (s1 probabil ca o voi face, mai ales privindu-1 pe Eminescu).
Cit despre revistele romanesti, decizia de a publica sau nu le apartine...

Autorul

! Vezi pe situl: https://www.penclub.fi/lettre-information/.
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Mihai Eminescu. O crima prea indelung ocultati

Poetul national — asasinat...

Teza unei actiuni deliberate menite sa-1 elimine pe Mihai Eminescu din
viata publica prin internare psihiatrica fortatd in scopuri represive —
ceea ce poate fi asimilat unui asasinat moral si social-politic, pus la cale
in cele mai inalte sfere ale puterii (Regele Carol 1), cu complicitatea
unor personalitati (Titu Maiorescu, ministru Tn mai multe guverne)
precum si a unor organisme publice sau private (Prefectura Politiei,
institutii psihiatrice, folosite pentru prima data in Romania ca aliati ai
represiunii) — a atras treptat multi sustindtori Tn ultima jumatate de
secol, pe baza unor studii documentare foarte detaliate?.

Marele cocon de minciuni in care poetul a fost invaluit — inca in viata
fiind si apoi pentru o lungd posteritate — Incepe cu o boald inventata
care ar fi fost cauza interndrii, precum si a mortii premature: sifilisul,
diagnostic fals, ce persistd inca pina astazi in enciclopedii si manuale
scolare, 1n ciuda dezmintirilor formale bine documentate medical. Ca si
cum aceasta nu ar fi fost suficient i pentru a compromite pand la
pangdrire imaginea victimei in ochii contemporanilor si ai posteritatii,
un asa-numit ,;raport de autopsie” redactat sub responsabilitatea dr.
Alexandru Sutu, pe care s-a bazat toatd istoria literara ulterioara,
prezintd interndrile la ospiciu drept consecintd a comportamentului
dement si imoral al poetului. Desi documentul cu pricina, pe care nu
existd nicio semnaturd, nu a fost facut public decit aproape o jumatate
de secol mai tarziu®, el era bine cunoscut in cercul in care probabil a

2 Constantin Barbu a publicat 10 volume de documente si marturii asupra vietii si
mortii poetului, In colectia “Caietele Academiei Europene de Arta si Stiintd Mihai
Eminescu”, Craiova, ed. Sitech, 2008-2011. Alti autori, atit Inainte, cit si dupa, au
furnizat in studiile lor elemente factuale si analize care contribuie la consolidarea
acestei teze, sustinind unul sau altul dintre aspectele procesului de ucidere treptata a
poetului in timpul celor sase ani de calvar care i-a fost impus, fard niciun diagnostic
valabil: astfel, doctorii Ion Nica si dr. Ovidiu Vuia, istoricii literari Nicolae
Georgescu, Theodor Codreanu, Dimitrie Vatamaniuc, Calin L. Cernaianu, Dan Toma
Dulciu, Nicolae losub, jurnalisti ca George si Victor Roncea, Nicolae Danciu
Petniceanu, Cosmin Patrascu Zamfirache si multi altii. Vezi si cartea noastra: Trei
crime de stat: Mihai Eminescu, Nicolae Labis, Marin Preda (Les Cahiers
« Psychanodia » n° 2 / Avril-Mai 2021; in franceza: Totalitarisme et littérature (I1).
Une nouvelle synthése sur les crimes d’Etat en Roumanie (Les Cahiers
« Psychanodia » n° 4, juin 2023), ambele accesibile online pe situl
https://adshishma.net/Publications-Accueil.html. Prezentul text este versiunea in
romana a articolului publicat in Lettre du Pen Club Franc¢ais n° 38. noiembrie 2023,
pe situl https://www.penclub.fi/lettre-information/.

3 Publicat in 1934 de George Potra, care I-a donat Bibliotecii Academiei Roméne.
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fost compilat, deoarece pasaje in acord cu anumite detalii continute in
el apar inserate in scrieri publicate putin dupa moartea poetului — cum
ar fi cele ale lui N. Pitrascu, un acolit al lui Titu Maiorescu® — ce par a
fi fost destinate sa fixeze pentru posteritate portretul unui Eminescu
alienat, deranjat moral, bolnav mintal si psihic, al carui geniu s-ar fi
scufundat, incd de la prima internare (iunie 1883) si pana la moartea
survenitd in acelasi ospiciu al dr. Sutu (iunie 1889), intr-o ,,mare
intunecime”. Aceasta este imaginea transmisa pina astazi in biografiile
oficiale ale poetului.

Or, e vorba de fapt de o crima. Ea a inceput cu tratamentele ,,medicale”
contraindicate care i-au fost administrate poetului pentru a-1 ,,vindeca”
de inexistenta boald susmentionata: injectii cu morfinad si mai ales cu
mercur. Aplicindu-i un astfel de tratament pentru un fals diagnostic de
sifilis, medicii care l-au ,tratat” pe Eminescu la ospiciul dr. Sutu nu
aveau nici o scuza pentru ignorantd, deoarece nocivitatea mercurului
era demonstratd si cunoscutd medicilor vremii, utilizarea sa fiind
viguros descurajata inci de la mijlocul secolului al XIX-lea. in masura
in care rapoartele ,,medicale” provenind din institutia dr. Sutu prezinta
o aparenta de veridicitate, ele atesta fara nici un dubiu, agsa cum au aratat
specialistii moderni, incepind cu dr. Ovidiu Vuia in anii 1980, prezenta
tipicd a simptomelor otrdvirii masive cu mercur, afectind organele
interne.

Vointa de a-l elimina pe poet ca persoana juridicd se vadeste indeosebi
din faptul ca a fost tinut Tn mod fortat si nejustificat in ospiciu, pentru a
se facilita procedura intentatd impotriva lui de Titu Maiorescu incad din
iunie 1883, avind ca scop obtinerea, pe cale judiciara, a punerii sub
interdictie civila ca iresponsabil®. Orchestrata ilegal, fard consultarea i
nici macar instiintarea familiei si a prietenilor, procedura a incetat in
tunie 1889 prin moartea subitd a ,,pacientului”.

Dar nu e totul. Marturiile contemporane, minimalizate sau chiar
ascunse timp de mai bine de un secol, mentioneaza un act ucigas comis
impotriva poetului chiar in incinta ospiciului doctorului Sutu: o
caramida fatala i-a spart craniul, moartea survenind citeva zile mai
tarziu. Eminescu insusi a marturisit acest atac mortal: in timpul
interogatoriului la care a fost supus de judecatorul G. G. Bursan in

4N. Petrascu, diplomat (sef de cabinet al lui P.P. Carp) si scriitor ocazional, a publicat
in 1892 brosura Mihai Eminescu, a carei redactare fusese supervizatd de Maiorescu
personal, prima versiune aparind in Convorbiri literare in 1890.

5> Contributii reunite in Despre boala si moartea lui Mihai Eminescu — studiu
patografic, 1997, ed. Rita Vuia, 2007 online pe situl Sribd).

¢ Piesele dosarului de punere sub interdictie au fost publicate de Aug. Z. N. Pop ; vezi
Dan Toma Dulciu, Eminescu in culisele justitei. Dosarul interdictiei judecdatoresti,
Bucuresti, 2015.
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contextul procedurii de punere sub tuteld, pe 13 iunie 1889, cu o zi
inainte de moarte, poetul a declarat, intr-un stil simbolic, dar in deplina
cunostintd de cauza privind faptele precum si identitatea agresorului,
daca nu a comanditarului insusi: ,,am fost ranit la cap de catre Petre
Poenaru, un milionar, pe care regele [-a pus sa ma impuste cu pusca
umplutd cu pietre de diamant cit oul de mare” . Ideea crimei a fost
preluata si dezvoltata de Harieta Eminovici (1854-1889), sora poetului,
care a declarat, la o saptamana dupa moartea acestuia:

., Atit va spun, si va rog sa spuneti la toti ca nenorocitul meu frate a
murit in cea mai din urma mizerie, §i moartea i-a fost cauzata prin
spargerea capului ce i-a facut-o un nebun, anume Petrea Poenaru.
Sa fereasca Dumnezeu §i pe cei mai rai oameni din lume sa fie
internati la d-rul Sutu, ca fiecare va avea sfarsitul iubitului meu
frate’.

Amintirea acestei crime atroce nu se estompase inca in anii de dupa
primul rizboi mondial. In antologia literaturii roméane alcatuita de
Nicolae Iorga si Septime Gorceix, istoric francez refugiat la Iasi in
1918, autorii scriu, despre moartea lui Eminescu : « Quelque temps plus
tard, le génie martyr périssait tragiquement, le crane broyé a coups de
pavé par un fou, son compagnon d’infortune »°.

in ,raportul de autopsie” susmentionat, caruia criticii si istoricii literari
(inclusiv, din pdcate, George Calinescu) i-au acordat credit, acest
episod, desi bine atestat, a fost mentionat ca un ,,accident” banal avind
ca rezultat o ,,simpld zgarietura” urmata de un ,erizipel care s-a
vindecat complet”. E de presupus ca au avut loc de fapt doua atacuri, la
distantd de citeva sdptamani, al doilea dovedindu-se fatal. Iata, in
ordinea cronologica a faptelor, trei marturii de epoca.

Dumitru Cosmanescu, fost frizer al regelui care-1 ,servea” si pe
Eminescu, povesteste (in marturia facutd publica in 1926) ca a asistat,
cu citeva zile inainte de moartea poetului, la atacul caruia i-a fost
victima, fiind lovit violent in spatele capului de unul dintre bolnavi cu
o cdramida, in timp ce se plimba in curtea ospiciului In compania
vizitatorului  sdu, cintindu-i Desteapta-te Romdne... Dumitru

" G. Cilinescu, Viata lui Eminescu, ed. 5-a, EPL, 1966, p. 313. Sa fie oare un hazard
faptul cd ucigasul lui Eminescu, era fiul Cleopatrei Poenaru, una din cuceririle
feminine ce faceau parte, cum se spunea in epocd, din ,haremul” moralului Titu
Maiorescu?

8 Scrisori catre Cornelia Emilian si fiica sa Cornelia, lasi, Fratii Saraga, 1893 (apud
Mihai Eminescu — un Dumnezeu ranit, volum alcatuit de Laurian Stanchescu, Editura
Scrisoarea a treia, Bucuresti, 2018, p. 97).

% Anthologie de la Littérature Roumaine des Origines au XX siécle, Paris, Librairie
Delagrave, 1920, p. 37.



Cosmanescu intrd In panica... dar, cind il aduce pe ranit in interiorul

cladirii, 1 se ordona sa taca, sa nu spuna nimic ,,in afara”:
., Eminescu, lovit dupa ureche, a cdzut jos cu osul capului sfardmat
si cu sangele siruindu-i pe haine, spunindu-mi: "Dumitrache, adu
repede doctorul ca ma prapadesc... asta m-a omorit!" L-am luat in
brate si l-am dus in odaia lui, unde [-am intins pe canapea. I-am
potrivit capul pe perna, §i cind am tras mana, imi era plina de sdnge.
Au venit doctorii, cu Sutu in cap, si ne-au spus sd ticem, sd nu s-
auda vorba afard, cd nu e nimic... (s.n.) Dar dupa o jumatate de
ord, bietul Eminescu murise!” 1°

Scipione Badescu, unul dintre cei mai credinciosi prieteni ai lui
Eminescu, pe care 1-a insotit pana in ultima zi in aceasta traversare a
infernului ce i-a fost agonia (marturia lui fiind data publicitatii chiar in
ziua mortii poetului), relateaza pe viu calvarul ranitului, suferind de
dureri insuportabile, in timp ce dr. Sutu, constient de caracterul letal al
traumatismului cranian suferit de poet, il ,,trateaza” ca nebun punindu-

1 in cdmasa de fortd, pentru a ascunde teribilul adevar :

,,De 7 nopti, de cind stau langa nenorocitul, numai astazi a putut fi
scos din camasa de forta, avind niste furii ce seamana mai mult a
turbat decit de alienat. Indatd ce-1 desleagd, rupe tot cu o putere de
fiara si striga de produce un ecou ingrozitor in spital, unde se afla
80 de alienati, afara de femei, dar nici unul in starea grozava a lui.
Capul ii este spart si umflat; nu pot insa afla de la nimeni, cine a
comis aceastd cruzime contra lui; eu crez ca vr 'un nenorocit nebun!
Doctorul Sutu mi-a declarat ca umflatura este de 99 de ori mortali
si ca numai al sutalea poate scapa. Eu insa rog pe D-zeu, daca este
drept, sd-i curme suferingele, cdci nu mai sint de suportat!” (s.n.) !

Este greu de conceput o imagine mai atroce si mai sfasietoare a geniului
simtindu-se pe moarte, stiind cd a fost ucis si tipandu-si durerea si
disperarea insuportabile intr-un azil de nebuni, alaturi de 80 de pacienti,
»afard de femei”, cu ,,capul spart si umflat” si traversand, traversand
neincetat Intunericul agoniei sale de-a lungul unei saptamani de infern...

In fine, doctorul Alexandru Taldsescu povesteste, intr-o marturie

10 Textul a fost publicat in ziarul Universul din 28 iunie 1926 (p. 3), si reluat in
Cuvintul Ardealului, Cluj, 1 iulie, si Primavara, Sannicolau Mare, 4 iulie 1926. in
privinta cronologiei este evident ca decesul n-a intervenit dupa doar o jumatate de ora,
agonia poetului durind de fapt citeva zile (cf. marturiei urmatoare).

" Aceastd marturie — datatd din chiar ultima zi a vietii poetului, 15 iunie — a aparut la
20 iunie 1889 1n ziarul botosenean Curierul Roman, editat de Insusi Scipione Badescu.
Ea atesta din punct de vedere clinic simptomatologia unei embolii cerebrale datorate
unei fracturi a craniului cu depresie (embarrure), ducind la umflarea creierului din
cauza blocarii vaselor sanguine si a cresterii presiunii intracraniene, ceea ce provoaca
dureri chinuitoare si prezintd un risc maxim de mortalitate (vezi Wikipedia).
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publicatd in 1912, primirea, la Institutul de Patologie si Bacteriologie
unde lucra ca tanar absolvent de medicina, a unei bucati decupate din
creierul lui Eminescu (probabil dupa autopsie), ,, acoperitd de singe, de
rani provocate de aschiile testei capului sdrobita de o mana criminald.
Era o bucata de creer proaspat maltratat in viata, ucis de o violenta cruda,
si mutilat dupa moarte.” Nici o Indoiald nu incape deci asupra crimei,
despre care un anonim a tinut si facd dovada decupind acea portiune
din creier. Tanarul medic, Tmpreund cu colegul sau, viitorul mare
neurolog Gheorghe Marinescu, este uluit, vrea sa pastreze fragmentul
de creier pentru a-l1 examina, dar directorul Institutului, reputatul
microbiolog Victor Babes (al carui tatd Vincentiu Babes, avocat si om
politic, ar fi putut cunoaste motivele elimindrii lui Eminescu), le-a
ordonat sa taca: ,,Prof. Babes ne-a atras atentiunea sa fim discreti
asupra acestui caz... "

In schimb, fostul coleg al dr. Talasescu, Gheorghe Marinescu, a lasat
posteritatii o tripld versiune a faptelor, straduindu-se parca sa bruieze
pistele, invocind pretinse amintiri si facind declaratii contradictorii.
Prima versiune — nedatatd — tinde si re-acrediteze teza unui sifilis
afectind creierul poetului, pe care neurologul I-ar fi cerut si receptionat
din partea doctorilor Sutu si Alexeanu cu ocazia autopsiei, in vederea
unui examen aprofundat, mergind pina la a pretinde ca a reperat
,ulceratii” si ,,aderente” in care ar fi recunoscut ,,semnele clinice ale
tabesului” (i. e. sifilisului), cind chiar in ,,raportul” dr. Sutu acest fals
diagnostic fusese explicit abandonat'?. Intr-o altd versiune, tot nedatata,
savantul pretinde pur si simplu, cu ocazia unei conferinte de
popularizare, cd niciun examen n-a putut fi facut pe creierul lui
Eminescu, adus la cererea sa la laboratorul Babes, deoarece, uitat, prin
neglijenta unei laborante, in bataia soarelui de 1unie, s-a alterat si a fost
in cele din urmai aruncat la gunoi...' In fine, intr-o scrisoare din 1914",
specialistul pretinde dimpotriva ca, desi pretiosul creier al lui Eminescu
i-a fost adus deja Intr-o stare avansatd de putrefactie, el a putut totusi
constata ,,leziuni macroscopice” atestind ,,0 meningita localizata in
lobii anteriori”: metamorfoza surprinzdtoare a tabesului sifilitic din
prima versiune! Ori, dr. Ovidiu Vuia remarca aici ,,0 licenta nepermisa

12 In Romdnul, Arad, nr. 162, marti 24 iulie (6 august) 1912, pp. 1-4. Reeditat de C.
Barbu (online).

3 Apud A. Z.N. Pop, Contributii documentare la biografia lui Mihai Eminescu,
EARPR, 1962, p. 529 (sus).

"4 Apud A.Z.N. Pop, Contributii..., p. 529 (jos).

15 Reprodusa in A.Z.N. Pop, Contributii..., p. 530. Nota bene : eminescologul
transcrie gresit, dupa manuscris, al carui facsimul 1l reproduce la pp. 533 et 535,
« macroscopic » prin « microscopic ». Citatul nostru beneficiazd de observatia
corectiva a dr. Ovidiu Vuia, care a semnalat eroarea.
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http://www.ziaristionline.ro/2013/12/22/document-eminescu-nu-a-avut-sifilis-constantin-barbu-regele-si-maiorescu-sau-despre-uciderea-lui-eminescu/

nici chiar unui mare savant: pe un simplu examen macroscopic nu se
putea pune diagnosticul de meningita localizata la lobii anteriori,
aspect inflamator ce nu se vede decit la microscop™®.

In cursul ultimelor decenii, analizele specialistilor s-au acumulat pentru
a denunta — sau doar a deplange, de parca ar fi fost simple greseli —
diagnosticele false si tratamentele aberante aplicate poetului la ospiciul
dr. Sutu. Astfel, fara a aduce nimic nou fatd de analizele extrem de
pertinente ale doctorilor Ion Nica si Ovidiu Vuia in anii 80-90, ba chiar
in parte ocultindu-le, dosarul academic publicat de Eugen Simion'’
tinde sa impuna o noud placad de plumb pe problematica mortii lui
Eminescu, de data aceasta, cu prestigiul unei intreprinderi academice ce
se revendica de la ultimele ceercetari medicale: decesul poetului e pus
exclusiv pe contul intoxicatiei masive cu mercur, fara insa a se
recunoaste responsabilitatea medicilor, ca si cum un astfel de
Htratament” pentru un diagnostic inventat ar fi fost o simpld eroare
involuntard. In schimb, marturiile — indiscutabile — privind agresiunea
criminala la adresa poetului, drept cauza imediata a mortii, nu mai sint
nicaieri mentionate. ,,Specialistii” se acorda insa cu totii sa-i gaseasca
poetului o psiho-patologie: psihoza maniaco-depresiva sau simptomul
bipolar, declarat ca ,,ereditar” — preluind dealtfel o altd idee fixa lansata
de Titu Maiorescu si vehiculata deja In epoca, pe care insa nici un fapt
biografic atestat nu o dovedeste'®. Scopul demersului e clar: acela de a
stabili asupra mortii lui Eminescu, cu girul institutiilor academice, o
»solutie” definitivd pe plan medical, cu pretul ingroparii, la fel de

16.0. Vuia, Despre boala si moartea lui Mihai Eminescu, 1997, online pe situl Sribd.

7 Vezi Maladia lui Eminescu si maladiile imaginare ale eminescologilor, 2015,
2021 (2¢ éd.), volum publicat sub directia lui Eugen Simion, ce preia lucrarile
colocviului Patografia lui Eminescu: adevar si legende, organizat de Fundatia
Nationala pentru Stiintd si Artd in colaborare cu Academia de Stiinte Medicale
(Bucuresti 27 iunie 2014).

'8 Deja ,raportul de autopsie” compilat sub responsabilitatea dr. Sufu invoca
Lwpredispositiunea hereditara la malatii nervoase, [s-]ar zice poate ca Eminescu a fost
un om degenerat”, dar ideea venea de la Titu Maiorescu, care scria, imediat dupa
moartea poetului, In prefata la Eminescu si poeziile lui (ed. Socec, 1889): “Dacd a
innebunit Eminescu, cauza este exclusiv internd, este inndscutd, este ereditara. Cei ce
cunosc datele din familia lui stiu ca la doi frati ai sai, morti sinucisi, a izbucnit
nebunia inainte de a sa §i cd aceasta nevropatie se poate urmari in linie ascendentd”;
ori cauzele ce au impins la sinucidere pe doi dintre fratii mai mari ai poetului erau
circumstantiale, legate de situatia financiara pentru Serban, probabil militara pentru
lorgu, si nu de vreo ,,izbucnire a nebuniei”, pe care nimic nu o atesta nici la ei nici la
ascendenti: curioasa ,.ereditate” cu transmisie orizontala, inventatd de criticul-
psihiatru! O competentd fantasmagorica tansmisa ,,ereditar” la specialistii secolului
XXI, care reafirma (in opusul academic susmentionat) ca poetul avea o ,.ereditate
incarcata” (cuvant nainte de dr. Irinel Popescu, membru corespondent al Academiei
Romane), suferind de ,,0 boala psihica ereditara”. Fara dovezi!

12


https://fr.scribd.com/document/2258163/Despre-Boala-si-Moartea-lui-Mihai-Eminescu-Autor-Ovidiu-Vuia

definitive, a crimei, ca si a oricaror responsabilititi, medicale sau
politice: o omerta pe insdsi ideea asasinatului poetului national.

Conspiratia ocultarii functioneaza astfel mereu, dupa 135 de ani. De ce
? Exista oare motive sa credem ca s-a vrut intr-adevar eliminarea lui
Eminescu, in plan moral, social, fizic? Cine a dorit-o, comandat-o,
executat-o? Si din ce pricini?

Istoria unei false afaceri de stat

Indepirtarea din viata publica si ostracizarea

Totul se joacd in jurul carierei jurnalistice a lui Eminescu, care
devenise, in special dupa promovarea lui, in februarie 1880, ca redactor
sef al ziarului conservator Timpul, o voce esentiala in peisajul socio-
politic al vremii. Inliturarea sa de la conducerea ziarului, pentru care
furniza practic singur articolele de fond, notele de informare si
recenziile de presa, a Inceput la sfarsitul anului 1881, cind s-a decis
demiterea lui din functia de redactor-sef, pentru a face loc lui Grigore
G. Piucescu.! Misiunea acestuia era si preia conducerea ziarului in
cadrul unei noi orientdri politice: fractiunea junimistd a partidului
conservator, condusd de Titu Maiorescu, se apropiase de partidul
liberal, inca de la proclamarea regatului in martie 1881 (Carol I de
Hohenzollern devenind, din domnitor, rege al Romaniei), pentru a
constitui o coalitie n jurul regelui, unde conservatori precum P. P. Carp,
Titu Maiorescu, P. Mavrogheni, Th. Rosetti, au primit portofolii intr-un
guvern cu eticheta liberald. Aceasta s-a numit ,,opozitia miluitd”.

Dar omul liber? Eminescu, opus acestei orientdri, trebuia deci sd fie
demis, sau macar ,,potolit”: ,,si mai potoliti-l pe Eminescu”, scria, intr-
o scrisoare catre Maiorescu, P. P. Carp, fiind atunci ambasador la
Viena, unde negocia un acord secret cu Tripla Aliantd (Germania,
Austro-Ungaria, Italia)®°. La Timpul, Eminescu a fost deci redus la rolul
de simplu redactor cu doar trei articole pe sdptimana. Inlocuitorul lui,
Grigore C. Paucescu, si-a inceput editorialul 1n ianuarie 1882 criticind
opera predecesorului sau, care isi exprimase propriile opinii ,,in termeni

19 Schimbarile din redactia Timpului, motivatiile si consecintele lor sint analizate de
D. Vatamaniuc, in Mihai Eminescu. Opere, vol. X. Publicistica, EARSR, Bucuresti
1989, pp. V-X, precum si In introducerea sa la Vol. XIII, EARSR, Bucuresti 1985,
pp. 5-10. Opozitia poetului fatd de programul politic al Iui Titu Maiorescu este
subliniata si in introducerea la vol. XII, EARSR, Bucuresti 1985, p. 6. Despre Grigore
G. Paucescu (1842-1897) vezi Cornelia Radulescu, in Ziarul Mara (5 februarie 2021).

20 Probabil la curent cu prepararea tratatului, Eminescu reactioneazi energic :
»Suntem barbati noi sau niste fameni, niste eunuci caraghiosi ai marelui Mogul. Ce
suntem, comedianti, saltimbanci de ulitd sa ne schimbam opiniile ca camasile si
partidul ca cizmele?” (apud George Roncea, Victor Roncea, Nicolae Georgescu,
Adevarul despre Eminescu — la 120 de ani de la ucidere, online).
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prea colorati” — a ce citi, prea tdios, chiar prea liber, ori era timpul unei
coalitii cu adversarii politici de ieri. Noul ,,director politic” a dat deci
regulile ,,nouei directii”?!, care se dota cu un comitet editorial a cirui
misiune era ca ,,ideile sustinute in ziar sa fie conforme cu tendintele
partidului’!

Ori, Eminescu ameninta, prin opozitia sa din interiorul miscarii
conservatoare, sa transforme structural societatea literar-politica
Junimea, membrii acesteia nefiind cu totii sustindtori ai noii orientari
impuse de Maiorescu. Acesta actiona, fara indoiald, din oportunism
politic si interes personal, pentru a tine lucrurile sub control, dar si n
virtutea adeziunii sale, impreund cu o parte din conservatori, aliati cu
liberalii din jurul regelui, la proiectul de aliantd cu Austro-Ungaria si
Germania, In realizarea caruia Maiorescu a jucat un rol cheie. Criticul
Nicolae Manolescu opina, vorbind despre filogermanismul lui
Maiorescu: ,,articolul acestuia din Deutsche Revue din 1 ianuarie 1881 a
hotarit in fond intelegerea cu Austria din 1883 si tratatul tinut secret pana
la razboiul mondial”*2. Intr-adevar, acest tratat, incheiat in cele din urma
la 30 octombrie 1883, cind Eminescu era deja scos Tnafara scenei
publice?®, avea si rimani secret pani la intrarea Romaniei in rizboi in
1916. El stipula angajamentul tdnarului stat roman de a nu revendica
Transilvania, ceea ce mergea impotriva aspiratiei legitime a romanilor,
platitd atit de scump din punct de vedere istoric incit acest demers
echivala, in cele din urma, cu ridicarea inaltei tradari la rangul de
ratiune de stat. Cum stim, doar prin iesirea din acest tratat si aderarea la
Antanta a fost posibila, dupa infrangerea puterilor centrale, unirea
Transilvaniei cu Romania.

Proiectul ,,Dacia Mare” pe care avea sa-1 realizeze ,,marea unire” din
1918 era pe atunci sustinut de societatea ,,Carpatii”, din care facea parte
si Eminescu. Poetul nu a incetat niciodatd sd viseze la reintegrarea
teritoriillor pierdute din Nord (Bucovina, anexatd de monarhia
habsburgica in 1775) si din Est (Basarabia, anexata de Imperiul Rus in
1812). In articolele sale, el deplingea dealtfel pierderea celor trei
departamente din sudul Basarabiei returnate Romaniei in 1856 in urma
Razboiului Crimeii, a carui cesiune catre Rusia dupd razboiul
antiotoman din 1877 fusese acceptata de guvernul liberal ca pret al

2! Formula fusese consacratd, in sens literar si general cultural, de Titu Maiorescu
insusi, care poza astfel drept Marele Arhitect al cuvintelor si al lucrurilor in Romania.
22 Nicolae Manolescu, Istoria critica a literaturii romane. 5 secole de literaturd, ed.
Paralela 45, 2008, p. 360. Tratatul este consultabil online.

23 Fiind internat cu forta la ospiciul dr. Sufu pe 28 iunie 1883, el a fost apoi, pe 20
octombrie, trimis la sanatoriul Oberdobling lingd Viena, unde murise in 1850
Nikolaus Lenau, din care Eminescu tradusese.
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independentei?*. Dar nu trebuie si confundim o atitudine de jurnalist
politic, precum cea a lui Eminescu, opusa calculelor coalitiei filo-
germano-austriece Maiorescu & Co., cu o actiune seditioasa privind
Transilvania in care poetul eventual s-ar fi angajat. Eminescu avea o
viziune geopoliticd mult prea lucida si prea realistd pentru a visa macar
la luarea in considerare a unei astfel de intreprinderi hazardoase, sortite,
in epoca, prin definitie, esecului. Si daca a fost pus sub supravegherea
politiei secrete austriece, e probabil ca acuzatii tendentioase si
interesate au oferi pretextul unei asemenea masuriZ>.

Credem mai degraba ca personalitatea si scrisul sdu, mult mai mult decit
participarea la sedintele susmentionatei societati nationaliste, iritau mai
presus de toate, si de multa vreme, fractiunile politice locale, precum si
monarhia. De asemenea, credem cd poetul-jurnalist, intransigent cu
privire la numeroasele cazuri de coruptie si abuzuri, din toate partile si
la toate nivelele (inclusiv scandalurile acoperite de Titu Maiorescu in
calitate de “avocat de procese grase”, cum il caracteriza George
Cilinescu?®), a iritat multi politicieni verosi, pani la a suscita din partea
celor interesati dorinta de a-l reduce la ticere cu orice pret. Iar
internarea psihiatricd a fost solutia gata gasitd, pe care Maiorescu a
organizat-o si a urmarit-o foarte indeaproape: declarind cd Eminescu a
devenit ,,nebun mintal”, el a decis, fara avizul vreunui medic, sa-1 faca
internat la ospiciul dr. Sufu, unde i-a rezervat si platit o camera cu o
luni in avans?’.

=9

24 Vezi Theodor Codreanu, “Basarabia in publicistica eminesciand”, in Limba
Romdna 2012, online: I, nr. 5-6, 11, nr. 7-8, 111, nr. 9-10).

25 Vezi 1n acest sens prefata lui D. Vatamaniuc la Opere, vol. XI1I, EARSR 1985, pp.
6, 10, ca si Dan Toma Dulciu, “28 iunie 1883... Adevarata cauza a inlaturarii lui
Eminescu din viata publica” (online, 19 noiembrie 2006), unde se evoca raportul
baronului Ernst von Mayr asupra reuniunilor societatii ,,Carpatii”: ,,Eminescu,
redactor principal la Timpul, a fdacut propunerea ca studentii transilvaneni de
nationalitate romand, care frecventeazad institutiile de invagamdnt din Romdnia pentru
a se instrui, sa fie pusi sa actioneze in timpul vacantei in locurile natale pentru a
orienta opinia publica in directia unei Dacii Mari” (7 iunie 1882). Nu rezultd de aici
nicio actiune seditioasa ci doar o stare de spirit. De notat ca in raportul din septembrie
1881 al altui agent austro-ungar, Friedrich Lachmann, numele lui Eminescu nu apare,
si nici societatea ,,Carpatii” (apud C. Barbu, op. cit., vol. [, pp. 141-170).

26

Citam doar doud dintre cele mai scandaloase afaceri din epoca: concesiunea de cale
ferata Strussberg si concesiunea Warshawsky pentru transportul trupelor rusesti pe
teritoriul roman in timpul razboiului din 1877: ambii industriasi, ce au escrocat cu
sume colosale Statul roman, fiind demascati de Eminescu in numeroase articole in
Timpul 1880-83 (vezi Opere, XII si XIII), erau fard scrupule aparati in fata tribunalui
de cétre... Titu Maiorescu.

27 Faptele sint atestate in jurnalul sdu la data de 28 iunie 1883 ca si la 23 §i 26 iunie,
in Titu Maiorescu. Insemnari zilnice, ed. 1. Radulescu-Pogoneanu, vol. II, Bucuresti
[1939], pp. 189-191.
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Daca existd un eveniment declansator care a putut oferi ocazia de a
actiona Tmpotriva poetului, acesta ni se pare a se situa in contextul
festivitatilor de la Iasi (5-13 iunie 1889) pentru inaugurarea statuii lui
Stefan cel Mare, voievodul mitic care cristaliza citeva din visele
reintegrarii nationale. Eminescu a asistat la eveniment in calitate de
corespondent al Timpului, si a scris mai multe articole extrem de acide
la adresa regelui si a membrilor guvernului prezenti, condamnind
confiscarea evenimentului de catre o putere dispretuitoare de popor,
gata sa adopte o gesticulatie patriotardd doar pentru a-si constitui un
credit in fata cetatenilor. In acest context, inafara festivitatilor oficiale,
Eminescu a facut publica Doina, ce exprima durerea ocuparii de citre
puteri straine la Est, ca si la Vest (,,De la Nistru pin’ la Tisa... ”),
declamind-o 1n mijlocul ,,vechilor membri” ai Junimii (care nu luau
parte la noua coalitie guvernamentald): acestia au fost atit de
impresionati, incit au izbucnit in aplauze, si au venit cu totii sa-l sarute
pe poetzg.

Ultimul articol al unui condamnat la moarte

Iatd deci cd pretinsa ,,boald” a lui Eminescu — cu ,,simptome” si
»diagnostice” pe cit de confuze, pe atit de contradictorii, si cu
Ltratamente” brutale de parca ar fi fost vorba de un ,,nebun periculos”,
mai bine zis, de un prizonier politic — s-a declansat ,,subit”, la doar
citeva zile dupa evenimentele de la Iasi, in ziua de 28 iunie 1883, cind
Eminescu a fost tirit cu forta de politie — singurul ,,psihiatru”, in speta
— si inchis fara aviz medical in ospiciul dr. Sufu, ca victima a unei asa-
zise ,,manii acute”. Datd a tuturor coincidentelor, caci chiar in aceeasi
zi a avut loc interzicerea societatii ,,Carpatii”, al cédrei sediu a fost
devastat de politie, ruperea, pentru 48 de ore, a relatiilor diplomatice ale
Austro-Ungariei cu Romania si adresarea unui ultimatum regelui Carol
I din partea cancelarului german Otto von Bismarck, amenintind
Romania cu rizboiul®. Ori, tot in acest ristimp Eminescu isi publicd
ultimele articole la Timpul, dedicate, tocmai, consecintelor
evenimentelor de la lasi: el denuntd cu luciditate discursul imprudent al
deputatului Petre Gradisteanu, care, evocind ,,diamantele” ce lipsesc
din coroana monarhului (a se citi: Transilvania, Bucovina, Basarabia),
a declansat el insusi respectiva criza diplomatica. In acest context a
cazut deci victima Eminescu, fiind pus sd plateasca ,,pretul”!

28 Cf. marturiei lui I. Negruzzi in Convorbiri Literare, XXIII, 4, 1 iulie 1883, acelasi
numar in care e publicatd Doina (pe cind Eminescu fusese tocmai internat la ospiciu) :
cf. Perpessicius, Opere vol. 111, 1944, pp. 2-4.

2 Apud George Roncea, Victor Roncea, Nicolae Georgescu, Adevirul despre
Eminescu —la 120 de ani de la ucidere, online, 15 ianuarie 2009.

30 Vezi [“Serbarea guvernamentald”] din 18 iunie si articolele urmitoate din 21, 22,
23, 24, 26 juin 1883, unde Eminescu deplinge ceea ce el considera a fi o gafa politica
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De fapt, credem ca legaturile lui cu societatea ,,Carpatii” erau doar un
pretext. Ceea ce desigur deranja la poetul-jurnalist era libertatea de
expresie, acuta sa critica la adresa tendintelor totalitare ale politicii
oficiale.

In ultimul sdu articol din Timpul, datat chiar din 28 iunie®', Eminescu

demasca astfel o ,,putere uzurpatoare”, ,tiranica”, ,,discretionard” si
tradatoare a natiunii:

., Victoria in alegeri, ingenunchierea natiunii inaintea puterii
uzurpatoare, desteapta §i apetituri tiranice, printre care
pretentiunea, mai-nainte de toate, de a fi aprobat si aplaudat
uzurpatorul in faptele sale, pe toate cdile’. (...) Singurul lucru
asupra caruia n-a putut incd triumfa a ramas numai presa, §i
aceasta se considerd, credem, de catre regim, cu atit mai nesuferitd,
cu cit el, in exercitiul puterii discretionare, a trebuit sa devina
nazuros, adica supardacios din lucru de nimic. Presa, pentru
omnipotentul nostru regim, cu strigatele ei, cu lamentele ei continue,
ii face negresit efectul unei harditoare din Brasov, care prin
scartditul ei strident da crispatiuni nervoase. Neaparat dar ca se
simfea §i nevoia de a pune in practica mijlocul prin care sa se
nabuseasca tipatul contra tradarii si contra fara-delegilor
regimului®’, spre a fi linistit in domnia sa absolutd.”
Referindu-se la expulzarea jurnalistului francez Emile Galli, caruia i ia
apirarea in fata acestui abuz>*, Eminescu denunti, in acest act, un atac
dirijat de putere Tmpotriva libertatii presei. Simgindu-se Insusi vizat, el
face act de profesiune de credinta:

a deputatului, care a dus la o criza diplomatica (Mihai Eminescu, Opere / (Euvres vol.
XIII, EARSR, 1985, pp. 216-225).

31 In mod ciudat, acest ultim editorial al poetului din Timpul, datat si publicat la 28
tunie 1883, ziua arestarii si internarii sale, in numarul 142/An VIII datat din 29 juin
1883 (ziarele erau post-datate), nu figureaza in editia academicda a Operelor (vol.
XIIT : Publicistica. 1882-1883 ; 1888-1889, EARSR, 1985); I-am citat dupa Nicolae
Georgescu, 4 doua viata a lui Eminescu, ed. Europa Nova, 1994 (Addenda).

32 Fard indoiald, pentru autor, ,,uzurpatorul” pe tronul Romaniei e regele strdin Carol
L.

33 Putem presupune ci ,,tridarea” la care se referd Eminescu este orientarea regimului
catre puterile centrale, ignorind visele de reintegrare nationald (Transilvania,
Bucovina, Basarabia).

3 Emile Galli, jurnalistul francez a carui expulzare din Romania a fost dispusi de
regele Carol I si guvernul liberal al lui I. C. Bratianu la 28 iunie 1883, in aceeasi zi cu
internarea politieneasca a lui Eminescu. Perpessicius citeaza, ca viziune paralela,
apropiati de cea a lui Eminescu, raportul-pamflet al lui Emile Galli Inauguration de
la statue d’Etienne-le-Grand, in L’Indépendance roumaine (n° 1710, 5/17 iunie
1883).
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., Dar credem ca nu este nevoie a argumenta mult, spre a convinge
despre urita pornire a guvernului asupra presei. Trebuie sa-l
asteptam de acum la alte masuri si mai odioase, pentru ca panta este
alunecoasa si nu are piedica pana-n prapastie. Cit pentru presd, am
putea sa-1 asiguram pe regim ca oricit de cumplite ar fi actele sale
de razbunare, nu va fi in stare nici el a abate unele caractere tari ce
se gasesc intr-insa, §i teamd ne e cd, cautind victoria peste tot, va
pierde §i cea deja cdastigata in monstruoasa sa pornire de a-si
subjuga si presa.”
Iata deci veritabilul ,,simptom” al ,,nebuniei” politice a lui Eminescu:
internat pe baza acestui articol, in chiar ziua aparitiei lui! Intr-adevar,
nu ,,zeul”, ca pe Nietzsche, 1-a lovit pe Mihai Eminescu, ci mai prozaic,
Carol L.

Scriind acest articol, Eminescu, ca unul dintre acele ,,caractere tari”,
intransigente si inflexibile, simtea deja, fara indoiald, Incrincenarea
irepresibila a sistemului impotriva lui. Banuia el oare ca represiunca
care avea sd-1 impinga sase ani mai tarziu la un deznodamint fatal, avea
sd Inceapa chiar 1n acea zi, 28 iunie 1883, cu o arestare de cétre politie
si o internare fortatd, complet ilegala, intr-un ospiciu privat pentru
intratabili politici desemnati ca ,,nebuni”? Putea el s prevada abisul de
tradare, josnicie, cruzime, ipocrizie, in care aveau sa-1 scufunde, an de
an, atit de multi dintre asa-zisii sai prieteni, fie abuzati de cei mai sus-
pusi decit ei, fie de-a dreptul complici, cu Maiorescu in frunte —
trecindu-1 din ospiciu in ospiciu si refuzindu-i orice iesire din aceasta
capcana, orice posibilitate de a reveni in mod durabil la o viata publica,
pana la internarea definitivd din februarie 1889 — ,,definitivd” nu prin
tratamentul medical ci prin crimd — menitd sd incheie un dosar de
punere sub tuteld pe care acelasi Maiorescu il deschisese inca de la
prima internare 1n iunie 1883 — dosar ce, nefinalizat la timp, va fiin cele
din urma inchis prin uciderea ,,pacientului”?

In orice caz, acest text remarcabil, ultimul siu articol la Timpul, pe
langa faptul cd constituie unul dintre cele mai energice denunturi ale
puterii politice ale vremii, aratd si in ce masurd mintea poetului era
vigilenta, vie si, mai ales, riguroasd, chiar in ziua asa-zisului ,,colaps”
mental, care ar fi justificat internarea iIntr-un ospiciu psihiatric si
mentinerea sub placa de plumb a unei asa-zisei ,,nebunii”, sau ,,mari
intunecimi”, pani la sfarsitul zilelor sale!*’

35 Parcursul detaliat al celor sase ani de calvar pe care i-a triit poetul, intre acest fatidic
28 iunie 1883 si moartea survenitd pe 15/16 iunie 1889, a fost evocat de numerosi
autori (inclusiv cei mentionati la n. 1), care au demonstrat falsitatea imaginii unui poet
ce, scufundat intr-o boald mintala incurabild, n-ar mai fi creat nimic dupa asa-zisa
»prabusire” — imagine pe care o impusesera n epoca Maiorescu si acolitii sai (A. Sutu,
N. Petrascu, D. Ventura si altii) si care a fost perpetuata fara jena timp de mai bine de

18



Ceea ce este si mai revelator pentru confirmarea ratiunilor politice si a
mecanismelor subterane ale puterii care au guvernat tragica mascarada
a asa-zisei ,,nebunii” a lui Eminescu este faptul cd ultima internare,
executata din nou de catre politie, precum o sentintd Tmpotriva unui
delincvent de drept comun, a avut loc nu din cauza vreunor manifestari
de ,,dementa” cu ,,tulburarea ordinii publice” — asa cum vrea sa ne faca
sd credem asa-zisul ,,raport de autopsie” — ci in urma unui ultim articol.
Intr-adevar, intors la Bucuresti in aprilic 1888 si reluindu-si (mai
degraba incognito, stiindu-se ostracizat) activitatea de jurnalist politic,
Eminescu a publicat un articol rasunator in ziarul Romdnia libera din
13 ianuarie 1889 (Se poate pune intrebarea), in care isi exprima
indoielile fatda de guvernul de coalitie liberal-conservator al vremii
(condus de Th. Rosetti si din care facea parte si Maiorescu), in ceea ce
priveste ,.cestiunea agrara”, in spetd vointa reald si buna credintd a
guvernului in a realiza o reformd — desi promisd — in favoarea
taranimii’®:
,E deci cestiunea daca ne aflam intr-adevar in preziua unor
evenimente care sa decida in mod hotarator pozitiunea tarii ca stat
civilizat §i constitutional, intemeiat pe cerinfele dreptului modern si
a exigentelor prezentului, daca avem inca puterea de a [o] intari §i
imbunatati din launtru prin reforme intelepte §i madsuri
corespunzdtoare cu ele, daca avem vointa de a continua, in interesul
bine inteles al tarii, programul politic inaugurat in Martie a anului
trecut, sau daca din nou tendintele adverse ale gruparilor cu
aspiratiuni invechite i egoismul glacial al ambitiosilor politici vor
ridica piedici in calea dezvoltarii nationale. (...) Aceasta intrebare
e intemeiata (...) ... intrebarea daca tara mai e in stare ca, sub
conducerea unor oameni incercafi §i desinteresati, sa se desvolte
inainte, sau daca in locul erei noua de reforme administrative,
sociale si financiare, o sa revie timpul de neomenoasa exploatare si
de vdnatoare de functiuni, pe care l-am avut de curdnd. Mult n-ar
dura o asemenea reactiune, dar in orice caz, in timpuri in care tara
are nevoie de o conducere serioasd, pentru garantarea sigurantei
sale o asemenea reactiune ar fi o nenorocire”.

Pozitia criticd a poetului-jurnalist a fost rapid dezavuata, chiar a doua
zi, de conducerea ziarului, pentru a-i linisti pe membrii executivului

un secol, de catre istoricii si criticii literari.
36 Acest articol, care marcheaza sfarsitul carierei jurnalistice a lui Eminescu, apare in
editia academica ca avind ,,paternitate incertd”, ori in presa vremii, unde a starnit
numeroase reactii, el a fost imediat recunoscut ca apartinind poetului (vezi Mihai
Eminescu. Opere, vol. X. Publicistica / Journalisme, EARSR, Bucuresti 1989, pp.
685-686 si 708-709, note); citat dupa Nicolae Georgescu, A diua viata a lui Eminescu,

ed. Europa Nova, 1994 (Addenda).
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care se simtiser vizati*’. Dar nu a fost de ajuns. Eminescu dispare din
radar a doua zi dupa publicarea acestui ultim articol incendiar; poate
chiar 1n zilele care au urmat a fost arestat si plasat din nou in clinica dr.
Sutu, unde i-a fost confirmata internarea pe 3 februarie.

Toata aceasta convergentd de ,,coincidente” se dovedeste a fi extrem de
tulburatoare, si intareste din ce in ce mai limpede, cu o deranjanta
claritate, teza unui asasinat — in primul rind moral, social si profesional,
prin internare abuziva si punere sub interdictie, dar nu in ultimul rind
prin mizeria abjecta la care e constrins poetul pe toatd durata vietii sale
profesionale — iar in cele din urma, fizic — ordonat, fara indoiala, de cele
mai inalte nivele ale puterii. ,,Boala” lui Eminescu a fost fara indoiala
0 ,,b0ald” politica, precum o ,,manie acutd” de a critica politica regelui
Carol I si a guvernelor sale succesive, din care faceau parte unii dintre
asa-zisii ,,prieteni” ai poetului!

Poetul i Statul : « nu exista putere bund »

In ce fel ar fi putut persoana si condeiul unui poet-jurnalist sa perturbe
atit de grav inalta politica a unui stat abia in curs de dezvoltare — ca sa
nu mai vorbim de cea a imperiilor circonferente? Poate ca problema
tocmai aici sta.

Intr-adevar, natura vaticinard a geniului eminescian, pe de o parte,
momentul istoric al aparitiei lui si contextul geopolitic in care s-a
desfasurat el, pe de alta, nu puteau conduce la un destin senin si non-
conflictual. Nicolae lorga, cu o acutd pertinentd, premonitoare dealtfel
pentru propriul lui destin®®, a inteles foarte bine acest lucru:

., Poetul acesta nici n-a fost numai un poet — asa un poet naiv §i
copilaresc — raminind oricit de mare — care sa fi vinat tablouri,
senzatii, sunete. El a fost, cel putin in aceeasi masura un cugetdator,
un luptator, un profet” (s.n.)>°.
Fara a intra in analiza unei situatii excesiv de complexe, pare evident ca
aparitia pe scena politicd a tindrului stat roman devenit independent 1877
si regat In 1881 ameninta sa perturbe un echilibru, oricum fragil, al
marilor puteri de atunci, fie prin posibilele pretentii de reintregire
teritoriala (la Vest, in directia Transilvaniei, ca si la Est, in directia

37 In special Grigore (Gund) Vernescu, liberal, ministru al Justitiei in cabinetul
coalitiei junimiste, care mai Intdi a demisionat, pentru a reveni apoi, asigurat fiind de
P. P. Carp ca Eminescu va fi dezavuat — ceea ce s-a si facut.

38 Nicolae lorga, acest istoric cvasi-mitic, capabil sd devore 70 de cirti pe zi printr-o
lecturd nesatioasa, acest Moise al istoriografiei romanesti, victima a bestialitatii
legionare, a fost literalmente masacrat (am vazut fotografiile trupului sau mutilat, cu
penisul imfipt in gurd, de acesti degenerati, dintre care unii i-au fost studenti...).

3 Nicolae Iorga, ,,Un roman de Eminescu” [e vorba de Geniu pustiu], in Samdndtorul,
II1-1904, nr. 2, 11 ianuarie, pp. 17-19; citat in Mihai Eminescu. Opere, vol. VII, EA,
1977, p. 331.
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Basarabiei), fie prin constituirea unui nou joc al aliantelor, dificil de
controlat, si care anunta deja scenariul primului rdazboi mondial.
Emergenta inevitabild a noilor state-natiuni, pentru unele inca in stare
de posibilitate, pentru altele deja realizata, precum Romania, Italia,
Grecia, Serbia, Bulgaria, pe harta celor trei imperii istorice care au
rivalizat continuu pentru dominatia Europei — Austria Habsburgica
(devenita Austro-Ungaria in 1867), Imperiul Otoman, si Rusia tarista —
ameninta efectiv insdsi existenta acestor mastodonti, fiecare subminat
de contradictii interne si razboaie de granitd, ca sd nu mai vorbim de
puternica presiune pe care incepuse sa o exercite, inca din 1867,
Germania bismarckiand, proclamatd imperiu In ianuarie 1871 si
devenita puterea dominanta in Europa dupa razboiul franco-prusac.

La aceste date contextuale generale se adauga imprejurdrile particulare
legate de rolul, deja mentionat, jucat de Titu Maiorescu in proiectul de
aliantd secretd cu Austro-Ungaria si Germania. Ori Eminescu, legat
incd din adolescenta de cercurile nationaliste din Principatele Unite si
din Transilvania (care de la crearea dublei monarhii in 1867, isi
pierduse statutul de principat autonom), nu putea nicidecum Impartasi
filo-germanismul politic al unor junimisti, in special P.P.Carp (cel mai
acerb adversar al Frantei) si Titu Maiorescu. Acesta, om de retea, gata
sa subordoneze totul succesului carierei sale si folosind toate relatiile
publice si private pentru a-si asigura ascensiunea politica, a putut chiar
sa supraliciteze situatia, pentru a-i satisface pe Carol I de Hohenzollern
si pe Habsburgi, dar si ca sa-si linisteasca, in interior, aliatii politici, de
care depindeau interesele sale private (si mai ales financiare: v. supra
n. 25), mergind pana la a nu ezita sa dea o ,,mana de ajutor” activa si
decisiva proiectului de eliminare definitiva din viata publica a unei voci
asa de puternice si de incontrolabile ca cea a lui Eminescu.

Scriitori, poeti, jurnalisti au fost hartuiti, zdrobiti de puterile existente,
torturati, otraviti, ucisi, tocmai din cauza a ceea ce sint, si anume
luptatori cu cuvintul si condeiul. Acestea apar mai degraba ca metode
folosite de regimurile totalitare, in special cele din secolul XX pe care
le cunoastem atit de bine, dar astfel de metode au fost aplicate si in alte
epoci si in regimuri de relativa ,,democratie”.

Sa ne amintim, pentru asemanarile sale ascunse cu cazul lui Eminescu,
pe cel al lui Holderlin*®. Existi, din picate, un veleitarism al sefilor de

40 Referitor la celebra ,,nebunie” a marelui poet german, in Anthologie bilingue de la
poésie allemande (editie de Jean-Pierre Lefebvre, Gallimard, Bibliothéque de la
Pléiade, 1993) se evoca teza germanistului francez Pierre Bertaux, potrivit careia
Holderlin, partizan al iacobinismului, si-ar fi jucat nebunia pentru a evita inchisoarea
politica, soarta pe care o suferise poetul-tribun Christian Friedrich Daniel Schubart
(1739-1791); ospiciul 1-a frint totusi la fel de mult, pentru tot restul vietii (vezi cartea
noastra mentionata in nota 1).
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stat aflati la putere (devin mult mai smeriti cind o pierd, daca mai au
timp) care 1i Tmpinge cu usuringa la crima — chiar daca nu sint neaparat
»dictatori” Tn sensul forte al termenului — pur si simplu pentru ca au
mijloacele de a o comite si pentru ca este de fapt o solutie de facilitate.
Nu existd putere non-violentd — ar fi o contradictie in termeni: ,,nu
exista putere buna”, spunea I. P. Culianu, el Tnsusi victima unui asasinat
politic*!. Nu existd, in schimb, nicio societate care si nu impuni
indivizilor, pentru a putea functiona, o ,,normalitate” psihologica cu
doua scopuri: drept conditie a reusitei sociale si ca limitd a oricarui
exces, dacd nu a oricdrei tentative de ,,diferentd”.

Eminescu perturba, activitatea sa de jurnalist hiperacid nu se incadra
deloc in regulile sistemului in vigoare, unde totul era calibrat, in alianta
ca si in adversitate politicd, de ponderea interesului personal, inclusiv
financiar. Idealismul sau fara compromisuri, personalitatea lui libera de
orice obedienta si orice consideratii personale, ar fi fost de ajuns pentru
a Tmpinge un regim oarecum autoritar — si cel al lui Carol I a fost unul
— spre tentativa de a-1 neutraliza.

Din acest punct de vedere, a face experienta totalitarismului romanesc
— a oricarui totalitarism de fapt, dacd reusim sa-i supravietuim — are
avantajul de a ne permite sd intelegem resorturile si tehnicile crimelor
de stat, mecanismele profunde ale paranoiei puterii.

Metodele de tip totalitar sint, in regimurile totalitare propriu-zise,
manifeste si ostensibile, ele plutesc la suprafatd constituind chiar
elemente de discurs, intrucit se prezintd ca legitimind scopul de
mentinere a securitatii si a protectiei populatiilor si de garantare a
integritdtii natiunii si a Statului: acestea sint, nu-1 asa, doar masuri de
apdrare impotriva ,,dusmanilor poporului”, si nu acte de reprimare a
libertdtilor individuale! Pe cind intr-un regim care se pretinde
democratic, astfel de metode sint parca scufundate, Ingropate in
structuri de profunzime, ceea ce desigur faciliteazd ocultarea lor. Intr-
adevdr, e nevoie sa se invente motive credibile pentru recurgerea la
astfel de mijloace de constrangere, ascunzind in acelasi timp natura lor
violentd si adevarata lor motivatie: toata politica se rezuma apoi la o
cautare neobosita de alibiuri.

In cazul lui Eminescu, ins3, disimularea a lipsit, Intrucit internarea lui
s-a facut de fiecare data (la ospiciul dr. Sutu in 1883 si 1889, la ospiciul
Manastirii Neamt Tn 1886) de catre politisti, cu uzul fortei brute, in
conditii de abuz si ilegalitate, fard certificat medical si fara acordul
pacientului sau al mandantilor sdi, familie si prieteni — dovada de

41 Vezi studiul meu “Les sept transgressions de loan Petru Culianu. Fractals, destin et
herméneutique religieuse”, in Les cahiers “Psychanodia”, N° 1/mai 2011, pp. 9-129
(online http://adshishma.net/Publications-Accueil.html).
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netdgaduit ca a fost vorba de o internare politica™. Disimularea a venit

mai tarziu, prin ocultare.

Natura profund psiho-patologica a puterilor politice a fost doar abia
atinsa de psihanalisti si de istoricii ideilor, precum Michel Foucault cu
La folie a I’dge classique si Surveiller et punir, dar si Freud sau C.G.
Jung. Eminescu este probabil, in istoria Romaniei, primul scriitor
victima a puterii, pentru scrisul lui: victima a unei internari politice, a
unui sistem de calomnii pseudo-medicale, si, In cele din urma, a unui
asasinat.

Post-scriptum funerar

e PN
Fotografia mastii mortuare a lui Eminescu, realizata de sculptorul
Filip Marin®’,

42 Ceea ce anticipd metoda interndrii psihiatrice sub Nicolae Ceausescu: cum se stie,
sau 1n orice caz, ar trebui, decretul din 12/1965 a permis ca orice opozant al regimului
sa poata fi inchis 1n bolgiile Spitalului nr. 9 de trista reputatie, ca ,,bolnav mintal
periculos”.

4 Apud Dumitru Manolache, Ultimul suspin al lui Eminescu, Lumina, 14 juin 2011.
Opera de sculptor, amintindu-l In mod curios pe George Bacovia, aceasta masca este
departe de a reflecta chipul martirizat al poetului; Titu Maiorescu, prezent la
inmormintare, nota pe 18/30 iunie 1889 : | Eminescu in cosciug deschis, desfigurat de
nu se mai cunostea, numai spancenele negre il aminteau” (Insemndri zilnice, vol.
I, 1931, p. 157, s.n.).
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Nicolae Labis — Albatrosul ucis

Omorit de un tramvai ?...

Moartea poetului Nicolae Labis, ca si cea a lui Zbigniew Cybulski, pare
incontestabil clard. Se acceptd in general ca Labis a fost ucis de un
tramvai, la fel cum, 1n cazul marelui actor polonez, criminalul este doar
un tren *. Dar, a fost oare vorba de o miscare gresiti, incercind s
prinda tramvaiul din mers, care l-ar fi aruncat sub roti? Cu siguranta
nu... Corpul nu a fost mutilat si poetul a supravietuit mai multe zile n
spital, paralizat, cu coloana vertebrala fracturata.

Scenariul unei puneri in scend bine orchestrate, dedicate musamalizarii
unui asasinat politic comanditat de la varf, apare clar, in lumina catorva
marturii cheie care au iesit treptat la iveala, cu citeva decenii mai tarziu.
Ele provin de la prieteni apropiati ai poetului, care, fiind deja martori ai
pozitiilor sale politice deranjante si ai permanentei lui supravegheri de
catre Securitate, au putut sa-1 insoteasca in ultimele sale zile de viata, i-
au ascultat confesiunea si au transmis mai tarziu marturia lui. Aceste
dezvéluiri date publicititii dupd 1989 contrazic teza oficiald a
»accidentului” datorat ,,starii de ebrietate” a victimeli, si converg toate
catre adevarul brutal al unei crime: poetul a fost impins intre vagoane
in momentul demararii tramvaiului, iar remorca din urma l-a izbit peste
spate, fracturindu-i coloana vertebrala. Cel care 1-a impins a fost agentul
care 1l supraveghea de cativa ani.

Preliminariile crimei

Aceste marturii tarzii sint rascolitoare mai intii pentru ca atesta tragicul
destin frint al unei intregi generatii, intr-o erd a represiunii si a terorii.
Era inca, in Roméania comunista, vremea unei dictaturi de tip stalinist,
nimeni in tard nu auzise de vreo ,,destalinizare”; In orice caz, ,,raportul
Hrusciov” din martie 1956, care dealtfel era tinut secret, nu a impiedicat
zdrobirea insurectiei maghiare din octombrie-noiembrie a aceluiasi an
de cdtre armata sovieticd. Tinerii romani s-au aflat atunci expusi unei
brutale represiuni, ca raspuns la criticile anticomuniste si antisovietice
si la manifestarile de simpatie fata de vecinii lor maghiari.

Nicolae Labis, poetul de nici 21 de ani, varf de lance al tinerilor scriitori
romani, devenise unul dintre acesti protestatari. lar reducerea lui la
tacere aparea ca un imperativ pentru ,,mentinerea ordinii” intr-o tard in
care tinerii se agitau, sub efectul undei de soc propagate de rebeliunea

4 Episodul apare in celebrul film al lui Andrzej Wajda, Totul de vinzare, realizat in
1969, circa doi ani dupa moartea acestui James Dean polonez.
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maghiari... Iatd mirturia scriitoarei Stela Covaci, publicati in 2009 :

. Nicolae Labis a fost initiatorul Miscarii de Rezistentda
anticomunista in mediul studentesc din Romdnia. De aici avea sd i
se tragd moartea. In noaptea de 9 spre 10 decembrie 1956, a fost
lovit de un tramvai — conform versiunii oficiale. In realitate a fost un
atentat, pus la cale de Securitate si executat la ordin.. (...). Perfid si
cinic construita si dusa la indeplinire din ordine nescrise, aceasta
crima nu permite nici acum, la peste 50 de ani, o cercetare completa.
Documentele au fost distruse sau, microfilmate, au fost puse pe
durata nelimitata in seifurile care ascund secrete murdare "de
interes national”. (...) Campania de infricosare prin santaj,
schingiuire, condamnari fara drept de apel, lipsiri de drepturi civile
a fost atdt de aberantd, incat ne-a amutit, pe unii pentru vecie.”

Conflictul tandrului poet cu autoritatile data, de fapt, de cativa ani,
Htrezirea” lui din ,,somnul dogmatic” al propagandei comuniste avand
loc odati cu intrarea la Scoala de Literaturd in 19524, Intr-un interviu
dat la Radio n 1956 lui Titel Constantinescu, el numeste perioada Scolii
de Literatura “Treapta limpezirii”:

“In aceastd etapd m-am format prin luptd. Dogmatismul, birocratia,
iata niste scorpii care circulau cu violenta pe atunci in domeniul
fraged al tinerei noastre literaturi... dar nu m-am inchinat cum, vai,
au facut-o unii colegi, nimerniciei...”.
La primul Congres al Scriitorilor din 18-23 iunie 1956, poetul rebel la
dogma ,realismului socialist” a fost acuzat de ,,snobism, evazionism,
influente ale ideologiei burgheze, infiltratii liberaliste, slaba pregatire
ideologica, lipsa de contact cu realitatea, precum si confuzii cu privire la
raportul dintre libertate [a scriitorului, n.n.] si indrumare [comanda data
de partid..., n.n.]"%". In toamna anului 1956, in contextul evenimentelor

4 Stela Covaci, Moartea lui Nicolae Labis. Noptile de cosmar ale poetului ucis, in
revista Certitudinea, 9 decembrie 2009 (publicat si in brosura, ed. Tracus Arte, 2011) ;
o primd versiune a acestei marturii fusese inclusd in volumul cosemnat cu Cezar
Ivanescu, Timpul asasinilor. Documente si marturii despre viata, moartea Si
transfigurarea lui Nicolae Labis, ed. Libra 1997. Dealtfel Stela Covaci, nascuta
Pogorilovschi (1935-2015), sotia, din 1962, a poetului si traducatorului Aurel Covaci
(1932-1993), a scris o carte asupra acestei miscari contestatare a studentilor din ,,lotul
Labis”, care i-a costat ani de inchisoare si decenii de ostracizare: Persecutia (ed.
Vremea 2006).

46 Creatd in 1950 pe modelul Institutului de literaturd ,,Maxim Gorki” din Moscova,
Scoala de literatura si critica literara ,,Mihai Eminescu” trebuia sa creeze noii scriitori
socialisti; In 1955 a fost varsata in Facultatea de Filologie din Bucuresti, semn ca
regimul a vazut-o 1n cele din urma drept o pepiniera de opozanti (precum Paul Goma).
47 Imre Portik, Hora mortii. Consemndri despre prietenul meu Nicolae Labis (ed.
Oscar Print, 2005) unde sint citate critici virulente la Primele iubiri (debutul poetului)
in presa orchestrata de partid (apud Stela Covaci, op. cit.)
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din Ungaria, si in timp ce i s-a interzis sd publice, Labis a primit
amenintari directe. Pe 6 decembrie 1956, la patru zile dupa implinirea
a 21 de ani, poetul 1i marturisea prietenului sdu Imre Portik cd-si simtea
viata in primejdie; cintase, in mai multe randuri, Imnul Regal in public
si recitase poezii interzise. Astfel, in cadrul unei intalniri intre tineri
scriitori Tn noiembrie 1956, unde s-a discutat aprins despre zdrobirea
revoltei maghiare de catre tancurile sovietice, Labis a recitat Doina lui
Mihai Eminescu, provocare asumatd care era, in epocd, suficienta
pentru a-1 pune in pericol de inchisoare.

Stiind ca se afla pe ,,lista neagra” a Securitatii, Labis a decis sa se puna
la adapost. Prin urmare, planuieste sd paraseascd in secret capitala :
»Trebuie sa dispar pentru un timp din fata ochilor lor. Vreau sa dispar
din Bucuresti, fara urma”. Cu acelasi presentiment, poetul i-ar fi
murmurat Mioarei Cremene, chiar 1n seara zilei de 9 decembrie, citeva
ore Tnaintea asa-zisului accident : “Hei, Miorifo, habar n-ai! Nici nu-ti
inchipui ce mi se pregiteste... .

Nu mai are insa timp sa plece din Bucuresti. Paralizat pe patul de spital,
poetul le dezvaluie prietenilor apropiati si rudelor adevarul asupra
actului criminal caruia 1i cdzuse victima:

., Familia poetului a stiut adevarul de la inceput. Rapus pe patul de
la Spitalul de Urgenta, el le-a marturisit tatalui sau §i cdtorva
prieteni apropiati cd a fost impins intre vagoanele tramvaiului si ca-
[ cunostea pe executant. Singura marturisire, din zorii zilei de 10
decembrie, dictata lui Aurel Covaci, care fusese chemat la dorinta
lui Nicolae Labis (...), transmite concluzia cum nu se poate mai clara
ca necrutatoarea "Pasare cu clont de rubin" a doctrinei comuniste
s-a razbunat pentru nesupunerea lui §i l-a strivit.”

Titlul ultimului poem al lui Labis, Pasarea cu clont de rubin, dictat pe
patul de moarte, se lumineaza astfel, prin insasi marturisirea facutd de
poet prietenului Aurel Covaci, cu un sens foarte precis, indicind mina
criminald: puterea politici si bratul ei armat, Securitatea®.

48 Aceastd premonitie tragici — relatatd de scriitoarea Mioara Cremene (traducitoarea
lui Kleist in limba romana) intr-un interviu din 2000 cu jurnalista §i scriitoarea
Mariana Sipos (apud Stela Covaci, op. cit.) — se referea in mod evident, pintr-un joc
de cuvinte intre numele propriu si numele comun, la avertismentul mioarei in balada
Miorita.

4 1deea ca titlul Pasdrea cu clont de rubin ar contine initiale cu sens ascuns a fost
dealtfel sugerata: ,,Mesajul e straveziu si e mare mirare ca a fost tiparit la scurt timp,
cand chiar titlul trimitea la initialele P.C.R., de la Partidul Comunist din Romania,
iar clontul de rubin la steaua rogie si la steagul aceluiagi sinistru partid. Asa au si
fost intelese ultimele versuri, inca de atunci, iar accidentul, de fapt crima, ca o
razbunare a partidului”’: Adrian Bucurescu, “Straniul destin al lui Nicolae Labis”,
in Romdnia Libera din 3 aprilie 2008 (online).
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Un ,,accident” bine orchestrat

In articolul susmentionat, Stela Covaci relateazd imprejurarile
asasinatului deghizat in accident din noaptea de 9/10 decembrie 1956,
dupa propriile amintiri si dupd marturisirile facute de poetul Insusi
prietenilor sii, Aurel Covaci (1932-1993) si Imre Portik (11992)°.
Scenariul este foarte simplu. Poetul, lipsit de bani, fusese tirit pina
noaptea tirziu de Maria Polevoi (balerind la Ministerul Afacerilor
Interne) si doi ,,supraveghetori”, dintre care unul era binecunoscut lui
Labig de mult, caci in 1953 1i declarase tinarului poet ca nu va primi
niciodata premiul literar national: este vorba de losif, alias Isac, alias
Grisa Schwartszman (pianist acompaniator), ce activa, sub acoperire
»artistica”, ca informator al Securitatii, daca nu ca agent.

Atras de oferta balerinei de a-1 adaposti peste noapte, Labis pleaca cu
Maria Polevoi, cu cei doi ,,urmaritori” pe urmele lor, indreptindu-se
separat, mult dupa miezul noptii, spre punctul terminus al tramvaiului
nr. 13, in centrul orasului. In timp ce tramvaiul se pregiteste si
porneasca, iar Labis inca nu s-a urcat, el este Tmpins brutal intre cele
doud vagoane de unul dintre ,,insotitori”, losif (Grisa) Schwartszman,
care se afla chiar In spatele lui. Tramvaiul porneste, ,,Grisa striga ca
cel cazut e beat, in timp ce Mary, nemaiindurand grozavia, spune ca il
cunostea pe poetul Nicolae Labis si roaga sa fie dus la spital”. Poetul
e deci scos dintre vagoane si tirit pe picioare pind la Spitalul Coltea din
apropiere, unde i1 se refuzd internarea si este trimis (cu taxiul!) la
Spitalul de Urgenta. Acolo se constata cd 1 s-a fracturat coloana
vertebrala, maduva spindrii fiind sectionata, fard indoiala ca urmare a
impactului provocat de vagonul din spate. Moartea este doar o
chestiune de zile: ea survine pe 22 decembrie. Extrem de tulburator
este faptul ca ,,pe 9 decembrie 1956, in Bucuresti a fost prima zi in care
tramvaiele au circulat si noaptea.”>'. Un moment fatal deci (destinul
este poate doar un aranjament ce pare a fi dirijat...).

Imre Portik, care il astepta la Covasna, unde se intelesesera sa
stabileasca ,,retragerea” poetului, ingrijorat ca nu-1 vede sosind, se
intoarce a doua zi la Bucuresti si primeste mirturia lui Labis>:

“— Cum a dat nenorocirea asta peste capul tau?... Ai fost beat?

— Nu, n-am fost beat. E adevarat ca am baut in dupa-amiaza §i in
seara aceea, dar nici mdcar ametit n-am fost.

— Cum ai putut sa cazi sub tramvai treaz?

30 Hora mortii, 2005 (volum susmentionat, aparut postum).

S Cf. Catalin Oprisan, Nicolae Labis: Ucis, la 21 de ani, de primul tramvai de noapte
9-04-2021.

32 Imre Portik, Hora mortii, 2005, apud Stela Covaci, art. cit.
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— Nu am cazut singur, am fost imbrancit din spate de cineva... (...)

Am asteptat in loc pana cand motorul a ajuns in dreptul meu cu
viteza redusa, insa vazand cd va depasi capatul zonei de refugiu, am
pornit in urma lui, dar n-am reusit sa fac nici doi pasi, cand m-am
trezit impins din spate spre gratar.

— De cine, il cunosti?

— Nu stiu cine a fost. N-am avut timp sa ma uit inapoi, pentru ca
imbrancitura m-a proiectat, cu bratele ridicate, pe gratarul intre
vagoane. Inclestasem degetele mainilor de o bard a grdtarului, dar
incet, incet alunecam tot mai jos, iar picioarele tot mai mult
ajungeau sub vagonul-remorca. Eram cu capul in aer, cu fata in jos
si vedeam cum sar din sine scantei galbene si verzui. In timp ce eram
tarat asa, am simfit cateva lovituri puternice ale vagonului din urma
in spate.”

Dupa Imre Portik, pina si gardianul Spitalului de Urgenta stia adevarul,
deoarece i-ar fi soptit: “Se spune ca era beat, dar a fost aruncat sub
tramvai”. Cit despre Maria Polevoi, ea i-a povestit:

“Aveam multe motive ca nimeni sa nu ma vada cu el. Cand a sosit
primul tamvai nr. 13, I-am urmarit cu privirea, avand de gand sa nu
urc daca se urca el. Am vazut clar cum [-a imbrancit cel din spatele
lui, continudndu-si drumul, in timp ce poetul disparuse... Sta putin
la o parte, cu madinile in buzunar, vorbea murdar despre Labig.”

Ea arefuzat sa-1 numeasca pe asasin, dar stim ca ,,martorul ocular” care
avea, ca si ea, sa depund marturie in favoarea ,,accidentului” era losif
Schwartszman, unul din cei doi urmaritori.

., In cursul noptii de 10 spre 11 decembrie, Mary a primit mai multe
telefoane de amenintare cu moartea. Ulterior ea a dat de inteles ca
i-ar fi recunoscut vocea lui Grisa Schwartszman. Pana in 1978,
fiinta aceasta a trait sub teroarea detinerii secretului crimei. S-a
sinucis atunci cand cineva si-a amintit de ea §i a Incercat sd o
determine sa spuna adevarul.”

O marturie indirectd culeasa de poetul Cezar Ivanescu de la scriitoarea
Mioara Cremene, exilatd la Paris din 1969, in timpul unei vizite la
Bucuresti 1a mijlocul anilor 90, mentioneaza un fapt revelator referitor
la autorul crimei:

,» oo I-a marturisit Labis Mioarei Cremene ca acest securist, care era
si el un functionar al statului comunist de pe vremuri, a venit la Labis
la spital cu o hartie scrisa de el dinainte prin care Labis declara ca
nu are nici un fel de pretentii materiale, ca stii cum e: domnule, l-ai
izbit pe unul din greseala, neintentionat, dar, daca dala ramdne
infirm pe viata, platesti de te omori. Si Labis (...) a semnat, domnule!
A semnat hartia! Sa-1 descarce pe animal! f[i dai seama, ca dala n-a
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vrut sa-l omoare, s-a izbit ca boul peste Labis si l-a bagat sub
tramvai. Si Labis a semnat acea hartie! >

Aceasta ,,descarcare” extorcatd victimei constituie o marturisire de
culpabilitate din partea reclamantului (fard 1indoiald, Grisa
Schwartszman). Daca poetul a consimtit, trebuie sd credem ca a fost
amenintat, si cd aceste amenintari erau indreptate asupra familiei sale
(pentru ca soarta lui era deja pecetluita, si el stia asta): ceea ce poate
explica ticerea surorii sale, Margareta, in perioada deceniilor
urmatoare.

Sint astfel maturate scenariile puse in circulatie de Securitate, tinzind
sa acrediteze, prin zvonuri vehiculate de oficialii regimului si agentii
lor de influenta, portretul unui tanar alcoolic cu moralitate indoielnica,
decedat ,,sub influenta alcoolului”, cum a concluzionat ancheta oficiala
— 0 teza perpetuatd timp de o jumadtate de secol In lumea literara si
opinia publicd>*,

Cat despre comanditari, Cezar Ivanescu il numeste pe ,sovieticul
Pantiusa, alias [Gheorghe] Pintilie, comandantul Securitdtii” (pe
numele lui real Timoftei Bodnarenko), méana dreaptd ocultd a lui
Gheorghe Gheorghiu-Dej, care era ,mentorul” politic al viitorului
,conducator” Nicolae Ceausescu. Acesta din urmd, pe atunci
responsabil politic cu problemele Securitatii si ale tineretului, era
tocmai pe cale sa-si faca un nume, organizand represiunea miscarilor
de tineret romanesti ca raspuns la insurectia de la Budapesta®”.

Teleologia crimei

O intrebare se pune totusi: este acest asasinat, o crima de Stat? Fara
indoiald, in masura in care reprezentanti sau Tmputerniciti ai Statului
roman l-au comanditat, organizat si comis, ca si in cazul celorlalte
asasinate de scriitori de care ne-am ocupat (desi la epoci si, prin urmare,
in functie de mentalitati politice In aparenta diferite). Dar se bazeaza
astfel de crime pe o ratiune de Stat? Nicidecum! $i asta pentru bunul
motiv ca nici un veritabil mobil politic nu le justifica. Nici Eminescu,
la timpul sau, nici, cu atit mai putin, foarte tanarul Nicolae Labis n-au
constituit vreodata o amenintare pentru formele statale ale epocii lor si

53 Extras din interviul acordat de Cezar Ivanescu (1941-2008) jurnalistului Viorel
Ilisoi, cu putin timp inainte de publicarea in 1997 a cartii sale cosemnate cu Stela
Covaci, Timpul asasinilor; interviul a fost publicat dupa moartea poetului (online in
Journalul, 30 Nov. 2009 si pe blogul Euchronia din martie 2010).

3% Aceasta tehnicd a denigririi — aplicati si in cazurile lui Eminescu, Marin Preda si
Ioan Petru Culianu — se inscrie in semiotica criminalistica specifica totalitarismului
romanesc.

35 Vezi Ilarion Tiu, "Nicolae Ceausescu si Revolutia de la Budapesta", in Historia,
februarie 2012.
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nu au urzit vreun ,,complot” impotriva Statului... altfel decit poate in

reveriile lor poetice.

Atunci? Ce a putut provoca astfel de abjecte asasinate, de vreme ce nici
un motiv rational nu poate fi invocat? Ceva mult mai banal si mult mai
brutal, ce se cuvine numit vanitatea de Stat, adica vanitatea celor plasati
de hazard la conducere: vanitatea abuzului — caci de o veritabila putere
nu poate fi vorba — care se simte legitimatd numai prin crima. Cu alte
cuvinte, incapacitatea, servilismul, prostia, lagitatea in cele din urma,
dar si, mai ales, invidia, ura turbatd, specificd avortonilor politici,
impotriva geniilor si a eroilor care, ei, au talent, curaj, aptitudini,
cunoastere: in loc de liber arbitru, liberul arbitrar! Sensul asasinatului
pentru insul totalitar nu e politic ci psihologic, dupd cum nu vreun
interes personal 1l motiveaza pe psihopatul criminal ci doar, ca sa
reluam titlul unui celebru film de Lars von Trier, elementul crimei,
intrinsec 1n orice constiintd alienatd. Nici un asasinat de acest fel nu
corespunde unui autentic proiect politic, c¢i exclusiv unui instinct
antiuman, antispiritual am putea spune, de-am vrea sid conferim o
dimensiune metafizicd chestiunii. Caci scopul instinctiv — the basic
instinct — al sistemelor totalitare sau cripto-totalitare (un model spre
care, din pacate, tinde astdzi majoritatea puterilor politice, fie ca
reprezintda un Stat — un terorism la putere — fie cd actioneaza in rivalitate
cu Statul — ca terorism de opozitie) este exterminarea. Exterminarea
fizicd a unui popor, a unei categorii etnice, sociale sau religioase, dar si
exterminarea morald, a valorilor si principiilor, a memoriei trecutului,
a monumentelor si a culturii, a istoriei prin rescriere, a experientei
prezente, prin ideologizare si indoctrinare. Arma lor principala, a
acestor damnati ai unui infern laic, nu e dealtfel crima ca atare ci oroarea
incapacitatii, a imposibilitatii noastre de a intelege, da, acest urlet de
groaza 1n fata absurdului la care sint reduse popoare intregi si in care ar
vrea ei, demonii totalitarismului, sa scufunde intreaga umanitate.

Asasinarea unor scriitori indeosebi exprima o idee care std la baza
demersului nostru analitic: opozitia, mai mult, incompatibilitatea dintre
totalitarism si literaturd; dar si, paradoxal, o legaturd inevitabila si
indisociabila, caci in ciuda incercarilor obsesive ale totalitarismului de
a o Inrobi — de a inrobi Cuvantul — doar fragila si mult atacata literatura,
in insuportabila usuratate a fiintei ei celei mai autentice, se constituie
drept alternativa ireductibild a omnipotentului totalitarism, cu cizmele
lui de plumb si cu manusile lui de fier.

Fara indoiald, se poate vorbi, a posteriori, despre un obiectiv de
intimidare si avertizare. Stela Covaci spunea, citindu-1 pe Imre Portik :
“Labis a fost ales pentru a exemplifica urmarile posibile ale
nesupunerii”. BEa evoca in acest sens actiunea factorilor culturali si
politici:
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., Mihai Beniuc a avut sarcina grea. El a trebuit sd-i alunge pe
tinerii, pe scriitorii sau pe studentii inghesuiti pe coridoarele
Urgentei. Nu pierdea nici un prilej sa-i mustre si sa-l dea de exemplu
pe Labis. Ii avertiza la ce ducea faptul sd nu asculfi de indrumarea
partidului. Acelasi lucru l-a declarat si Nicolae Ceausescu prin anii
'70, adresandu-se unei delegatii de tineri scriitori, sfatuindu-i sd nu
comitd fapte nesabuite daca vor sid nu impdrtiseasca soarta
poetului Labis. (s.n.)”

Un perfect exemplu de compensatie aleteica, deoarece criminalii Tnsisi,
in mod irezistibil, 151 marturisesc astfel crima. Dar cine s-ar simti
»avertizat” de o crima? Lasii nu au nevoie, pentru cd, oricum, lasul nu
poate deveni mai las decat este deja. Oportunistii, profesionistii
complicitatii de sistem, au si mai putind nevoie, pentru a continua sa
colaboreze, sa fie ,,avertizati” de riscurile unei revolte! Constiintele
normale 1insd se simt mai degraba provocate de astfel de
»avertismente”, ce se dovedesc in mod evident contraproductive.
Politica terorii, specifica oricarei dinamici totalitare, duce in cele din
urma la propria ei cadere.

Post-scriptum tragic

Nu ne putem desparti de Nicolae Labis fard a contempla cu uimire
chipul lui de copil sacrificat, asa cum se arata in fotografia mortuara,
reprodusa dupa articolul susmentionat al Stelei Covaci.
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Marin Preda — cel mai urit dintre scriitori

O marturie personala

., Alb la fata, cu dintii inclestati, cu privirea inghetata spre catafalc
un tinar incremenise in sala mortuara. I-au cerut sa-si continue
drumul, sa nu blocheze trecerea, nu parea sa auda ce i se spune, I-
au intrebat cine e, nici un raspuns, au incercat sa-l clinteasca,
parea imposibil, l-am intrebat daca tinea neaparat sa ramind
acolo. “Da!” La cimitir, linga groapa, l-am vazut in aceeasi stare
hipnotica raminind printre ultimii .

Cum am ajuns la asta? Caci eu eram “tinarul cu dintii inclestati, cu
privirea inghefata” din holul Muzeului Literaturii Romane. MLR-ul,
iard nu “fie Ateneul, fie Marea Adunare Nationala, in cazul cel mai rau
il vom depune in holul Uniunii”, cum se proiectase initial®’.

Relatarea unui martor discret

Pentru mine lucrurile au inceput cu citeva zile mai 1nainte cind, in chip
cu totul intimplator, 1-am Intilnit pe Calea Victoriei pe Petru Cretia. Pe
Petru, cum insistase sa-1 numesc in ciuda eforturilor mele de a ramine
la oficialul “d-1 Cretia”, 1l cunoscusem pe la sfirsitul lui 1976, cind
fusesem angajat de fostul director al Muzeului, Alexandru Oprea, cu un
contract pe duratd determinata, practic ca “negru” al lui “Miticuta” i.e.
Dumitru D. Panaitescu, fiul lui Perpessicius, in vederea redactarii
bibliografiei la volumul VII din Eminescu — Opere. Proza literara.
Publicasem deja citeva cronici literare in Luceafarul si scrisesem, fara
a reusi inca sa le plasez, citeva studii de fenomenologie literara, foarte
inspirate de metodologia lui Northrop Frye dar si de propriile mele
studii de indianistica si de istoria religiilor’®, ce aveau si apari in anii
1980-81 in Steaua. In schimb, n-aveam nici cea mai vagi notiune
privind arhivistica literara, pentru care nutream un fel de respect distant
si usor dispretuitor, cumva “aristocritic”’, vazind in arhivisti doar
truditorii fara imaginatie ce trebuiau sa furnizeze criticului genialoid,
cum ca orice bun calinescian, imi inchipui, ma consideram, materialul

6 Radu F. Alexandru, “Remember”, in Timpul n-a mai avut rabdare: Marin Preda,
ed. CR, 1981, pp. 433-434.

STCT. ibid. p. 430.

58 Lucrarea mea de diploma se intitula Sacrificiul vedic sau coincidentia oppositorum
(1974), subiect aproape virgin pe planeta la data aceea, daca excludem studiul foarte
eseistic al lui Sylvain Lévi si acela al unui indian, Potdar, de care pe atunci nu auzisem
si pe care nici pind cum n-am izbutit s mi-1 procur.
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plecind de la care acesta sd se lanseze liber — cit mai liber! — in
loopingurile lui speculative.

Colaborarea cu Petru Cretia, ce trebuia, in principiu, sd ma initieze in
meserie, a constituit o surpriza in acest context. In mod curios, siel, ca
si mine, era cumva un declasat al ,,sistemului”, combinind o frustrare
mai mult sau mai putin depresiva cu o inteligentd mordanta, din cele
mai stenice, intr-un chip care m-a intrigat. Altminteri, in materie de
initiere, nu se poate spune ca ,,mentorul” avea de gind sa se osteneasca
prea mult. Amabil, dar destul de casant — nu cred ca avea mai multa
incredere decit mine insumi in aptitudinile mele arhivistice — mi-a intins
ca model vreo 20-30 de fise, care mi-au permis oarecum sa sezisez cam
ce mi se cerea. Aveam de parcurs sute si mii de pagini de carti si reviste,
inclusiv pe microfilm — acum, un logicial ar face asta mult mai repede
si mai eficace — storcindu-le de orice aluzie la proza literara
eminesciana si stocind in fise rezultatul. Spre imensa mea stupoare am
descoperit cd migala asta cumva cinegeticd Tmi placea, ma pasiona
chiar. Sa descoperi urmele unor referinte, total necunoscute pentru
marea lor majoritate, si inutilizate aproape intotdeauna, quelle volupté
exquise. Rebel la orare, petreceam la Biblioteca Academiei vreo 12 ore
pe zi, ajungind pe la 10 dimineata, spre disperarea pasionatilor
»condicii”, si plecind la inchidere, spre orele 22.

Acolo am triit evenimentul ce avea si-mi schimbe viata. In dimineata
zilei de 4 martie 1977 ma indreptam spre biblioteca, insotit de Dana
fireste, dupd semnarea ultra-tardiva a condicii de prezentd la MLR, cind
cu totul intimplator, il intilnesc pe un fost coleg de la facultatea de
Hindi, Eric Becescu. Trena cu el o versiune prescurtatd a Apelului
pentru drepturile omului in Romania adresat de Paul Goma Conferintei
de la Belgrad. In plus, Eric se pretindea urmarit de Securitate. Nu
ascultam decit foarte rar Europa libera, asa ca ignoram totul despre
afacere, 1nsd ideea cd nimeni nu accepta sa semneze, cum se plingea
Eric, mi s-a pdrut revoltantd. [-am cerut sa-mi arate textul, destul de
scurt, vreo 15-20 de rinduri parca, 1-am citit si, ca sa fiu sincer, l-am
gasit destul de neutru. Ma asteptam la ceva mult mai agresiv-patetic.
Mi-am condus ex-colegul in parcul Academiei $i am semnat
documentul, pe capota unei masini parcate acolo. Bineinteles, Dana,
incapabila sa ma abandoneze in aceastd “periculoasd” intreprindere, a
semnat si ea. In seara aceleiasi zile, in sala cea mare a bibliotecii, la
doar vreo 40 de minute inainte de inchidere, cufundati in lecturi — in ce
ma priveste, terminindu-mi lucrul la fise, ma delectam a citi in fine Nu-
ul ionescian $i tocmai ma scuturam de ris — ne-a surprins cutremurul.
Paul Goma avea sa vorbeasca cu dreptate, pe de o parte de Romania
ocupatd de romani — precum de turci, imi vine sa adaug, céci ce altceva
erau si sunt politrucii si securistii de toatd mina decit niste sinistri
politurci — pe de alta, de “cutremurul oamenilor”, ca o reactie la situatia
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data. Ori, “cutremurul oamenilor” n-a impiedicat cutremurul de pamint,
cele doua se completau straniu.

O luni si ceva mai tirziu incheiam, in fine, bibliografia. Intr-o prima
etapa, din cele vreo 20-30 de fise pe care le primisem, in majoritate
inutilizabile, ajunsesem la 225, pe care le predasem lui Dimitrie
Vatamaniuc, specialistul in materie de eminescologie. Circa doud
saptamini mai tirziu, acesta imi restituise un volum sporit la 450, pe
care, ambitionat, aproape ca l-am dublat la rindul meu, aducind pina la
urma bibliografia la cele 874 de pozitii, cite au fost publicate in volum.
Odata cu bibliografia se incheia si colaborarea mea la MLR. In ce-1
priveste, “Miticuta”, onest, refuzase sa semneze bibliografia ce a rimas,
pina la urma, fara autor. In ce priveste postul, nu stiu daci in alte
conditii Al. Oprea l-ar fi definitivat, probabil ca da, Tnsa semnarea
Apelului Goma tranga chestiunea, cu atit mai mult cu cit refuzasem sa
semnez “abjurarea”, cind doi caraghiosi de la Securitate veniserd sa ma
prelucreze si s ma ameninte, fara succes.

Citiva ani dupa acest episod, In cursul diminetii de 16 mai 1980, ma
indreptam, tot pe Calea Victoriei, spre acelasi loc — de data aceasta, nu
Biblioteca, ci Editura Academiei, unde lucram atunci si cu care
avusesem un complicat proces, cstigat cu panas, de reintegrare si
despagubire, in urma desfacerii abuzive a contractului de muncd®. Mi
intilnii, cu totul pe neasteptate, cu Petru Cretia, foarte excitat. Surprins,
l-am intrebat ce se Intimplase. “A murit Preda!” mi-a raspuns,
intensificindu-si jovialitatea. Desigur, stiam prea bine ca personajul
putea fi destul de abrupt in relatiile sale personale — o constatasem o
datd pe pielea mea, cum se spune — desi parea lipsit de clasica furberie
a literatului roman, la drept vorbind, mult mai insuportabila decit
bruschetea. Astfel incit reactia lui Petru, in sine socanta, nu era deloc
de neinteles.

Dar punctul cu adevarat palpitant, demn de un roman politist prin
implicatiile sale, al relatirii lui Petru Cretia era altul. Intimplator, fusese
pur si simplu martor al unui episod esential, ce arunca o lumina stranie
asupra tenebroasei afaceri a decesului subit al scriitorului, mai cu seama
in contextul aparitiei si succesului fulgurant — se putea vorbi de un
veritabil fenomen social — al ultimului sdu roman, Cel mai iubit dintre
pamdnteni. Indiscutabil, cel mai virulent si mai complex roman politic

%% Fusesem licentiat in septembrie 1979 cu circumstante agravante, ca ,.clement
dusmanos”, semnatar al Apelului Goma, fiind mai ales acuzat — inclusiv intr-un
denunt adresat Procuraturii in virtutea decretului 12/1965, menit sa puna sub obroc
indezirabillii ca ,,bolnavi mintali primejdiosi” — de... ,,mania obsesiva de a critica
productia de cate a Editurii Academiei si pe directorul acestei institutii”: e vorba de
Constantin Busuioceanu, fost zbir al colectivizarii fortate, parasutat ca director al EA
si secretar de partid pe Academie.
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aparut in Romania pind atunci, o veritabild frescd a “obsedantului
deceniu” sau, inversind celebra sintagma a lui Balzac, o veritabila
“comedie a inumanului”®.

In ce consta episodul povestit mie de Petru Cretia, la care el fusese
martor? La drept vorbind, in nimic prea extraordinar. Pe 16 mai, in chiar
ziua constatarii oficiale (spre orele 12, va decide ,,ancheta”) a decesului
lui Marin Preda, Cretia se gasea la Palatul Mogosoaia unde pregatea un
op, mai exact extraordinarul sdu volum Poezia, publicat in 1983.
Matinal si cam insomniac, iesise in jurul orelor 5 dimineata pe terasa
Palatului ca sa respire i sa mai decompreseze, cind zari venind dinspre
Bucuresti un taxi, din care iesira soferul si, scos mai degraba, cu ajutorul
citorva insi ce venisera in intimpinare, probabil din personalul palatului,
Preda insusi, intr-o stare dificil de descris, “beat mort”, pretindea
soferul. De ce nu insa, mort pur si simplu, sau muribund — si transportat
in camera lui pentru a fi asezat pe pat, intr-o pozitie destul de curioasa,
asa cum fu descoperit citeva ore mai tirziu...

In orice caz, dupa marturia lui Petru — singulard, cici nedeclarati in
cadrul ,,anchetei”, si cireia ii sint astizi singurul detinitor! — fie ci in
zorii zilei de 16 mai cind e adus cu taxiul era inca 1n viata, desi dans un
sale état, fie ca era deja mort, Marin Preda nu se afla la Mogosoaia Inca
din seara din ajun, s$i nu petrecuse o parte din noapte la restaurantul
Palatului, in ,,stare avansata de ebrietate”, cum s-a afirmat oficial,
pentru a se acredita teza unei morti accidentale.

Marturia indiscretd a corpului

Acum un al doilea episod, nu relatat de vreo altd persoana ci la care am
participat eu Tnsumi, in direct, si la care se referd citatul din marturia lui
Radu F. Alexandru ce deschide acest articol.

In holul MLR unde fusese expus cadavrul lui Marin Preda, intr-un sicriu
deschis, cu fragilitatea lui de victima lepadata cu dispret de asasini,
organizatorii macabrei “festivitdfi” — in fond, mai mult sau mai pufin
aceiasi cu organizatorii asasinatului — stabilisera regula ca vizitatorii sa n-
aibd dreptul decit la o singurd rotatie in jurul “celui mai iubit dintre

%0 Trimit eventualii cititori la recentul meu studiu (cu punctul de plecare intr-un vechi
articol aparut pe jumatate in Luceafarul din 13 septembrie 1980, la citeva saptamini
dupa moartea scriitorului) : Marin Preda. Analiza literara, publicat in doua parti in
revista Leviathan, nr. 4/2023, pp. 18-22 si 1/2024, pp. 168-173.

1 Cind in 1987, de data asta in Franta, i-am amintit lui Petru, care ne vizita, episodul
pe care mi-l relatase, intii a negat pur si simplu, pentru ca apoi sa se refugieze in
explicatia universala a literatului roman ,,ambarasat”: ,,Eram beat!” Ceea ce, in mod
cert, nu era. M-am gindit ca se stia poate depozitarul si al altor informatii periclitante,
simtindu-se deci amenintat daca vorbea, de cind zvonul asasinarii lui Marin Preda de
Securitate se raspindise... Am aflat mai tirziu ca Petru insusi a fost tinta unor atacuri
banditesti orchestrate de aceeasi ,,institutie”.
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paminteni” — dupa care erau invitafi sa iasa. Se temeau “autoritatile” de o
eventuald debordare sentimentala din partea “Indureratilor”, acea iubire pe
care atit de amar sarcastic o invocase scriitorul, risca ea sa se reverse in
chip poate chiar periculos pentru o buna orinduire a ceremoniei? E foarte
probabil. In orice caz, in ce ma priveste, am izbutit sa ma “rotesc” de doua
ori. Nu vreo macabra curiozitate ma impinsese la asta, ci nevoia de a ma
convinge ca vazusem bine ceea ce credeam ca am vazut cu prilejul rotatiei
dintii.

Intr-adevar, fusesem socat de aspectul nu atit al trupului marunt, imbracat
intr-un costum cenusiu si parcd scufundat in cosciugul prea mare, ci de
acela al chipului, ca tencuit cu cel putin o jumatate de centimetru grosime
de pudra trandafirie, vadit foarte ieftina, ce-i crea scriitorului un fel de
mascd nesandtoasd. Cd nu putea fi vorba numai de prostul gust al
“cosmeticienilor” pompelor funebre se putea insda vedea dintr-o ochire.
Caci elementul cel mai frapant al fetei lui Marin Preda nu era stratul gros
de pudra ci o tumefactie la nivelul pometelui sting, cam de marimea unei
monede de 5 lei din epoca, cu un diametru de 2-3 centimetri. Umflatura
era dublata de o alta, la nivelul buzei superioare stingi, tumefiata si ea in
parte si parca zdrobita. Ce insemna asta? Simplu! Inainte de a muri, Marin
Preda fusese violent batut, tumefactiile, provocate indiscutabil de niste
foarte brutale lovituri de pumn — fusese oare folosit si un box (obiect
metalic ce nu trebuie confundat cu sportul cu acelasi nume) — reprezentind
in acest sens un indiciu cit se poate de evident. In loc si fie mascata,
tumefactia era parca scoasa si mai mult in evidenta de stratul gros de pudra,
ce nu se gasea acolo decit ca sd acopere hematomurile de pe chipul
scriitorului. Dar cum i-ar fi ardtat trupul, daca l-am fi putut vedea? Prin ce
martiriu trecuse autorul Celui mai iubit dintre paminteni? Vadit, cei mai
detestati si detestabili dintre paminteni — banda damnata a securistilor — il
torturasera pe cel mai iubit. De ce? De rusine — rusinea 1i umpluse de fierea
propriei lor uri, si pentru ca ura de ei insisi 1i chinuia, pentru ca nu-si mai
putusera suporta raul si oroarea chipului lor demascat de damnati, il
ucisesera! Asa cum il omorisera pe Nicolae Labis, asa cum aveau sa-l
omoare pe loan Petru Culianu.

Eram oare singurul dintre cei prezenti care-si dddea seama de hidosenia
acestui omor? Posomoreala de pe toate chipurile, o anume tensiune,
sensibila si la nivelul publicului, caci era totusi, intr-un sens, un spectacol,
desi macabru, ca si printre organizatori ce rodau nelinistiti, indica
neindoielnic contrariul. Totusi, nimeni nu indraznea sd protesteze, ori
tocmai de un protest, oricit de timid, se simtea nevoia, pentru a elimina
senzatia aceea penibila de complicitate involuntara la crima. M-am hotarit
atunci sa fac singurul lucru pe care circumstantele pareau, nu fara risc, a-1
permite: am refuzat sa ies din holul muzeului. Facind asta cream un fel de
ambuteiaj, antrenindu-i pe vizitatorii din spatele meu sd facd la fel. S-a
creat astfel destul de repede un fel de coada la nimic determinat — in tara
nesfirsitelor cozi alimentare — poate la libertate, sigur, o forma de protest.
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Oamenii ar fi putut, desigur, sd ma ocoleasca si sa iasa totusi, dar nu faceau
asta ci se grupau in spatele meu cu un soi de obstinatie mohorita.
Inteleseserd — acceptasera gestul. Era a doua oard, dupa un episod mai
vechi, din 1979 — cind determinasem autoritatile sa deblocheze trotuarul
din fata Palatului, incadrat de militieni la un capat si la celdlalt — ca
reuseam sa creez un mini-spatiu ,,liber de comunism”!

Reactia “organizatorilor” securisti a fost, la inceput, una de deruta. Vadit,
nu prea stiau ce sa facd. Sa provoace o scena violentd linga cadavrul
masacrat al lui Marin Preda, de fatd cu toatd scriitorimea si cu toti
“Indureratii” a caror indignare devenea tot mai palpabila, le venea, vadit,
peste mind. Un sefulet de-al lor Incerca totusi sa ma convinga, “cu duhul
blindetii”, sa circul. Am refuzat. Vroi atunci sa schimbe metoda, insa
pentru ca un securist, nainte de a fi o brutd, e un birocrat, incercd, in
prealabil, “sa se acopere”. Disparu deci undeva in zona birourilor, probabil
in biroul lui Oprea, unde se cazase temporar, poate, vreun general de-al lor
sau alta marime, de la care sa culeagd pretioase indicatii. Nu Tnainte de a
ma lasa, totusi, in grija lui “Gica”, o mica bruta cu fruntea ca o fisie ingusta,
craniul minuscul, ascutit si plesuv si ochii mici, porcini, adormiti in
capdtina comic conicd, insa sclipind acum cu un fel de jovialitate ironica
si crudd. Am ramas astfel fatd in fata citeva lungi minute, eu si Gica, el
sperind sd se poatd dezmorti luindu-ma la bataie, eu stringind cu disperare
umbrela al carei miner intentionam sa i-1 strivesc de teastd. Pind la urma
insd nici Gica nu ma lovi, nici umbrela mea nu avu ocazia sa guste din
craniul lui sec — caci “sefuletul”, ce primise probabil ordine moderatoare,
il lua cu el nu stiu pe unde, disparind amindoi.

De-abia izbutisem sa respir, tihnit, ca se Infiinta subit, inchegata parca din
atmosfera mefitica a locului, o doamna cu voaletd, cu un aer de personaj
cehovian: era, cum am putut sa-mi dau imediat seama, cind mi s-a
prezentat, “Indurerata” prin excelentd — vaduva scriitorului. In ce ma
priveste nu pretinsesem sa am dreptul la o asemenea onoare. Evident, in
termeni foarte dulcegi, cu un ton de o fermecétoare gentilete, imi cerea si
ea, ca si precedentii, sa “circul”. Ciudat lucru, nu eram impresionat! Pe de
alta parte, a polemiza cu vaduva, In proximitatea trupului sotului decedat
nu intra in obiceiurile mele. Nu pot spune cd ma caracterizez printr-un prea
mare respect al convenientelor, ba mai degrabda dimpotriva, totusi,
negdsind o replicd apropriatd, am optat pentru o tdcere incoruptibild.
Descurajata de taciturnitatea mea masiva, doamna se volatiliza la rindul ei.

Iesit de niciunde, in orice caz, nu-1 remarcasem pind atunci, se apropie
atunci de mine un lungan de vreo doi metri, cel putin asa mi s-a parut. Nu
semana cu ceilalti organizatori si nici nu parea deosebit de indurerat, desi
probabil ca era, dar mai ales lipsea de pe fata lui acel magiun de ticdlosie
ce se lafaia pe mutrele celorlalti. Restul 1-a povestit foarte bine el singur in
pasajul pe care I-am citat mai sus. Am aflat abia citind Timpul n-a mai avut
rabdare c¢i-1 chema Radu F. Alexandru. Intrebindu-ma: “Vrei si ramii?”,
ma obliga la un fulgurant examen de constiinta. Chiar voiam sa ramin, sa
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mai ramin, ei bine, da! Lipit de zidul propriei mele constiinte, intelegeam
ca Intr-adevar, nu doar ca nu puteam sa plec ci cd voiam cu adevarat sa
ramin. Atunci am fost lasat in pace.

Lucrurile se relaxara oarecum. Nemaisim{indu-ma sub presiune, puteam
sa observ acum miscarea browniand din hol. La drept vorbind, pe linga
grupul ce se inchegase in spatele meu, cam tot spatiul din jur se umpluse,
mai mult sau mai putin, cu o multime palavragitoare. Nu pretind ca din
cauza mea, dar s-ar fi zis ca tehnica “rotatiilor” ca la balena ori ca la
tezaurul regal din Turnul Londrei, perfect ridiculd si ineficace de vreme ce
tumefactiile nu puteau fi ascunse iar hematomurile se ghiceau sau baremi
se presupuneau, chiar mascate, mai ales mascate, Incetase. Desluseam
acum, pe linga vreo citiva scriitori, mai mult sau mai putin obscuri, pe cei
doi copilasi ai scriitorului, draguti, mirati, oarecum tristi, nedumeriti,
purtind niste costumase gri, pe cit imi amintesc.

Mai straniu mi s-a parut un batrin cu parul alb, de vreo saptezeci de ani,
poate singurul cu o figurd cu adevarat si profund indurerata. Total
indiferent la bilciul din jur. “Trebuie sa fie tatal”, murmura o cucoana in
preajma-mi. Nu putea fi tatal, tatdl murise demult — si totusi marturisesc ca
pret de-o clipd ma trecuse aceeasi idee. Unda de dispref a batrinului ce
strabatu prin mihnire fu pentru mine ca o revelatie. Paraschiv! Paraschiv
cel cu buzele impletite! Fratele cel mare! S-ar fi zis ca lucrurile se ordonau
in fine, reintrau 1n literaturd, singurul loc unde haosul abject al lumii mai
are un sens.

Cam vreo ora si ceva mai tirziu, am fost imbarcati, fara distinctie, in 2-3
autobuze si transportati la cimitirul Bellu, in vederea ceremoniei de
inmormintare, de altfel, extrem de rapide, expeditive parca. Tovarasii de
lupta si de clasa ai ,,conducatorului” comanditar al asasinatului, vadit
stingheriti, voiau sa scape cit mai iute de beleaua in care se virisera singuri.
Cadavrul cu bucluc al scriitorului ar fi putut sa le atragd manifestari de
indignare mult mai grave decit “protestul” meu izolat. Simfisem oricum
nelinistea ,,serviciilor de ordine”, ce organizasera cit mai discret cu putinta
funeraliile, in incercarea disperata de a masca crima. De fapt, o facusera si
mai evidenta, grotesca.

Un fel de mohoreala tulbure parea sd domneasca la cimitir, o nevoie de a
spune topita-n indefinitul unei abulii aproape substantiale, apdsatoare si
sufocante. Multimea de altfel se caracteriza printr-o flagrantd anonimitate.
Necunoscuti, poate nici macar cititori, care-l stiau cumva pe Marin Preda.
Practic nicio personalitate sau aproape, mai ales dintre cei ce publicau
regulat la CR; lasii, pardon, rezistentii prin cultura, nu se voiau
compromisi. L-am remarcat in schimb pe sefuletul lui Gica —nu si pe Gica
insusi; privea vag, in gol, isi contempla vidul, poate. In dreptul
mormintului deschis se ivi Dumitru Radu Popescu — D.R.P., nu cel poreclit
“Dumnezeu”. Figura cu trasaturile trase, speriata si sincer indurerata cred,
s-ar zice cd frica si durerea se potentau reciproc. Ar fi ramas si el acasd
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sarmanul, laolalta cu tofi “rezistentii” atit de brilianti prin absenta, insa,
sclav al datoriei si bineinteles al regimului, reprezentind probabil
presedentia Uniunii Scriitorilor (inca detinutd de George Macovescu), s-a
vazut nevoit sa {ind un discurs anost, interesant numai prin anxietatea
intonatiei. Bietul de el! Si asta, insul asta fara personalitate, zombiul asta
animat doar de groaza sa n-o pateasca la rindu-i, trecea drept “mare
scriitor”!

Dupa inmormintarea propriu-zisd, multimea nu se risipi imediat ci se
sparse Tn mai multe grupuri ce pareau sa simtd nevoia sd comunice inca,
de nu cumva sd cuminece. In locul clasicei eucaristii ne vedeam
scufundindu-ne parca intr-un fel de impartasanie a durerii — desigur, numai
umilii, anonimii prezenti, nu si foarte prudentii “rezistenti prin cultura” —
ce ne extragea din acest teritoriu demascat de literaturd, moralmente
pustiu, devastat de nelegiuire si dementa, din aceasta patrie a sceleratilor
cabotini unde oamenii, simpli paminteni, iubifi sau nu, nu-si mai puteau
gasi locul.

Din grup in grup, pasii ma purtara spre unul mai ciudat, dominat de o
taranca virstnicd si sententioasa care a spus cu un ton patruns de
sentimentul dezvaluirii, de parcd ne-ar fi initiat, ceva ce rezuma tot,
sintetiza in citeva cuvinte tot ce ma agitase mai mult sau mai putin obscur
pind atunci: “Preda a fost ucis pentru ca a vrut sa spuna adevarul!” Sincer,
n-as fi putut s-o spun mai direct si mai bine. Ma intreb cine ar fi putut.

wDosarul Marin Preda”

Moartea lui Marin Preda a fost, ca si alte crime politice in Romaénia,
atribuitd oficial alcoolului. In ciuda putinelor elemente care au putut
filtra, raportul medico-legal, tinut secret si descoperit aproape douazeci
de ani mai tarziu 1n arhivele Procuraturii, indica totusi clar ,,0 moarte
violenta”, n speta ,,prin asfixie”, mentionind, de asemenea, vanatai si
rani pe fatd, pete negre si violete pe piept (semne probabile ale unor
instrumente de tortura).

Acest raport, precum si diferitele declaratii si relatari cuprinse in asa-
numita ,,ancheta” (inclusiv note din dosarele politiei si ale Securitatii),
desi adesea partiale, confuze si contradictorii, sint acum cunoscute
datorita cercetarii aprofundate a jurnalistei si scriitoarei Mariana Sipos.
Documentele adunate si analizate in cartea ei Dosarul Marin Preda®
aratd fard niciun dubiu cd avem de-a face cu un asasinat politic.
»Motivat” — daca vreodatd poate fi invocata o motivatie a crimei — de
aparitia, cu doar trei luni inainte, si de imensul succes in librarii al
ultimului roman al scriitorului, trilogia Cel mai iubit dintre paminteni:

2 Dosarul Marin Preda (viata si moartea unui scriitor in anchete, procese-verbale,
arhive ale Securitatii, marturii §i foto-documente), 1999; editia a doua Eikon, 2017:
cea la care ne referim (prima nefiindu-ne accesibild).
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wromanul care i-a provocat, de fapt, moartea”, cum a declarat undeva
criticul si academicianul Eugen Simion.®*

Este o carte si realista si simbolica, al carei personaj principal — filozof,
fost prizonier politic al anilor 50-60, nereabilitat, devenit, din
universitar, sef al unei echipe de deratizare urbana — denunta atrocitatile
si aberatiile sistemului®. Existi scrieri al ciror adevir deranjeazi pini
intr-atit incit autorii lor sint amenintati cu moartea — ceea ce a fost cazul
pentru Marin Preda, cum descoperim din anumite marturii — si in cele
din urma sint Intr-adevar ucisi, fara ca, decenii mai tarziu, responsabilii
crimei, comanditari si executanti, sa fie vreodata tulburati de vreo reala
investigatie penala. Situatie standard pentru Roméania, unde — ca sa ne
limitdm la perioada postbelicd — nici cei responsabili de moartea
poetului Nicolae Labis, nici cei ce au ordonat si organizat asasinarea lui
Ioan Petru Culianu nu au fost pind acum implicati, nici denuntati oficial.

wDeclaratiile martorilor”

Pentru a evalua validitatea metodologicad a ,,declaratiilor” depuse in
dosarul anchetei, reconstituit de doamna Mariana Sipos, trebuie spus
mai intai ca unele sint scrise, pe formulare tip, de mana anchetatorului
care le consemneaza si contrasemneaza — iar in acest caz, de cele mai
multe ori ele contrazic declaratiile autografe, pe hartie simpla, ale
acelorasi ,,martori” (este de exemplu cazul dublei declaratii ,,0lografe”
a poetului Virgil Mazilescu); altele, dactilografiate, par dictate direct
unui grefier de catre anchetator, greselile de stil si de limba;j fiind de
neconceput sub condeiul unui scriitor, chiar si atunci cind acesta este
pus, sub presiune, sa depund marturie dupa un anumit scenariu
prestabilit. Pare evident cd astfel de declaratii sint construite de sus in
jos de anchetatori, cu sau uneori chiar fara contributia depozantilor...

Pe de alta parte e de remarcat, tot in spiritul analizei metodologice, ca
diferitele declaratii constituie tot atitea mini-scenarii, ale caror variante
confuze si contradictorii poartd asupra tuturor detaliilor factuale: ora
sosirii scriitorului, pretins in seara de 15 mai 1980, la palatul
Mogosoaia, unde a fost descoperit mort a doua zi, pretins spre ora 12,
persoana taximetristului care 1-a adus (ce apare uneori ca cunoscindu-1
foarte bine pe scriitor, alteori ca nestiind cu cine are de-a face),
identitatea gardianului care l-a primit la resedintd (ce isi schimba
numele in functie de declaratii), faptul ca, odatd adus in camera lui, ar

63 In Portretul scriitorului indrdgostit. Marin Preda, Editura MNLR, 2010, p. 163.
% Am analizat romanul intr-un studiu completat si publicat recent (vezi nota 5).

%5 Nu reludm aici analiza acestor declaratii: am facut-o in detaliu in Trei crime de stat.
Asasinatele [ui Mihai Eminescu, Nicolae Labis si Marin Preda (Les Cahiers
« Psychanodia » n° 2, avril-mai 2021, online: https://adshishma.net/Publications-

Accueil.html).
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fi cerut sau nu de mancare, faptul ca avea sau nu sange pe fata in acel
moment, ora la care ar fi coborit mai tirziu din camera lui, starea in care
s-ar fi aflat in acel moment, persoanele cu care ar fi stat la masa in
restaurant, cantitatea si natura bauturii pe care ar fi consumat-o cu acea
ocazie, momentul in care s-ar fi retras, in fine, pozitia in care a fost
gasit, in mijlocul — sau spre sfarsitul — diminetii... (cazut din pat? stind
asezat pe pat? culcat pe spate? in pijama, sau imbracat in haine si
palton?...).

Toate aceste ,,fapte” sint atit de vagi 1n diferitele relatari, Incit simtim
in mod clar lipsa de siguranta, bijbiirea, chiar jena ,,depozantilor” in fata
unei injunctii subiacente care le ordona sa faca sa se creada ca Preda ar
fi ajuns la Mogosoaia in ajunul mortii, ,,in stare avansata de ebrietate”,
si ca in timpul noptii ar fi baut din nou in restaurantul palatului. Acestia
sint cei doi pivoti comuni ai tuturor scenariilor, fiecare divergind
altminteri dupa bunul plac, caci este dificil sa inventi detalii concrete
pentru fapte ireale, dupd cum este greu sa stergi complet faptele reale.
De pilda, zgomotele auzite in camera lui, conform marturiei cruciale a
scriitoarei Sanziana Pop, evident, neinclusa in ,,anchetd”, care da cea
mai frapantd descriere a macar o parte din ceea ce trebuie sa se fi
intdmplat in acea noapte® :

,Am plecat de la casa de creatie Mogosoaia doar cu citeva luni
inainte de moartea tragica si stupida a lui Marin Preda. Stupida? A
fost de ajuns sa-i vad doar pe paznicii care fusesera de serviciu in
noaptea dramei ca sa infeleg ca diagnosticul oficial al decesului —
asfixie mecanicd — era o poveste de adormit copiii. Paznicii nu erau
tristi. Erau infricosati. Semdanau cu negrii judecati de tribunalele
Ku-Klux-Klanului. (...) In noaptea dramei s-au auzit bocdinituri
puternice in podea.” (s.n.)

In orice caz, conform marturiei din chiar ziua de 16 iunie pe care am
primit-o eu insumi din gura filosofului elenist si eminescolog Petru
Cretia, evocatd mai sus, Marin Preda a fost adus la Mogosoaia de un
taxi in zorii acelei zile, fiind tarit spre cladirea Palatului de doi paznici,
pentru a fi depus in camera lui (de unde zgomotele auzite din camera
sa): scriitorul nu sosise deci In seara precedentd si nu petrecuse noaptea
sa bea 1n restaurant cu colegii scriitori... ce fusesera obligati sa dea
declaratii in acest sens! Fard indoiald ca si-a petrecut noaptea in alta
parte, intr-o cu totul altd companie, de unde urmele de violenta pe fata
si pe corp, notate, cum vom vedea, in raportul medico-legal, fiind adus
in camera lui spre dimineata, muribund daca nu deja mort.

 Marturia a apdrut in ziarul Seara, din 5/6 august 1991, p. 4, fiind reprodusi in
Mariana Sipos, op, cit. p. 181.

42



Doua detalii, In semantica contextuala a declaratiilor, releva irelevanta
ca si falsitatea acestora.

Primul element revelator al discursului este — dincolo de toate
confuziile si contradictiile care caracterizeaza documentele din dosar —
o sintagma imuabild, prezenta fara gres in toate declaratiile, cu variatii
minime, doar de topica: Preda ar fi fost, pentru toti ,,martorii”, nu pur si
simplu beat, ci ,,in stare avansata de ebrietate”, respectiv ,,in stare de
ebrietate avansata”. De la femeia de serviciu, taximetrist, paznici,
chelneri, pina la diversii scriitori, poeti, sculptori, pictori, toti definesc prin
aceeasi formuld administrativ-politieneasca starea presupusd a
scriitorului, care, daca era reald, ar fi fost descrisa altfel in limbajul
propriu al fiecaruia, intr-un mod mai colorat, mai personal... (foarte
beat, beat mort, mergind pe patru carari etc.) Dar nu! El era ,,in stare
avansata de ebrietate” (cu respectiva variantd topicd)! Formularea
insdsi, repetatd ne varietur de toti declarantii, ne trimite la acea
»semnaturd a crimei” pe care judecatorul interpretat de Jean-Louis
Trintignant in celebrul film ,,Z” al lui Costa Gavras o identifica, in
diversele depozitii, ca fiind un element al scenariului dictat ,,martorilor”
—de la derbedeul mardeias la generalul de jandarmi — de seful conclavului
generalilor ucigasi: ,, suplu §i feroce ca un tigru!”

In cazul nostru, formula gata facutd ,,in stare avansata de ebrietate”,
introdusd 1n toate declaratiile, este 0 semnatura a crimei. Ea raspunde
dealtfel unei constante a sistemului: victima trebuie sa fie injosita,
acuzatd de alcoolism, mai ales. Sa ne amintim ca aceeasi formuld apdarea
si 1n ,,declaratiile” vizind acreditarea mortii accidentale — si din propria
lui vina! — a poetului Nicolae Labis (care marturisise prietenului Imré
Portik pe patul de moarte: ,,Nu, n-am fost beat. (...) Nu am cazut, am
fost imbrancit din spate de cineva”).®’ Si ne amintim, de asemenea, ci
aceeasi etichetd vizind presupusul alcoolism i s-a aplicat, pe lingd alte
,Vvicii” si,,boli psihice” inventate, lui Mihai Eminescu, caruia asa-zisul
»raport de autopsie” 1i desena un portret calomnios, menit sa oculteze
cauzele criminale ale mortii lui premature in ospiciul dr. Sutu!...%

Al doilea indiciu revelator consta in dublul scenariu al episodului sosirii
la Mogosoaia, pretins situat in seara de 15 iunie. Intr-unul, Preda si-a
parasit biroul de la editura Cartea Roméaneasca in jurul orei 21, cu un
taxi al carui sofer afirma cd-1 cunoaste bine pentru ca il dusese de multe
ori de la editura la Mogosoaia, o cursa care, prin urmare, i1 era perfect
familiara si ce dura in mod normal in jur de 15 minute; ori, scriitorul ar

7 Les Cahiers « Psychanodia » n° 4, juin 2023: https://adshishma.net/Publications-

Accueil.html, ca si La Lettre du PEN Club francais n° 38, pp. 21-27.
8 Les Cahiers « Psychanodia » n° 4, juin 2023, ca si La Lettre du PEN Club
francais n° 38, pp. 8-20.
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fi ajuns la destinatie... cu cel putin o ora dupa plecare (intre orele 22:00
si 23:00, in functie de declaratii). In celalalt scenariu, presupusul
taximetrist, iIn mod curios, nu stie cum sa ajunga la Palatul Mogosoaia
(ceea ce este extrem de neverosimil) si nici macar nu-1 cunoaste pe
Marin Preda, pretinzind oricum cé acesta era asa de beat incit nu putea
vorbi — afla cine este ,,clientul” doar cind se opreste sd ceard indicatii
intr-o sectie de militie, ofiterii care il recunosc pe scriitor 1i indica atunci
traseul taximetristului ratacit, care petrece totusi inca mult timp in
cautarea destinatiei... (pentru a ajunge, zice el, la Palatul Mogosoaia in
jurul orei 22:30).

Totul se intdmplad de parca ar fi fost de fapt doi soferi: primul, care 1-a
luat de la birou la 21.00 pentru a-1 conduce la Mogosoaia, cunoscindu-
| bine pe scriitor, nu a reusit Insa sd-1 aduca la destinatie, s-ar zice ca,
din motive si imprejurdri despre care nu avem informatii, si-a ,,pierdut”
clientul, acesta fiind ,,interceptat” pe drum; celalalt, total strdin de
persoana si obiceiurile scriitorului, 1-a putut ,,incarca” la o ora foarte
tarzie a noptii, poate chiar in numita sectie de militie, unde scriitorul,
vadit intr-o stare ce-l facea incapabil sd vorbeascd pentru a-i indica
traseul, i-a fost livrat ca un pachet pentru a fi transportat la o destinatie
pe care soferul nu o cunostea (era chiar taximetrist? sau poate doar
soferul respectivei sectii de militie... ). Sosirea la Mogosoaia trebuie sa
fi avut loc deci, in realitate, in zorii zilei de 16 mai — cum constatase
Petru Cretia — si nu in seara precedenta.

Contradictiile din declaratia ,,soferului” ni se par asadar a reprezinta de
fapt doud scenarii distincte, nu alternative, ci complementare, unul
urmind celuilalt in cronologia evenimentelor si explicind marele
interval — in realitate, o noapte Intreagd — intre plecarea de la birou in
seara de 15 mai si momentul real al sosirii la resedinta, cu dezvaluirea
ca intre timp scriitorul s-a aflat foatrte probabil intr-o sectie de militie...
unde a avut loc agresiunea ce a dus inevitabil la moarte.

Cum foarte pertinent a reconstituit faptele poetul si scriitorul Ion
Caraion (1923-1986), intr-un articol bazat pe notele sale din epoca,
publicat postum® :
,r-. in noaptea de 15 mai 1980 el a fost adus de niste necunoscuti
acolo [la Palatul Mogosoaia, n.n.], intr-o stare de nedescris, gata
pregatit §i pe trei sferturi ambalat, ca peste citeva ore sa soseasca
sigur pe lumea cealalta.”

wRaportul medico-legal”

0 “Citeva detalii despre uciderea lui Marin Preda”, in Tristete si carti, Editura
Fundatiei Culturale Romane, 1995.
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Reconstituirea noastra de mai sus este singura care permite explicarea
urmelor de violenta observate pe cadavru, asa cum le atesta, desi sumar
si fard necesarele justificari, asa-zisul ,,raport medico-legal”, care e
departe de a constitui un veritabil proces-verbal de autopsie. Dealtfel,
autopsia propriu-zisa cu concluziile ei lipseste pur si simplu. In aceste
conditii, tinind seama de elementele de mai jos, se impune o intrebare
tulburdtoare: existd un alt raport medico-legal incluzind, de data
aceasta, autopsia — totalmente absenta din documentul dat la iveala la
ora actuald — cu alte cuvinte, putem vorbi de un raport de autopsie
secret, ocultat de Securitate? Am vazut deja aceeasi lipsda de
profesionalism, dacd nu ocultare voluntard, si In cazul asa-zisului
,raport de autopsie” privindu-1 pe Mihai Eminescu — dar ne aflam totusi
cu un secol mai tarziu!

Tinut secret in timpul pretinsei anchete — ce conchidea rapid, prin
»declaratii” contrafacute, la moartea prin alcoolism — ,,raportul medico-
legal” a fost descoperit si facut public de scriitoarea si jurnalista
Mariana Sipos in cartea mai sus mentionatd. Semnat de distinsi
specialisti (prof. Dr. M. Terbancea, medic primar legist, si dr.
Constantin Rizescu, medic secundar legist, la Institutul Medico-Juridic
Bucuresti), documentul incepe inainte de toate prin a face, s-ar zice,
un... rezumat al declaratiilor ,,martorilor” — de parca ei ar fi fost obiectul
examindrii s1 nu corpul victimei! Regasim astfel aici principalele
elemente menite sd sustind scenariul oficial: venirea scriitorului la
Mogosoaia in seara zilei precedente, deja beat, o noapte in parte
petrecutd la restaurantul palatului pentru a mai bea inca, o moarte in
cursul diminetii in patul lui, in mijlocul propriei vome: pe scurt, un
portret dezgustator al scriitorului. Cunoastem deja metoda — am vazut-
o in actiune, tot sub masca expertizei criminalistice, cu Eminescu si
Labig! Apare, bineinteles, si formula magicd pe care am numit-o
semnatura crimei: scriitorul venise la Mogosoaia ,,in stare avansata de
ebrietate”!

In ciuda acestor ,preliminarii”, in partea sa ,,medicalda” raportul atesta
totusi ,,moartea violentd” s1 mentioneaza ,semne de violenta”
revelatoare, desi cu deficiente inacceptabile intr-un demers profesional,
pe care le vom semnala dupa citarea acestei parti descriptive. Caci
descrierea este uneori mai graitoare decit explicatiile stiintifice... (mai
ales cind acestea lipsesc).

Iata deci esentialul ,,medical” al raportului (sarim paragraful incepind
cu: ,,Din informatiile unor martori, rezultd cad...”’, aceastd evocare a
,marturiilor” fiind transcrisa fara indoiala, ca atare, direct dupa vreun
raport oficial al ,,anchetei”):

JIn ziua de 16. 05. 1980, in jurul orelor 12, camera nr. 6 din
Pavilionul C, pe patul de linga fereastra, cu capul sprijinit pe tablia
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si pilierul patului, este gasit scriitorul Marin Preda decedat, cu
rigiditate cadaverica instalata.

Din informatiile unor martori, rezultd ca (...)

Cadavrul apartine unui barbat in virsta de 55-56 de ani, cu talia de 170
cm, tesutul musculo-adipos bine reprezentat.

Semnele mortii reale: Lividitati cadaverice prezente, de culoare rosie
violacee dispuse pe fetele antero-laterale ale toracelui si abdomenului
sub forma de placarde mari, printre care se afla si citeva zone la nivelul
carora culoarea tegumentelor este pastrata (palida). Lividitatile sint
prezente si pe fetele laterale ale ambelor brate, pe fata posterioara a
antebratului drept, pe toata suprafata antebragului sting, pe fetele
antero-laterale ale coapselor. Lividitatile nu dispar la digito-presiune.
Rigiditatea cadaverica se mentine la toate articulatiile. Putrefactia nu
a inceput.

In regiunea frontald stingd la 1,5 cm deasupra arcadei sprincenoase si
la 4 cm in afara liniei mediane se gaseste o plaga in forma semilunara
cu concavitatea orientata in jos, cu dimensiunile de 1,5/0,5 cm
acoperita cu crusta hematica groasd, de culoare rosie-inchisa
[culoarea placardelor, n.m.]. Tesuturile din jur sint fara modificari.

La 3 ¢cm deasupra ei i la 2,5 cm in afara liniei mediane se gdseste o
alta plaga ovalar-neregulatd, cu dimensiunile de 1,9/1,5 cm diametrul
mare orientat transversal, acoperita cu crusta hematica groasa, de
culoare rosie-inchisa. Tesuturile din jur sint fara modificari.

Ambele leziuni sint usor ombilicate.

La nivelul buzei superioare pe mucoasa, paracomisural stinga se
gaseste o echimoza rogsie-violacee de 1/0,5 cm cu tesuturile moi usor
tumefiate.

Semne de tratament medical: nu se constata.

Semne diverse: Tegumentele fetei, pavilioanele urechilor, mucoasa
buzelor, unghiile de la nivelul degetelor miinilor si picioarelor au o
coloratie violacee-albastruie. Pe fondul lividitatilor cadaverice de la
nivelul toracelui, se gasesc numeroase formatiuni de marimea unor
gamalii de ac pina la aceea a boabelor de linte, de culoare violacee-
neagra.

Gura este usor deschisa, limba prolabeaza intre arcadele dentare, din
cavitatea bucala se prelinge o dira de lichid galbui, cu miros de alcool.
In orificiile nazale, se gasesc dopuri de substantd gelatinoasd, de
culoare galben-cenugsie. Pupilele centrale sint dilatate. Corneea
opacificata. Pe obrazul drept, incepind de la unghiul extern al orbitei
pina la nivelul lobului urechii se gaseste o depresiune in forma de san,
lata de 0,2 — 0,3 cm §i adinca de 0,3 — 0,4 cm fara modificari ale
tegumentelor din jur.”
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Sa observam inainte de toate cd raportul omite Tn mod inexplicabil,
inadmisibil pentru o expertiza medico-legala, exigenta indispensabila a
stabilirii orei decesului. Cu un minim de cautare de informatii pe
Internet aflam ca lividitdtile cadaverice instalate, insensibile la
presiunea digitala, adicd exact ca cele observate de medicii legisti,
indicd un deces de cel putin 12 ore. Preda nu a putut deci sa ajunga in
ajun la resedinta sa de la Palatul Mogosoaia, la ora 22.30, si sd coboare
din camera sa ca sd mai bea inca in restaurantul palatului intre miezul
noptii si 1.30, potrivit ,,declaratiilor” din dosarul de ancheta, invocate
si in raportul medico-legal. Probabil ca era mort tocmai 1n acel interval
de timp, in jurul orelor 12 noaptea, in alta parte, intr-un loc unde trupul,
aruncat pe sol intins pe burtd, a rdmas in aceastd pozitie ore in sir,
intrucit lividitatile semnalate se situeaza pe partile interioare ale
bratelor, toracelui si coapselor — si nu pe fese si pe spate, asa cum ar fi
fost cazul daca ar fi murit asezat, cu capul sprijinit de spatarul patului,
asa cum pretind anchetatorii ca ar fi fost descoperit pe 16 mai spre orele
12.

Sa observam de asemenea ca nu are loc niciun demers stiintific pentru
identificarea medicala a naturii si cauzei ranilor, petelor si tumefactiilor
prezente la nivelul fetei, precum si pe corp, niciun examen de laborator
al lichidelor si substantelor gelatinoase gasite in gura si 1n nari, $i nici
macar o minima analiza a singelui ce ar fi probat ”diagnosticul” medical
de ,,coma etilica” — deopotriva impartdsit, inainte chiar de orice
expertizd, de legisti si de martori, sub expresia comuna de ,,stare
avansata de ebrietate” din sectiunea ,,marturiilor”! Ori, toate aceste
»semne de violenta”, pe care expertii legisti le constatd dar nu le
explica, desi ar fi putut si ar fi trebuit sa o facd, nu cadreaza nicicum cu
WStarea avansatd de ebrietate” a victimel, ce ar fi dus la o ,,coma
etilica”... Cauza decesului e astfel dinainte stabilita, dar starea
cadavrului nu o confirma in nici un fel, indicind dimpotriva cu totul alte
cauze.

Venind deci la cauza efectiva a decesului, concluziile raportului ,,medico-
legal” nu pot fi calificate decit ca cel putin contradictorii, daca nu absolut
imposibile. Le citam pentru ilustrare:

,, 1. Moartea lui Marin Preda a fost violenta.

2. Ea s-a datorat asfixiei mecanice prin astuparea orificiilor
respiratorii cu un corp moale, posibil lenjerie de pat, in conditiile
unei come etilice. Coma apare obisnuit la o alcoolemie cuprinsa
intre 2,5%o §i 5%o gr si se caracterizeaza prin: somn profund,
anestezie, disparitia reflexelor, hipotermie.

Coma poate dura 8-12 ore §i in lipsa unei interventii adecvate poate
duce la moarte, fie prin colaps, fie prin asfixie (aspirat de continut
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gastric, astuparea orificiilor respiratorii) din cauza disparitiei
reflexelor.

3. Semnele de violenta, descrise la autopsie, s-au putut produce prin
lovire de corp dur si nu au un rol in producerea mortii.”

Cauza imediatd a mortii e datoratd, dupa raportul medico-legal:
»asfixiei mecanice prin astuparea orificiilor respiratorii cu un corp
moale, posibil lenjerie de pat” — de ce nu o pernd tinutd cu forta pe
fata... —,,in conditiile unei comei etilice”. Sa remarcdm deja ca raportul
nu ne indica procentul de alcoolemie al victimei, ci doar ne spune, ca
intr-un manual, in ce conditii intervine coma etilicd si care sunt
consecintele ei — nici acestea nefiind dealtfel observate asupra victimei:
este deci o purd inventie, fard nicio dovada in constatarile facute asupra
corpului. Codicilul ,,in conditiile unei comei etilice” are doar scopul de
a ,.indulci” scenariul sufocéarii voluntare a scriitorului de catre maini
criminale, prin introducerea subreptice a posibilitatii de autosufocare,
ca urmare a aspirarii unor particule alimentare provenite din voma
(,,aspirat de continut gastric’), un fenomen care poate aparea intr-
adevar in cazul unei come etilice.

Dar, dupa cum a confirmat in 1998 profesorul dr. Vladimir Belis,
directorul Institutului Medico-legal din Bucuresti, analizind raportul
medico-legal pus la dispozitie de doamna Mariana Sipos, pe de o parte,
gradul de alcoolemie, chiar daca ar fi fost ,, intre 2,5%o §i 5%o0”, n-ar fi
dus neaparat la coma alcoolica, reactia depinzind de fiecare organism;
pe de alta parte, nu s-au gasit particule alimentare in caile respiratorii
(la nivelul traheei si bronhiilor). Nu are deci nici o justificare abjectul
zvon vehiculat in presa dupa care Marin Preda s-ar fi ,,inecat in propria
voma”’®! Dealtfel, sotia scriitorului, doamna Elena Preda, a relatat ci
ceea ce 1 s-a prezentat, dupa descoperirea cadavrului, ca urme de
varsaturi pe pat, 1 s-a parut, prin culoare, mai degraba o pata de sange
inchegat. In fine, dr. Vladimir Belis remarca pe buna dreptate ci, daca
ar fi fost vorba de voma, ,,astuparea orificiilor respiratorii cu un corp
moale” nu s-ar fi putut produce accidental decit in cazul cind scriitorul
ar fi zacut In pat culcat pe burtd, cu capul infundat in perna — ori el
fusese gasit asezat, ,,cu capul sprijinit pe tablia si pilierul patului”: daca
de asfixie mecanica e vorba, ea ,,nu este accidentala”. Tot dr. Belis
remarca pe buna dreptate ca ,,un corp moale nu di plagi; un corp moale
nu da vinatdi, echimoze, cum s-a gasit la buza”.

70 Acest zvon calomnios s-a perpetuat mult timp dupa revolutie, fiind ,,consacrat” de
criticul Alex. Stefanescu (Romdnia literara nr. 25, din 24-30 iunie 1998), care-1
prezenta ca un diagnostic medical stabilit, fara a indica insa nicio sursa justificativa
(apud Mariana Sipos, op. cit. pp. 84-85).
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Acum, uciderea scriitorului prin sufocarea cu ,,un corp moale”, cum ar
fi o pernd de exemplu, ar fi probabila daca ar fi avut loc in camera
scriitorului, dupa venirea acestuia, cum pare sa dea de inteles dr. Belis.
Dar starea lividitatilor cadaverice indica clar, cum am aratat mai sus, un
deces anterior, survenit poate intre miezul noptii si ora unu dimineata.
Ori in acest caz, ,,astuparea orificiilor respiratorii cu un corp moale”
s-ar putea explica tocmai prin acele ,,dopuri de substanta gelatinoasa, de
culoare galben-cenugie” gasite ,,in orificiile nazale”. A fost aceasta
wSubstanta gelatinoasa”, intentionat neanalizata de legisti, ,,corpul
moale” introdus din exterior, folosit deci ca armad a crimei, tocmai
pentru a provoca sufocarea fatala? Dar, daca asa s-au petrecut lucrurile,
de ce s-a recurs la o metoda atit de laborioasa pentru a provoca moartea
scriitorului? Fara indoiald, pentru cd era cea mai convenabila modalitate
de a crea si acredita teza umilitoare a ,,inecului in propria voma” —
ocultind, n schimb, efectul fatal al violentelor.

S-a lansat (in special in familia scriitorului) si ipoteza otravirii, otrava
fiind posibil amestecata cu alcoolul. Ideea a fost sustinuta in 2002 de
medicul legist Serban Milcoveanu (decedat in 2009 la 98 de ani), in
special pe baza aspectului unghiilor ce ,,au o coloratie violacee-
albdstruie”, ceea ce ar indica intoxicatia cu cianurd de potasiu’!; este
poate un scenariu complementar.

Urmele unor vatamari corporale de directd si extrema violentd raman
insd martorii inconfundabili ai vointei de omor ca si ai violentei ce s-a
exercitat asupra persoanei scriitorului. Plagile provocate la nivelul fetei
cu obiecte contondente au antrenat indiscutabil o abundenta singerare
de vreme ce au putut fi acoperite de o ,,crusta hematica groasa”, cum o
atesta raportul, si au antrenat probabil fracturi ce i-au deformat figura,
creind pe obrazul drept ,,o depresiune in forma de sang”. Cit despre acele
Lhumeroase formatiuni de marimea unor gamalii de ac pina la aceea a
boabelor de linte, de culoare violacee-neagra”, constatate la nivelul
bustului, ele par a indica folosirea unor instrumente de tortura (poate de tip
,taser” provocind socuri electrice?).

In acest sens, un element absent din descrierea criminalisticd se poate
dovedi decisiv. Potrivit marturiilor culese de doamna Mariana Sipos in
cartea amintitd, sotia scriitorului Ion Caraion, marele prieten al lui
Marin Preda si model, intr-un fel, al personajului sdu Victor Petrini din
Cel mai iubit dintre pamanteni, a povestit ca, dupa marturia unuia dintre
prietenii lor doctori, Marin Preda avea ,,doua lovituri in cap” — pe care
raportul medico-legal le-a ocultat cu desavirsire:

! Articolul sau, aparut in Lumea Magazin din septembrie 2002, nefiindu-mi accesibil,
am luat cunostinta de teza formulata in el prin: Lucian P. in 2009 ; Paul B.[ertalan] 1n
2011 ; I. Chircu 1n 2013 ; Ion Coja in septembrie 2020.
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,,Noi avem un prieten medic pe care Marin Preda il cunoscuse la
noi in casa. El, la rindul lui, era bun prieten cu medicul legist care
efectuase autopsia’®. Si acesta l-a sfatuit s nu se mai amestece in
lucrurile astea si sa nu mai intrebe nimic. Si mai e ceva: dupa ce lon
a scris articolul "Citeva detalii despre uciderea lui Marin Preda" a
primit un telefon de la un medic care i-a spus ca era de fata la morga
§i a vazut cum arata Marin Preda cind a fost adus acolo cu cele doua
lovituri din cap.”

Fata cu marturia plagilor, atestate sau ocultate, devine evident ca nu se
poate in nici un caz admite, cum vrea sa ne-o impuna ,,raportul medico-
legal” la sfirsitul concluziilor, ca:

,,Semnele de violenta, descrise la autopsie, s-au putut produce prin
lovire de corp dur si nu au un rol in producerea mortii” (s.n.).

Adica, scriitorul s-a ranit pind la abundenta singerare in cel putin doua
locuri pe fatd, lovindu-se singur in mod repetat... de sau cu un ,,corp dur”!
Dupa care s-a sufocat singur aplicindu-si un... ,,corp moale”, pentru a-
si provoca astfel o ,,asfixie mecanica” — asta, fiind el deja in... ,,coma
etilica”!!! Ca sa nu mai vorbim de enorma contradictie intre ,,coma
etilica” provocind o ,asfixie mecanica prin astuparea orificiilor
respiratorii cu un corp moale”, i ,,moartea violenta” — afirmata totusi
peremptoriu la inceputul concluziilor... Oricit am incerca sd creditdm
rationamentul expertilor legisti, ,,moartea violenta” recunoscutd la
punctul 1 nu poate totusi corespunde cu ,,coma etilica” data drept cauza
a mortii la punctul 2, ci doar si exclusiv cu ,,semnele de violenta” de la
punctul 3, despre care ni se afirma, impotriva bunului simft, ca ,,nu au
un rol in producerea mortii”. Aceasta ultima fraza concluziva se vadeste
astfel o purd preterifie sau mai degrabd, ceea ce am numit noi o
compensatie aleteica: se spune ca n-a fost asa pentru a lasa sa filtreze, cel
putin partial sau deformat, ceea ce a fost de fapt.

Coroborate cu fotografia mortuara, putinele elemente prezente in acest
raport, in special plagile si tumefactiile de pe fata, ciudatele ,,formatiuni
(...) de culoare violacee-neagra” de pe corp, colorarea unghiilor,
substantele care i-au blocat narile sau i se scurgeau din gurd, toate
acestea tradeaza nu doar o ,,moarte violenta”, ci probabil rezultata din
tortura.

Apogeul ororii este insd cind intalnim, in documentele exhumate de
Mariana Sipos, notele de instructie ale anchetatorilor din primele doua-
trei zile de la asasinat, avind ca obiectiv expres ,,pozifionarea integrald

2 Aceastd marturie indica astfel cd o autopsie a fost realmente efectuatd dar ci ea a
fost total ocultatd din motive lesne de inteles. Invocind, in concluzii, ,,semnele de
violentd, descrise la autopsie”, redactorii raportului medico-legal trddau dealtfel
existenta acestui raport de autopsie propriu-zis, neinclus in cel cunoscut noua astazi.
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a filmelor de la cercetarea la fata locului”, pentru ,identificarea de noi
aspecte care sa permita o interpretare obiectiva, in raport cu concluziile
medico-legale, ale imprejurarilor producerii decesului”. Avind in vedere
continutul raportului medico-legal descris mai sus, suntem indreptatiti
sa credem cd a fost vorba de a recomanda ajustarea acestuia
(,,concluziile medico-legale”), astfel incit sa permitd o corespondenta
plauzibila (,,0 interpretare obiectiva”) intre scenariul declaratiilor, in
curs de constituire (,,imprejurarile producerii decesului”), si realitatea
filmata pe teren (,,cercetarea la fata locului”). Aceasta ar insemna ca nu
doar descoperirea cadavrului, ci si calvarul si uciderea scriitorului au
fost poate filmate... In orice caz, astfel de ,,recomandari” arata fara
umbra de indoiala ca intregul dosar este construit artificial in scopul de
a impune o anumitd viziune asupra lucrurilor, de exemplu,
nHinterpretind” ca lividitati anumite urme care ar fi putut indica lovituri,
leziuni sau o hemoragie internd, ceea ce dovedeste si actiunea oculta,
dar directd, de influentare a medicilor legisti’® (dovezile fiind desigur
ascunse: nici un film nu a fost recuperat pana in prezent).

Exista aici un sentiment de déja vu: sa ne amintim de ,,zgarietura” lui
Eminescu, care era de fapt o ranad deschisd in craniul spart, cum o
dovedea fragmentul de creier insingerat adus de un necunoscut celor
doi tineri medici, Alexandru Téldsescu si Gheorghe Marinescu (viitorul
neurolog), si Indemnul ce li se da de catre reputatul Victor Babes, sa nu
vorbeasca despre asta!...

Da, martorul corp, cel mai fidel si mai veridic... El este cel care demasca
si spulberd ca mincinoase declaratiile asa-zisilor martori din care se
compun ,,anchetele” oficiale, ca si ,rapoartele” de expertiza, si toate
scenariile construite 1n jurul acestora de anchetatorii Insisi.

»Sensul” asasinatului

Strategia intimiddarii

Incercind acum sa descifram textul crimei, sa-i dezvaluim sintaxa, sa-i
descriem stilul si sa-i Intelegem sensul — sau scopul, daca s-ar putea
folosi un termen atit de rationalizant — remarcam mai presus de toate ca
dosarul ,,declaratiilor”, tot acest amalgam de mini-scenarii confuze,
partiale, divergente, ca si ,raportul medico-legal”, cu partialele lui
revelatii si cu absurdele, prea evidentele lui contradictii, functioneaza
ca un val cu dublu efect: a acoperi, a ascunde si, in acelasi timp, a da de

3 O proba in acest sens este notita privind ,.discutiile cu profesorul Terbancea”, unul
din semnatarii raportului medico-legal, cu scopul de ,,a furniza datele provizorii cu
privire la cauza si mecanismul de producere a mortii, precum si a rezultatelor
analizelor de laborator”: ,,colaboratorii” specialistului in aceasta cercetare legistica
erau... ,,7ov. col. Vasile si colectivul” (apud Mariana Sipos, op. cit. p. 136).
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inteles, furnizind indicii despre ceea ce s-a intamplat cu adevarat. De ce
?

Credem ca aceasta tactica, sau chiar strategie, raspunde unuia dintre
,obiectivele” pe care puterea, in spetd puterea totalitard, 1si propune sa
le realizeze: acela de a intimida. Ea doreste ca asasinatul sa fie, tehnic
vorbind, indetectabil ca atare (cel putin, Tn masura in care puterea este
cea care detine si manipuleaza mijloacele tehnice de investigare, o
contra-expertiza nefiind in principiu posibild); doreste, cu alte cuvinte,
ca asasinatul sa poata fi, in ochii publicului, mascat in... accident, oricit
de absurd (o sincopa pe fond de ,,maladie mentald” nedefinita medical
si tratatd prin intoxicatie cu mercur, un tramvai asasin lovind pe
neasteptate un tindr ,,in stare avansata de ebrietate”, o ,,coma etilica”
mortala cu ,,semne de violen{d” nemortale, etc.). Dar, pe de alta parte,
ea aspira (precum, se pare, orice criminal in serie, ca si orice terorist) la
recunoastere, dorind ca propria semnatura sa fie, daca nu clar afisata,
cel putin perceptibila de toti, pentru ca doar astfel isi manifestd ea
dominatia asupra ,,supusilor”, doar astfel isi face ea simtitd gheara
leului, sau mai degraba a sacalului sau a hienei, amenintarea abia
voalatd, o amenintare de care toatd lumea trebuie, simtind-o, sa se
teama, dacd nu vrea sa sfirseascd precum ,accidentatul”... Este o
strategie de aservire, de punere sub placa de fier a fricii a unei intregi
populatii — pe scard larga, e modelul stalinist — sau a unei categorii de
oameni — cu precadere, cei mai neconformisti, cei care gindesc sau risca
sd gindeasca liber, cei care creeaza fard a-si asuma preocuparea de a
place ,,Cezarului” sau ,,Jupiterului” epocii: scriitori, artisti, jurnalisti,
savantfi. Pe scurt, oameni ai condeiului (recte ai ordinatorului...) sau
penelului. Oameni pentru care expresia adevarului conteaza mai mult
decit viata.

Astfel, identitatea asasinilor trebuie sa apara simultan, desi non-
concomitent, ca evidenta, si ca tehnic indemonstrabila. Sensul unui
asasinat politic nelimitindu-se la eliminarea unei persoane anume ci
completindu-se prin valoarea de avertisment pe care o vehiculeaza la
adresa unui cit mai mare numar de indivizi apartinind, mai mult sau mai
putin, aceleiasi categorii socio-profesionale cu victima si prezentind, in
consecintd, pentru sistemul totalitar comanditar al crimei, cam acelasi
grad de periculozitate. Eroarea acestei strategii constind, bineinteles, in
simplism, altfel spus, in candoarea cu care reduce ansamblul indivizilor
la acelasi numitor comun uman. Eroare perfect comprehensibila la niste
roboti pseudo-umani, incapabili sd conceapa ceva altfel decit prin auto-
proiectie, adica prin transferul propriilor functii si disfunctii nu asupra
unor persoane reale, ci doar asupra unor simulacre complet imaginare.
In regimurile in care violenta acestei strategii este mai voalati, s-ar
putea vorbi de ipocrizie, amintindu-ne adagiul moralistului:
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“L’hypocrisie est un hommage que le vice rend a la vertu”, cum spunea La
Rochefoucauld undeva in Maximele sale. Dar ma rog, a [ 'impossible nul
n’est tenu, cu atit mai putin cea mai proasta “inteligenta” de pe planeta,
cum numea Culianu Securitatea romana. in Romania nu existi masca.
Rictusul impertinent al ucigasului este clar vizibil, pentru ca el profita
de faptul ca nu poate fi confruntat. Totusi, coruperea si subjugarea prin
teroare nu se dovedesc pind la urma atit de productive, ba chiar
dimpotriva: istoria recentd a dovedit-o.

In spatele acestei strategii mai mult sau mai putin intentionate, se afla
poate si un impuls mai obscur, mai putin controlat, care ii face pe
criminali sd scape elemente de adevar in textura minciunilor lor,
producind astfel un amestec de contradictii si absurditati suplimentare:
acesta este un fenomen pe care l-as numi compensatie aleteica. Caci
existd in cel mai corupt individ, in cel mai cinic asasin, o structura
profunda care cere cu disperare sa fie vazuta, sa se faca vizibil prezenta,
chiar fiind camuflatd si supusd unui rol abject. Aceastd nevoie
structurala de adevar de care fiinta cit de cit umana inca nu se poate
debarasa si care e astfel prezenta chiar si in cel mai impietrit criminal —
s-ar putea oare sd o numim in gluma ,,constiinta”? — 1l face de pilda pe
Richard al IlI-lea sa-si facd celebra ,,marturisire” (Shakespeare, act V,
scena III, vv. 178-207).

Ura impotriva operei sau pacatul impotriva spiritului

Réamine chestiunea mobilului, ce a facut si ea sa curgd multa cerneala.
A ucide, a intimida, a subjuga, a teroriza si a face oamenii sa se teama
— dar, din cauza a ce? Care este miza? Ce reprezintd persoana care
constituie tinta asasinatului, pentru a se voi zdrobirea ei ca exemplu?

Pentru autorul acestor rinduri chestiunea e clard. Cauza asasindrii lui
Marin Preda e opera lui — incepind cu Morometii, mai ales Morometii
11, trecind prin Intrusul si Viata ca o prada, pentru a culmina cu Cel mai
iubit dintre paminteni. O cauza literara deci, In acord cu aceasta analiza
literara a ,,textului” crimei, caci pina si crimele celor mai oribili monstri
nu sint, Tn ultimd instanta, decit literatura, miraj al ororii, suferinta
nedespartita de iluzie — doar transgresiunile spirituale, hybrisurile
sublime ale cunoasterii putind pretinde la adevarul existential.

Ostilitatea Tmpotriva lui Marin Preda se cocea demult Tn anumite teste,
poate mai acuta decit aceea pe care aceiasi 1-o nutreau lui Paul Goma,
alt “adorat” al securistilor. Poate pentru ca, paradoxal, fara a fi cotat ca
“opozant”, Preda reprezenta, mai mult, simboliza opozitia la sistem, in
mult mai mare masurd decit un Goma a carui operd era axatd pe
descrierea unui univers carceral, cu care nu toti se simteau in empatie,
de care nu toti se simteau, cum spun francezii, concernés. Ororile
descrise de Goma vizau, cu extrema intensitate, o forma speciala a
inumanului, apartinind unui soi de extraterestru pe care nu numai
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regimul, ci §i establishment-ul cultural romanesc, amator de dulcea
politica literara a “rezistentei prin cultura”, il tineau cu grija la distanta.
Pe cind Preda era un scriitor dinduntru, respectat si iubit de marea
majoritate a cititorilor, un autor cu care multi se identificau, a carui
problematica le aparea cumva ca familiara. Dacd Paul Goma avea tonul
revoltei si chiar al satirei, Marin Preda avea tonul unei comunicari
nestingherite, fard pozitii ideologice aparente si intr-o masura colectiv
acceptabila.

Ireductibilul, ,,marele singuratic” din interior, exprimind visceral in
cartile sale repulsia fatd de insdsi posibilitatea de a se conforma
zombiilor si manechinelor ,.erei ticalosilor” (sintagma 1i apartine),
denunta! Deja in Morometii 2 si in Intrusul, recuperind si chiar depasind
mizele Strainului camusian, iar acum 1in acest roman-frescd de o
complexitate fara precedent, Cel mai iubit dintre paminteni, in care totul
era spus nu de pe pozitiile ,,omului revoltat” ci de pe pozitiile omului
“normal”, ce, pentru a ramine om, nu putea alege altceva decit revolta!
Singura crima a lui Petrini — a lui Marin Preda insusi — aceasta e: de a nu
fi acceptat sa inceteze sa mai fie o constiinta libera!
Puteau, in aceste conditii, sa-1 “ierte” dezumanizatii, alienatii, damnatii
comunisti si securisti, care deodata, prin proza lui, se vedeau — ca intr-
o oglinda?! Sa ne amintim finalul /ntrusului:
,,Adio baieti! Traiti si munciti in noul vostru oras pind o sa-i dafi
batrinii care ii lipsesc si apoi mortii care sa asculte in tdcerea
mormintelor lor viata urmasilor. Si creati-va legendele care or sa va
convind. Pe mine m-ati gonit si atit cit asta poate sa va mai pese, nu
puteti avea iertarea mea. Sinteti flaminzi de viata, dar nu de fericire,
si singura voastrd sansd e ca nu sinteti eterni §i ca altii mai buni,
poate, va vor lua locul. Nu sperati ca va vor menajal...”
Rezultd dealtfel din documentele aflate in arhivele Securitdtii si
dezviluite de doamna Mariana Sipos, ca scriitorul era supravegheat de
foarte mult timp si cd a intrat in vizorul politiei politice inca din 1952 —
cind nu publicase inca primul sdu roman, Morometii (I), acest straniu
epos rural, vid de orice sentimentalism (al carui personajul principal, Ilie
Moromete, evoca, cum nu s-a observat pind acum, pe eroul eponim Ilya
Muromet al bilinelor rusesti). Preda publicase la data aceea doar nuvele,
care aruncau o privire cruda asupra lumii taranesti, atit de indepartata
de viziunea idilica asteptata. In special Desfisurarea, aparuta in 1952,
viza intr-o maniera destul de echivocd, nu tocmai ,pe linie”,
colectivizarea taranimii, subiect fierbinte la acea datd. Ori, o nota
secretd a Securitatii atestd ca scriitorul era, inca din acest an 1952,
wsupravegheat informativ, pentru a se stringe probe pentru a fi internat
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in U.M.”™ (,unitate de munci”, sigld desemnind probabil, la vremea
respectiva, lagarul de munca fortatd la acel de tristd amintire canal
Dunarea-Marea Neagra, gulag in aer liber pentru detinutii politici
trimisi la ,,reeducare”).

Notele si rapoartele secrete ale Securitatii privindu-1 pe Marin Preda, si
atestind o strinsd si permanenta supraveghere, se concentreaza apoi in
anul 1966, chiar in preajma aparitiei romanului care demasca violenta
colectivizarii, Morometii II. Se recomanda, de catre un ofiter de
Securitate, instalarea la domiciliul scriitorului a unor microfoane de
interceptare a conversatiilor (,,sa se aprobe instalarea I.T.X. la
domiciliul lui Marin Preda, Scriitor”75).

Apoi, in 1971 (perioada ,,tezelor din iulie”), dupa Intrusul, romanul care
pune sub semnul intrebarii sistemul comunist in ansamblu, dosarul de
securitate al scriitorului atesta o adevaratd punere in acuzatie pentru
Hatitudine ostila §i legaturi suspecte” — un fel de a spune totul nespunind
nimic — §i pentru activitatea lui la Cartea Romaneasca, al carei director
devenise cu doar un an in urma, in spetd, pentru publicarea de opere
Lhecorespunzatoare din punct de vedere politic”:

., Sunt lucrati prin dosar de urmarire numitii Preda Marin, director
al editurii Cartea Romdneasca si Gafita Mihai, redactor sef al
aceleiasi institutii, ambii fiind semnalafi pe linie informativa cu
atitudine ostila si legaturi suspecte. De asemenea, prin functiile ce
le detin, faciliteaza publicarea unor lucrari necorespunzatoare din
punct de vedere politic. "

in acelasi an, ca urmare a acestei ,,sentinte’ oculte, a avut loc in cursul
lunii noiembrie o spargere in toata regula la sediul editurii Cartea
Romaneasca, a carei pregatire minutioasd este bine documentata (si de
tot comicd, precum planurile unor spargatori de banca la pensie dintr-
un film american, ce se asigura de pilda, intre altele, ca orarele de
prezentd a paznicilor la fata locului nu interfereazd cu operatia de
Lwpatrundere in obiectiv”...). Planuita si efectuata de agenti ai Securitatii,
»patrunderea” consta din sustragerea de manuscrise si documente din
biroul scriitorului, ,ordinul de misiune” stipulind, textual:
“identificarea, inventarierea §i ridicarea manuscriselor, jurnalelor si
documentelor oficiale provenite de la arhive nationale, precum §i a altor
materiale de interes operativ’’’.

Faptul se repetd in chiar ziua mortii scriitorului, cind Securitatea a
confiscat imediat toate manuscrisele gasite in camera lui la Palatul

" Apud Mariana Sipos, op. cit., pp. 144-154.
5 Apud ibidem.

5 Apud ibidem, pp. 143-144.

" Apud ibidem, pp. 138.
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Mogosoaia, precum si valiza cu manuscrise si documente pe care Marin
Preda o incredintase cu un an inainte de moarte secretarei sale, la sediul
editurii Cartea Romaneasca, cu instructiuni sa i-o predea fratelui sdu in
cazul in care i s-ar Intampla o nenorocire. Aceastd noua confiscare de
documente nu dovedeste insa ca mobilul crimei ar fi fost, ca in filmele
de spionaj, recuperarea pretiosului continut al servietei cu pricina —
continind, 1n spetd, pe langa scrisori, jurnalul personal si manuscrise
literare ale scriitorului insusi, si citeva manuscrise apartinind poetului
Ion Caraion, potrivit marturiei acestuia’®, precum si documente pe care
si le procurase scriitorul in vederea unei continuari a romanului sau
Delirul, ce ar fi vizat n special epoca instalarii regimului comunist in
Romania. In orice caz, investigatia d-nei Mariana Sipos revela, cum am
ardtat mai sus, ca intruziuni ale serviciilor politiei secrete la sediul
editurii conduse de Marin Preda, cu ridicarea fortatd de manuscrise si
documente, avusesera deja loc cu mult inainte, deci daca era vorba doar
de acapararea acestora, Securitatea nu avea nevoie sa-l1 ucida pe
proprietar!

Daca manuscrisele lui Marin Preda au fost confiscate in acelasi timp in
care scriitorul era distrus ca persoana, faptul nu reprezinta decit inca un
indiciu al urii viscerale a puterii fatd de cuvint, dictind vointa cruda si
brutald de a reduce la tacere totul, omul si verbul sau, in fiecare lucrare
a sa, in fiece petec de hirtie. De a face sa inceteze, sa se usuce, sa taca,
acest alt sange: scrisul. E vorba la urma urmelor de regimuri muribunde,
carii politice putrezite, strabdtute de ciudata panicd inaintea oricarui
cuvant de adevar care le pulverizeaza schelele criminale construite din
noapte si ceatd. Procedeul anticipeaza un jaf asemanator, perpetrat 11
ani mai tarziu: furtul dischetelor si computerului lui loan Petru Culianu,
la domiciliul sau din Chicago, care a precedat cu citeva zile asasinarea
profesorului. Continutul acestor suporturi nu conta, ceea ce conta era
mesajul. Eliminarea obiectelor personale, suport al gindirii, al scrierii,
este un act de ,,magie neagra” — precum distrugerea efigiei victimei —
care vesteste sau insoteste suprimarea fizica. La fel amenintarile. Si
Preda primise amenintari, dupa cum marturisesc cei apropiati.

Cu putin timp Tnainte de acest fatal 15 mai, conform marturiei lui Cornel
Popescu (redactor-sef al editurii Cartea Roméneasca), scriitorul i-a
primit in biroul sau pe reprezentanti ai Procuraturii Municipiului

8 E vorba de jurnalul sau, utilizat ulterior de securisti, in campania de denigrare din
revista Saptamina a lui Eugen Barbu, ca “note informative” atribuite poetului, ca si
de ,,0 serie de materiale incredintate de mine lui Marin Preda, spre pdstrare”, toate,
,folosite nemernic — dupa ce am parasit tara — in fel si chip, totdeauna tendentios,
totdeauna falsificate, cu intentia de a transforma lumina zilei, evidenta si istoria in
contrariul acestora”, cam se exprima lon Caraion insusi, in Ultima bolgie. Jurnal 3,
ed. Albatros, 1998 (apud Mariana Sipos, op.cit. pp. 212-213).

56



Bucuresti, in prezenta sotiei sale, in legaturd cu o plangere pe care
tocmai o depusese pentru hartuire, supraveghere si amenintari: o masina
rosie 1i urmarea peste tot sotia si copiii, primea telefoane anonime cu
amenintari, jigniri si insulte. Ingrozit, Preda fi spusese adjunctului sau:
Mongser, imi omoard copiii!” Peste citeva zile ar fi primit asigurari: ,,se
rezolva problema”. S-a rezolvat, intr-adevar, peste alte doua-trei zile,
prin asasinarea reclamantului!...”

In orice caz, starea de panici a scriitorului a persistat si dupi
intrevederea cu procuratura mentionatd mai sus. O atestd tanarul
scriitor Radu F. Alexandru, caruia Preda i-ar fi spus la telefon, in chiar
dupa-amiaza zilei de 15 mai, in preziua crimei: ,,Copile, sunt un om
terminat!”*°

In fine, a fost martor al acestei stiri de teroare a scriitorului si Ion
Caraion, vechiul sau prieten, caruia Preda 1i telefonase panicat in chiar
seara zilei de 15 mai in jurul orei 21 — fard indoiala, citeva minute
inainte de a lua taxiul ca sa mearga la Mogosoaia (dupa ,,declaratiile”
unor martori”), si deci citeva ore inaintea crimei. Departe de a se afla in
vreo ,.stare avansata de ebrietate”, scriitorul se simtea sub o teribila
amenintare, de vreme ce a cerut prietenului Caraion sa-1 primeasca in
acea noapte sd doarma la el (din pacate poetul se pregatea sa se mute a
doua zi si nu l-a putut gizdui)®'. Evident, Preda se temea, pe buni
dreptate, sa nu fie ucis.

Internarea, supravegherea, confiscarea — un trinom vectorial
definitoriu pentru regimurile totalitare. Incepind din 1952, anul aparitiei
nuvelei Desfasurarea, cind e amenintat cu lagarul de munca fortata,
continuind cu momentul cheie al aparitiei romanului Morometii 11, in
1966, cind incep sa-i fie interceptate convorbirile, intensificindu-se
brutal in 1971, dupa aparitia Intrusului, cind 1 se sparge biroul si 1 se
confiscd manuscrisele, seria represiunii culmineaza in 1980 cu al
patrulea si ultimul termen, ce desavirseste opera de distrugere a omului
din ura pentru opera sa: asasinarea, la trei luni de la publicarea
romanului Cel mai iubit dintre pamdnteni.

" Apud Mariana Sipos, op. cit., pp. 218-220.
8 dpud ibid., pp. 192-193.

81 Episodul e povestit de sotia poetului, care scrie in concluzie, despre Ion Caraion:
»9-a simtit imediat vinovat, ca daca il lasa sa vind nu s-ar mai fi intimplat nimic.
Moartea lui Marin i-a ramas pe constiinta pind la sfirsitul vietii, dupa cum a ramas
cu convingerea cda Marin a fost ucis” (apud ibid., pp. 216-217; textul Valentinei
Caraion apare ca interviu, dat la Lausanne, 10 octombrie 1998). Dealtfel, faptul ca
scriitorul i-a cerut lui Caraion sa-1 gazduiasca in acea noapte sugereaza ca avea nevoie
de un refugiu, nevrind sa ramina singur; ne putem indoi deci ca a comandat un taxi
pentru Mogosoaia, poate ca a fost pur si simplu ,ridicat” direct de la editura.
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Cici ceea ce irita puterea totalitara si o Tmpinge inevitabil la crima este
insdsi fiinta scriitorului, existenta lui de constiinta libera si, prin urmare,
scrierile sale, expresia sa cea mai directa, fiinta lui de cuvinte — si abia
dupd aceea, eventualele lui actiuni sau activitati publice. Veritabilul
factor de iritare pentru aceste “proaste inteligente” e prezenta, ireductibila
prezenta a constiintei purtate de o persoana, nu doar prin ceea ce poate
provoca in planul dezvaluirii, al demascarii, ¢i mai adanc inca, prin
imputarea pe care aceasta simpla prezenta o constituie pentru toti ticalosii.
Prin etalonul pe care il aduce, etalon al propriei lor dezumanizari.

Astfel, valoarea de avertisment a crimei este confirmata doar de
personalitatea si opera autorului acestui roman formidabil: Cel/ mai iubit
dintre pamdnteni. Asasinarea sa a vizat insa si personajele sale — eroicul
Ilie Moromete, utopicul si eternul intrus deziluzionat Calin
Surupiceanu® si, bineinteles, Victor Petrini, al cdrui model fusese
poetul si scriitorul Ion Caraion®. Acesta a fost el insusi subiectul unei
»~fatwa” urmatd de o lunga campanie de denigrare si calomnie, inainte
si dupd parasirea tarii in 1981, menita sa-1 fringd definitiv (cu atingerea
din pacate a rezultatului scontat, de vreme ce poetul a sfirsit prin a se
sinucide, pe 21 iulie 1986, in exilul sau la Lausanne).

Ion Caraion insusi a fost unul dintre cei care au refuzat sd se scufunde
in magma ,,erei ticalosilor”. Astfel el scria, la citeva zile dupa asasinarea
lui Marin Preda® :

,,...el vroia sd traiasca, dar nu oricum. Nu oricum. Nu ticalos. Nici
josnic si fara luciditate. (...) Numai progtii pot sa considere ca a
continua sd nu-ti zdrobesti si sa nu-ti scoti la licitatie constiinta, intr-
un secol ce si-a ucis-o pe a lui, inseamna a fi naiv. (...) A nu
supravietui prin abjectie l-a preocupat pe Marin Preda si, cu
sacrificiul propriei vieti, el a reusit-o.”

Odata cu Marin Preda a fost asasinatd una dintre cele mai structurate si

profund individuate forme ale constiintei colective romanesti — sau, mai

82 Pentru etimologia numelui, probabil cd nu ar trebui si apelim la sur (,,gri”), ci la
verbul a surpa cu varianta regionala a surupa (,,a rasturna”, ,,a prabusi”, ,,a distruge”),
avind o evidenta conotatie politica. Nu doar ,,omul revoltat”, ci distrugatorul miturilor,
cel care face sd cada toate mastile. Mai mult, prenumele personajului — Célin — 1si
completeazd cumva semantica, prin referire la doua poezii de Mihai Eminescu, Cadlin,
file din poveste si Calin nebunul, prima, sugerind dimensiunea utopica a eroului
predian, a doua — latura sa destructuranta antisistem.

8 Poetul, pus sub acuzatie politica — desi fusese unul dintre cei mai ferventi scriitori
antifascisti din Romania inainte si In timpul razboiului — a fost inchis de doua ori,
1950-1955 51 1958-1964, efectuind in total 11 ani de detentie, in inchisorile de sinistra
reputatie Jilava, Gherla si Aiud, adevarate lagare de exterminare, precum si la Canalul
Dunare-Marea Neagra, lagar de munca fortata, in minele de plumb etc.

84 Ton Caraion, ,,Ultima convorbire”, in Romdnia Liberd, n ° 11059, luni 19 mai 1980.

58



patetic poate, dar atit de simplu, a fost asasinat moral insusi poporul
roman. A fost adicd comis pacatul impotriva spiritului.

De fapt, care a fost cauza si, prin urmare, tinta supravegherii, reprimarii
si, in cele din urma, a suprimarii fizice a scriitorului? Constiinta libera,
necontaminatd, reprezentatd de un luptdtor al condeiului: cea care
detestd, dintr-un instinct visceral, idiotia turbatd a abjectiei totalitare.
Controlul si suprimarea liberei constiinte, aceasta este cauza finala
comuna crimelor de stat. Mai mult, statul, chiar dacd nu e in mod
explicit totalitar — caci existd o anumita doza de arbitrar in orice forma
de putere politica, indiferent de eticheta — este principalul vector al
coruptiei si al distrugerii constiintelor. Sa ne amintim iardsi adagiul lui
Culianu: ,,nu existd putere bund” .

Chipul martirizat al lui Marin Preda, deformat ca de o fractura profunda
ce i-ar fi infundat jumatate din fatd, grosolan acoperit cu jumatate de
centimetru de pudra roz, ce nu putea camufla pometul stang umflat de
lovituri (probabil cu un box american), nici buza superioara zdrobita in
acelasi mod, a facut inutild pentru mine orice ldmurire ulterioara, ca si,
cred, pentru putinii ,,pelerini” care se Invarteau in jurul sicriului sau
deschis. Cum sa ne indoim, dealtfel, de crima, avind sub ochi trupul
scriitorului in mod evident batut pand la moarte si apoi machiat chiar
de asasini — chipul acela de dincolo de uman si tocmai de aceea, cu
umanitatea adincitd, cu umanitatea mereu dincolo de puterea noastra de
a o percepe — da, cum ne putem indoi? ... Asa cd zambesc strimb, si
simt cd pe fata mea Tmpietrita lacrimile nu curg, ci se coc ca niste
abcese.

Post-scriptum macabru

Fotografia chipului lui Marin Preda, surprins asa cum a fost gasit pe 16
mai In camera sa la Mogosoaia, aflatd de d-na Mariana Sipos in arhivele
continind documentele anchetei si raportul medico-legal, nu e reprodusa in
editia a doua a cartii sale, singura ce mi-a fost accesibila.

Ori imaginea, n acest bilci al desertaciunilor si al minciunilor sinistre, se
vadeste singurul martor integral veridic, pentru ca lasa sa vorbeasca chiar
victima. Reproduc asadar aceasta fotografie, dupa articolul lui Petru Luca,
“S-au Tmplinit 37 de ani de la moartea lui Marin Preda, dar conditiile in
care marele scriitor si-a trdit ultimele clipe riman sub semnul intrebarii:
"Moartea a fost violentd!"”, publicat online pe 19 mai 2017.

85 1. P. Couliano, Eros et magie a la Renaissance. 1484, Flammarion, Paris 1984, ch.

Eros et magie, pp. 147-150.
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1. P. Culianu — ultima victimd... (33 de ani de la moarte)

Profesorul I. P. Couliano (Ioan Petru Culianu, 1950-1991), istoric al religiilor si discipol al lui
Mircea Eliade, emigrat din Roméania in 1972 si stabilit la Chicago in 1986, a fost primul
universitar asasinat pe teritoriul Statelor Unite®®.

»Marturisirile” presedintelui Iliescu sau un exercitiu de compensatie aleteica

Avind in vedere cadrul atentatului (perpetrat pe 21 mai 1991, in toaleta de la etajul 3 al cladirii
Divinity School in Universitatea din Chicago, unde profesorul preda de citiva ani), si tehnica
de ucidere (clasicul glont in ceafa sau, ca sa reludm formula unuia dintre presupusii asasini, ,,un
cartus dupa ureche”), ,hermeneutica” crimei — furnizatd doud saptdmani mai tarziu, cu
stralucirea celei mai pure abjectii, de insusi presedintele Roméaniei de-atunci, lon Iliescu, in
cadrul unei conferinte de presa televizate si radiodifuzate, sustinutd pe 7 iunie 1991 — indica
clar un asasinat politic, cu tent ,,satanisti”, vizind degradarea, injosirea victimei®®. Intr-adevir,
Ion Iliescu afirma, cu agramatismele, minciunile si limba de lemn de rigoare in astfel de
imprejuriri, mai ales la un lider comunist si postcomunist®:

,Se fac multe speculatii in legatura cu rezervele Statelor Unite sau ale altor state
occidentale fata de noi... Indiferent de greutatile prin care trecem in anumite momente ale
istoriei, noi mergem ireversibil spre democratie, pentru ca asa vrea poporul romdn, pentru
ca aceasta este optiunea sa §i nu pentru a fi pe placul altora. Dar in legatura cu aceasta sint
semnificative reflectiile unui inalt demnitar american [?!], care a fost intrebat in legatura
cu aceste lucruri, care referindu-se la agsa numitele "servicii” pe care le fac Romaniei unii
dintre cetdtenii sdi care denigreazd tara in afard [s.n.], spunea ca dintre toate cazurile de
paranoia pe care le cunoaste, varianta romdneasca i se pare cea mai grava. Si, printre
altele, se referea si la cazul Culianu, profesorul ucis la Chicago, fost colaborator al lui
Mircea Eliade, despre care a zis ca este un exemplu despre un astfel de comportament al
unor cercuri romanesti din straindtate, inclusiv declaratiile fostului general Pacepa, ca vede
el mina Securitatii in uciderea lui”.

Nu stim — nu stim ce s admiram mai intii! Stilul “ireversibil”? Sau “coincidentele”? Desigur,

intli si Intii, agramatismele! Primul punct pe care am indrazni sa-1 supunem analizei e utilizarea

86 Vezi studiul meu “Les sept transgressions de loan Petru Culianu. Fractals, destin et herméneutique religieuse”,
in Les cahiers «Psychanodia», N° 1, Mai 2011 (online https://adshishma.net/Publications-Accueil.html).

87 Printr-o stranie coincidentd, in aceeasi zi in care era asasinat in India Rajiv Gandhi.

88 Data, deja, nu era indiferentd. Asasinarea lui Culianu se ,,citeste” ca o crim rituald, 21 mai fiind ziua onomastica
a mamei sale, Elena: «The date of the crime was ritually significant: May 21 in the Orthodox Church is Saint
Helen’s and Constantine’s Day, Culianu’s mother’s name day. (...) During loan’s years of exile, his mail was
routinely delayed and opened, but for nineteen years the card he had sent his mother on her name day always
arrived promptly and unopened. (...) A murder site is a text, and Culianu’s colleague Anthony Yu analyzed the
bathroom locale of his close friend’s murder. "It was ritually significant. It conveys symbolic and physical
humiliation, stain, impurity, a most profane site to end a life... In fact, I've often wondered if it was a cult killing"»
(apud Ted Anton, Eros, magic and the murder of Professor Culianu, Northwestern University Press, Evanston,
1996, p. 250: prescurtat EMMPC). La aceasta trebuie sa adaugam remarca poetului si eseistului Andrei Codrescu:
«Such disinformation was a "trademark of Securitate”, according to Andrei Codrescu. The humiliating manner of
the murder, and the choice of a lesser known figure whose disappearance would confuse and demoralize
opponents, was another trademark. Culianu’s harassment, combined with the disinformation after the crime, at
the very least merited government response» (apud Ted Anton, ibid., p. 276).

% Vezi articolul meu “Masca si mesajul. Bilantul unei morti anuntate”, in Totalitarisme et littérature (I). Ecrits
critiques et politiques (1980-2022), Les Cahiers «Psychanodia», n° 3, Mai-Juin, 2022, pp. 106-118, precum si
Dana Sismanian, ,Mesajul cu adrese multiple sau viclenia nebunului”, ibidem, pp. 86-93
(https://adshishma.net/Publications-Accueil.html).
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pronumelui relativ: “care”... zice cu candoare presedintele Iliescu — sau poate numai “inaltul
demnitar american” mai sus citat: care “care”? Daca e sd ne {inem de litera textului — §i cum
am putea sa ne indepartam cu o iota de la “linie”! — s-ar zice ca “care” il reia pe “aceste lucruri”.
Ne permitem s reconstituim, astfel limpezita, “linia” gindirii prezidentiale: “aceste lucruri care
referindu-se la asa numitele "servicii" pe care le fac Romaniei” etc. Asa e foarte clar! Ideea e
profunda, “reflectiile”... “semnificative”. Singura intrebare ¢ ce facem cu “Inaltul demnitar
american”, redus de “Intorsatura stilistica” a “docetismului prezidential”, vrem sa spunem a
inaltei sale “doctoralitati” — ptiu drace! — adica a colosalei doctissime “docente” a “geniei de la
Cotroceni”... Dar sa reluam : “aceste lucruri”” mai spune Presedintele — “care” lucruri am voi sa
intrebdm, daca exemplul precedent nu ne-ar intimida. Cum care? Acelea! “Serviciile”, frate!
SRI carevasazica, asa da, asa am inteles! Deci, un “inalt demnitar american” intrebat fiind in
legatura cu activitatile SRI-ului a spus ca rau face ca denigreaza tara — n-o s ma invatati acuma
cine ne sint “cetatenii”’! — dintre toate cazurile de paranoia pe care le cunoaste aceea a SRI-ului
fiind cea mai grava! Asa, da, e clar! Aferim, domnule “inalt demnitar” fie si “american”.

Din pacate — cu ce sfiala ne apropiem de acest crud adevar — “inaltul demnitar american™ nu
existd’’; sau daci da atunci trebuie ciutat in altd parte (ceva ne spune c-ar putea fi vorba de
astutiosul domn Virgil Magureanu ce, cam prin aceeasi epoca, oferea FBI-ului “serviciile” sale
intru rezolvarea “cazului Culianu”). Dupd cum se vede nu “revendicarea crimei” lipseste, ba
chiar, departe de a fi transmisa de vreun membru anonim al “organizatiei teroriste” implicate si
inca 1n cine stie ce conditii obscure, avem aici de-a face cu o declaratie nu se poate mai publica
(o conferintd de presa televizata si radiodifuzatd) a insusi presedintelui ei. Singura diferenta
priveste “scenariul” : pretentia de a inventa “declaratiile unui inalt demnitar american” — de ce
nu Presedintele Statelor Unite! — in spatele si pe contul caruia securitatea sa-si poata spune oful!

Luind un aer indignat ca §i cum s-ar apdra de acuzatii false vizind ,,mina Securitatii in uciderea
lui”, presedintele ofuscat, de fapt, le confirma. Este ceea ce am numit compensatia aleteica.
Mai mult decit atit, aparatorul mersului ,,ireversibil spre democratie” al poporului roman
afiseaza fard dubiu motivul crimei: ,,denigrarile din afara”, adica criticile profesorului Culianu
in presa din strainatate, ce vizau direct autoproclamata putere de Stat instalata in Romania dupa
22 decembrie 1989. Este vorba despre o serie de articole publicate de profesorul din Chicago,
timp de aproape 18 luni, sub rubrica pe care a intitulat-o ,,Scoptophilia”, in ziarul newyorkez
Lumea Liberd romdnesca’®, dintre care unul il viza nominativ pe presedintele Ion Iliescu, vizut
drept mostenitorul direct al lui Nicolae Ceausescu sau mai precis a ceausismului.”?

Cit despre ,,declaratiile fostului general Pacepa, ca vede el mina Securitatii in uciderea lui”,
intr-adevar, autorul Orizonturilor rosii declarase, intr-o convorbire cu directorul ziarului Lumea
libera romdneasca din New Y ork:

% Cf. Ted Anton, ,, The Killing of Professor Culianu™, in Lingua franca, Chicago, sept.-oct. 1992, p. 33.

1 Pentru articolele politice publicate de Culianu dupi Revolutie, vezi Lumea liberd romdneascd, siptiminal new-
yorkez, intre 6 ianuarie §i 22 decembrie 1990, la rubrica intitulatd ad-hoc Scoptophilia, in care profesorul exersase
un “voyeurisme” politico-cultural, foarte deranjant pentru cercurile politice romanesti postcomuniste, precum si,
mai ales, pentru ,,cea mai proasta inteligenta”, Securitatea. La aceasta se adauga articole si interviuri aparute inainte
si dupa aceasta perioada sau in cursul ei, in reviste ca I/ Popolo, 1l Sole, Agora, Limite, Panorama, Mondoperaio,
Meridian. Toate acestea si altele, dintre care unele cu caracter, sa-i zicem politico-literar (un fel de fabule negre)
au fost reluate si, dupa caz, traduse in volumul Pdacatul impotriva spiritului, ed. Nemira 1999. O mentiune speciala,
prin posibilul rol, fie si indirect, in precipitarea asasinarii lui Culianu, dar i prin interesul lui intrinsec, se cuvine
interviului cu I. P. Culianu realizat de Gabriela Adamesteanu: “Lumea est-europeana — o tragica pierdere de timp,
de oameni, de energii”, In Revista 22 din 5 aprilie 1991 (reprodus in Pdacatul impotriva spiritului, pp. 38-55).

92 E vorba de articolul Dialogul morfilor (LLR din 30 iunie 1990, cu o urmare in nr. din 21 iulie), care pune in
scena cele doua personaje ca fiind complice (reprodus integral in Pacatul impotriva spiritului, pp. 86-90).

62



,,In nici un caz ipoteza uciderii de catre Securitate nu trebuie ignorata, avindu-se in vedere
calibrul intelectual al atacurilor proferate de profesorul Culianu la adresa regimului neo-
comunist de la Bucuresti”®>.

Nu mai e Tnsa nevoie sa remarcam ca pretinsul ,,inalt demnitar american” — care ar fi tratat
,cazul Culianu” ca fiind ,,varianta cea mai grava (...) dintre toate cazurile de paranoia pe care
le cunoaste” — nu poate fi decit un alter-ego mental al lui lon Iliescu insusi.

wJurnalistii” si ,,ipotezele” lor insidioase

Dar era de ajuns? Se pare ca nu, de vreme ce pe 13 iunie a aceluiasi an, la abia o sdptamana de
la conferinta de presa prezidentiala, s-a dat la Radio Bucuresti (pe canalul 1, in cadrul emisiunii
,»24 de ore”), o corespondentd semnatd de Mircea Podind sub titlul: Noi revelatii in cazul
Culianu. Este greu de inchipuit un mai total amalgam intre contaminarea tipologica a ,,textelor”
asasinatului (propozitional, virtual, real) si pervertirea functiilor semiotice, tipica dealtfel
tehnicii de multiplicare a variantelor ce, destructurind lectura de suprafata prin bruiajul pistelor
si intdrind mesajul subiacent, isi selecteaza cititorii ca tinte virtuale ale textului real al crimei®.

Astfel, mentionind asa-zise ,,surse ale emigratiei romane” — fireste neindicate, avind un caracter
nebulos si inverificabil, ca si ,,inaltul demnitar american” iliescan — Mircea Podind enumera
trei cauze posibile ale asasinatului:
1. Cercetari pe care profesorul Culianu le-ar fi intreprins cu privire la organizatiile legionare secrete
din Statele Unite, inclusiv cea numita ,,Fiii lui Avram lancu”, ce a fi dus astfel la reactia violenta
a organizatiilor respective impotriva sa;
2. Rolul pe care I-a jucat profesorul Culianu in organizarea vizitei Regelui Mihai | al Romaniei la
Universitatea din Chicago, ideea fiind ca ,,apropierea profesorului de fostul suveran si de familia
acestuia a putut deranja” anumite cercuri politice, neprecizate;

3. Invocind ,,cel mai recent numdr” al ,ziarului Lumea Liberd Romdneascd apdrut la New York” (de
acum fincolo prescurtat LLR), mentionat fara data, in spiritul aceluiasi vag referential ca si
celelalte ,,surse”, corespondentul ne dezvaluie (ne-am putea crede intr-o rubrica mondena) ca
sprofesorul Culianu s-a logodit cu domnisoara Hillary Wiesner (..) cu care urma sd se
cdsdtoreascd in august”. Ne intrebam ce legatura ar fi putut avea aceasta casatorie cu crima
odioasa, pe care profesorul Anthony Yu o interpretase in sensul unei crime rituale. Gelozie? Ba
nu! lata motivul: ,De dragul acestui mariaj, profesorul a consimtit sd treacd la iudaism, ceea ce,
apreciazd publicatia amintitd [adica LLR, n.n.], ar fi putut insemna pentru criminal un paricid
moral post-mortem impotriva pdrintelui spiritual (...) Mircea Eliade” (sic)*®.

Sa examinam putin extraordinarele ipoteze explicative avansate de jurnalistul Radio Bucuresti.

O afacere de religie?

Abordind mai intii, a treia ,,ipoteza”, ne aflam proiectati In galaxia celui mai pur antisemitism.
In orice caz, este evident ci avem de-a face aici cu o »lpoteza” bazata pe o alta si redusd, ca
urmare, la mai nimic, dat fiind caracterul neverificabil al presupusei convertiri a lui Culianu la
tudaism. E probabil vorba, mai degraba, de o operatiune de intoxicatie (de tip fake news) lansata
de ,,semioticienii crimei”, care par sa fi mizat pe subiacentul antisemitism si pe probabila
dezinformare a unora dintre posibilii cititori ai ,,textului” crimei. Intoxicarea consta aici nu doar
in continutul informatiei — menita sa discrediteze victima in ochii anumitor cititori — ci si in
,cadrul de credibilitate” sau, daca vreti, In sursa ei: atribuirea de catre M. Podina ziarului LLR
— periodicul newyorkez la care colaborase Culianu — a ideii ca eventuala convertire la iudaism

93 Citat in Cornel Dumitrescu, ,,Non-sensul unui asasinat odios”, Lumea liberd, nr. 139, 1 iunie 1991, p. 4.
4 Pentru aceasta tipologie a ,,textelor” asasinatului, vezi studiul nostru citat mai sus (la nota 1).
95 Apud Dragomir Costineanu, “Misterele mortii lui I.P. Culianu”, in Lupta, n° 211/7 octombrie, 1993.
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»ar fi putut insemna pentru asasin [care anume? si de ce?] un paricid moral post-mortem
impotriva parintelui spiritual (...) Mircea Eliade”, este, pur si simplu, un fals.

Detalii suplimentare, insidioase si defdimatoare dincolo de granitele abjectului:

,Dupa asasinat, ea [Hillary Wiesner, logodnica profesorului] a luat trei genti din
apartamentul domnului Culianu, al caror continut nu este cunoscut. Totodata, este
beneficiara unei polite de asigurare de viata de la profesor, evaluata la 150.000 de dolari.
Avea un cont comun cu el in valoare de 90.000 de dolari.”

Regasim astfel o constanta in metoda semioticienilor crimei, anume de a se adaposti in spatele
unor surse fictive — sau mai mult sau mai putin abil falsificate — alese din presupusul ,,cimp de
credibilitate™ al cititorilor pe de o parte, al victimei insesi pe de alta (un ,,inalt demnitar
american”, un raport fictiv al politiei din Chicago, o informatie cu conotatie antisemita inventata
si in mod fals atribuita ziarului LLR...). Este o tehnica care joacd pe dezinformare, combinind
zvonuri insidios calomnioase — caci toate aceste manevre serpuitoare subzistd doar prin ton —
cu falsificarea pur si simplu, si mizind pe presupusele prejudecati si idiosincrazii ale cititorului,
la care se apeleaza cu un aer cunoscétor, aluziv, complice, ce sterge cumva eventualele indoieli,
perfect legitime altfel, privind fiabilitatea surselor. Rezultatul tuturor acestor lunecusuri este un
halou de josnicie care ,,agraveaza” presupusa ,.crimad” a convertirii profesorului la iudaism
printr-o implicatie crapuloasa vizind-o pe partenera lui, Ingrosindu-se astfel si mai mult cliseul
antisemit. Se voia oare sugerarea ideii ca Hillary Wiesner ar fi fost implicatd personal in
asasinat? Oricit de absurda — oricum, in momentul faptelor logodnica lui Culianu se afla, daca
imi amintesc bine, In Anglia, la Cambridge — ideea a fost totusi schitatd la un moment dat.

Dar obsesia ,,semioticienilor crimei” de a controla nu numai mesajul emis, ci mai presus de
toate codul lui de lectura, ba chiar traiectoria interpretativd, pentru a influenta nu doar perceptia
publicului ci §i investigatia insdsi, isi gaseste culmea expresiei in oferta impertinentd de
colaborare facuta FBI-ului de catre Virgil Magureanu, directorul de atunci al Serviciului Roman
de Informatii (SRI), mostenitorul direct al Securitatii, ofertd care ascundea prost, sub ironia si
aroganta de suprafatd, ingrijorarea de fond cu privire la dezviluirile posibile ale anchetei®.

o Fiii lui Avram Iancu”...

Sa abordam acum prima tezd avansata de Mircea Podina la Radio Bucuresti asupra cauzei
asasindrii lui loan Petru Culianu: cea privind ,,cercetdrile” presupus intreprinse de profesor
asupra unor ,,organizatii secrete ale legionarilor din Statele Unite” (?), care legionari deci,
zgindariti, s-ar zice, de acest indiscret ,,interes”, ar fi reactionat In consecinta... ucigindu-1 (?!):

,,Din surse ale emigratiei romdne [care surse?] — am aflat recent cd, in ultima perioada a
vietii sale, Culianu s-a interesat in mod deosebit de o serie de organizatii secrete ale
legionarilor din Statele Unite, printre care cei ce se intituleaza “Fiii lui Avram lancu.”

Lucrul ar parea, cel putin in aparentd, ceva mai coerent. Problema e ca ,,Fiii...” In cauza sunt
doar masti pretins national-legionare ale prea comunistei Securitati, create de aceasta tocmai
pentru a-si camufla mai bine operatiunile criminale In strainatate, scopul fiind intimidarea, sau
chiar suprimarea unor opozanti ai regimului din exilul romanesc®’. Cit despre presupusele
cercetari intreprinse de Culianu pe tema acestor ,,organizatii secrete”, lucrurile sunt putin mai
complicate. Daca, in ultima perioada a vietii, profesorul Culianu ajunsese sa fie preocupat de

% Vezi articolul meu susmentionat (la nota 4).

97 «Securitate often invented fascist groups to threaten exiles, and German journalist Richard Wagner traced "the
Sons of Avram lancu" directly to it» (Ted Anton, EMMPC, p. 206). Numele organizatiei aparuse chiar inainte de
Revolutie, ca nume de cod al securitatii insesi, in exercitiul tentativelor de intimidare a, sa zicem, “exilatilor-mai-
jenanti”, ce primeau fie “scrisorele” de un anumit stil si purtind aceasta gratioasa semnaturd, fie de-a dreptul casete
cu un continut analog (este cazul poetului Dan Constantinescu ce primind o asemenea caseta a folosit-o pentru a
inregistra, neintimidat, muzica clasical).
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identitatea reald a blanii verzi a lupului rosu, pricina nu era defel vreo “vinovata curiozitate” ce
i-ar fi atras iritarea ,,Fiilor” — cum pare sa sugereze cu extrema gingasie “corespondentul” de la
Radio Bucuresti — ci faptul ca, drept urmare a activitatii lui politice, jurnalistice si literare
dirijate impotriva regimului neocomunist din Romdnia, profesorul incepuse sd primeasca
scrisori de amenintare cu moartea redactate in limba romana si semnate cind “Fiii lui Avram
Iancu”, cind “Vatra Romaneasci”, in functie de dispozitiile primite de expeditori®®.

Pentru a situa aceste amenintari in contextul epocii, trebuie amintit cad instalarea la putere a
neocomunistilor (in frunte cu lon Iliescu, autoproclamat ,presedinte”, si Petre Roman, ca
,»prim-ministru”’) dupa rasturnarea clanului Ceausescu in decembrie 1989, se caracterizeaza prin
amalgamarea sistematicd a simbolismului si retoricii comuniste cu echivalentele lor fasciste,
prin crearea unor organizatii de extrema-dreaptd neo-legionare — precum ,,Vatra Romaneasca”
si ,,Fiii lui Avram lancu” — sau a unei formatii politice ca Partidul Unirii Nationale Roméane
(PUNR), ce s-a facut remarcat prin suscitarea de conflicte inter-etnice — ca si prin folosirea
,mineriadelor” ca metodi de represiune de masia®®. Dar susnumitele organizatii urmau de fapt
unei practici deja bine stabilite nainte de 1989, nefiind primele structuri teroriste fascizante
create de Securitate impotriva emigratiei romanesti, in special Impotriva figurilor majore ale
postului Radio Europa Liberd!® intre care Emil Georgescu, victima mai multor atentate, din
ordinul direct al lui Nicolae Ceausescu'®'. Dealtfel paralelismul celor doud cazuri, Emil
Georgescu si Culianu, atit la nivel ,,semiotic” cit si metodologic, este evident. Nu doar scenariile
scrisorilor de amenintare trimise de o organizatie fascizanta creata de Securitate pentru nevoile
cauzei, urmate de asasinat — esuat temporar in primul caz, reusit imediat in celalalt — corespund,
dar aflam 1n ambele cazuri acelasi halou de excitatie antisemita in jurul victimei.

De fapt, Culianu devenise tinta amenintdrilor si atacurilor, atit prin telefon cit si in scris, Inca
din iunie 1990, in urma unui articol publicat in sdptiminalul italian Panorama'®*. La 13 iunie
al aceluiasi an, Ion Iliescu lansind a treia si cu sigurantd cea mai sangeroasa ,,mineriada”, citeva
zile mai tarziu Culianu reactiona la atrocitatile comise de agentii Securitatii deghizati in

,mineri” pentru nevoile cauzei, in serialul sau jurnalistic ,,Scoptophilia”. Acesta a fost semnalul

9% Cf. Ted Anton, EMMPC (op. cit. nota 2), p. 194 ; vezi si G. Casadio, “loan Petru Couliano et la contradiction”,
in Ascension et hypostases initiatiques de [’ame. Mystique et eschatologie a travers les traditions religieuses, Phos,
2006, pp. 33-34 (https://adshishma.net/Publications-Accueil.html).

% Vezi studiul meu citat mai sus (la nota 1), § 2.2.3.2.

100 Noél Bernard, Mihail Cismarescu (alias Radu Gorun) si Vlad Georgescu au fost lichidati, pare-se, prin iradiere,

fiind decedati in urma unor cancere fulgurante (cf. Ion lon Mihai Pacepa, Horizons rouges, 1988).

0V« Plusieurs lettres de menaces lui furent également envoyées, I'avertissant qu’il serait tué et sa maison

incendiée s’il poursuivait ses activités au service de ses “patrons juifs”. Ces lettres semblaient émaner d 'une aile
terroriste de [’organisation fasciste en exil, la Garde de Fer, et étaient signées “Groupe V. Bien entendu, le
Groupe V avait été inventé de toutes pieces par le DIE (Département des Informations Externes n.n.). Pour le
rendre plus crédible, des lettres similaires furent envoyées a d’autres roumains vivant a I’'Ouest : Noél Bernard,
ancien responsable du Département roumain de Radio Free Europe, trés populaire en Roumanie grdace a sa
critique acerbe du régime, Paul Goma et Virgil Tanase, deux dissidents trés actifs installés en France, ’ancien
roi Michel de Roumanie, exilé en Suisse, et le célebre écrivain Eugéne lonesco, membre de I’ Académie francaise.
Une opération de chantage fut également tentée, visant a forcer Georgescu a démissionner “volontairement” de
son poste en échange d’un visa de sortie pour sa vieille mere, qui vivait encore a Bucarest (...) Bucarest n’a jamais
réussi a compromettre Emil Georgescu, qui a continué a diffuser ses féroces critiques de Ceausescu. Le matin du
28 juillet 1981, Georgescu fut frappé de vingt-deux coups de couteau par deux trafiquants francais alors qu’il
quittait son domicile munichois. Le rapport annuel du ministere de [’ Intérieur allemand présentant les actions les
plus importantes du Bundesamt fiir Verfassungsschutz publié en 1983 précise : “La victime a pu étre sauvée grace
a l'arrivée rapide des secours. Les malfaiteurs ont été arrétés et condamnés a plusieurs années de prison. lls ont
obstinement refusé de révéler ['identité de ceux qui avaient commandité le meurtre. Apres cette tentative
malheureuse, il semble que d’autres agents de Roumanie aient été chargés de liquider [’émigré roumain une fois
pour toutes”» (Ion Mihai Pacepa, Horizons rouges, 1988, p. 126).

1022 1.P. Culianu, “La realta? Sono due ”, Panorama, 3 iunie 1990, p. 107.
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unei intensificdri remarcabile a ,,semioticii amenintarii”, la care pozitiile sale anterioare il
expusesera deja. De altfel ,,corespondentii” nu erau, asa cum s-ar fi putut astepta si asa cum se
intamplase in cazul altor adversari vizati de Securitate, ,,profesori” sau ,,buni cetateni” indignati,
ci tocmai cele doud organizatii politico-teroriste: ,,Vatra Romaneasca” si ,,Fiii lui Avram
[ancu”. Daca acum e aproape imposibil sd cunoastem continutul exact al acestor scrisori, il
putem reconstitui, cel putin partial, dupa anumite declaratii deosebit de agresive ale autoritatilor
romane ale vremii, ca si pe baza citorva articole din ,,Scoptophilia” — in special ,,Patriot?” —

care par si contini replicile abia codificate ale lui Culianu insusi'®.

Din nefericire, profesorul nu a luat in serios amenintarile primite, desi erau mai mult decit
explicite imagistic si verbal (topoare, cutite si picaturi de sange asociate cu o retorica de tradare

a patriei)!%, bravind pericolul in loc de a avertiza pur si simplu politia americani'®.

Vizita regelui Mihai la Chicago

Poate parea curios ca am ales sa abordam abia la sfirsit cea de-a doua ,,ipoteza” a lui Mircea
Podina privind cauzele asasinarii lui Culianu. Motivul este foarte simplu: spre deosebire de
celelalte doud, triviale insinuari si barfe cu continut antisemit, aceasta contine un nucleu de
tragic adevar. Caci existd elemente concrete care demonstreaza ca rolul jucat de profesorul
Culianu 1n organizarea vizitei Regelui Mihai la Universitatea din Chicago deranjase foarte mult
anumite cercuri politice, chiar daca corespondentul de la Radio Bucuresti are grija s nu ne
spuna clar la care cercuri se referd: dar mai e nevoie de supozitii? Evident era vorba de insusi
guvernul roman neocomunist, condus de nimeni altul decit Ion Iliescu, mai mult decit probabil
comanditarul asasinatului — mai ales daca ludm in considerare conferinta sa de presd din 7 iunie
1991, foarte agresiva si, prin norul agramatismelor, mai mult decit explicitd, pe care am citat-o
deja. Intr-adevar, presedintele se temea ca de ciuma de intirirea prestigiului politic al fostului
rege, ce fusese deja de doua ori expulzat din ordinul sau expres, in timpul vizitelor triumfale
ale monarhului in Romania post-ceausista, in timp ce Iliescu insusi 1si tragea ,,legitimitatea” de
sef al statului din falsificari electorale si din tehnici de represiune, la limita genocidului,

combinind ,,mineriadele” cu atentatele teroriste'°®.

Despre ce era vorba? Sa aruncam o privire mai atentd asupra citorva fapte. Pe 2 aprilie, la pranz,
Culianu i-a dezvaluit d-nei Frances Gamwell, sotia fostului decan de la Divinity School, Chris
Gamwell, ca era urmadrit. Unsprezece zile mai tarziu, in noaptea de sambata 13 aprilie, In timp
ce participa la o strAngere de fonduri pentru Regele Mihai, aflat in vizita la Universitatea din
Chicago, Culianu a fost aproape agresat fizic de un necunoscut. Evenimentul a avut loc in holul

103 Pentru mai multe detalii vezi studiul meu citat mai sus (la nota 1), § 2.2.3.3.

104 Ted Anton precizeaza (cf. op. cit. la nota 2): « When they [1.P. Culiano et Hillary Wiesner, n.n.] came back to
Boston he found more letters forwarded by Lumea Libera. He called his friend Dorin Tudoran. "The letters were
similar to those I received," Tudoran said, "from a group claiming to be the Sons of Avram lancu." Hatchets, large
knives, and dripping blood decorated the page, which promised: "Our arms will hit those who accept wages to
profane their nation, and we will put them to sleep in disgrace forever." » (EMMPC, p. 200).

105 Majoritatea scrisorilor de amenintare au fost distruse de Culianu insusi care, fie din dispret, mai ales la inceput,
fie din anxietate (progresiv), a refuzat constant sa informeze politia americana despre amenintarile la care era
supus, si asta in ciuda repetatelor sfaturi ale prietenilor. Cea mai buna definitie a acestei atitudini 1i apartine
logodnicei sale, Hillary Wiesner: « He had the magician’s logic (...). He thought: "If I ritualistically tear up and
destroy these papers, the circumstances behind them will be desarmed"” » (apud Ted Anton, EMMPC, p. 206).

106 Aceasta istorie a ,,teroristilor”, de cele mai multe ori snipers care trigeau si dispdreau ca veniti de nicdieri, a
obsedat mass-media romaneasca pentru o lunga perioada de timp, pana cind un program de pe postul ARTE, in
Franta, a sfirsit prin a aduce perspective cu totul neasteptate asupra subiectului, implicind, in mod curios, mai
multe servicii secrete straine, occidentale dar si sovietice. Ori, daca prezenta acestora din urma nu avea in sine
nimic surprinzator, ,,marturisirile”, uneori izbitoare in franchetea lor rece, ale primelor au fost derutante. Cit despre
rolul jucat de falsificarea informatica in procesul electoral roméanesc, a se vedea articolul meu ,,Qui-pro-quo”, in
Les cahiers « Psychanodia » n° 3, pp. 123-128 (https://adshishma.net/Publications-Accueil.html.
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hotelului Drake din Chicago — dupa cum i-a povestit ceva mai tirziu prietenului Moshe Idel,
profesor la Universitatea Ebraicd din lerusalim. Individul, al carui pardesiu prezenta o
proeminentd bizard, mascind ceva ce semdna foarte mult cu o arma ascunsa, dupa toate
probabilitatile, in buzunarul interior al vestonului, 1-a impins la perete, in timp ce pronunta
amenintiri cu moartea. ,,Mi-a spus cd dacd md dau cu Regele, ma vor ucide”'"’.

Sensul manevrei ne apare examinind doud puncte suplimentare din ,,scenariile” propuse de
Mircea Podind, sa le numerotdm 4 si 5, desi pasajul este, in realitate, destul de omogen:

., 4. Sa mai adaugam ca cercetarile sint intr-adevar mult ingreunate de zvonuri si acuzatii
nefondate, fapt care a determinat FBI-ul sa antreneze in eforturile de solutionare a cazului
si un agent vorbitor de romana.”

Acum totul devine perfect clar. ,,Zvonurile si acuzatiile nefondate” care stinjeneau ancheta FBI-
ului, facind ca ,,cercetarile (sa fie) mult ingreunate”, erau desigur, zvonuri si acuzatii vizind
Securitatea, cea nevinovata, nedreptatitd si persecutatd de exilul romanesc pasionat de barfe
absurde (chiar daca trebuie totusi sa consideram conferinta de presa a presedintelui Iliescu ca o
regretabila gafd). In aceste conditii, “concluzia se impune”... de la sine:

5. In sfirsit, concluzia care se impune in acest stadiu al cercetarilor, concluzie ce a fost
confirmata in mod categoric de departamentul Politiei din Chicago, este aceea ca nu poate
fi vorba de nici un fel de implicatie a serviciilor secrete romadne in acest nefericit caz. 1%,

,ZDe unde provine aceasta insistenta obsedanta de a dezvinovati Securitatea?” se intreaba, pe
buna dreptate, in articolul sau, d-1 Dragomir Costineanu.

»Crima de lez-Eminescu »

Poate cel mai bun raspuns la aceasta intrebare il oferd un articol publicat pe 28 februarie 1992
in ziarul de extrema dreaptd Romdnia Mare, ce s-ar putea numi fara ezitare oficiosul Securitatii,
dirijat sau mai degraba fiihrerizat de varul politic al lui Vladimir Jirinovski, un dublu roménesc
agravat al lui Jean Marie Le Pen: Corneliu Vadim Tudor, cel ce a inspirat probabil pe Nicolas
Sarkozy in formula sa privind ,,curitarea” peisajului social-politic'®’.

Articolul a aparut sub titlul, deja sugestiv prin ineptia lui criminald, ,,Crima de lez-Eminescu”
si-1 are ca probabil autor pe Corneliu Vadim Tudor insusi''’. Aceasta infamie reprezinta dealtfel
cea mai consecventa si, cu sigurantd, cea mai disperatd incercare a Securitatii de a profana
memoria lui Ioan Petru Culianu si, in acelasi timp, de a recupera o semiotica a crimei pe care
organizatorii ei o simteau scapindu-le din maini.

Daca pinad aici ne-am ocupat de tehnici de dezinformare si intoxicare, destul de comune in fond,
socante mai ales prin implicarea, In apararea ,,onoarei” unei politii politice de mult compromise,
a celor mai inalte autoritati ale statului, in special a Presedintele Romaniei, lon Iliescu; i daca
prin corespondenta sa radiofonicd, Mircea Podina a reusit mai mult sa confirme legitimele
suspiciuni la adresa ,,organelor” decit sa spele imaginea vesnic patatd a ,,celei mai proaste

107 He told me if I got involved with the King, they’d kill me”: apud Ted Anton, EMMPC (cité n. 2, pp. 232-233) ;
vezi de asemenea studiul meu (citat la nota 1), n. 105.

198 4pud D. Costineanu (art. cit. cf. nota 10).
109

=9

Cei doi se ,,imprietenisera” pare-se cu ocazia unei vizite in Roméania a presedintelui francez. De semnalat totusi
o diferenta: daca d-1 Sarkozy planuia sa foloseasca Kircher-ul impotriva a ceea ce el numea delicat ,,la racaille”
de care intentiona sa-i scape pe francezi, C.V.T., mult mai radical, ameninta ca va guverna, in cazul sosirii la
putere, ,,cu mitraliera”. Kircher, mitraliera: contrastul ramane, totusi, izbitor (democratia obliga!...).

110 Semnatarul articolului este un anume Leonard Gavriliu, traducitor al lui Freud in limba romand. Chestionat de
d-1 Ted Anton 1n 1994 asupra acestui text, Leonard Gavriliu a negat a fi autorul lui (cf. EMMPC, pp. 265-266),
desi trebuie sa-si fi imprumutat, in conditii neclare, numele acestei ignominii.

67



inteligente”, ca si folosesc titlul unuia dintre articolele lui Culianu'!! — in articolul publicat de
ziarul lui C. V. Tudor descoperim o forma deosebit de abjectd de ,,revendicare criminala”.

Intr-adevir, degenerarea semioticd, de altfel inevitabila, a ,textului crimei”, combinatd cu
pierderea progresiva a controlului mediatic asupra acestei foarte tenebroase afaceri, a impins
Securitatea sd meargd si mai departe. Cu acest text, sarim de la un discurs nu lipsit de
agresivitate — dar care Incearca totusi sd respecte cit de cit conventiile unui proces de
comunicare §i sd pastreze, mai mult sau mai putin, cadrul unei polemici politice, chiar daca
ignard, ridicola si grotesca, construitd din zvonuri calomnioase inventate de la zero si din
afirmatii bazate pe surse fictive — la o limba de lemn agravatd de un delir paranoic nationalist
si thanato-scatologic in sensul literal al termenului.

Descoperim, cu acest articol, structura deliberat profanatoare a ,,textului crimei”, definita deja
ca o posibila ,,crima rituald”, ce aruncd asupra victimei o murdarire simbolicd, menitd s-o
insoteasca pe cea fizica. Este de fapt un transfer de la scatologia ritualizatd a actului spre cea
pseudo-judiciard a discursului, prin fantasmarea unui cod inexistent, grosolan inspirat din
stravechiul crimen laesae majestatis si reprezentind, ca atare, un act incalificabil de sicofantism
anticultural. Mai mult decit o transcriere lingvistica a faptei, mai mult decit o decodare si o
glosare a crimei, este aici vorba de o marturisire — din nou, compensatia aleteica — dar si, Intr-
un mod si mai decisiv, de o apologie a crimei: un fel de ,,linsaj sacru” asumat in numele natiunii.

Sa incercam, decupind 1n aceasta carcasa de cuvinte purulente, sa descifraim mesajul subtextual.

,, ...este imposibil sa treci sub tacere, daca esti romdn, abominabila crima comisa de pigmeul
din Chicago (...) IMPOTRIVA CULTURII ROMANE (...)” [in majuscule in text].

9

Combinind ideea de crima ,,culturala” cu o pretinsa “lezare a lui Eminescu”, acest discurs
exortativ e menit sa actioneze asupra cititorilor ca o captatio benevolentiae pentru crima reala,
,materiald”, perpetrata asupra profesorului Culianu, exploatind sugestia imbecild a unei actiuni
justitiare. Cinism sau simpla stupiditate? Oricum, ideea unui asasinat ca “retributie” a unei asa-
zise “crime lez-Eminescu” este, inainte de toate, o indubitabila marturisire din partea
Securitatii, ca ,,autor” ce nu doar isi justificd ci se si Tmpauneaza cu propria crima, de parca
,publicul” i-ar fi dator cu recunostinti pentru vajnica aparare a... ,, CULTURII ROMANE”!
Ineptia e dublu criminald cdci Mihai Eminescu, figura astrald a rebelului romantic, fusese si el,
la vremea lui, asasinat — de forma monarhica a ceea ce urma sa devina totalitarismul romanesc
modern'!?>. Eminescu, transformat in pretext pentru crimi: existd crimd lez-Eminescu mai
grava?

Daca revendicarea crimei, cu toate “mesajele” ei, se face in numele lui Eminescu — al unui
Eminescu preschimbat intr-un fel de “idol” calp al national-securismului, in “efigia” pe care
crimainalii si-o oferd in locul propriului lor chip — e pentru ca in fond se opereaza o substitutie:
Securitatea punindu-se pe sine in locul lui Eminescu si celebrindu-si, ca atare, un satanic cult.
Sensul real, in acest caz, e altul, cu mult mai grav: acela de a introduce un para-cod juridic si,

prin aceasta, un sistem de restrictii, un orizont de tabuuri bazate pe dreptul la crima al
organizatiei represive. Subliniem: pe dreptul nelimitat la crima.

11 “Cea mai proasti inteligentd”, articol in doud parti aparut in Lumea liberd romdneascd, n° 94, 21 juillet 1990
sin® 96, 28 juillet 1990 (reprodus in Pacatul impotriva spiritului, ed. Nemira, 1999, pp. 99-104). Pentru a intelege
mai bine spiritul acestui text, vom da un scurt citat, revelator: ,,Unul din nenumaratele — dar nu dintre cele mai
putin importante — motive pentru care azi Romania aspira la un loc unic in intreaga lume este serviciul ei de
Inteligenta. Se poate afirma fara ezitare : Romania se afla pe locul intii in ce priveste prostia Inteligentei sale”
(op.cit. p. 99). Sa ne mai miram c4, atit de nemilos jignita, ,,inteligenta” in chestie a vrut sa se razbune... cu un
glont?!

12 Vezi Totalitarisme et littérature (II). Trois crimes d’Etat, in Les Cahiers « Psychanodia » n° 4, iunie 2023
(https://adshishma.net/Publications-Accueil.html), precum si La Lettre du PEN Club francais n° 38, pp. 8-20.
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Este, prin urmare, absolut limpede ca asa-zisa “crima lez-Eminescu” cu Eminescu insusi n-are
nimic a face, constituind, de fapt, piesa principald dintr-un sistem de “substitutii axiologice”,
cu caracter mult mai vast, prin care valorile culturale, religioase si istorice ale natiunii romane
devin garantele dreptului Securitatii de a ucide — chipurile pentru a le apara, in realitate pentru
a-si proteja ea interesele! — garantele unui neo-necro-totalitarism!

O alta pedala pe care apasa gros ,,autorul” scabrosului articol este diminuarea, umilirea,
demolarea morald a ,,vinovatului”, menitd nu doar sa-1 aduca la mai putin decit zero in ochii
»publicului” dar si sa-1 mareasca pe ,,pedepsitor”, in rolul de aparator al nagunii... Dincolo de
trivialitate, o adevaratd manie de a profana se desfasoara fara limite, scopul fiind pingarirea
simbolica a victimei, considerate ca exponent al unei clase sau categorii socio-profesionale si
politice: intelectualitatea (sd ne reamintim de sloganul celor adusi cu camioanele sa ,,manifeste”
impotriva ,,golanilor” din Piata Universitatii: ,,Noi muncim, nu gindim!’) Astfel, in aceasta
macabrd scatologie rituald, ce Tmbind cele mai grotesti insulte cu un incontestabil impuls
coprofagic, profesorul e numit ,pigmeul de la Chicago”, ,pripasit in megapolisul
gangsterilor”, ,acest excrement peste care nu s-a tras destula apa in Water Closetul letal pe
care i l-a pregatit parca destinul” — culminind intr-un portret de indecent, siderant cinism:

,,un cercetator destul de obscur in istoriografie si istoria religiilor, fascinat de eros si magie
in epoca Renasterii, precum si de peregrinarile "afard din aceasta lume", pe care acum, ca
a murit stind pe un WC la Chicago, are, in sfarsit, ocazia sa le faca, insotit de Ghilgames,
Einstein sau orice alt tovaras care ii impartdseste opiniile si gusturile”.
Se simte aici, tocmai in aceastd bagatelizare joasa a valorii intelectuale a victimei (daca nu si a
lui Albert Einstein, ,.tovaras”, nu-i asa, al ,,pigmeului” din Chicago), bovarismul securitatii,
veleitatea ei visata fiind inteligenta. lata o situatie tragica! A fi constrins sd combati acel straniu
“ce” la care aspiri cel mai abitir, sd iubesti facultatea dar sa-i detesti pe detindtorii ei — nu
inseamna asta a fi victima dilematica a unui destin absurd?! Comunismul de moda veche adora
doctoratele si decoratiile (fellow, honoris causa & co). Mai rafinat, neocomunismul sau
comunismul de moda noua aspira la eruditie. Un Stat poate fi condus de un nebun — asta inspira
respect si e, in plus, flatant — dar nu, 1n niciun chip, de un imbecil, de un imbecil oficial, sa ne
intelegem! Monstrii, da, dac’asa o cer interesele poporului, dar prosti cu nici un pret! Daca
Profesorul Culianu ar fi recunoscut competente exceptionale Securitatii §i niticus geniu
prezidentului ei, ar fi trait i ne-am fi bucurat sa-1 vedem si ministru! Vezi, insa, ca Profesorul
nu-1 putea chema pe imbecil decit pre dulcele lui nume; si a murit.

Altminteri, in ,,rechizitoriul” la adresa lui Culianu — care demasca tocmai neo-nationalismul
criminal, aceasta fiind de fapt cauza ,ofensei”’, mai degraba de... lez-Securitate, pe care
aparitoarea lui Eminescu si a... ,,CULTURII ROMANE” era gata de a o ,,pedepsi” prin crima
— percepem, inconfundabile, anumite toposuri paranoide ce ne apar ca binecunoscute. Astfel,

,, Culianu a visat, sa ne vindece de patriotism, printr-o terapie de soc, asa cum (...) s-au
vindecat de multa vreme anumiti degertori, precum si altii, neexilati inca, care, prin
prezenta aici, pangaresc pamantul pe care se plimba...”
Recunoastem cu usurintd in ,,anumiti dezertori” (adicad emigranti...) pe acei ,,cetdateni care
denigreaza tara in afard”, precum si ,,cercurile romanesti din strainatate”, pe care le acuzase
deja 1nsusi presedintele Ion Iliescu, in suscitata conferintd de presa din 7 iunie 1991.
In fine, rechizitoriul triumfa generalizind, s-ar zice, ,,crima de lez-Eminescu” (!) la intregul
Occident, ce n-ar urmari decit subjugarea bietei Romanii (neo)comuniste — si aici limba de lemn
direct mostenita de la stalinism devine de-a dreptul ,,putiniana” avant la lettre:
., Toti se considera supusii privilegiati ai celor ce urmaresc sa transforme Romdnia intr-un
fel de colonie divizata pentru a stabili mai bine controlul supramagnatilor carora li s-au
vindut”.
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Utilizarea acestei ,,axiologii” nationaliste destul de isterice, ca semioticd a justificarii crimei,
pare sd documenteze trecerea de la o ideologie totalitara neo-comunistd, la un soi de
fundamentalism fascizant, expresie a unei dictaturi deosebit de vindicative a resentimentelor.

Alte fabule imaginate mai apoi pe seama lui Culianu au cédzut la subnivelul senzationalismului
idiot de roman de gara, cultivind parca si mai frenetic calomnia si abjectia, menite sa degradeze

si sd compromiti pini la stergere portretul victimei'!>.

»Semiotica” crimei

Pe langa faptul cd era un stralucit istoric al religiilor si un formidabil jurnalist politic, asa cum
s-a dovedit in seria sa de articole ,,Scoptophilia”, Culianu a fost si un remarcabil prozator. Ori,
aceasta iruptie a totalitarismului prin crima intr-o sferd care ar fi trebuit sa-i rimana absolut
inaccesibild, cea a scriitorilor ca pneumatofori, s-a dovedit a fi cea mai brutala si mai socanta
prin incredibila ei ignominie, pe cit de sfruntata pe atit de njositoare si vulgara. Totusi, nu era
prima mea experientd pe care o puteam considera ca fiind personalda si, din pacate,
traumatizantd, privind asasinarea unui scriitor. Ci mai degraba prima care, atit prin maturitatea
pe care o dobindisem, cit si prin cadrul circumstantial vizibil mai flexibil — ma gdseam, de data
aceasta, in Franta unde emigrasem in cele din urma, si nu in Romania abia post-comunista (desi,
cazul lui Culianu a dovedit-o pe deplin, exilul nu protejeaza cu adevarat de anumite riscuri) —
mi-a deschis posibilitatea de a reactiona, si de a reactiona analitic.

Intr-adevar, indignarea nu valoreazi prea mult fird o reala
maturizare a Intelegerii, a capacitatii de a transforma simplul
strigdt in elucidare a motivatiilor subiacente si a metodelor
imbricate ce stau la baza crimelor de stat: fard o astfel de
analitica, sofismele ,,semioticii crimei” pot lesne induce in
eroare. Caci, la urma urmelor, totul este o batdlie de imagini
in versiunea actuala a acestei lumi, fie ca e vorba de asasinate
sau de razboaie, poate in ce priveste razboaiele cu atit mai
mult, 1intr-atit bombardamentele propagandei si info-
propagandei sint simultane, daca nu chiar concomitente, cu
propaganda ucigatoare a bombelor reale. Oh! Nu am nicio
indoiald, vom ajunge sd contemplam Apocalipsa la televizor
pana in ultima secunda!... Pentru a trece apoi la marele show
de tele-realitate eshatologica, oricare va fi forma ei...

113 Astfel, multiplicindu-se scenariile crimei, sintem invitati si considerim ci responsabili de asasinarea lui
Culianu ar fi fost... un cartel de droguri din Medellin (Columbia), KGB-ul, Mossad-ul, franc-masoneria, si chiar
FMI-ul sau Banca Mondiala (!). Printre principalele surse ale ,,noului val” de ineptii privind cauzele, comanditarii
si executantii asasinatului se aflau: Ion Coja, notoriu informator al Securitatii, ,,mentorul” si ,,ideologul”
organizatiei de extrema dreaptd ,,Vatra Romaneascd”, autor al unui volum intitulat Marele Manipulator si
asasinarea lui Culianu, Ceausescu §i lorga (sic! ce cauta aici Ceausescu, precum tilharul intre doi Isusi...), ed.
Miracol, 1999; si Ton Cretu, intr-un articol din Cuvintul din 20 aprilie 1997. Acesti autori au in comun ideea
extraordinara dupa care Culianu ar fi fost de fapt... informator al Securitatii (!), si cd moartea i s-ar fi tras fie de la
neimplinirea vreunei misiuni (o sanctiune deci binemeritatd administrata de ,,tovarasi”!), fie din obscure depresiuni
ce l-ar fi Impins la sinucidere (e cit se poate de normal, nu-i asa, cé te sinucizi impuscindu-te singur in ceafa!...)
Pentru detalii vezi articolul lui D. R. Popa: ,,Marea aiureala: asasinarea bunului simg si triumful diversiunii”, in
Luceafarul n° 8 (398), 3 martie 1999, ca si nota 147 in studiul meu citat mai sus (la nota 1).
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