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Un fel de introducere pe post de editorial

“Exista cazuri, da, exista unele in care orice mingiiere injoseste,
iar datoria este de a despera!”

Geethe, Afinitatile elective

N-as putea spune cite evenimente ale vietii mele au luat forma hazardului
sau, poate, a destinului. Poate toate. Poate totusi doar unele sau, pur si
simplu, doar in cazul unora s-a realizat acea prise de conscience ce m-a facut
sa inteleg ca ceva Tmi scdpa, cd nu-mi controlam intru totul actiunile si
deciziile, ca, prin urmare, un fel de forta — intimplarea, destinul — parea sa
mi le orienteze sau sd li se opund. Sa mi le constringd. La drept vorbind, sa
mi le orienteze mai ales prin opozitie. M-am referit intr-o oarecare masura
la asta in prefata Menuetului menestrelului morbid, carte prin care Incercam
sa dau un fel de coerenta traiectoriei mele altminteri, In aparenta cel putin,
atit de eratice. Si, inca o data, nu atit pentru aleatoriul lector, cit, in special,
pentru mine Tnsumi.

Desigur, cum am mai spus, mare parte din reorientarile mele profesionale s-
au datorat obstacolelor multiple, concertate sau nu, pe care le-am intimpinat.
Cel mai pregnant, desi nici pe departe singurul, constind in binomul
psihologiei dominante din tara in care md nascusem si al practicilor
regimului caruia i-am simtit apasarea de capac de plumb inca de pe la 11
ani, concret, din momentul in care, incheind cursul primar, comparativ
oarecum idilic, desi nu fara incercari de un alt tip — accidente destul de grave,
de pilda — l-am abordat pe cel secundar. Atunci, din primele zile sau mai
exact din primele seri cici cursurile aveau loc dupa amiaza, am simfit acel
plafon de plumb care ma apasa inexplicabil. Inexorabil. Norii nu mai erau
nori, cerul nu mai era cer ci totul forma un soi de substan{a straina, grea,
sufocanta si, in termenii de acum, ag zice anxiogena.

Cam patru ani mai tirziu am precizat aceastd senzatie intr-o proza foarte
kafkiana unde totul era cenusiu: vocile, sunetele pasilor, infatisarile si
bineinteles, cerul si soarele. Am inteles atunci ca ce ni se cerea de fapt nu
erau cunostinte, eforturi scolare sau altele, ca trecerea examenelor atit de
terifiante pentru elevul ce incd eram nu reprezenta altceva decit o fictiune,
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totul rezumindu-se la un fel de juramint de credintd nu pe Biblie ca altadata
si-n unele tari chiar si acum, nu pe Coran sau alta “carte sfinta” ci, indirect,
pe ce imi aparea atunci ca Biblia regimului, Capitalul lui Karl Marx (numele
insusi al lui Marx este thanatic iar in fuziunea Engels-Marx deslusesc o
variantd, scindatd in aparentd, a ingerului exterminator). Asa am devenit
anticomunist la 15 ani, precum eroul lui Jules Verne, capitan!

De fapt, mai intelesesem inca ceva, posibil mai important, i anume ca
pentru a fi admisibil in sistemul social, pentru a putea fi psihologic si
institutional primit, era necesard o alienare chiar mai grava decit aceea
rezultind din adoptarea mai mult sau mai putin superficiald a unei ideologii;
caci pentru a face parte din lumea nu data ci impusa mai trebuia sa adopti
dogmele si prejudecatile extrem de rigide ale locului, ale locului unde daca
“nu se Intimpla nimic” nu se intimpla pentru ca nimicul asta era “regula
jocului”, ortodoxia lui, oarecum. Ortodoxie topicd fard prea mare legaturd
cu cea religioasa, in planul doctrinei, insd influentindu-i in profunzime
modul de aplicare si modul de intelegere. Numisem in mica mea proza tot
acest complex psiho-politic “formele de fier” in care ar fi trebuit sa-mi incing
capul pentru a fi asemeni celorlalti. Formele de fier.

Nu stiu daca Eliade era un om fara destin cum il boscorodea Cioran — cumva
asemeni omului fara calitati al lui Musil — insd daca este cazul il invidiez
pentru libertate, pentru indeterminarea nestingheritd, eu care indeobste nu
invidiez pe nimeni. In ce ma priveste m-am simtit din ce in ce mai mult, pe
masurd ce-mi discerneam mai bine viata, omul prea multului destin si cum
pentru mine destinul si maya sint categorii identice, insul impotriva caruia
iluzia organiza atacuri prin surprindere si ambuscade imposibil de prevazut.
S-ar fi spus cd-n jurul meu persoanele erau incapabile sa-si conserve
identitatea, prietenii se preschimbau nu stiu cum nici de ce, in dusmani sau
fusesera astfel dintotdeauna, evenimentele se rasuceau in chip impredictibil,
un fleac, de pilda felul in care traversezi strada in fata sau in spatele unui
individ reintilnit Intimplator, astfel incit sa te vada sau nu, devenea decisiv
pentru tot ce avea sa {i se intimple pe urma etc. Chiar si felul cum am
cunoscut-o pe Dana, sotia mea, a fost consecinta unei suite de ricoseuri
complexe, ca sd nu mai vorbesc de chipul in care am devenit indianist. in
practica, toate traiectoriile mai lungi sau mai scurte din care mi s-a structurat
drumul, cit e, pot fi interpretate ca destinale ori intimplatoare, dupa gust. Cu
o rezerva totusi. Dacd aleatoriul cel mai impredictibil Tmi afecta
evenimentele vietii, el nu-mi putea influenta defel ideile, cu atit mai putin
impulsul generativ care le zamislea: revolta continua.
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Chiar si segmentul de critica literard al “biopicului” meu implicit — caci,
trdind, ne filmam prin memorie viata —s-a declansat in chip destul de absurd.
E drept, aveam fatd de critica literard o raportare pe care as numi-o
vocationalda cam de pe la 13-14 ani cind il descoperisem, iarasi intimplator,
pe Calinescu (profesoara mea de romana de atunci avusese ideea bizara a
unui concurs scolar axat pe Creanga si ne insarcinase pe mine si inca doi
colegi sa redactam intrebarile — evident concursul n-a avut niciodata loc dar
eu l-am citit pe Célinescu, desi veritabila descoperire s-a produs ceva mai
tirziu c¢ind am cazut, evident din Intimplare, peste o carte cu titlu bizar dar
care s-a dovedit “destinald” pentru mine: Impresii asupra literaturii
spaniole).

Totusi, lansarea propriu-zisa in critica, ma rog, cita a fost, a fost tot asa,
intimplator-destinala. Sincer vorbind, lucrurile s-au ansenat intr-un chip
destul de absurd. Un anume Fanus Bailesteanu, unul din acei insi veninosi
si obscuri ce-si hranesc cu venin intunericul §i cu obscuritate veninul,
scosese o cartulie de o rard abjectie in care se onora atacindu-l pe
Macedonski! Mai tirziu, in conditii oarecum diferite, o individa de aceeasi
teapa, Ileana Vrancea, s-a invrednicit sa-1 atace pe Calinescu intr-un volum
ce combina abjectia cu falsul, fara ca cineva sd-i demonteze manipuldrile,
cu exceptia mea, desi articolul meu demascator, ce fara indoiald a circulat,
n-a putut apare decit “vingt ans aprés”. Ma rog, e inutil sa invocam aici inalta
politichie literara si pe “rezistentii culturali” care o practica.

Evident, habar n-aveam de existenta domnului Fanus Béilesteanu si ignoram
totul despre cartulia-i abjecta (lucrurile se petreceau prin 1975). lata insa ca
intr-o buna zi, Dana imi spune ca Ovidiu Papadima, seful ei la Institutul
Cilinescu unde lucra pe atunci, ma ruga sa scriu un articol despre cartulia
insului. Acum, sa fiu rugat de un om pe care abia daca-l stiam dupa nume sa
scriu despre cartea de care nu auzisem a unui ins despre care nu stiam ca
exista era cel putin ciudat. Insa nu voiam sa scriu? Deci, nu m-am formalizat
si am acceptat “proiectul”. Cartea mi-o adusese Dana de la Papadima, deci
problema procurdrii nu se punea. Eram pe atunci in faza mea macedonskian-
barbiana (Macedonski si Barbu fiind n opinia mea de nuist avant la lecture
— evident, a ionescianului NU! —, singurii poeti romani dotati, In afara de
talent si cu o estetica proprie), citisem cu delicii volumele lui Adrian Marino
despre Macedonski ca si exceptionala carte a lui Basarab Nicolescu despre
Barbu, prin urmare receptivitatea mea polemicd la bascalia bailesteana era
extrema!
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Peste citeva zile, cu articolul 1n dinti, ma duceam la Luceafarul. Intr-adevar,
Papadima sugerase Danei sa-i duc articolul lui Mihai Ungheanu, ceea ce am
si facut, crezind lucrurile deja aranjate. Ma inselasem complet insa!
Bizantin, Ovidiu Papadima trasese de la distanta sforile, evitind sa se implice
—la drept vorbind, neobisnuit cu precautiunile zadarnice ale politicii literare,
ma mirase oarecum faptul ca nu-si scrisese singur articolul, cu atit mai mult
cu cit eram informat prin Dana ca volumul ii repugnase aproape tot atit cit
si mie, insa trecusem usor peste asta. Bineinteles, consecinta a fost cea
normald in stabilimentul cultural romanesc, mai ales pe vremea
comunistilor: articolul nu a aparut! In mod curios, Biilesteanu, care-si
procurase nu stiu de unde articolul in care-1 sfirtecam, mi-a aratat direct si
indirect — par personne interposée — o franca si neasteptata apreciere:
cistigasem, carevasazicd, un “admirator”. De fapt, nu unul ci doi, céci, fara
sa-mi publice articolul, Ungheanu il apreciase si el, ceea ce mi-a deschis
posibilitatea de a publica o serie de cronici si de a scrie citeva studii de
fenomenologie literard, cum le numesc acum (axate pe Sadoveanu, Creanga,
Cilinescu etc., primul victima predilectd a nuismului meu liceal) din care
cele mai importante au aparut, citiva ani mai tirziu, din pacate, prea multi,
prin medierea lui Nicolae Balota la Steaua. Evident, pretul — Locul pretinde
intotdeauna un pret — fiind sa nu semnez cu numele meu armenesc,
Sismanian. Am recurs, dard, la numele unor stramosi pe linia mamei, dintr-
o familie atit de veche incit 1si pierduse numele specific luind un altul
inspirat probabil din vreun toponim (mereu Locul): Romagscan(u).

Paradoxal, ultimul articol publicat inainte de plecarea definitiva din
Romania a fost i primul pe care l-am semnat cu numele meu propriu: Alex.
Sigmanian (eu pretinsesem Alexandru, dar ma rog...). De fapt, nu numai
numele imi fusese ciuntit ci si articolul. Intr-adevir, sub titlul “Proza si
luciditate”, Luceafarul din 13 septembrie 1980 publicase cam o treime din
textul pe care, sub titlul sfidator, baremi in intentie, “Analiza literara”, il
consacrasem Celui mai iubit dintre paminteni si autorului lui, Marin Preda.
M-am gasit sub impresia traumatica produsd de viziunea chipului sau
martirizat si de toatd acea atmosfera de crima grosolan mascatd din Rotonda
MLR si din cimitir — mai sunt $i acum! — tot timpul cit am scris articolul. Un
fel de articol-rana pentru mine.

Intimplare? Interferenta destinala? Nu stiu prea bine, insa felul in care cei de
la Luceafarul operasera taietura accentua sensul articolului, sensul de
demascare a crimei, parca printr-un fel de “compensatie aleteica”. Una in
plus. Citez dupd revista finalul articolului trunchiat:
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“Doud idei, una lebniziana, alta, la origine, hegeliand, il nedumeresc (e
vorba, in imediat de Petrini, dar dincolo de Petrini, vadit, de Preda insusi
n.m.), iar nedumerirea o resimte ca pe o indignare. E un empiric, adica
un epicureu. Insd un epicureu eroic, ce vrea direct fericirea, fie si cu
pretul unui pariu absurd, un Montaigne ce ar fi avut sufletul lui Pascal.
Si, straniu, tocmai acest simf al fericirii il pierde. Nu-i mai ramine decit
euthanasia. Pe aceasta din urma o va avea...”

Desigur, nu intrd in intentiile prezentului text ideea de a schifa scurta mea
cariera de critic literar... Ci doar, ca si aiureca, aceea de a tenta sa elucidez
ceva mai mult raportul bizar dintre hazard si destin, dintre intimplarea
imprevizibila, libertatea absurda si necesitatea mereu de neinteles, in singura
zona unde un astfel de raport are sens: constiinta individuala. O constiinta
individuala determinati, a mea en [ ‘occurrence. Caci libertatea are sens doar
ca iesire din lume, ca forta de opozitie individuala si individuanta fatd de
prezumtia destinului, iar nu ca participare la aberatiile sinistre prin care
lumea 1isi organizeaza durata. De altfel, face parte, poate face parte omul
liber din organigrama cosmosului, admitind ca o astfel de “organigrama” ar,
eventual, exista? Sau este el, in realitate, un soi de etern somer
transcendental, fara loc Tn propria sa prezentd. Sau, pentru a aborda lucrurile
oarecum dintr-un alt unghi, afecteazd aleatoriul descoperirii sensul ei
profund? Sincer, nu cred!

Trei ani mai tirziu, pardseam definitiv Romania, cu o usoara stringere de
inimd dar fara nici un regret. Act in sine deloc intimplator chiar daca
ajunsesem la el in urma unui labirintic carambolaj destinal, intrind in fine pe
drumul concret al descoperirilor intelectuale, desigur, dar mai ales spirituale,
descoperiri imposibile intr-o tard — si aici nu mai vorbesc doar de regimul
politic! — specializata in subminarea vointelor vocationale, cind existau, si
in furnizarea de pretexte comode celor prea obositi ca si existe. in aceste
conditii, la ce bun s-ar mai fi ostenit diavolul sa vehiculeze faustice
contracte, cind “contractul” aliendrii de sine era respirat odata cu aerul.

33 de ani dupa exil, in 2016 carevasazica, muri subit unchiul meu Kevork,
un tip ciudat ce devenise din dansator impenitent de step, un fel de Harpagon
si din avocat, un tehnician radiolog milionar cu doua slujbe si aproape fara
cheltuieli. Conditiile mortii lui neverosimile n-au fost niciodata net elucidate
—s-ar fi catarat sa prinda o pasdre sau o pisicd, n-am sa izbutesc niciodata sa
fixez termenul alternativei, un om ce o lund mai tirziu avea s implineasca
89 de ani!... Hazard sau destin? E drept cd era un tip ciudat. Un an mai tirziu
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murea si tatdl meu — la peste 94 de ani — desi, ma rog, el nu incercase sa
prinda nici pasari, nici pisici. E ceea ce a determinat o cotiturd in drumul
meu concret, obligindu-ma sa merg cu intreaga familie, intii in America,
unde am organizat la o bisericd armeneasca din Los Angeles (Burbank)
slujba funerara, apoi, cu o escala de-o zi in Franta, in Romania, unde am
adus (simplific pentru ca in realitate lucrurile au fost ceva mai complicate)
cenusa tatalui meu, incinerat conform dorintei sale. Urna a fost in cele din
urma depusa in mormintul familial din Cimitirul armenesc din Bucuresti,
evident, slujba funerara din America fiind astfel dublata de o alta ce stringea
parca laolaltd o buna parte din risipita noastra familie.

Aceasta intoarcere, aceasta cotiturd nedoritd de mine dar inevitabila a
antrenat o consecintd neasteptatd: descoperirea dactilogramei “Analizei
literare”, articolul mutilat din care fusese extrasa treimea publicata, “Proza
si luciditate”. Proza si moarte ar fi fost probabil mai adecvat. Detaliu bizar
la culme: descoperisem (de fapt, Dana o descoperise) chiar dactilograma pe
care o lasasem cindva la Luceafarul, am recunoscut antetul Luceafarul scris
in fata mea, atunci, de Mihai Ungheanu. Nu intelegeam. Dar hazardul acesta,
sau miracolul acesta destinal, sau ce-o fi fost, avea cu siguranta ceva extrem
de provocator. Ceva ce nu putea fi lasat fara raspuns.

E inutil sd mai precizez ca inainte de toate aceste evenimente tragice, brutale
si bruste, aveam cu totul alte proiecte hermeneutice. Care? N-are iarasi, In
context, nici o importanta.

Confruntat insd cu ceea ce-mi aparea subit, prin redescoperirea articolului,
caun fel de misiune ori, poate, ca platirea unei vechi datorii, nu fata de Preda
insusi, n-aveam, desigur, nici o datorie 1n aceasta directie, ci fatd de mine
insumi si fatd de o mai veche idee, datind din primul an al exilului meu
francez, dar prelungindu-se pina in preajma revolutiei, anume de a crea o
revistd numita succesiv, “Babel”, “Proteu”, “Optiunea literard” (in opozitie
cu mizeriile optiunilor politicii comuniste) al carei prim numar ar fi trebuit,
tocmai, sa fie consacrat lui Marin Preda si, mai ales, asasinarii lui, intr-un
sens mai larg, asasindrii culturii Tn Romania — culturda care prin grija
stabilimentului actual, fard a fi cu totul moartd, e lasatd sa putrezeasca,
“cadavru viu”; confruntat, deci cu aceastd “misiune” ce-mi aparea ca un fel
de intoarcere in timp, decisesem ca, de astd datd, sd nu las sa-mi scape
ocazia. Pe vremuri, planul avortase, nu din vina mea, dar avortase, il
reluasem, avortase din nou — §i apoi venise revolutia, ce parea sa-1 absoarba,
facindu-1 inutil. Cel putin asa credeam pe atunci! Insa acest “avort” exprima
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mai ales o anume naivitate a sperantelor pe care le mai nutream, mai ales
credinta, ce n-a fost numai a mea, in chip cert si Culianu o impartagise
(probabil si altii), cum ca prabusirea comunismului, a ceausismului in
special, avea sa schimbe ceva.

Stiu acum ca nici un eveniment politic, oricit de radical, nu schimba lucrurile
sau mai degraba nu schimba decit lucrurile. Schimbarea oamenilor, posibild
numai printr-o constienta si intransigenta traversare a desertului, constind
exclusiv din drumul concret al individuarii continue.

“Optiunea literard”, “Analiza literarda” — in fond, ideea era absolut aceeasi.
Dezvaluirea literaturii — evident, nu a literaturii de propaganda, foarte la
moda acum, chiar si mult dincolo de frontierele comunismului caduc, in fine,
ce mai ramine — ca vector de crizd al umanului, al unei constiinte ce nu poate
exista decit ca neant al transcenderii de sine, mai simplu spus, al unei
constiinte ce nu poate fi decit transcenzindu-si in permanentd agonia —
deplasind-o, delocalizind-o pe o insatiabila verticala.

Procesul comunismului, al totalitarismului, al totalitarismelor cu
metamorfozele lor mereu emergente nu putea avea loc decit prin literatura,
cel mai direct vector de crizd din toate manifestarile logosului. Altminteri,
contemplarea hartii geopolitice a coruptiei neputind zamisli decit minia sau
descurajarea. Ca sa-I reludm altminteri pe Geethe: “disperarea ca datorie”.

[ata Tnsa ca acum ideea rasdrise din nou, nu prin vointa mea ci prin jocul
imprejurarilor. Recitind articolul am constatat, lucrul era firesc, unele
insuficiente, pe care studiile mele istorico-religioase din exil le faceau usor
de indreptat sau de completat (in special referintele la o “noud gnoza”, al
carei sens precis Tmi scapase intr-o epoca in care ignoram practic totul despre
gnosticism!). Dar mai cu seama am infeles ca romanul prilejuia, asemeni
viziunilor negre ale lui Orwell si Arthur Koestler, o confruntare a conditiei
umane cu totalitarismul, prin urmare cu acea forma a politicului, as zice chiar
a para-politicului, ce neagd umanul — nu in contextul unei simple opozitii
contingente, vizind jocurile fortuite ale puterii, sd zicem ale unei puteri
considerabil intensificate, ci structural, nu din perspectiva unei dominatii fie
si despotice a indivizilor ci sub orizontul meta-opresiv al raului radical, al
raului devenit demonic tocmai prin absoluta lui banalizare. Ma ajutau,
desigur, in aceastd evaluare lecturi relativ recente din Hannah Arendt,
discipola lui Martin Heidegger, in special Originile totalitarismului,
Eichmann la lerusalim sau Despre Revolutie, ce-mi permiteau o mai precisa
intelegere a dimensiunilor politice deschise de spatiul literar predian.
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Libertatea e necesitate inteleasa? Nu, ci mai degraba necesitatea veritabila
depinde de o intelegere prealabila a libertatii insesi, a felului in care libertate
si umanitate isi intretes transcendenta dincolo de abisurile de ruptura unde
am fost aruncati. Dinamica unei semiologii transcendentale se insereaza in
semioza compactda a in-sinelui, degajind o inspatiere pura, esentialmente
catoptrica, poate chiar o foarte subtild si paradoxald alienare ce face
reprezentarea posibila si sensul reprezentabil, intr-o zond a subiacentelor ce
anticipind ideile propriu-zise, adincesc o intimitate tangentd cu absolutul,
unde scheme implicite deschid izvorirea numenald, constitutivd pentru
articularea oricarei gnoseologii a priori.

Existd insa din pacate mereu un dublu text. Sau, altfel spus, doud feluri de
imaginar. Imaginarul literar, ce analizeaza si reflectd, analiza literara a
“realului”, mai bine zis a empiricului, oricare i-ar fi dimensiunile (fizica,
nu reprezintd doar

X9

istorica, psihologica etc.) — caci “analiza literara
demersul critic ce are, de pilda, romanul ca tinta, ci chiar romanul insusi,
optiunea analiticd prin care literarul isi insuseste posibilul experientei,
imbratisindu-1 printr-o optiune criticd. $i mecanismul nu mai putin imaginar
al realului ca atare, prin care acesta accepta ce-i convine, manipuleaza ce-1
aranjeazd mai putin, prin diversele tehnici “magice” ale falsificarii si
iluziondrii propagandistice ori, mult mai grav, suprimd, prin textele unor
crime individuale sau chiar colective, reflectarile prea limpezi, prea critice
si prea lucide, prin care abjectia indisociabila de natura sa real-politicd e
manifestatd intr-un chip prea de tot deconstructiv si destructurant. Mai exact,
suprima sau incearca sa suprime orice desteptare profunda a ceea ce este mai
autentic Tn identitatea unui popor, a unui grup ori a unei “clase”, cum se mai
spune.

Asasinarea scriitorilor — dar, la drept vorbind nu numai a lor, ci a oricui
produce o vibratie irepresibild in constiinfe — face parte din acest program
general al puterii, refulat de multe ori de strategiile “democratice”, aproape
niciodata de extazul totalitar al dictaturilor.

Iatd de ce, revenind asupra “Analizei literare” — vechiul meu text, partial
publicat, cum am mai spus si redescoperit cu totul din intimplare, o
intimplare pe care mi-era imposibil sd mi-o explic, dar cdreia trebuia sa-i
raspund —, am simtit nevoia, pe lingd referirea analiticd la structurile si
modurile de functionare ale dinamicii totalitare, mereu metamorfica, mereu
diversificatd, mereu in schimbare, practicind un fel de diversiune
institutionald ce sustrage puterea reala formelor ei consacrate, am simtit deci
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nevoia sa ma refer direct la aceastd zona hiper-critici, nodala a
totalitarismului, cea unde acesta isi tradeaza inevitabil natura — mult mai net
decit prin institutionlitatea lui propagandistica, caci totul e propaganda intr-
o dictaturd si in primul rind propria ei structurd — anume asasinarea
scriitorilor. Crima. Crima de Stat.

Crima e sinceritatea dictaturilor. Iatd de ce, plecind de la tenebroasa afacere
a asasinarii scriitorului, n-am vrut s ma opresc doar la un singur caz, cazul
lui Marin Preda. Ci am incercat sa relev, fara a merge prea departe in analiza
literard a acestui genocid dispersiv, firul rosu ce traverseaza dictaturile.
Desigur, limitindu-ma bineinteles la odiosii autohtoni, am incercat sa largesc
discutia. Indiscutabil, mi-ar fi fost imposibil fard Internet sa obtin vreun
rezultat concludent — desi in cazul Iui Marin Preda eram purtatorul unei
marturii de prea mult timp nemarturisite, cel putin in spatiul public — deci
fara ajutorul inestimabil al sotiei mele, Dana Sigsmanian (caci in ce ma
priveste, cum am mai spus, nu ma pricep nici baremi sa trimit un e-mail, cu
atit mai putin sa “surfez” pe pinzele mayei). Si iarasi, trebuie sa admit ca
initial nu {inteam decit la redactarea unei note ceva mai dezvoltate (nota 2).
Materialele abundente ce au navalit insa neasteptat asupra-mi, alt paradox —
hazard? destin? — precum dinamica nu stiu cum seismica a analizei insesi,
m-au purtat incomparabil mai departe, spre un veritabil volum, un spin off’
al textului initial.

Ghidat de vechi nebuloase de lectura, dubii profunde insd neelucidate
provocate de “Viata lui Eminescu” de George Calinescu ca si de unele
afirmatii ale jurnalistului Levon Kalustian — asta in ce priveste moartea
“poetului national” — precum si unele reminiscente cu sursa, cred, prin Preda
insusi, desi n-am mai putut redescoperi pasajul, m-au determinat sa sondez
aceasta posibilitate scandaloasa, anume ca atit Mihai Eminescu cit si Nicolae
Labis sa fi murit asasinati. Ancheta, in ce-1 priveste pe cel dintii, bazata in
principal, dar nu exclusiv, pe materiale vehiculate pe Internet de d-I
Constantin Barbu, materiale ce, in sine, mai putin stilul interpretativ al
autorului, mi s-au parut convingdtoare, m-au condus la elaborarea in ecou a
ipotezei, ipoteza de care intim sint convins, privind asasinarea din “ordin de
sus” a poetului national, asasinare ce probeaza cam cit pretuieste In Romania
puterea — fie si puterea fara “condicutd” totalitara — atit “natiunea” cu care
se gargariseste cit si “poezia” cu care se impauneaza.

Aceeasi situatie in ce-l priveste pe Nicolae Labis, cu diferenta ca in cazul
autorului “Pasarii cu clont de rubin”, nu mai poate fi vorba de ipoteza ci de
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certitudine documentata. intr-adevar, daca laborioasa asasinare a lui Mihai
Eminescu mai permite ipoteza, actele brutale ce au condus la moartea lui
Nicolae Labis — ca si, mai tirziu, la cele ale Iui Marin Preda si Ioan Petru
Culianu — exclud orice dubiu.

In primul rind, din pricina circumstantelor, lipsite de echivoc, aproape tot
atit de clare ca in tenebroasele afaceri legate de asasinarea lui Marin Preda
si a lui loan Petru Culianu. Apoi, din pricina aparatului testimonial mult mai
coerent, bizuit in planul analizei literare mai cu seama pe textele Stelei
Covaci, ale lui Imre Portik, ca s nu mai vorbim de petulantul poet Cezar
Ivanescu. La acestia se mai adaugd un personaj paradoxal, ce-si va
transcende statutul de complice pentru a se transforma in martor, Maria
Polevoi, nascuta la Ismail — URSS, la 3 martie 1919, fostd dansatoare la
Teatrul “Tanase”, trecuta din 1956 in ansamblul artistic al MAI. Oricare va
fi fost gradul ei de implicare, balerina va sfirsi prin a se sinucide in 1978,
terorizata de chiar secretul crimei la care asistase.

Dar principalul martor e chiar victima, Nicolae Labis — pind la un punct
aceeasi este si situatia lui Mihai Eminescu, poetul acuzindu-l neezitant pe
Carol I de a fi comanditat atentatul — ce-si descrie cutremurator, “accidentul”
masluit:

“Nu stiu cine a fost. N-am avut timp sa ma uit napoi, pentru ca
imbrancitura m-a proiectat, cu bratele ridicate, pe gratarul intre
vagoane. Inclestasem degetele mainilor de o bara a gritarului, dar incet,
incet alunecam tot mai jos, iar picioarele tot mai mult ajungeau sub
vagonul-remorca. Eram cu capul in aer, cu fata in jos si vedeam cum
sar din sine scantei galbene si verzui. In timp ce eram tarat asa, am simtit
cateva lovituri puternice ale vagonului din urma in spate”.

Asasinul, ce-1 era in realitate cunoscut poetului, se numea Isac-Grisa
Schwartszman, si detaliu semnificativ, curind dupa crima va pleca in Israel.
Evident, e vorba doar de ucigasul de serviciu, nu de comanditarul crimei, ce
trebuie desigur cautat in sferele cele mai inalte ale puterii de atunci (1956,
anul revolutiei anti-comuniste ungare dar, semnificativ, si al faimosului
“raport secret” hrusciovian) si al carui nume era, mai putem oare sa ne
indoim, Gheorghe Gheorghiu-De;j!

In ce priveste sectiunea consacratd lui Marin Preda, cum am spus si in text,
era vorba initial doar de o marturie personald, bazatd pe vechi amintiri ce
combinau doud filoane: o relatare a lui Petru Cretia pe care-1 intilnisem
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intimplator, practic imediat dupa moartea scriitorului, pe Calea Victoriei —
iardsi hazardul, cum se vede, cu tesaturile si mirajele lui — si episodul trait in
direct al expunerii in Rotonda MLR a unui cadavru vadit violentat, in ciuda
machiajului ce parca sublinia maltratarea, urmat de inmormintarea propriu-
zisd, tot acest amestec de tensiune asasind gata sd explodeze in ciuda
eforturilor de a se contine, de durere autenticd a multora, de frivolitate
cuconeasca, cind stupida, cind ridicula, a citorva “doamne”, de revolta
subiacenta si de cabotinaj indecent, ultimul tot atit de gros pe cit machiajul
si tot atit de futil.

Insa Dosarul Marin Preda al extraordinarei doamne Mariana Sipos ce a
realizat, In raport cu autorul Celui mai iubit dintre paminteni, un efort
comparabil doar cu cel pe care Ted Anton l-a consacrat lui Ioan Petru
Culianu (Eros, magic and the murder of Professor Culianu, tradus si in
romana ntr-o versiune usor ameliorata, lucrare la care se adaugd mai multe
articole in engleza inclusiv cel cuprins in Actele Colocviului Psychanodia
publicate de sotia mea si de mine: “The murder of professor Culianu”, in
Ascension et hypostases initiatiques de |’dme. Mystique et eschatologie a
travers les traditions religieuses, Phos, 2006, pp. 65-69, actualmente pe situl
nostru http://adshishma.net/, in versiune online:
http://ftp.adshishma.net/Publications/ActesPsychanodia-Sommaire.html) a

schimbat complet dona, obligindu-ma la o imersiune incomparabil mai
profunda in tenebroasa afacere.

E ingrozitor ca jocurile hazardului corespund atit de des cu niste jocuri ale
masacrului, dupa cum e groaznic cd asasinarea scriitorilor sau a jurnalistilor
— ultima moda in materie de crima de stat; inutil insa a incerca de a stabili
liste in limitele strimte ale acestui modest “‘editorial” — alterneaza atit de
frecvent cu practicile genocidare la scara din ce in ce mai mare si in forme
din ce in ce mai abjecte, de pilda prin concoctarea in obscure laboratoare
asiatice a vreunei pandemii planetare (pentru alte exemple vezi textul insusi
pe care 1l introducem aici). Da, e ingrozitor, dar nu doar atit. Ci revelator
pentru practicile subiacent ori declarat totalitare ale puterii, ale puterilor,
indiferent de “condicutda”, nu, ale alienarilor la putere ce mina cu tenacitate
si sistem la dezastru planeta.

“Popoarele existd spre a fi inselate” spune intr-un vers din O adevar
sublime... Eminescu, intilnindu-se peste decenii cu lapidara formula a lui
Culianu: “Nu exista putere buna”.
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De altfel, un pasaj din Geniu pustiu reflecta catoptric ideea, amintind poate
chiar mai mult /mpdrat si proletar, fara, totusi, metafizica istorici a
poemului:

“Cei mai nalti si mai veninosi nouri sint monarhii. Cei dupa ei asemenea
de veninosi sunt diplomatii. Trasnetele lor cu care ruind, seaca, ucid
popoare intregi sint rezbelele. Sfarimati monarhii! Nimiciti servii lor cei
mai lingi, diplomatii, desfiintati rezbelul si nu chemati certele
popoarelor decit 1inaintea tribunalului popoarelor si atunci
Cosmopolitismul cel mai fericit va incalzi pamintul cu razele sale de
pace si de bine”.

Pacifism xenofil asociat cu o atitudine radical si esential antimonarhica, iata
ce poate surprinde anumite prejudecati mai mult sau mai putin rigide, un
anume dogmatism ideologic ce s-a construit ca un fort de asediu in jurul
poetului.

La o lecturd mai atentd, constatdm insa ca tinta pasajului — acesta, dar si
multe altele ce nu-si pot avea locul aici —nu e exclusiv monarhia, ci puterea
ca atare, politicul ca vector de alienare a umanului, dinamica ocult sau
nemijlocit  totalitara, —modulindu-si prin manipulare teleologia
exterminationistd. Omul mecanizat, ciborgizat am spune azi, descompus in
timp util — omul-ora, dar de ce nu, omul-minut, omul-secunda — mai cu
seama in conditiile dublei accelerari a istoriei si a tehnologiei, paradigma a
unei organizdri meta-statale si a unei vacuitati antropice de dincolo de
tehnica, teleghidind prin sustragere, efect paradoxal al unei distantidri
sincrone, o diacronie a crimei unde violenta se manifesta in forme din ce in
ce mai abstracte.

Sensul acestei tensiuni ireconciliabile dintre poezie, in acceptia cea mai
larga, si polimorfele alienari ale puterii (oricum am intelege acest din urma
termen, In plan politic, economic, social etc., insa intotdeauna ca expresie
represiva a unui dogmatism, mai abil sau mai debil pretextat) se dezvaluie
dar ne si invaluie, asemeni unui halou de adevar, intr-un superb pasaj din
cartea demult “clasicizatd” a lui Gilbert Durand, Les structures
anthropologiques de I'imaginaire (Dunod, Paris 1992), pp. 496-497:

«Vouloir “démythifier” la conscience nous apparait comme [ ’entreprise
supréme de mystification et constitue l’antinomie fondamentale : car ce
serait effort imaginaire pour réduire l'individu humain a une chose
simple, inimaginable, parfaitement déterminée, c’est-a-dire incapable

14



Les Cahiers « Psychanodia » - n° 2 / Avril-Mai 2021 (PHOS online)

d’imagination et aliénée a l’espérance. Or la poésie comme le mythe
est inaliénable. Le plus humble des mots, la plus étroite compréhension
du plus étroit des signes, est messager malgré lui d 'une expression qui
nimbe toujours le sens propre objectif. Bien loin de nous irriter, ce
“luxe” poetique, cette impossibilité a “démythifier” la conscience se
présente comme la chance de [’esprit, et constitue ce “beau risque a
courir” que Socrate, en un instant décisif, oppose au néant objectif de
la mort, affirmant a la fois les droits du mythe et la vocation de la
subjectivité a 'Etre et a la liberté qui le manifeste. Tant il n’y a
d’honneur veritable, pour I’homme, que celui des poétes».

Or, nu trebuie sd masuram texte splendide ca acesta doar dupa luxul cumva
luxurios al stilului ce le constituie si le poarta ci mai ales in functie de
adevarul lor crud, ce dezviluie umanul ca zona de risc, constiinta, ca sobolan
de laborator minat prin labirint de socurile electrice ale alienarii, iar
inteligenta omului, ca teritoriul unor nesfirsite operatii de lobotomizare.
Popoarele devin astfel parantezele unei duble etatizari, a constiintei si a
inconstientului — caci si incongstientul nu doar constiinta poate fi preschimbat
intr-un soi de portocald mecanica buna de stors de triburile complicate ale
manipulatorilor si hipnotizatorilor ce ne asediaza din toate pdartile cu
“magia” lor propagandistica (e, in orice caz, sensul pe care pare sa-1 dea
Gérard Mermet acestei alterari a democratiei in Démocrature. Comment les
médias transforment la démocratie, desi marturisesc ca adaug aici lecturii
mermetiene a “democraturii” o grila oarecum culianescd). Societatile, cind
nu sint fascinate de teroarea totalitara — statul politist fiind si el, intr-un sens,
stat magician, chiar daca magia lui e mai ales o magie a groazei variabil
salarizate — se transforma nu doar in “lagare in aer liber”, dupa formula cam
improprie a unui poet, ci in spatii circumscrise de pandemiile coruptiei; in
fine, indivizii isi preschimba eventuala valoare intr-un pret, nu de vinzare,
cum s-ar putea crede, ci de cumpdrare a unei cit mai vaste portii de
complicitate — complicitate denumita, in functie de unghi, “politic corect”,
“rezistentd prin culturd”, “libertate ca necesitate inteleasd”, “realism”,
“pragmatism”, “liberalism”, de ce nu, “responsabilism” etc.

Opiniilor gata confectionate li s-au adaugat demult sperantele de-a gata,
ideile de-a gata, vocatiile de-a gata si bineinteles umanitatea de-a gata.

«Si les médias sont les diffuseurs, parfois les fabricants, du “prét-a
penser’”’ contemporain, ils sont aussi les fournisseurs quasi-exclusifs de
ce qu’on pourrait appeler le “prét-a-réver”, cet ensemble de stimuli
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quotidiens et repétitifs qui excitent l'imagination du public et influent
sur ses besoins, réels ou supposés» (Gérard Mermet, Démocrature...,
Aubier, Paris, 1987, p. 150).

Democratura... Odata cu ea, s-ar zice ca am iesit din “formele de fier” ale
totalitarismului propriu-zis, pentru a intra intr-un spatiu carnavalesc, menit
sd bagatelizeze, sau mai precis sa dreseze prin bagatelizare tot ce e strain si
unic, autentic alogen, n poet ca pneumatofor. Denigrare, calomniere,
culpabilizare, insultd, maltratare chiar, am cunoscut toate aceste forme ale
cabotinajului social incd din copilarie, le-am cunoscut si le-am supravietuit,
poate pentru ca niciodatd nu le-am lasat sa aiba vreo influenta asupra-mi,
poate pentru cd am incercat mereu sa le smulg prin intelegere radacina
infecta.

Desigur, de cele mai multe ori, la originea pandemiilor morale se gaseste
suferinta, o suferintd traumatica, atroce. Pentru ca pentru sufletele comune
suferinta este cel mai mare corupator. Suferinta e diavolul, diavolul ce
deschide portile egoismului celui mai decomplexat, diavolul ce devii, pentru
care totul e permis, cum spune Apostolul si Dostoievski dupa el. Diavolul,
Printul acestei lumi.

Spuneam mai demult Intr-o poezie ca lumea vrea sd faca din noi nimicul ei.
Un nimic pe care-1 cumpara ca s-o cumpere, pentru a-i deveni unica marfa,
penitenciar §i supermarket, ambalaj tipator si gratie. Un bazar ce insira
preturile fara valoare. Un bilci al banalului mai ales, banalul care, cum am
vazut si mai ales vom vedea, nu numai in ceea ce-mi vine aproape si
denumesc “mitul” celor trei crime, crime ce pentru spatiul romanesc prezinta
cumva caracterul elementului fondator — elementul crimei, bineinteles — al
raului radical, ci in intregul “analizei literare” care, sper, va urma. Rau
radical ce, contra timidului Kant, care totusi l-a intrevazut, eliminindu-1 insa
din practica umanului, pentru a-1 confina ca mod operatoriu exclusiv al
demonilor, ne e, vai, perfect posibil, poate tocmai pentru ca nu devenim cu
adevarat oameni decit cind il invingem in noi ingine. Altminteri, Dostoievski
ne-a spus-o demult, raul radical devine aerul chiar pe care-1 respirdm, piinea
pe care o mincam zilnic, acea piine cotidiana datd nu de Dumnezeu ci de
Diavol, apa pe care o bem, femeia cu care ne culcdm, copiii pe care-i
procream, iar noi ingine devenim inevitabil demoni. Demoni ce se poseda
singuri, ca demonul “legiune” pe porci. Conform propriei noastre optiuni,
val, atit de neliterare.
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Dimpotriva, cel ce se obiectiveaza si se transcende prin singe sau opera —
prin singe si operd, eventual — dezvoltd un daimon, ce nu trebuie confundat
cu ast principiu al banalului, diavolul, ca punte intre insul ce-a fost si spiritul
ce este si va fi.

Necesitatea e disperare inteleasd. Si de fapt, doar plecind de la aceasta
necesitate ca disperare inteleasa putem vorbi in fine de libertate. Cici e in
disperare o inaltime scurtcircuitatd de abis — o naruire in sus a avisului.

In contextul celor trei crime — si a multor altora asupra cdrora nu e locul de
a stdrui aici, desi fiecare ar necesita o cercetare aparte! — ar trebui sa vorbim
mai degraba de exasperare, desi, in fond, mentionarea fie ea si poetica a
disperrii e departe de a fi deplasata. Intr-adevar, in finalul interviului dat lui
Viorel Ilisoi — interviu, consacrat mortii lui Nicolae Labis, asupra caruia am
staruit 1n textul introdus acum — poetul Cezar Ivanescu observa: “De aici
incepe alta carte. Investigatia mea de scriitor eu mi-am oprit-o aici. De aici
incepe deja investigatia istoricului acelei epoci si, eventual, a procurorului”.

Or, au trecut de la moartea lui Eminescu, zelos celebrata in functie de
perioade, mai bine de 130 de ani, timp in care regimurile si ideologiile
aparente ale puterii s-au schimbat de nenumarate ori, fara ca justifia romana
sa-si propund macar a se ocupa cit de cit de aceasta foarte tenebroasa afacere.
Caci tezele oficiale au viata durd si apoi e mult mai convenabil sa pui in
paranteza o crima de stat, decit s-o recunosti si sa te ocupi de ea ca atare.

Nu alta e situatia lui Nicolae Labis, desi In cazul lui, ca si in cazul lui Marin
Preda ori al lui Ioan Petru Culianu de care ne-am ocupat intr-un precedent
numar al Caietelor “Psychanodia” (pus recent pe sit in versiune online:
http://ftp.adshishma.net/Publications/CahiersPsychanodia-1-

Sommaire.html), tot ce mai putea trece drept oarecum ipotetic in organizarea
asasinarii, ca atare indiscutabila, a lui Mihai Eminescu, ia caracterul celei
mai penibile certitudini. Da, 65 de ani s-au scurs de la brutala moarte a

autorului “Pasarii cu clont de rubin”, din punct de vedere juridic absolut in
van.

Si Marin Preda? E suficient sa vezi o clipa fotografia parca iesita din infern
a prozatorului pentru ca oroarea asasinarii lui sa te pietrifice precum, dupa
mit, chipul Gorgonei Medusa. Un fel de intelepciune cutremurdtoare,
proprie numai victimelor torturii, celor ce au vazut cu ochii lor, cu trupul lor
infernul te patrunde, preschimbindu-te intr-o statuie de urd si greatd. Ura
inextinguibild pentru tortionari, greata pentru abisurile demoniace camuflate
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in uman. Cici crimele de stat ale timpurilor noastre, ororile timpurilor
noastre — individuale sau colective, parca mai conteaza! —nu te confrunta cu
nevinovati arhetipici, scufundati prin jocurile destinului intr-o culpabilitate
aparentd, Intemeiata pe ignoranta, asemeni Regelui (Edip, ci cu nevinovati
pur si simplu, asasinati in chipul cel mai atroce pentru inocenta lor asumata.
Da, pentru asumarea constienta a acestei inocente de care monstrii la putere
se tem. Incd 41 de ani inutili...

In aceste conditii, cum am spus, pe urmele lui Geethe, despre disperare — cu
pretul unei radicale mutatii de context — exasperarea, disperarea activa,
disperarea-protest, devine, cu deosebire ea, o datorie si, poate chiar mai mult,
un drum.

Un drum spre ce? Spre transparent, fireste, si spre adevar. In acest punct
intervine un paradox care justifica poate si mai adinc demersul nostru si il
dezvaluie ca necesar. Caci zona criminala a unor regimuri beneficiind prin
consens de eticheta totalitara — iar uneori, cind infernul subiacent isi pierde
prea de tot rusinea, cu alte cuvinte, ipocrizia, chiar c¢ind o astfel de eticheta
lipseste — riscd, am mai spus-o $i 0 vom mai spune, sa se dovedeasca mai
transparentd in privinta schemelor actantiale veritabile ce o guverneaza
tocmai cind ne confruntd cu zona lor criminala. Crima e sinceritatea
sistemelor totalitare si aspiratia profunda a tuturor celorlalte, si contemplind-
o prin analizele noastre literare, in sensul cel mai larg — de la poem la roman,
si de la eseul politic la demersul hermeneutic cel mai polimorf — intelegem
mai mult despre natura lipsitd de autenticitate a politicului decit dintr-o
simpla analiza a structurilor institutionale, oricit de migaloasa si de lipsita
de complezentd; in special dacd tinem seama de caracterul inevitabil
propagandistic al institutiilor din orice regim, insa Tn special dintr-unul
(cripto-)totalitar, si de faptul simplu cd toate “formele fara fond” ale
politicului, dar si ale stabilimentelor culturale complice, sint demagogice si
propagandistice, propaganda tinzind cumva sa devina, prin “pedagogia” lor
impudentd, in fond orwelliana, un substitut debilizant al constiintelor.

Ajunsi aici sintem nevoiti sa ne confruntdm cu dubla naturd a poetului, ce
adaugd vocatiei lui intrinseci — remarca o face in treacat Petru Cretia in
“Lamuririle” volumului VII al editiei Eminescu — o dimensiune
suplimentard, una din acele dimensiuni ce fac din drept o datorie si din
datorie un drept, anume dimensiunea tribuniciand. Caci poetul veritabil, nu
simpla facatura a stabilimentelor cari mai treneaza ca un fel de cozi ale
cazinourilor, e tribun prin vocatie tot asa cum este poet prin vocatie, un
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tribun dotat cu acelasi drept, ce-i drept, nu politic, ci moral, de veto ca si
tribunii de altddata. Nu un tribun ales de plebe, ca la Roma, ci selectat de
chiar spiritul care-l locuieste, de 1nsasi conditia lui asumata — caci exista,
vai, atitia a caror vointa nu se ridica la nivelul chemarii, un fel de cladiri in
paragina, bintuite de fantoma demisiei lor morale si vocationale, si asta
oricare ar fi gradul de reusita pe care-1 prezinta fatada lor sociala.

Or, 1nsasi aceasta dimensiune tribuniciand, careia i-au cazut victime Mihai
Eminescu, Nicolae Labis, Marin Preda si loan Petru Culianu, ne obliga,
oricare ne-ar fi valoarea intrinseca, imensa sau infima, oricare ne-ar fi locul
axiologic intre zero si infinit, sd intervenim prin acest text, prin aceasta
analiza literard, punindu-ne optiunea literara ca o prezenta de substitutie in
vidul dreptului, mai exact, ca fulguranta substitutiva ce asigura in poet, in
artistul in genere, in filosoful-poet si-n savantul-artist, da, in matematicianul-
mistic, paradoxul identitatii drumurilor numai in plan finit distincte dar
intimpinindu-se cusanian in infinit §i, mai cu osebire, coincidenta identitatii
individuale cu identitatea colectiva, revelind astfel, dincolo de spuzirea
particularismelor si chiar a prejudecatilor de suprafatd, unitatea abisala a
unui avis comun.

«Poetul acesta nici n-a fost numai un poet — asa un poet naiv si copilaresc —
raminind oricit de mare —, care sa fi vinat tablouri, senzatii, sunete. El a fost,
cel putin in aceeasi masura un cugetator, un luptator, un profety» — afirma o
alta victima a totalitarismului, nsa a unui totalitarism in opozitie, Nicolae
Torga (,,Un roman de Eminescu”, in Samanatorul, 11 ianuarie 1904).

Desigur, spre deosebire de umanitatea pe care o simbolizeaza si o reprezinta
si de popor pe care, monarh al spiritului si dictator al logosului, dar si monah
metareligios al ambelor, 1l plaseaza, chiar fara voia acestuia, in centrul de
scanteiere al sacrului, poetul este o fiinta agonica, de prag, mai aproape de
statutul neantului ce se concepe cu infiniturile pe care le suprima intr-o
iruptie metacognitivd continud, purtind In silabe anamneze ce strabat
universurile si aviseaza originile. Pentru el schemele rituale esentiale ce
articuleaza tarimurile, locuri de aur ale visului, sint amintiri pneumatice de
dinainte de ins, nume de suflu ce incrusteazd memoria cu etern. Desfasurind
frontiere pe care teritoriile etichetelor nu le cunosc.

Dar in acelasi timp, el, pneumatoforul, se vadeste, prin scrisul sau, prin
puterea invincibild a geniului ce-1 este printr-o dubla continere, purtitorul
unei oglinzi morale in care politicul tuturor epocilor se reflectd si unde
regimurile si stabilimentele de toata mina de azi isi pot contempla hidosenia,
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nu doar cea prezenta dar si pe cea viitoare, in chipurile scalimbe de ieri si de
alaltdieri, crimele dind marturie despre ele insele si acuzindu-se pe ele insele,
pedepsindu-se chiar pe ele insele printr-o prabusire continud in insasi
oroarea pe care o zamislesc. Si atunci, in acest proces pe care crima
dezviluita si-1 intenteaza singura, cine trebuie sa plateasca pina la urma.
Mortii condamnati la memorie, indiferent de rang, sau totusi si viii, nu numai
pentru crimele, in sens larg, si pentru delictele morale si juridice pe care le-
au comis, dar si pentru cele mostenite prin indefinitd, nerusinata
complicitate, prin omerta.

Cu aceasta Intrebare, confruntati noi tofi cu aceasta intrebare, incheiem si
noi introducerea aceasta pe post de editorial — cu aceasta intrebare careia nu-
1 putem gasi noi ingine raspuns, caci raspunsul ar comporta o revolutie
practic de neconceput: anume ar insemna ca intr-o tara, baremi, a acestei
infecte lumi molipsite de ea insasi, “era ticdlosilor” dezvaluita tragic de
scriitorul ucis ar putea avea totusi sfirsit.
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in chip de noti de editie

Acest text, care a debutat initial ca o simpla nota a unui articol intitulat, a
tort ou a raison, “Analiza literard” (dezvoltare, la rindu-i, a unui articol
eponim scris la moartea lui Marin Preda, din care o parte doar a aparut, sub
titlul de “Proza si luciditate”, in Luceafdrul, anul XXIII, nr-ul 37 (959) /
13 septembrie 1980, p. 3), s-a transformat pe parcurs in ceea ce am putea
numi, cu un termen imprumutat din sfera seriilor tele-vizuale, un spin-off’
—iar in concretul scriiturii, intr-o carte independenta, cu subiect mult largit.
Ea trateaza trei dintre crimele de stat cele mai odioase comise Tmpotriva
unor scriitori in Romania: Mihai Eminescu, Nicolae Labis, Marin Preda.
A patra, asasinarea lui loan Petru Culianu, a facut deja obiectul unei largi
analize din partea autorului prezentelor rinduri: este vorba de studiul “Les
sept transgressions de loan Petru Culianu. Fractals, destin et
herméneutique religieuse”, in Les cahiers «Psychanodia», N° 1/ Mai 2011,
pp- 9-129 (de acum, pe situl online:
http://ftp.adshishma.net/Publications/CahiersPsychanodia-1-
Sommaire.html).
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“O tard care nu stie sa-gi apere poefii va fi invinsa sau va supraviefui
lamentabil la coada altor natiuni, fiindca poezia e singele unui popor
care curge subteran prin veacuri si il face nepieritor.”

Marin Preda

(Cel mai iubit dintre paminteni, CR, 1980, vol. 11, p. 32)

“Un spirit originar nu are de ascultat alta lege decit aceea ce-i e
inndscutd, si numai pentru cd imensa majoritate a oamenilor trdiesc
din derivate si nu intruchipeaza originar o lege proprie, ci preiau una
data de spiritele originare, intrupata sau reprezentata de conducatorii
spirituali sau lumesti, numai din acest motiv exista dreptul de a li se
cere ascultare fata de cutare sau cutare lege statald, morala sau
religioasa : caci cine nu este el insugi o asemenea lege trebuie s-o aibd,
cine nu intrupeazd o idee trebuie sa slujeascd una. Dar fata de acela
care este el insugi o idee intrupatd intr-un om, o reincarnare a uneia
dintre eternele idei originare, ca Gaethe, Napoleon, Christos, fata de
acela, orinduielile temporare existente, ca sa nu mai vorbim de
revendicarile zilei, fie ele cit de nobile, nu au nici un drept : asemenea
oameni nu sint nigte mici euri, ci forte cosmice.”

Friedrich Gundolf — Geethe
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Mihai Eminescu f

Cel mai tenace partizan al ideii ce face din Eminescu victima unui asasinat
politic (comanditat de regele Carol I si orchestrat de insusi Titu Maiorescu,
cei doi reprezentind, de-ar fi sd comparam ipoteza de mai sus cu asasinarea
indiscutabila a lui Ioan Petru Culianu, echivalentii lui Ion Iliescu si
respectiv, Gelu Voican-Voiculescu) pare sa fie Constantin Barbu. Ce-i
drept pentru autor, cu ale carui idei am putut intra In contact citind pe
internet un interviu cu domnia-sa realizat de D-na Maria Huculici in 2013:
“Documente: Eminescu nu a avut sifilis. Constantin Barbu: Regele si
Maiorescu sau despre uciderea lui Eminescu” (online)', ideea n-are nimic
ipotetic, avind mai degraba caracterul unei absolute certitudini.

La drept vorbind, intlnisem deja convingerea aceasta prin anii ° 70, intr-una
din cartile regretatului Levon Kalustian, figurd esentiald si cumva
arhetipala a jurnalismului romanesc — intr-adevar, intilnindu-I si vorbindu-
1aveai impresia covirsitoare de a te gasi in fata jurnalistului prin excelenta,
obsedat de adevar, acid, intransigent, impregnat de un sarcasm delicat si
binevoitor, in fond, mai mult un personaj de roman decit un simplu individ
pe care sa-1 poti intilni in balamucul cotidian al epocii. Din pacate, desi
socat de descoperire, trecusem pe atunci oarecum pe linga ea, fara sa notez
referinta. Exilul intervenind, n-am mai regasit volumul in chestie, insa imi
amintesc in chipul cel mai net indignarea demascatoare a autorului,
sensibil mai precis §i mai concis decit d-1 Constantin Barbu, dar nu mai
putin afirmativ decit acesta.

De altfel, ideea unei crime politice inspirate de rege se poate intilni si in
clasica “Viata...” consacrata lui Eminescu de George Calinescu, autorul ei
fiind, paradoxal, poetul insusi!

«Lipsit toatd viata de avutie, el visa acum o bogatie imensa, feerica.
Descoperi in pietricelele, bucatelele de hirtie si de lemn de pe jos
bogatii mari, pe care incepu sa le stringa in scopul de a scoate din ele
diamante. Nu-i scapa din vedere nici valoarea incalculabila a frunzelor
din copaci, pe care le evalua la milioane i miliarde, insemnind pretul
pe ele. Tinea o contabilitate strinsd de comorile sale pe ulucile si
zidurile ospiciului, planuind sd-si cumpere mosii, bineinteles si
Ipotestii, si chiar lumea intreagd impreund cu institutul, al carui
proprietar se socotea de fapt. Greutatii apasatoare din cap el i gasi o

!'D-1 C. Barbu lansase si argumentase aceastd tezd printr-o serie de
documente si marturii publicate in 20 de fascicole : Codul invers : arhiva
innebunirii si a uciderii nihilistului : Mihai Eminescu, Craiova, Editura
Sitech, 2008-2011 (colectia “Caietele Academiei Europene de Arta si
Stiintd Mihai Eminescu”).
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explicatiune luminoasa si — intr-anume fel figurat — adevarata : avea
in cap diamante care 1i atirnau greu. Deoarece insa, lasind bogatiile,
el infatisa si traditia autohtona, fiind Matei Basarab reincarnat, regele
puse la cale un atentat printr-un pacient, Petre Poenaru, care, jucindu-
se ca din Intimplare cu prastia, 1l izbi In frunte cu o pietricica.
Eminescu consemna aceste fapte judecatorului Bursan, care venise sa
incheie raportul medico-legal, in vederea curatelei, in ziua de 12 iunie
: “— Cum te cheama? — Sunt Matei Basarab; am fost ranit la cap de
catre Petre Poenaru, un milionar, pe care regele I-a pus sa ma impuste
cu pusca umpluta cu pietre de diamant cit oul de mare. — Pentru ce? —
Pentru ca eu fiind mostenitorul lui Matei Basarab, regele se teme sa
nu-i iau mostenirea. — Ce-ai de gind sa faci cind te vei face bine? —
Am sd fac botanicd, zoologie, mineralogie, gramatica chinezeasca,
evreiasca, italieneasca si sanscrita. Stiu 64 de limbi.”

Intrebat cine e atentatorul, declara :

“~ Un om bogat, care are 48 de mosii, 48 de riuri, 48 de garduri, 48
de case, 48 de sate si care are 48 de milioane.”

Contrariu zvonurilor melodramatice, Eminescu n-a suferit prea mult
de pe urma asa-zisului atentat, care 1i pricinuise o simpla zgirietura, si
nu pare sa fi avut stari de agitatiune asa cum scrie, cu o vulgara
declamatiune, Scipione Badescu :

“Indata ce-1 dezleaga, rupe tot cu o putere de fiara si striga de produce
un ecou Ingrozitor.”

In realitate, slabit de marile preocupdri intelectuale si de erizipelul, de
altfel vindecat, ce 1 se iscase pe fatd din cauza minjirii cu necuratenii
a locului zgirieturii, se simtea ostenit si doritor de o lunga liniste.
Totdeodata inima i era tumefiatdi mai demult de o endocardita,
provocati de marile ei batai. In privinta clipei pe care a ales-o
providenta spre a reintoarce pe Eminescu in eternitate, stirile sint
destul de contradictorii, unele dind ziua de joi 15, altele de vineri 16
iunie. Aproape sigurd este aceea de joi 15 iunie, in zorii zilei, cum
aratd actul de deces si cum, de altfel, s-a sapat pe piatra mormintului.
Miercuri seara, Eminescu, cu o ultima licarire de constiintd, chema pe
batrinul doctor si i se plinse de mari dureri in trup. Ramas singur, se
intinse pe pat si, cind limba sortii sale ajunse pe pragul al doilea al
vietii, inima se opri si poetul trecu In univers» (G. Calinescu, Viafa lui
Eminescu, EPL, 1966, pp. 313-314).

Prin urmare, poetul prezinta anume semne de perturbare psihicd desi pina
la “nebunie” — termen generic ce nu poate reprezenta un diagnostic pentru
nici un psihiatru demn de acest nume — calea e lunga. Fantasme ale
imbogatirii §i incd din cele mai persistente a cunoscut si Macedonski, fara
fi suspectat pentru asta de “nebunie”, iar formele de avaritie fantastica,
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aproape onirica, ce i se adauga si care, cumva, o articuleaza si o dezvolta,
indica mai degraba un fel de refuz al unei realitati traumatice, o integrare
a poetului agresivizat din toate partile, In spatiul poeziei, decit altceva.

Mai curioasa, desi desigur interpretabild in mare masura in acelasi sens (e
ceea ce face, de altfel, si Calinescu afirmind: “greutatii apasatoare din cap
el 11 gasi o explicatiune luminoasa si — intr-anume fel figurat — adevarata”),
e obsesia diamantelor cefalice. E semnificativ ca aceasta “adamo-cefalee”,
initial s-ar zice nativa — poetul pare a se defini ca adamofor — e, ulterior,
conexata cu atentatul comanditat de rege si executat de “Petre Poenaru”
(rolul lui Maiorescu nu-i mentionat). Or, cu circa 20 de ani mai devreme,
un alt poet roman prezentase fenomene analoge, traduse intr-o forma mult
mai acutd. E vorba de N. Nicoleanu, dupa Calinescu “figura foarte stearsa”,
“de o lipsd de talent aproape desavirsita”.

«Omul era instabil si iubit, fiindca i se faceau toate gusturile. I se gasea
caracter “franc si nobil” si Junimea cu care intrase in legaturi ii dddea
oarecare importantd. La 1 ianuarie 1868 inebuni. Credea cd are in loc
de cap o stea pe care voia s-o taie. Cu remisiuni si inrautatiri o duse
pina in 1871 cind muri in ospiciu» (G. Calinescu, Istoria literaturii
romdne de la origini pind in prezent, Fundatia regala pentru literatura
si artd, 1941, p. 297).

Bizar! Ce e cu aceastd “patologie” fotica ce atinge poetii romani i care,
sincer vorbind, aduce mult mai mult cu fenomenele fotice abundent
inregistrate de istoria religiilor (atit Tn plan mistic, cit si escatologic) decit
cu o maladie propriu-zisa! $i care e rolul ei simptomatologic? Doctorul
Sutu, pentru a reveni la Eminescu, se multumeste s-o mentioneze ca simplu
fenomen, iar Calinescu ce, vadit, Incearca a da la rindul lui un “diagnostic”,
vorbeste, cum am vazut, de “explicatiune luminoasa si — intr-anume fel
figurat — adevarata”. Adevaratd din ce punct de vedere? Literar ori
psihologic?

Fara a incerca in nici un fel a transa, ci mulfumindu-ne doar a pune
problema, nu putem sd nu amintim aici un celebru articol al lui Paul Mus,
indianist prea celebru pentru a ne mai pierde in inutile informatii, intitulat
Jusqu’ou va le Purusa, “Pina unde merge Omul”, fiind vorba desigur de
dimensiunile ontologice ale omului, nu doar de cele psihologice. La urma
urmelor, definim normalitatea In functie de conceptul ce-1 avem intr-o
problema datd, in spetd, in functie de felul in care concepem ontologic
omul la care ne referim. Ce debordeaza aceastd conceptie e citit ca
“anormal”. Totul e o chestiune de lectura, mai mult sau mai putin infidela,
si In functie de o asemenea lecturd, a carei veracitate nu e de nimic
garantatd Tn afara limitelor unei conceptii ce se dovedeste, la drept vorbind,
o simpla functie peratologica, inevitabil efemera, decidem “nebunia” unui
poet — a unui artist, om de stiin{a, etc. — ale carui reactii nu intra totdeauna
intr-un cadraj filistin prestabilit, dupa cum poetul insusi, confruntat cu
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anume experiente extraordinare pentru care nu e pregatit — caci poetii, vai!,
nu sint neaparat si niste “tehnicieni ai extazului” pentru a prelua formula
eliadesca — poate panica si reactiona “aberant” si “delirant”.

De ce a murit de fapt Eminescu? “Autopsia” doctorului Sutzu...

Ce se poate spune insd despre cauzele mortii lui Eminescu in lumina
putinelor si confuzelor documente accesibile — moarte pe care Eminescu
insusi o punea in legaturd, intr-un limbaj metaforic, impregnat de
simbolism numerologic si exprimind mai vechi credinte reincarnationiste
(sensibile deja in “Sarmanul Dionis™), cu “atentatul” lui Petre Poenaru? De
ce a murit de fapt Eminescu? Din cauza unei pietricele ce i-ar fi provocat
o zgirietura, de altfel vindecata? De erizipelul provocat “de minjirea cu
necuratenii a locului zgirieturii” vindecate? De altfel, personalul ospiciului
nu era el dator sd asigure igiena elementard a bolnavilor, ba, indraznim sa
remarcdm, mai cu seamd a unui bolnav atit de ilustru? Neglijenta ce ar fi
putut si a putut eventual antrena decesul pacientului e si ea interpretabila,
la urma urmelor, ca o formd de omor, omorul prin neglijentd, tocmai, ce ar
fi atras Tn epoca noastra ospiciului un proces cu foarte serioase consecinte!
Chiar “atentatul”, pietricica criminala s-ar putea spune — ca mult mai tirziu,
“caramida criminala” ce a curmat zilele lui Alexandru Ivasiuc —, in
conditiile unei organizari adaptate s$i a unei separdri pe categorii a
bolnavilor (violenti/non-violenti) n-ar fi trebuit sa aiba loc. Deci, chiar fara
a merge mai departe, prin neasigurarea unor conditii normale de ingrijire
(din nou cuvintul buclucas!), conducerea ospiciului ca si, in genere,
personalul acestuia, apar sub semnul culpabilitatii, al responsabilitatii, cel
putin.

Va fi murit Eminescu de endocarditd cum afirma Calinescu intr-un pasaj
in care punerea In scend melodramatica frapeazd mult mai mult decit
competenta medicala? “In realitate, slabit de marile preocupari intelectuale
si de erizipelul, de altfel vindecat, ce i se iscase pe fatd din cauza minjirii
cu necuratenii a locului zgirieturii, se simgea ostenit si doritor de o lunga
liniste (id est de moarte?! n.m.). Totdeodata inima ii era tumefiatd mai
demult de o endocarditd, provocatd de marile ei batdi (s.m.). In privinta
clipei pe care a ales-o providenta spre a reintoarce pe Eminescu in
eternitate, stirile sint destul de contradictorii, unele dind ziua de joi 15,
altele de vineri 16 iunie (curios, Marin Preda, in conditii in care asasinatul
nu poate fi pus la indoiald va deceda si el pe un 15 sau 16, mai insa, evident
cu aproape un secol mai tirziu n.m.). Aproape sigura este aceea de joi 15
iunie, in zorii zilei, cum arata actul de deces si cum, de altfel, s-a sdpat pe
piatra mormintului. Miercuri seara, Eminescu, cu o ultimad licarire de
constiintd, chema pe batrinul doctor si i se plinse de mari dureri in trup.
Ramas singur, se intinse pe pat si, cind limba sortii sale ajunse pe pragul
al doilea al vietii, inima se opri si poetul trecu in univers” (v. supra). Ori,
de ce nu, “slabit de marile preocupari intelectuale™?
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In orice caz, declaratia de deces din registrul starii civile (ce atribuie eronat
poetului virsta de 43 de ani si il da ca propriul lui tatd, caz pasionant de
autogeneza, de vreme gasim in document urmatoarele: “Act de morte a D-
lui Mihail Eminescu de patru zeci si trei de ani, poet, necasatorit, nascut in
comuna Botoseani, fiul Decedatului Mihail Eminovici...”) nu furnizeaza
nici o cauza medicala, trimitind la “doctoru verificator d-1 Sutzu care a si
eliberat certificatul cu No. 161

Iata-ne, prin urmare, ajunsi la raportul de autopsie al doctorului Alexandru
Sutu, raport nesemnat, dupa d-l1 Constantin Barbu, ceea ce s-ar zice ca
adauga o neglijenta in plus la toate celelalte, de nu e cumva vorba de un
soi de refuz de a asuma raspunderea pentru faptele consemnate (vom
reintilni metoda in cazul Marin Preda n.m.), un mod de a implica irealitatea
lor partialda sau totald, efort complet inutil de vreme ce identitatea
raportorului e cunoscutd si inregistrati. 1l reproducem aici, dupa d-1
Constantin Barbu care-1 publica in articolul susmentionat (“Documente:
Eminescu nu a avut sifilis. Constantin Barbu: Regele si Maiorescu sau
despre uciderea lui Eminescu”, online):

AUTOPSIA LUI MIHAI EMINESCU
Alexandru Sutzu

«La 8 Tulie 1883, Mihail Eminescu a fost isbit intr’'un mod quasi subit

si mai fara prodrom de o maladie mintala care a intristat §i a surprins
pe amicii i cunoscutii sdi. Iritabil numai si muncit de o insomnie
tinand cu cateva zile mai Tnainte, el se arma 1n suszisa zi cu un revolver
si amenintd, fard motiv pe unul dintre cei mai devotati ai lui amici. Cu
multd difficultate el fu stdpanit in agitatiunea sa si dus la Institutul
medical ,,Caritatea” din Bucuresti. Acuitatea extremd a simptomelor
nu permittea in primele momente un studiu amanuntit ali diferitelor
functiuni si facultati.

Aspectul maladiei era acella al unei manii acute caracterisata printr’un
delir absolut incoherent, prin miscari desordonate, prin illusiuni si
hallucinatiuni sensoriale cari deveneau uneori terrifiante, in fine prin
tendinta a tot distruge prinprejurul sdu in paroxismul raului.
Excitatiunea continud a centrilor psyhomotori si psyhosensoriali, era
factorul unic al acelui delir, al acellei perturbatiuni, ale facultatilor
intellectuale si morale, cari se aflau libere de orice control al voluntarii
si ca niste instrumente passive ale unei cerebratiuni neconstiente.
Nimic nu-1 putea calma din acea stare, nici morfina nici hidroterapia,
nici tratamentul moral, nici tratamentul fisic. In timp de doud luni,
abea de trei ori el avu cateva momente de luciditate. Restul 1l petrecea
intr’o aiurare, careia politica, stiinta, litteratura 1i offereau elemente
variate, combinandu-se, amestecandu-se, fara ca cugetarile, frasele si
chiar cuvintele sd fie catusi de putin intelligibile, asa de putind
legaturi logica exista intre ele. In fata unei atare stiri patologice ce nu
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putea fi altfel denumitd decat o manie acutd, medicii ce’l curau
asteptau cu impacienta evolutiunea naturald a maladiei spre un sfarsit
fericit, convinsi prin experienta ca aceasta psihoza este o maladie care
isbucneste brusc, dureaza 2-3-5 luni si apoi se vindeca, fara sa lase de
[cele] mai multe ori urmari definitive, defavorabile organismului
mintal. Intr’adevar, pe la inceputul lunei a treia, Eminescu incepu a
avea ore linistite si lucide, isi regasi somnul, intreba de amicii sai, se
preumbla in Institut si afara din Institut fara pericol. La sfarsitul lunei
a 3-a, pe cand se afla in convalescenta, amicii sai In nerabdarea lor de
a-1 vedea cu o ord mai nainte vindecat, se hotarara a-1 conduce afara
din tara si a-1 aseza la o casa de sanatate din Viena. Nu putem cunoaste
ultimile faze ale maladiei din 1883. Stim 1nsa ca, convalescenta sa a
fost adesea Intreruptd de accesse de agitatiune maniacd si ca
restabilirea fu anevoioasd si niciodatd completd. Dupd o sedere de
cateva luni in casa din Viena, si dupa o calatorie de cateva saptamani
in mai multe localitati din Europa, Eminescu reveni in 1884 la locul
sau natal unde a incercat a reincepe sa lucreze. Insa el ducea o viati
din care activitatea de odinioara era cu totul absenta.

Amicii sdi ne pot spune care a fost adevarata sa stare mintala; prin ce
productiuni litterare sau politice s’a manifestat in acea perioada a
vietii salle, acea geniala intelligenta care fu capabilda a imbratisa in
sanul ei universalitatea cunostintelor omenesti. Amicii sdi ne pot
spune daca lucra dupa prima sa maladie si cum lucra si daca lucrarile
salle au putut vreodatd attinge inaltimea cellor dinainte; daca in fine
exista o concordantd sau o continuitate logica intre debutul acelei
stralucite carriere $i mersul ei ulterior. Lasdm, deci amicilor si
criticilor din litteraturd sa raspunda la aceste intrebari. Ne este teama
insa, cd Eminescu semana cu acel turist care pleacd plin de inima si
entusiasm, dar care se opreste in drum si in loc sd ajunga la varful
muntelui unde plecase, se scoboara obosit, incapabil chiar de a se
mentine 1n regiunea ce o attinsese. Dupd maladia de la 1883,
Eminescu scade si scade mereu, steaua se intuneca, cu tot focul ce
incerca a i’insuffla amicii si admiratorii sai.

Intr’una din ultimile zille ale anului 1888, locuitorii Capitalei afla cu
o placuta surprindere cad Eminescu a revenit si ca alipit ca redactor al
unui ziar politic important are sa ofere publicului noui opere si noui
lucrari. Dar vai! Foarte repede ne coprinse deceptiunea caci se soptea
in unele cercuri ca viata ce o ducea in Bucuresti, dela intoarcerea sa,
departe de a avea un scop nobil si util, deveni lenesa, vagabonda si
aproape necuviincioasd. Tendinte diverse la care vointa sa debila nu
putea sa reziste attrdgeau activitatea sa si o purtare incorecta si quasi-
vicioasd ocupa orele salle. Amicii sdi observara la el o apatie morala,
de desechilibrare mintald, o adevaratad decadenta intellectuala, ce de
sigur erau inceputul unei grave cerebropatii care era menita a-l
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conduce fatalmente la neant.

La 3 Februarie 18898, Eminescu fu adus prin ordinul Politiei Capitalei
la Institutul ,,Caritatea” unde fu supus supravegherii si tratamentului
medical; si motivele care au occazionat izolarea sa, au fost de un ordin
cu totul moral. Caracterul sau bland si destul de linistit deveni sub
actiunea unor libatiuni recente, violent si irritabil, provocand certuri
si scandaluri in public; onest si moderat in pornirile sale Eminescu
deveni vicios, intra in localuri publice cerand a bea, apoi pleca fara a-
si plati consumatiunea; alta data intra in birja, se plimba fara a-si plati
cursa; atatea fapte cari provocara masuri administrative.

La intrarea sa in Institut, Eminescu se presinta ca un om ganditor si
absorbit de grave cugetari; insa raspunsurile sale la intrebarile ce i se
fac, arunca repede pe observatorul intr’o tristd deceptiune. El vorbeste
clar, fara hesitatiune, fara difficultate in limbagiu; dar el cere mancare
si bautura, caci nu mancase, zicea el, nici nu bause de 2 zille. Abea 1si
da cont de noua faza a starii sale: nici nu Intreabd pentru ce a fost adus
aci, nici nu discerna calitatea bolnavilor intre care s’a gasit. Totusi el
pastreaza memoria locului si recunoaste dupa un interval de 6 ani
multe persoane din personalul institutului. Memoria sa subsista inca,
insa rationamentul, acea facultate prin care comparam faptele si ideile
intre elle si deducem noi idei i conclusiuni este cu totul abolit, ar zice
cineva ca stratul ideogen al cereberului sau este atrofiat sau isbit de
degenerescentd. O noud dovada a acestei desechilibrari intellectuale
sunt si citatiunile ce le face mereu fie din operile autorilor greci si
latini, fie din acelle ale sanscritilor, fie din propriile sale productiuni
de alta data, fara sir, fara logica intre elle. Puterea productiva ii lipseste
cu totul, spiritul sdu este isbit de inertie. Cere hartie si condei, se pune
a lucra; dar ceea ce aseaza pe hartie sunt nigte passagiuri trunchiate
reamintite de ici de colo, niste idei incoherente ce le da ca productiuni
de valoare si cu totul noi. Dementa dar era din primele zille observata
si stabilitd complicandu-se cu un sentiment de satisfactiune care cu
timpul si cu progressul malatiei avea sa se transforme intr’un delir de
grandoare §i abnormitate.

La acea epocd a malatiei, simptomele somatice sunt inca rau
desemnate si nu permit inca diagnosa varietatii de dementa de care era
isbit. De constitutie forte, de temperament sanguin, el are o
musculaturd bine desvoltatd. Pe corp nu se observa semne acquiste
sau hereditare. Pe ambele gambe numai, se vad cicatrice urme unor
ulceratiuni cronice. Craniul pare la prima vedere mai voluminos ca in
stare normald. Fruntea sa este mare, iar pe basele parietale nu se
observa inegalitati sau proeminente. Circumferinta craniului este de
540 millimetri, iar diametrul biparietal de 220 millimetri. Figura’i este
simetrica cu putind expresiune; lobulul urechei lipseste; dentura este
putin neregulata si nici strabism ocular, nici inegalitatea pupillara nu
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se observi. In rezumat nici craniul, nici figura nu presinti stigmate
pronuntate de vreo degenerescentd hereditard sau congenitala.
Examenul apparatului motor §i sensitiv nu ne permite sd constatdm la
prima vedere, turburdri speciale. Articulatiunea cuvintelor este
normala. El pronunta bine §i clar si nici scandare, nici gangavie, nici
bolboroseald, nici assonare acelle zicd-se deffectuozititi asa de
comune in malatiile celebrale nu s’au putut observa pana in ultimele
zille ale vietei sale. in cellelalte teritorii ale activitatii musculare se
observd oarecari desordini. Tremuratura atavicd a extremitatilor
superioare a buzelor, ondulatiunea limbei si diminutiunea simptului
muscular erau manifeste si cu timpul se pronunta din ce in ce mai bine.
Reflexii tendinosi sunt exagerati. Din partea simpftibilitatii amintim
diminutiunea simptibilitatii tactile la temperatura si la durere, iar din
partea simpturilor superioare scaderea si perversiunea mirosului si a
gustului. Desi lipsesc unele din principalele simptome ale paralisiei
generale, adica afasia, delirul caracteristic de grandoare, inegalitatea
pupilelor, totusi presinta dementei §i a unor semne motore §i sensitive
impunea observatorului diagnosa unei periencefalite diffuse cronice,
diagnosa in mersul ulterior al maladiei si autopsia au venit pe deplin
sa confirme.

Neconstiinta si confusiunea ideatiunii, slabirea crescanda a memoriei
si delirul inobil, contradictoriu si nerod, mai tarziu simptome somatice
ca paralisia sfincterului si turburarile trofice se pronuntau din zi in zi
mai clar i anuntau intrarea pacientului in a 3-a perioada a malatiei
salle. El ajunsese in ultimele saptamani a fi o fiintd automatica fara
initiativd, fara vointa, disparandu-i totdeodatd si instinctele
superioare. El umbla toata ziua in curtea institutului umpland
buzunarele cu hartii, pietre si differite obiecte ce le considera cd aveau
mare valoare; el citea mereu si mecaniceste un petec de ziar fara sa i
se nascd in spirit vre-o idee; el cerea sd manance cu o bulimie ce
nimica nu multdmea; el nu mai avea nici o ingrijire de persoana sa,
deveni murdar capatand pana la finit, tendinta de a tot distruge scaune,
vestminte si asternut. Aceastd starea [a] lui Eminescu d’a pururea
incurabild se complica in ultimele saptamani si de sincope care au fost
considerate ca resultate ale unei circulatiuni cardiace neregulate, ca
niste manifestatiuni ale unei malatii a cordului, ce simptomele locale
nu permiteau a o determina cu precisiune. S’a banuit, zicem, o
degenerescenta cardiacd, poate chiar si o endocardita vegetanta. Ori
cum ar fi, sfarsitul total nu parea a fi imminent, céci el se nutrea bine,
dormea si puterile se sustineau cu destula vigoare.

Un accident insd de micd importantd a agravat starea patologicd a
cordului si a accelerat moartea. Iatd in ce a constat acel accident. Intr’o
zi pe cand se preumbla 1n ograda institutului, Eminescu primeste n
regiunea parietald stinga a capului o mica piatra cu care un bolnav se
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juca, invartind-o legatd de o sfoard. Aceasta i-a produs o plaga de
cativa millimetri care inferassa numai pielea si care s’ar fi cicatrisat
repede, dacd Eminescu, in obiceiurile sale de necurdtenie, n’ar fi
ridicat de mai multe ori pansamentul si nu si-ar fi frecat plaga cu
differite substante murdare. Cicatricea totusi era aproape terminatd
cand o erisipela isbucni ocupand intai pielea capului, apoi fata si in
fine toracele pana la apofisa si ifoida. Dupa un tratament apropriat si
gratie masurilor hygenice si erysipela ced si disparu. Insa debilitatea
generala a organismului aparu insotita de sincope repetate si intr’o zi
0 noua si mai puternica sincopa il lasa mort. Autopsia facuta 24 ore
dupa moarte la amfiteatrul spitalului Brancoveanu, de domnii
profesorii Alexianu si Sutzu si in fata primului procuror [al] Trib.
Ilfov, d-lui Inspector al Politiei, d-lui Secretar general al Ministerului
Instructiunii publice, mai multor amici, ziaristi, doctori si studenti a
venit sd confirme diagnosa facutd in timpul vietii, punand sub ochii
asistentilor toate lesiunile anatomo-patologice ale periencefalitei
difuse cronice.

Nu vom da in detaliu acelle lesiuni bine cunoscute; vom attrage numai
attentiunea asupra unor puncte speciale. Greutatea encefalului a fost
de 1.490 gramme adica superioara celei din starea normala si egala,
dupd un doctor care asistd la autopsie, cu aceea a encefalului
celebrului poet german Schiller. Comparandu-se intre elle celle doua
hemisfere, s’a gasit o greutate mai mare de 25 gramme in favoarea
hemisferului stdng, care este organul cugetarei si al actiunei.
Circumvolutiunile fruntale occupau elle singure mai mult de jumatate
din volumul hemisferelor, indicand, pand la punct, desvoltarea
anormald a regiunilor psychice in defavoarea cellor sensoriale,
motoare §i vegetative. Lesiunea anatomo-patologica caracteristica
malatiei, acea simfisd meningo-cerebrala, acelle aderente speciale
intre membrana pia-mater si substanta corticald ocupau doua regiuni
oppuse: partea infterioara a circumvolutiunilor fruntale si extremitatea
posterioard a circumvolutiunilor occipitale, pe cand celle doua
ascendente, celle parietale si celle temporo-sfenoidale, erau cu totul
indemne; fapt ce explica unele fenomene clinice din viata, adica
delirul si debilitatea facultatilor intellectuale, precum si perversiunea
facultatilor instinctive, pe de altd parte lipsa turburarilor grave ale
motilitatii (contracturi, convulsiuni epileptiforme si monoplagii) si
lipsa turburdrilor sensoriale (illusiuni §1 halucinatiuni sensoriale). Din
partea cordului s’a constatat o degenerescentd grasd a peretilor
cordului, deveniti galbeni si fribili si presinta unor placi intinse si
proeminente atat la basa valvulelor aortice, cét si fata interna a aortei
ascendente. In fine din partea hepatului si a rinichilor s’a observat
asemenea o degenerescentd granulo-grasoasa considerabila.

Ar fi interessant a cunoaste causele malatiei care a venit sa isbeasca
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pe unul dintre ci mai mari poeti romani. Stim ca paralisia generala este
o tristd acqisitiune a secolului nostru si se datoreste parte
alcoolismului cronic, parte sifilis[ul]ui si in mare parte vietii turburate
si supraobosite la care ne imping necessitatile moderne. Viciurile de
desfranare, dorul exagerat de a se inavuti, luptele politice, dubiul
sufletului ce si-1 infiltra pe zi ce trece, spectacolul lumei acesteia cu
neincetata ei nedreptate si cu neincetatele ei passiuni sunt apanagiul
civilisitiunei moderne si intretin intr’o perpetud excitatiune si
consecutiv intr’o congestiune quasi cronica inaltele regiuni ale
cerebrului, acelle in care sentimentele, imaginatiunea si rafionamentul
si[-au] ales de cuib si de sediu.

S’a zis ca Eminescu a devenit alienat in urma unei malatii sifilitice ce
I’ar fi isbit acum 10-12 ani. Erroare. Eminescu n’a fost sifilitic. Idea
aceasta s’a nascut din doctrina erronata ce professa o scoald germana
ca paralisia generala este totdauna o manifestatiune sifilitica, tot asa
de ingelatd ca aceea care sustine cd toate sclerosele cerebro-spinale
sunt de origine sifiliticd. Alfii au zis ca el se alcoolisa. $i aceastd idee
este ca cea dantaiu o suppozitiune cu totul gratuitd. Daca Eminescu a
abuzat de beuturi alcoolice, aceasta a facut-o cand deja malatia
incepuse. Fost’a oare hereditatea adevarata cauza a malatiei? Sunt
oarecari indicii in favoarea acestei assertiuni; apoi mersul maladiei,
fasele neregulate ale periencefalitei de care a fost isbit, oare cari
particularitati clinice indicd o forma speciald care se observa la acei
care predispusi prin hereditate la o malatie nervoasa capatd o
periencefalitd. Adevérata causa a malatiei lui Eminescu pare a fi
surmenajul cerebral, oboseala precoce si intensd a facultatilor sale
intellectuale.

Gratia constitutiunei native a spiritului sau care l-a impins de timpuriu
la o activitate mintald exageratd, in care imaginatiunea a avut rolul
preponderent, gratia tendintelor sale la productiuni geniale in care
appare o constiinta turburata, gratia educatiunei spiritului sau adapat
la niste doctrine a caror fond este scepticismul, elev, in fine, lui
Schopenhauer si lui Hartman[n], ce el cita in elucubratiunile sale
delirante, cerebrul sau debil in unele din elementele sale, nu putu mai
mult timp sa reziste laborei excesive, i fatalmente, geniul sau a trebuit
sa sucombe si intr’aceasta, Eminescu n’a differit de multe geniuri
contimporane, care dupa ce au surprins si au uimit lumea prin inaltele
si admirabilele lor productiuni, s’au stins intr’o malatie mintala ce
nimic nu facea sa se prevada.

Multi antropologisti, considerand incoherenta si multiplicitatea de
idei si de cugetari ce le-a agitat spiritul lui Eminescu, considerand
sfarsitul sau nenorocit, considerand in fine predispositiunea hereditara
la malatii nervoase, ar zice poate ca Eminescu a fost un om degenerat
si pentru aceasta imaginatiunea sa fertila au impins spiritul sau afara
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din fagasul obicinuit §i commun generalitatii omenesti. Poate ca acei
savanti vor avea dreptate. Totusi noi, desbracandu-ne un moment de
acelle idei materialiste, ne vom aduce aminte de cuvantul lui Hristos:
,»Sa judecam arborele dupa fructele salle”. Ori ca ar fi fost Eminescu
predispus sau nu prin nasterea sa la alienatiunea mintald, degenerat
sau nu, el a fost un geniu pe care toti il admiram si inaintea memoriei
caruia toti ne inchinam.»

Or, ce spune, in privinta endocarditei, raportul doctorului Sutu? “Aceasta
starea [a] lui Eminescu d’a pururea incurabild se complicd in ultimele
saptamani si de sincope care au fost considerate ca resultate ale unei
circulatiuni cardiace neregulate, ca niste manifestatiuni ale unei malatii a
cordului, ce simptomele locale nu permiteau a o determina cu precisiune.
S’a banuit, zicem, o degenerescenta cardiacd, poate chiar si o endocardita
vegetantd. Ori cum ar fi, sfarsitul total nu parea a fi imminent, caci el se
nutrea bine, dormea si puterile se sustineau cu destuld vigoare”. Contrar
“diagnosticului” avansat de Calinescu, endocardita, prezentata ca o simpla
suspiciune neconfirmatd ca atare, nu poate fi consideratd cauza
indiscutabila a decesului, ci e prezenta doar intr-o nebuloasa de posibilitati.
De altfel, ce frapeaza atit in planul asa-zisei maladii mintale a poetului cit
si in cel al cauzelor presupuse ale mortii e tocmai aceasta nebuloasa a
posibilitatilor, uimitoarea lor imprecizie ca si multiplicitatea, facutd mai
degraba sa raticeasca decit sa lamureasca. Am putea adauga la acestea
senzatia nelamurita a unei bizare neputinte, incomprehensibile la un corp
medical calificat, a unei rele-credinte jenate si stingherite. In conditii mai
limpezi, cum nu sunt cele prezente, am putea vorbi chiar de un soi de
remuscare. Evident, in context, detaliul absentei semnaturii doctorului
Sutu 1si agraveaza semnificatia.

«La 3 Februarie 18898, Eminescu fu adus prin ordinul Politiei
Capitalei la Institutul ,,Caritatea” unde fu supus supravegherii si
tratamentului medical; si motivele care au occazionat izolarea sa, au
fost de un ordin cu totul moral. Caracterul sau bland si destul de linistit
deveni sub actiunea unor libatiuni recente, violent si irritabil,
provocand certuri si scandaluri n public; onest si moderat in pornirile
sale Eminescu deveni vicios, intra in localuri publice cerand a bea,
apoi pleca fara a-si plati consumatiunea; altad datd intra in birja, se
plimba fard a-si plati cursa; atitea fapte cari provocard masuri
administrativey.

Extrem de neverosimila se vadeste, In primul rind, motivatia internarii.
Cum, pentru ca un om, fie el §i un cetdtean oarecare, cu atit mai mult
Eminescu, comite in stare de ebrietate citeva infractiuni minore de cel mai
banal nivel al “ordinei publice”, trebuie luat pe sus si internat, din porunca
politieneascd, la balamuc? Si asta fard ca cineva sa protesteze, nici
Maiorescu, nici prietenii personali ai poetului, nici junimistii ca corp!
Stranii fapte, amintind, prin caracterul organizat al violentei statale — iata
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deja elemente de totalitarism pe sol romanesc si asta mult inainte de invazia
comunista — tehnicile ceausismului, cind pe pricini politice sau fara nici un
soi de motive valabile te puteai pomeni transportat la Spitalul nr-ul 9 —
balamucul comunistilor, unde numai cei ce meritau a fi internati, in frunte
cu Nicolae Ceaugescu si Elena Ceausescu (nu trebuie uitat nici mini-
Caligula, Nicu...), nu erau. Cadrul legal fiind constituit din sceleratul
decret, cu radacini staliniste, 12/1965.

Deci Eminescu, “sub actiunea unor libatiuni recente” devenise “violent si
iritabil” — dar e teribil! teribil! — poetul provocind, carevasazica, sub
influenta alcoolului, “certuri si scandaluri in public”! Pai pe asemenea
pricini ar fi putut fi internate cu usuringa trei sferturi din populatia de atunci
a capitalei, si Inca, gasesc ca estimatia e extrem de moderata. Sincer, in
asemenea conditii, un stabiliment de tipul Institutului “Caritatea”, cu
onoare condus de doctorul Alexandru Sutu, cel ce, spirit precaut, nu-si
semna rapoartele de autopsie, daca putem socoti ca raport de autopsie toata
aceasta vaga literaturd agrementatd de pioasa pasiune a denigrarii si de
agramat delir diagnostic, de ne putem permite formula, n-ar fi ajuns in nici
un fel pentru a cuprinde toatd aceasta multime de alienati si, cu siguranta,
sume considerabile s-ar fi dovedit necesare pentru a se construi alte
“institute” de tipul sus-mentionatului. Mai degraba 1inchisori decit
“institute”? Nu indrdznim sa ne pronuntam!

Alt simptom interesant al maladiei, poetul, mereu in stare de ebrietate
(iarasi nu putem sda nu ne amintim de ‘“starea avansatd de ebrietate”
avansatd de ancheta privind moartea violentd a Iui Marin Preda), intrd in
localuri publice, consuma, apoi omite a plati; cu altd ocazie, sau poate in
prelungirea precedentei, ia o birja, se plimba, insa vai, omite a-si mai plati
cursa. Desigur, atari fapte, de o gravitate nemaivazutd si nemaiauzitd, nu
puteau sa nu provoace “masurile administrative” adecvate, adica, in speta,
internarea la casa de nebuni!

Fascinant e cd asemenea ‘“‘simptome”, “vicioase” bineinteles, a caror
cauza, alcoolul, e datd ab initio, pot antrena asemenea pletora de
interpretdri “savante” si o asemenea confuzie mintald in tabdra
“terapeutilor”.

«La intrarea sa in Institut, Eminescu se presinta ca un om ganditor si
absorbit de grave cugetari; insa raspunsurile sale la Intrebarile ce i se
fac, arunca repede pe observatorul intr’o tristd deceptiune. El vorbeste
clar, fara hesitatiune, fara difficultate in limbagiu; dar el cere mancare
si bautura, caci nu mancase, zicea el, nici nu bause de 2 zille. Abea isi
da cont de noua faza a starii sale: nici nu intreaba pentru ce a fost adus
aci, nici nu discerna calitatea bolnavilor intre care s’a gasit. Totusi el
pastreazd memoria locului si recunoaste dupa un interval de 6 ani
multe persoane din personalul institutului. Memoria sa subsista inca,
insa rationamentul, acea facultate prin care comparam faptele si ideile
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intre elle si deducem noi idei si conclusiuni este cu totul abolit, ar zice
cineva ca stratul ideogen al cereberului siu este atrofiat sau isbit de
degenerescentd. O noud dovada a acestei desechilibrari intellectuale
sunt §i citatiunile ce le face mereu fie din operile autorilor greci si
latini, fie din acelle ale sanscritilor, fie din propriile sale productiuni
de alta data, fara sir, fara logica intre elle. Puterea productiva ii lipseste
cu totul, spiritul sau este isbit de inertie. C’are hartie si condei, se pune
a lucra; dar ceea ce aseaza pe hartie sunt niste passagiuri trunchiate
reamintite de ici de colo, niste idei incoherente ce le da ca productiuni
de valoare si cu totul noi. Dementa dar era din primele zille observata
si stabilitd complicandu-se cu un sentiment de satisfactiune care cu
timpul si cu progressul malatiei avea sa se transforme intr’un delir de
grandoare si abnormitatey.

Bizara nebuloasa interpretativa a “terapeutilor” pare sa se agraveze, odata
Eminescu internat, caci daca la Inceput “simptomele” depistate erau mai
degraba de ordinul unor banale incalcari ale “ordinii publice”, sub
influenta alcoolului, acum chiar caracterul meditativ si grav al poetului
inspird noi suspiciuni. La aceasta pare sa se adauge un fel de deceptie
intelectuala a corpului medical, reactie subiectivd a medicilor iar nu
simptom al vreunei maladii. Eminescu flamind — dupa propriile lui
declaratie, nu mincase de doua zile — cere de mincare? Bulimie! Recurge
Eminescu, ce, vadit, spera sa poata folosi internarea ca pe o perioada de
ragaz pentru aprofundarea unor proiecte personale, la citate din greaca,
latind si sanscritd, adaugind la acestea versuri din propria opera? Alta
probd flagranta de “dezechilibrare intelectuald”! Cere “hirtie si condei”
pentru a se pune pe lucru, asternind ca oricine in stadiul preparativ al unui
studiu notatii de citate si idei cu caracter pregatitor, ori practica
binecunoscuta metoda a “fragmentelor”? Iata-1 pe poet “dement” pe baza
“simptomelor” deja enumerate, dementa complicindu-se acum “cu un
sentiment de satisfactiune care cu timpul si cu progressul malatiei avea sa
se transforme intr’un delir de grandoare si abnormitate”.

Pind la urma, in fata unei asemeni “hermeneutici medicale” si in fata
argumentarii delirante a diagnosticului, ajungi sa te intrebi uneori de nu
esti cumva confruntat cu o situatie de tipul celei din nuvela poesca The
System of Dr. Tarr and Prof. Fether, unde pozitia respectiva a bolnavilor
si Ingrijitorilor era inversatd, in urma Innebunirii subite a directorului
stabilimentului. Evident, explicatia caracterului deviant al diagnosticului
ar putea fi diferitd in cazul in care am avea de-a face cu un ansamblu de
pretexte vizind o internare politica, ce nu-si spunea numele, a poetului si
poate mult mai mult decit atit... In acest punct ne intilnim cu unele din
concluziile si afirmatiile d-lui Constantin Barbu, nu neaparat cu toate.

Ca lectura interpretativa a doctorului Sutu, cu gravele ei deformari si
interpretari arbitrare, poate voluntare, era departe de a fi singura posibila,
se poate vedea din simpla confruntare a ‘““autopsiei” cu un pasaj din
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“Viata...” lui Célinescu, unde acelasi material faptic e citit in chip complet
diferit:

«Eminescu pasi pragul ospiciului ingindurat si sobru la vorbire.
Locurile acestea le mai vdzuse, dupa cum cunostea chiar pe unii
bolnavi si, fireste, pe d-rul Sutu, “un batrin cu o barba mare, murdarita
de tutun, putreda parcd, cu un mozolit nesuferit de gingii pustii”. El
simtea cd aci are o misiune mare de indeplinit, si de aceea cerea de
mincare si bautura, ca unul ce “nu mincase de mult”, si mesteca cu
multa pofta alimentele, asemeni zidarului care e pe cale de a se urca
pe schele. Cercetarile sale stiintifice asupra mecanicii lumii trebuiau
duse aici, in liniste, mai departe. Aplicind abstractiile matematice la
problemele spirituale, voia sa gaseasca principiul vietii, fiindca
descoperise ca misterul miscarii si al vietii sta Tn “mutarea consecutiva
a punctelor de gravitatie”, adica in distantarea consecutiva intre cele
doud puncte”. O data pus pe drumul cel bun, Incepu sa nascoceasca
diferite demonstratiuni §i aparate, cu scopul de a capta forta
universului, ca, de pilda, o sferd de gumilastic, o cumpana si mai cu
seama o teava metafizica (ms. 2255, f. 386, 418): “O teava cu apa
atirnata drept la mijloc. Oriunde ai atinge teava, acul se suie in partea
opusi. In teavd o mirgea de plumb pe un fir de sirma reprezentind
puterea gravitatiei si nitel aer. Echilibru? Amindoua una peste alta.
Dezechilibru? Amindouad fug in parti opuse.” Pe coli mari de hirtie, el
asternea sirguincios ecuatii si formule, ca un om de stiinta care stie ca
timpul este scump. Este evident ca asemenea cercetari nu se pot face
decit prin consultatiuni vaste, din care pricina Eminescu isi insemna
numele autorilor cdrora le datora ceva, ca Schopenhauer, Kant,
Laplace, Pythagora, Ueberweg, Geethe, Tyndall, Robert Mayer,
Hartmann etc. (ms. 2255, f. 351-433; M. E., 1, 2). [...] Interesul de
odinioara pentru limbile orientale (sanscrita, arabd) si slave era mai
mare ca oricind, fara ca, de altfel, sa fie neglijate literaturile clasice si
indeletnicirile artistice. Declama si acuma din Homer, Horatiu si
Virgil si compunea versuri originale, intr-o maniera pura, lipsite de
orice zgura, dialectice i sonore de un aer aurifer, ca bundoara:

Atita foc, atita aur
S-atitea lucruri sfinte,
Peste-ntunericul vietei

Al revarsat, parinte

sau alte improvizatiuni luminoase pe tema Gloriosul voivod. Mergind
tot asa neintrerupt, intr-un palton lung, cu galosi mari in picioare si
miinile la spate, in preocuparea colosalei lucrari ce se cddea sa faca,
era, desigur, cuprins de oboseala si de dureri de cap. Dar avea clipe de
odihna si umor, cind in lungul salon al ospiciului observa cu ironie de
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analist pe “colegi” si parea vizitatorilor sdi Eminescu cel de
totdeaunay» (Calinescu, ibid. pp. 311-313).

E dificil de gasit o reprezentare ce, plecind de la acelasi material faptic, sa
fie mai diferitd de cea din autopsie. La drept vorbind, se poate vorbi de
francad opozitie, de nu cumva de o polemicd subiacentd. Eforturile
studioase ale lui Eminescu ce, s-ar zice, constituie pentru doctorul Sutu
aproape niste elemente de dosar, argumentind diagnosticul aliendrii, ma
rog, al “nebuniei” lui Eminescu, se prezinta pentru Calinescu in chipul cel
mai clar ca niste cercetari stiingifice si filologice necesitind calmul cel mai
deplin, ba chiar ca o “misiune” (“el simtea ca aci are o misiune mare de
indeplinit™).

Cine sa aiba dreptate, doctorul, cultural ignorant si intelectual dogmatic,
ori Criticul — singurul ce merita majuscula pe care Nicolae Manolescu i-o
atribuie pe nedrept lui Titu Maiorescu, Cenzorul mai degraba, dacd tot
sintem la majuscule mai mult sau mai putin hagiografice? $i sincer
vorbind, urmarind proiectiile doctorului Sutu ai neta impresie ca acesta I-
ar fi internat cu mult apetit si pe Leonardo, de i-ar fi stat in putintd, pentru
caietele sale acoperite de viziuni stiintifice, nu numai pe Eminescu! Caci e
totdeauna periculos sa acorzi mediocrilor — fie ca ei se cheama Alexandru
Sutu ori Titu Maiorescu — puterea de a judeca geniul si de a-1 reduce la
micimea lor lamentabila, indiferent dacad prin marginalizare sociala si
profesionald, privare directd de libertate sau mai oblic, prin amputarea si
ocultarea operei. Poate mediocrul, prin definitie oportunist, el ce e, cum
ardatam in notele consacrate totalitarismului in Analiza literard, inca in
pregdtire dar la care ne permitem deja a ne referi, “materia prima” a
dinamicii totalitare, sd-si exercite apetitul intrinsec de abuz prin forma
ultimi a crimei? In principiu, da, indiscutabil! Dar in cazul de fata?

Alt punct de discordie intre Critic §i psihiatru: chestiunea bulimiei!
Eminescu isi explicase simplu infometarea prin faptul ca nu mai mincase
de doua zile. Doctorul Sutu are aerul sa depisteze un simptom in plus al
ipoteticei (si mereu imprecisei) “nebunii”. Criticul vede lucrurile cu totul
altfel. “El (Eminescu) simtea cd aci are o misiune mare de indeplinit, si de
aceea cerea de mincare i bautura, ca unul ce "nu mincase de mult", si
mesteca cu multa pofta alimentele, asemeni zidarului care e pe cale de a se
urca pe schele. Cercetarile sale stiintifice asupra mecanicii lumii trebuiau
duse aici, 1n liniste, mai departe” (ibid. p. 311).

Ca poetul sau artistul sa se deschida vizionarismului stiintific, chiar in
absenta unei formatiuni adecvate, alta, desigur, decit de tip autodidact,
lucrul n-are nimic extravagant si Leonardo sau Geethe s-au dovedit
precursori straluciti ai stiintelor, fara a inceta a fi unul pictor iar celdlalt
poet dintre cei mai mari ai umanitdtii. Exemple oarecum in sens invers nu
lipsesc si dacd admitem cd dintr-un anumit punct de vedere, alchimia si
astrologia sint poezia stiintelor, nu trebuie uitat cd Newton, al carui geniu
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stiintific nu mai e de argumentat, a fost, dupa unele evaluari, si cel mai
mare alchimist al planetei! Imaginarul artistic in sensul cel mai larg
(incluzind deci literatura, artele plastice, muzica si, de ce nu,
cinematograful) aspird la exhaustivitate cognitiva, intuitia abisald vrea sa
se completeze cu un univers de idei — dar si invers, sfera paradigmaticului
tinde spre sintagmele fulgurante ale artei — si ca logosul poetic rivneste sa-
si intinda aripile spre geamanul sau stiintific poate parea scandalos vreunor
belferi cu doctoratul facil (in genul faimosului doctorat de la Giessen al lui
Titu Maiorescu, “jucarica”, pentru a relua expresia interesatului) si mintea
strimta, sclipitoare de banalitate, sau vreunor psihiatri plafonati si in cel

mai bun caz incompetenti, de soiul doctorului Sufu, dar cert nu unui spirit
liber!

In fine, un ultim punct inainte de a aborda frontal, desigur, In masura
posibilului, spinoasa chestiune a diagnozei sutulesti. Chestiunea igienei ori
mai degraba a lipsei de igieni a poetului. Intr-adevir, in termenii
“autopsiei” nesemnate, sa reamintim, a doctorului Sutu, text ce debordeaza
in chip bizar limitele tehnice firesti ale unui astfel de document, luind mai
degraba o alura autojustificativa, Eminescu pare sa ignore cele mai
elementare precepte de igiend. “El umbla toatd ziua in curtea institutului
umpland buzunarele cu hartii, pietre si differite obiecte ce le considera ca
aveau mare valoare; el citea mereu §i mecaniceste un petec de ziar fara sa
i se nasca In spirit vre-o idee; el cerea sa manance cu o bulimie ce nimica
nu multdmea; el nu mai avea nici o ingrijire de persoana sa, deveni murdar
capatand pana la finit, tendinta de a tot distruge scaune, vestminte si
asternut”. De fapt, la o privire mai atenta, nu e vorba exclusiv de aspectul
igienic, acesta complicindu-se cu accese de violentd, comportari
automatice si din nou, cu obsesiv repetata “bulimie” a poetului. Cam mult!
Cam mult si cam contradictoriu In raport cu cele spuse mai sus in legatura
cu activitatea intelectuala extrem de intensi ce i se reprosa mai sus. Incit
ai impresia ca doctorul Sufu enumera cam tot ce lipsa lui de imaginatie si
dogmatismul ridicol 1i sugereazd ca elemente ale unui soi de proces,
amestecind o nebuloasa de factori medicali confuzi cu altii, de tipul
bunelor purtéri vulnerate ori al ordinii publice zgindarite, tot acest cocktail
aberant fiind agravat insa de autoritatea medicala a psihiatrului. Or, pentru
a reveni la chestiunea igienei, ne-am exprimat deja mirarea in privinta
absentei unei reglementdri care sd facd lipsa de igiena a pacientilor
imposibila. La urma urmei, asigurarea igienei, intr-un institut ca acela
dirijat de doctorul Sufu, nu cddea in primul rind in sarcina conducerii
stabilimentului Tn chestie?!

Reamintim si celalalt episod, peste care doctorul Sutu trece mult prea usor,

SLIR

cu aerul ca “se acopera”: acela al ranirii lui Eminescu.

«Intr’o zi pe cand se preumbla in ograda institutului, Eminescu
primeste 1n regiunea parietald stanga a capului o mica piatra cu care
un bolnav se juca, invartind-o legatd de o sfoard. Aceasta i-a produs o
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plaga de cativa millimetri care inferassa numai pielea si care s’ar fi
cicatrisat repede, daca Eminescu, in obiceiurile sale de necuratenie,
n’ar fi ridicat de mai multe ori pansamentul si nu si-ar fi frecat plaga
cu differite substante murdare».

Din nou, ceea ce socheaza in primul rind nu e lipsa de igiena a poetului ci
absenta oricaror reguli de igiend si protectie, am putea spune curioasa
absenta a oricarei supravegheri profesionale, din ospiciul “Caritatea”.

Insa exista si o fatd cumva comica a chestiunii, de altfel, deloc privata de
semnificatie. «Eminescu pasi pragul ospiciului ingindurat si sobru la
vorbire. Locurile acestea le mai vazuse, dupa cum cunostea chiar pe unii
bolnavi si, fireste, pe d-rul Sutu, “un batrin cu o barba mare, murdarita de
tutun, putreda parca, cu un mozolit nesuferit de gingii pustii”» - ne spune
Cilinescu. Vadit, nu doar Eminescu frapeaza prin lipsa de igiena pe
doctorul Sutu, ci poate doctorul Sutu, si mai abitir, pe Eminescu!

Dupa aceastd scurta evocare a motivatiei cu totul neserioase, pentru a nu
spune suspecte de implicatii politice — sa nu uitdm ca Eminescu a fost nu
“internat” ci “adus” prin ordin politienesc, anume “prin ordinul Politiei
Capitalei”, ceea ce este cel putin neobisnuit, sporind cumva scandalul
intrinsec al afacerii — ca si a “ingrijirilor” flagrant neglijente, efectuate in
conditii de igiend de o grava inadecvare, de care a putut beneficia
Eminescu la apt numitul ospiciu “Caritatea”, sa incercam a evalua, nu strict
medical, competenta ne-ar lipsi, ci doar in planul logicii afirmatiilor, textul
sutulesc al “autopsiei” date anonima la modul caragialesc!

«La 8 Iulie 1883, Mihail Eminescu a fost isbit intr’'un mod quasi subit
si mai fara prodrom de o maladie mintala care a intristat §i a surprins
pe amicii i cunoscutii sdi. Iritabil numai si muncit de o insomnie
tinand cu cateva zile mai Tnainte, el se arma in suszisa zi cu un revolver
si ameninta, fara motiv pe unul dintre cei mai devotati ai lui amici. Cu
multa difficultate el fu stapanit in agitatiunea sa si dus la Institutul
medical ,,Caritatea” din Bucuresti. Acuitatea extrema a simptomelor
nu permittea in primele momente un studiu amanuntit ali diferitelor
functiuni si facultati.

Aspectul maladiei era acella al unei manii acute caracterisata printr’un
delir absolut incoherent, prin miscari desordonate, prin illusiuni si
hallucinatiuni sensoriale cari deveneau uneori terrifiante, in fine prin
tendinta a tot distruge prinprejurul sdu in paroxismul raului.
Excitatiunea continud a centrilor psyhomotori si psyhosensoriali, era
factorul unic al acelui delir, al acellei perturbatiuni, ale facultatilor
intellectuale si morale, cari se aflau libere de orice control al voluntarii
si ca niste instrumente passive ale unei cerebratiuni neconstiente.
Nimic nu-1 putea calma din acea stare, nici morfina nici hidroterapia,
nici tratamentul moral, nici tratamentul fisic. In timp de doud luni,
abea de trei ori el avu cateva momente de luciditate. Restul il petrecea
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intr’o aiurare, careia politica, stiinta, litteratura ii offereau elemente
variate, combinandu-se, amestecandu-se, fara ca cugetarile, frasele si
chiar cuvintele sd fie catusi de putin intelligibile, asa de putind
legatura logica exista intre ele. In fata unei atare stiri patologice ce nu
putea fi altfel denumitd decdt o manie acuta, medicii ce’l curau
asteptau cu impacienta evolutiunea naturala a maladiei spre un sfarsit
fericit, convinsi prin experienta ca aceasta psihoza este o maladie care
isbucneste brusc, dureaza 2-3-5 luni si apoi se vindeca, fara sa lase de
[cele] mai multe ori urmari definitive, defavorabile organismului
mintal. Intr’adevar, pe la inceputul lunei a treia, Eminescu incepu a
avea ore linistite si lucide, 1si regasi somnul, intreba de amicii sai, se
preumbla in Institut si afara din Institut fara pericol. La sfarsitul lunei
a 3-a, pe cand se afla in convalescentd, amicii sai in nerabdarea lor de
a-1 vedea cu o ora mai nainte vindecat, se hotarara a-l conduce afara
din tara si a-1 aseza la o casa de sandtate din Viena. Nu putem cunoaste
ultimile faze ale maladiei din 1883. Stim 1nsa ca, convalescenta sa a
fost adesea Intreruptd de accesse de agitatiune maniacd si ca
restabilirea fu anevoioasa si niciodatd completd. Dupa o sedere de
cateva luni in casa din Viena, si dupa o calatorie de cateva saptamani
in mai multe localitati din Europa, Eminescu reveni in 1884 la locul
sdu natal unde a incercat a reincepe si lucreze. Insi el ducea o viati
din care activitatea de odinioara era cu totul absentay.

“Autopsia” debuteaza, deci, printr-un fel de “istoric al maladiei” in care
tocmai dimensiunea diacronicd lipseste cu desdvirsire, devreme ce avem
de-a face cu o patologie care izbeste ca un fulger din senin. Concret, nu ne
sint prezentate nici macar niste adevarate simptome, cdci acestea ar fi deja
incadrate si directionate de un diagnostic, ci niste simple evenimente ce nu
se inscriu 1n nimic, “violente” ca cele reprosate lui Eminescu putind fi
gasite frecvent, ba chiar zilnic la rubrica faptului divers al jurnalelor —
acum citesc realmente orori pe banda ce circuld in josul telejurnalelor —
fara ca cineva sa-si puna problema vreunei psihopatologii oarecare. “Te
omor” strigd X catre Y fara a fi internat undeva pentru asta. “Z (mare om
politic, dar sd nu personalizdm) ar trebui spinzurat de limba!” exclama Q.
(unul din cei mai mari intelectuali ai tarii; dar, iarasi, sa nu personalizam),
insa nici Z. nu e spinzurat, de limba ori altfel, nici Q. nu e internat la
“Caritatea” sau intr-un institut analog. Dar Eminescu da! Nu e curios?
Ceausescu, se zice, agita frecvent un revolver incarcat (era incarcat
revolverul lui Eminescu? nimeni nu pare sa-si fi pus problema! i mai in
fond, cine i-1 ddduse si de unde-1 avea?) pe care uneori il descarca nu in
van, insa, iardsi, nimeni nu pare a fi indraznit a pune problema Spitalului
nr. 9, unde trimetea el pe altii (opozanti politici, desigur nu vom
personaliza nici in acest caz), nici cea a destituirii macar a unui
“presedinte” vadit “nebun’! Caci Romaniei 1i plac nebunii la putere ori cu
sanse! Interesant principiu de selectie.
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De altfel, in cazul lui Eminescu, analiza medicala nu duce, in mod evident,
la nici o concluzie pertinentd, lucru marturisit sous couvert de vreme ce
“acuitatea extremd a simptomelor nu permittea in primele momente un
studiu amanuntit ali diferitelor functiuni si facultati”. Deci daca
simptomele ar fi fost mai “sterse”, mai pufin acute carevasazica, studiul ar
fi fost favorizat! E aproape ca si cum ai spune ca acuitatea simptomelor a
impiedicat diagnosticul, ori cd 1n absenta oricaror simptome vadite
diagnosticul ar fi fost absolut clar. In realitate, daci nu s-a putut ajunge la
vreun diagnostic inseamna pur si simplu ca nu era nimic de diagnosticat!
Oricum, sa nu uitam ca ne gasim deocamdata in 1883, nu in 1889, data la
care Eminescu a fost internat in urma unor banale abateri de la ordinea
publica, si asta prin decret politienesc!

Haosul analitic al autopsiei sutulesti se amplificd parca in continuarea
faimoasei “autopsii”, date anonima, unde ai zice ca diagnosticul precede,
cumva tautologic, expunerea ‘“simptomelor”, unde formule ca “delir
absolut”, “incoerent”, “dezordine cinetica”, “illusiuni si hallucinatiuni
sensoriale”, vai! terifiante uneori (insa plecind de la ce criterii? de pilda,
cum se stie, copiii au fobia intunericului, bezna li se prezinta ca o sursa de
orori, ceea ce nu corespunde, in genere, cu perceptia adultd), ca sa nu mai
vorbim de formula finala, fascinanta prin vagul ei mistico-religios (citim
cu toatd cutremurarea): “tendinta a tot distruge prinprejurul sau in
paroxismul raului”. Ce a distrus Eminescu? Vreo scrumiera ori vreo vaza
inutild? Eventual vreun scaun deja schiop? Pind unde a mers aceasta
formidabila tendinta destructiva si ce insemna concret “paroxismul raului”
in cazul poetului? Nu sintem informati. Nu avem acces decit la o insailare
incoerentd de palavre goale, fard nici o valoare in plan medical, care
plecind de nicaieri, nu duc la nimic si la un “diagnostic” ce, privit mai cu
atentie, nu e decit un alt termen al “simptomatologiei”. Atita doar!

Caci mai la urma, ce aflam din “analiza” doctorului Sutu? Ca in 1883, la
data primei interndri, Eminescu era agitat. Si pentru a da totusi o aparenta
stiintifica discursului de un diletantism suparator din care o anume tenta
isteroidd nu pare a lipsi, se invoca ‘“excitatiunea continud a centrilor
psyhomotori si psyhosensoriali”, factor unic, dupa opinia competentului
doctor, “al acelui delir, al acellei perturbatiuni, ale facultatilor intellectuale
si morale, cari se aflau libere de orice control al voluntarii si ca niste
instrumente passive ale unei cerebratiuni neconstiente”. Dincolo de
agramatismul obositor, ce inseamna ma rog o “cerebratiune inconstienta”?
Daca procese inconstiente se gasesc la temeiul manifestarilor presupus
maladive, se mai poate vorbi de “factor unic”? In realitate, ce vrea sa spuni
distinsul doctor e ca habar n-are de ce suferea Eminescu, incercind doar,
printr-o emfaza cu tente isteroide, sa-si mascheze crasa ignoranta!

Mai nelinistitoare e chestiunea tratamentului aplicat, in van, de altfel, semn
al inadecvarii flagrante, deci, inca o data, al incompetetei, cel putin, proprie
corpului medical al “Caritatii”. “Nimic nu-1 putea calma din acea stare, nici

43



A. A. SHISHMANIAN — TREI CRIME DE STAT

morfina nici hidroterapia, nici tratamentul moral, nici tratamentul fisic. in
timp de douad luni, abea de trei ori el avu cateva momente de luciditate”.
Ceea ce Tnseamna ca lui Eminescu i se fac injectii cu morfina, la care se
adauga “hidroterapia”, adica dusurile reci (utilizarea apei fierbinti pare de
asemeni recomandatd), scufundarile complete ori partiale in apa (bai,
afuziuni, irigatii), metode adesea de o brutalitate extrema frolind tehnici
mai vechi si mai noi de torturd. Ce mai poate insemna, in atari conditii,
“tratamentul fisic” (la cel moral, tot atit de vag si de perturbant nu are rost
sa ne oprim). Batai? Alte forme de violenta? Nu e clar. Existau in epoca,
de pilda, electrosocurile? Toate aceste “terapeutici”, practici adaptate din
arsenalul torturii, se fac, de altfel, la intimplare, de vreme ce doctorul Sutu
ignora realitatea proceselor inconstiente pe care pretinde sa le trateze.
Astfel ca, fara a fi in masura de a aprofunda, in lipsa detaliilor concrete,
constringi cel mai frecvent la ipoteze, avem impresia de a citi in destinul
“nebunului” Eminescu ceva ca o anticipare (cu circa cinci decenii) a sortii
altui “nebun” celebru, maltratat la extrem si acela de “portocala mecanica”
a ospiciilor: Antonin Artaud.

«Restul il petrecea intr’o aiurare, careia politica, stiinta, litteratura ii
offereau elemente variate, combinandu-se, amestecandu-se, fara ca
cugetarile, frasele si chiar cuvintele sa fie catusi de putin intelligibile,
asa de putina legitura logica exista intre ele. In fata unei atare stiri
patologice ce nu putea fi altfel denumita decat o manie acuta, medicii
ce’l curau asteptau cu impacienta evolutiunea naturala a maladiei spre
un sfarsit fericit, convinsi prin experientd cd aceasta psihoza este o
maladie care isbucneste brusc, dureaza 2-3-5 luni si apoi se vindeca,
fara sa lase de [cele] mai multe ori urmari definitive, defavorabile
organismului mintaly.

Ca si peste cinci ani, cu ocazia internarii finale si letale, asistam, s-ar zice,
laun soc cognitiv intre orizontul intelectual eminescian si cel sutulesc, prea
doct — cum se vadeste din multiplele bizarerii ortografice si extravagante
lexicale, produse luxuriante ale veleitarismului stiintific, ca in superbul
pasaj, deja citat: “Excitatiunea continud a centrilor psyhomotori si
psyhosensoriali, era factorul unic al acelui delir, al acellei perturbatiuni,
ale facultatilor intellectuale si morale, cari se aflau libere de orice control
al voluntarii si ca niste instrumente passive ale unei cerebratiuni
neconstiente” — pentru a accepta fard convulsie “aiurdrile” geniului.
Sublinierea imi apartine, intr-atit nu stiu cum sa celebrez indestul aceasta
“cerebratiune neconstientd” ale carei “instrumente passive”, mai cu seama
“libere de orice control al voluntarii” erau perturbatele facultiti
“intellectuale si morale” ale poetului! Dacd formularea i-ar fi putut fi
imputatd lui Eminescu, cu sigurantd ca ar fi fost adaugata la dosarul
“nebuniei”, ca pilda de “aiurare”, careia psihiatria, de asta data, i-ar fi oferit
elementele mixajului “citusi de putin inteligibil”.

De altfel, intr-o institutie unde tratamentul la care a fost supus Eminescu
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frola atit de indeaproape tortura, pe cit putem judeca, desigur, din
formularile extrem de vagi si extrem de eliptice ale “Autopsiei” — asta cu
conditia sd nu ni se ascunda alte proceduri, inca si mai grav incriminante
pentru “Caritatea” sufuleasca — nu trebuie sa ne mire obsesiva obstinatie,
si in 1883, si in 1889, de a trece in rindul simptomelor maladiei
preocuparile culturale si intelectuale ale poetului. Lucrul s-a vazut deja mai
sus, intr-un pasaj unde George Calinescu polemiza implicit §i cam sarcastic
cu verdictele doctorului Sutu. Si reflectind la intreaga problema, ne putem
pune intrebarea ce se intimpla intr-o societate in care sanatatea noastra
mintald depinde exclusiv de nivelul intelectual ori de apetitul cultural al
unui psihiatru, unde normalitatea noastrd cade sub autoritatea unui ins
comun ce nu pricepe nimic §i se sperie de tot. Dupa cum ne putem
cutremura la ideea proximitatii periculoase intre sisteme asa-zicind non-
totalitare — in spetd, situatia politicd a Romaniei sub Carol I — si cele pe
care, desigur pe drept, le consideram ca apartinind dinamicii
totalitarismului. Céci formele violentei de tip totalitar trebuie complet
excluse din sfera societatilor care se pretind democratice, dupd cum,
neindoielnic, derivele trecutului nu trebuie trecute sub ticere, oricare ar fi
personalitatile ce ar risca sa apara compromise prin atari dezvaluiri.

Independent de toate acestea, nu putem sa nu ne miram de o alta
circumstantd, extrem de curioasd. Anume cd manifestarile presupus
delirante ale comportamentului poetului nu se lasa constatate ca atare decit
inauntrul zidurilor “Caritatii”. In exteriorul ospiciului, cu exceptia unor
momente de iritare mai mult sau mai putin pronuntate si ale unor eventuale
excese verbale din cele mai banale — ca sd nu mai vorbim de acele penibile
pretexte: “n-a platit”, “a rupt un scaun” etc. mai demne de Petrino decit de
un psihiatru cu pretentii de seriozitate stiintificd — nimic! Nici “aiurari,
carora politica, stiinfa, litteratura le offercau elemente variate,
combinandu-se, amestecandu-se, fard ca cugetarile, frasele si chiar
cuvintele sa fie catusi de putin intelligibile, asa de putind legatura logica
exista intre ele”; nici “manii acute caracterisate printr’un delir absolut
incoherent, prin miscari desordonate, prin illusiuni si hallucinatiuni
sensoriale cari deveneau uneori terrifiante, in fine prin tendinta a tot
distruge prinprejurul sau in paroxismul raului”. “Excitatiunea continua a
centrilor psyhomotori si psyhosensoriali” reamintim, “factorul unic” al
delirului, pare si ea absentd, ca sa nu mai vorbim de “acelle perturbatiuni,
ale facultatilor intellectuale si morale, cari se aflau libere de orice control
al voluntarii si ca niste instrumente passive ale unei cerebratiuni
neconstiente”. Nelinistitor vid! Incit te poti intreba, cu legitima ingrijorare,
daca nu cumva tocmai tratamentele la care a fost supus Eminescu intre
zidurile prestigioasei institutii s-ar putea gasi la originea tuturor acelor
simptome, apt definite ca “excitatiune a centrilor psyhomotori si
psyhosensoriali”, “perturbatiuni”, “delir”, pierderea, desigur, a oricarui
“control al voluntarii” si, bineinteles, acea “cerebratiune neconstientd”,
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cauza ultima a raului.

Acum, curios lucru, fatd cu un asemenea pesimism al simptomelor, ba am
putea spune, o asemenea disperare terapeutica, te-ai fi asteptat din partea
foarte competentului corp medical al institutiei la cele mai negre previziuni
de viitor. Eroare, flagranta eroare!

«In fata unei atare stiri patologice ce nu putea fi altfel denumita decét
0 manie acutd, medicii ce’l curau asteptau cu impacienta evolutiunea
naturald a maladiei spre un sfarsit fericit, convinsi prin experienta ca
aceasta psihoza este o maladie care isbucneste brusc, dureaza 2-3-5
luni si apoi se vindeca, fara sa lase de [cele] mai multe ori urmari
definitive, defavorabile organismului mintal. Intr’adevir, pe la
inceputul lunei a treia, Eminescu incepu a avea ore linistite si lucide,
isi regdsi somnul, intreba de amicii sdi, se preumbla n Institut si afard
din Institut fara pericol. La sfarsitul lunei a 3-a, pe cand se afla in
convalescenta, amicii sdi in nerabdarea lor de a-I vedea cu o ora mai
nainte vindecat, se hotarara a-1 conduce afara din tara si a-1 aseza la o
casd de sanatate din Vienay.

In ce ma priveste, refuz de a vedea in deplasarea lui Eminescu de la
balamucul “Caritatii” “la o casda de sanatate din Viena”, ce-i drept
nenumita (e vorba de fapt de sanatoriul Oberdobling), semnul vreunei
conspiratii mai mult sau mai putin sumbre. Cel putin in absenta unui
material probant indiscutabil. Intr-adevar, putea fi mai rau la institutul
vienez decit in sinistrul ospiciu sutulesc, cu tratamentele lui orbesti,
contradictorii §i brutale (de nu cumva, voit daunitoare) si unde
tratamentele fadceau mai degraba sa explodeze boala, daca boala era, decit
s-o0 calmeze? E mai probabil ca textul, oricum eliptic si vag, prudent
carevasazica, al “Autopsiei”, omite o serie de evenimente lamuritoare, ce
ne-ar putea explica intr-un chip mai convingator trecerea, in numai citeva
rinduri, de la manifestarile delirante si ca sa spunem asa fara speranta de
la inceput — in orice caz, dupa chiar marturia doctorului Sutu, tratamentele
“morale si fisice”, hidroterapia si morfina esuasera toate — la convalescenta
idilica de la sfirsit. Convalescenta intru nimic provocata de tratamentele —
de ce am ezita sd le numim salbatice — ale balamucului sutulesc ci
depinzind exclusiv de “evolutiunea naturala a maladiei spre un sfarsit
fericit”, evolutie, cum rezultd nemijlocit din chiar textul “Autopsiei”,
perfect previzibila: “In fata unei atare stari patologice ce nu putea fi altfel
denumitd decat o manie acutd, medicii ce’l curau asteptau cu impacienta
evolutiunea naturald a maladiei spre un sfarsit fericit, convingi prin
experientd ca aceastd psihoza este o maladie care isbucneste brusc, dureaza
2-3-5 luni si apoi se vindeca, fara sa lase de [cele] mai multe ori urmari
definitive, defavorabile organismului mintal”.

Dar daca evolutia maladiei — care oare? — spre un sfirsit fericit era
“naturald”, daca medicii erau convingi din experientd cd o asemenea
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“psihoza” izbucneste brusc iar apoi, dupa numai citeva luni, se vindeca de
la sine, fard sechele, la ce bun tratamentul? La ce bun orbecairea
terapeutica, tehnicile brutale si oarecum medievale, ce, in plus, nu
vindecau nimic! Mister! Astfel ca, fard a putea certifica, un alt scenariu
pare a se impune, anume ca indignati de brutalitatea terapeutica aplicata
poetului, prietenii (nici o silaba despre Titu Maiorescu, personaj impozant,
a carui interventie ar fi fost neindoielnic mentionatd) vor fi intervenit,
provocind incetarea supliciului “terapeutic” si permitind lui Eminecu sa se
restabileasca in citeva luni, dupa care, nerabdatori de a-1 smulge din
infernul “Caritatii”, il vor fi transportat la institutia vieneza.

E dificil de spus daca ce urmeaza reprezinta sechelele unei maladii in parte
rebele ori pur si simplu urmarile unui tratament, eufemistic spus, foarte
inadaptat. In lipsa unor date suplimentare, ne mulfumim sa furnizam textul.

«Nu putem cunoagste ultimile faze ale maladiei din 1883. Stim insa ca,
convalescenta sa a fost adesea intreruptd de accesse de agitatiune
maniaca si ca restabilirea fu anevoioasa si niciodata completa. Dupa
o sedere de cateva luni in casa din Viena, si dupa o calatorie de cateva
saptamani in mai multe localitati din Europa, Eminescu reveni in 1884
la locul siu natal unde a incercat a reincepe si lucreze. Insa el ducea
o viata din care activitatea de odinioara era cu totul absentay.

S-ar putea spune multe despre aceastd “activitate de odinioara” din care
calvarul de la “Timpul” reprezenta vectorul principal — insa asupra acestei
chestiuni vom reveni —, nu e insa mai pufin adevdrat faptul cd tocmai in
urma “‘tratamentelor” sutulesti de la ospiciul “Caritatea” (morfina,
hidroterapia, “tratamentul fisic”, mereu neprecizat — pe cel moral nici nu-1
mai pomenesc, desi va fi avut si el functia sa) a intervenit diminuarea
activitatii poetului. E ca si cum creierul lui Eminescu ar fi fost supus unei
amputdri cu cele mai deletere consecinte, sau de parca scopul insusi al
tratamentului ar fi constat intr-un fel de castrare spirituald a geniului, prea
stingheritor pentru cadrele etricate ale regimului politic al epocii.

Nu e frapantd analogia situatiei poetului cu cea a lui Antonin Artaud de
peste decenii, ca si, de data asta sensibil mai devreme, cu cea a lui
Holderlin, si el internat abuziv, si el maltratat in conditii tragic analoge?
Nu putem insa sa nu sesizam similitudinea si in acelasi timp contradictia
dintre internarea lui Holderlin si cea a lui Eminescu. Ciaci daca e
inacceptabil a supune hybrisul geniului criteriilor psihiatriei comune, nu
putem sd nu semnalam pe de altd parte diferenta intre motivele futile si
oarecum ,,polifiste” ce au determinat internarea abuziva a lui Eminescu,
arestat cu ordin de la Prefectura, si situatia lui Holderlin, ce se declara el

insusi “lovit de Apollon™.

2 Asa mi se pdrea cd se prezentau lucrurile cind am redactat aceste rinduri.
lata insd ca citind Anthologie bilingue de la poésie allemande, editie

47



A. A. SHISHMANIAN — TREI CRIME DE STAT

stabilita de Jean-Pierre Lefebvre, Gallimard, «Bibliothéque de la
Pléiade», am descoperit in notita consacratd marelui poet german
urmatorul pasaj: «... tout bascule a partir de ce retour de France. Son ami
Sinclair lui procure, a ses propres frais, une place de bibliothécaire a
Homburg. Mais 1"état de Holderlin se dégrade a tel point que Sinclair et
la meére décident de le faire interner dans une clinique de Tiibingen, qui
passait alors pour la plus progressiste en matieére psychiatrique, mais ou
l’on pratiquait de thérapeutiques «duresy». Cette histoire a fait | ’objet
d’une controverse, aujourd’hui célebre en Allemagne, déclenchée par la
these du germaniste francais Pierre Bertaux, selon lequel Hélderlin,
surtout soucieux de ne pas faire de prison pour jacobinisme, simulait plus
qu’il ne subissait la folie (s.m.). Au bout de quelques mois, en 1807,
pensant qu’il ne survivrait pas plus de trois ans a la dégradation de son
¢tat, on le transfere chez le menuisier Zimmer, a quelques pas de la
clinique — aujourd’hui occupée par 1'université de Tiibingen. Il devait y
rester trente-sept ans!» (ibid. pp. 1523-1524). S-ar zice deci ca internarea
lui Holderlin, departe de a fi simpla consecintd a vreunei “lovituri a
Zeului” — e chiar foarte probabil ca Apollon sa nu fi avut nici un amestec
in afacerea asta — va fi fost structura de suprafata a unui substrat politic
de adincime. Faptul poate fi documentat prin compararea cu soarta altui
poet german, Schubart, decedat in 1791. Dotat cu un temperament de
tribun, Schubart preia in 1774 Schwdbisches Journal din care face «un
véritable forum de 1’opposition en Allemagne du Sud a la veille de la
Révolution frangaise. Dés mai 1774 le journal est interdit a Augsburgy»
(ibid. p. 1487). Vadit, tehnicile violentei politice nu sint strdine
potentatilor politici ai epocii! «Pour I’emprisonner, Charles Eugéne de
Wurtemberg dut recourir a une ruse infime en attirant sur son territoire
I'insouciant poete, qui s¢journait alors a Ulm. Une fois enfermé, le
prisonnier, interdit d’écriture et de visites familiales, fut soumis a la
lecture forcée des ouvrages d’édification et a 1'entretien exclusif de
fanatiques religieux. Quand la prison I'eut suffisamment démoli
physiquement et psychiquement, le “bon prince” langa une souscription
dans les milieux de la cour pour éditer les ceuvres de Schubart — raflant
au passage la moiti¢ du produit d’icelle en guise de frais — puis
“réintégra” Schubart dans la vie sociale, I’autorisant méme a poursuivre
sa chronique sous un titre a peine modifié (Vaterlindische Chronik). Le
journal atteignit des tirages énormes pour 1’époque (plus de quatre mille
exemplaires). Schubart mourut peu apres, des suites de la longue
incarcération, aprés de nouveaux démélés avec les autorités. Cette
histoire tragique intimida longtemps les poetes d’Allemagne du Sud :
Holderlin en particulier redoutait par-dessus tout un sort semblable, et
les poemes dits «de la finy, qu’il écrivit aux fenétres de sa tour, font écho
a leur fagon aux poémes de prison de son malheureux compatriote» (ibid.
1487-1488, s.m.).
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Va fi fost internat Eminescu din motive politice?...

Reziduuri de tip totalitar ale defunctei monarhii absolute vor fi subzistat
sub arogantul Carol I, cel care nu-i intindea, se zice, decit doua degete lui
Bratianu, totusi primul lui ministru? Si va fi avind d-1 Constantin Barbu
dreptate cind, urmindu-l in fond, cum am vazut, pe Eminescu insusi,
suspecta pe rege de a fi comanditat accelerarea unui deces, altminteri, defel
iminent? Oricum, o diminuare a activitatilor poetului, diminuare ce nu
poate fi disociatd de un tratament stingaci sau criminal, chiar daca
neatragind deocamdata moartea, nu poate fi, ca sa zicem asa, varsata la
dosarul bolii. Nu esti nebun pentru ca esti lenes, desi, cum stim din
faimoasa poveste, pentru mentalitatea unora lenea e o crima pasibila cu
pedeapsa cu moartea. Comic intr-un sens, ca tot ce este cu adevarat sinistru
in Romania!

«Amicii sdi ne pot spune care a fost adevarata sa stare mintald; prin
ce productiuni litterare sau politice s’a manifestat in acea perioada a
vietii salle, acea geniala intelligentd care fu capabila a Tmbratisa in
sanul ei universalitatea cunostintelor omenesti. Amicii sdi ne pot
spune daca lucra dupa prima sa maladie si cum lucra si daca lucrarile
salle au putut vreodata attinge inaltimea cellor dinainte; daca in fine
exista o concordantd sau o continuitate logica intre debutul acelei
stralucite carriere si mersul ei ulterior. Lasam, deci amicilor si
criticilor din litteraturad sa raspunda la aceste intrebari. Ne este teama
insd, cd Eminescu semdna cu acel turist care pleaca plin de inima si
entusiasm, dar care se opreste In drum si In loc sd ajunga la varful
muntelui unde plecase, se scoboara obosit, incapabil chiar de a se
mentine in regiunea ce o attinsese. Dupd maladia de la 1883,
Eminescu scade si scade mereu, steaua se intunecd, cu tot focul ce
incerca a i’insuffla amicii si admiratorii sai.

Intr’una din ultimile zille ale anului 1888, locuitorii Capitalei afld cu
o placuta surprindere ca Eminescu a revenit si ca alipit ca redactor al
unui ziar politic important are sa ofere publicului noui opere si noui
lucrari. Dar vai! Foarte repede ne coprinse deceptiunea caci se soptea
in unele cercuri ca viata ce o ducea in Bucuresti, dela intoarcerea sa,
departe de a avea un scop nobil si util, deveni lenesa, vagabonda si
aproape necuviincioasd. Tendinte diverse la care vointa sa debila nu
putea sa reziste attrageau activitatea sa si o purtare incorecta si quasi-
vicioasa ocupa orele salle. Amicii sdi observara la el o apatie morala,
de desechilibrare mintala, o adevarata decadenta intellectuald, ce de
sigur erau inceputul unei grave cerebropatii care era menitd a-l
conduce fatalmente la neant».

Inca o data, bizar lucru aceastda “Autopsie”, cu aerul ei de mini-biografie
si, cumva, de rechizitoriu, cu insistentele-i penibile pe “viata lenesa,
vagabonda si aproape necuviincioasd” a lui Eminescu mai degraba decit
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pe cauzele precise ale mortii, si unde delirul simptomatologic si, prin
urmare, terapeutic se amestecd in chip suspect cu acuzatii absurde si
deplasate. Ca si cum a nu duce o existentd de pur filistin, addpostit de
blindajul ipocriziei si al disimularii oportuniste ar reprezenta proba unui
“dezechilibru mintal”, si premizele unei “decadente intelectuale”. E drept,
intregul pasaj sus-citat debuteaza printr-o vasta preteritie, perfect inutild in
contextul unei autentice autopsii, eventual semnate (“Amicii sdi ne pot
spune...”, “Lasam, deci amicilor si criticilor din litteratura sa raspunda...”,
“ Ne este teama insa...”), necesara probabil unui medic dominat de
complexul vinovatiei proprii i care simgindu-se mai mult sau mai putin
responsabil, prin relele si mai cu seama nepotrivitele ingrijiri furnizate unui
pacient ce se vadea din ce In ce mai ilustru, incerca sa devieze discursul,
abatindu-1 de la criteriile cu adevarat medicale la altele, pseudo-morale
sau, mai degrabad, “moralizatoare”.

Exista o discordanta logica ori mai degrabd o solutie de continuitate “intre
debutul acelei stralucite carriere si mersul ei ulterior”? Dar in acest caz,
unde putem localiza sciziunea? Nu tocmai in internarea lui Eminescu, in
conditii, de altfel, cu totul improprii, la ospiciul “Caritatea”™? E totusi
straniu felul in care doctorul Sutu pare incapabil sa inteleaga ca insistind
asupra acestei “discontinuitati” se acuza in fond pe sine. Propria sa
incompetenta ori, si mai grav, reaua-credinta. Rea-credinta vadita si din
absurda asimilare a ceea ce doctorul Sutu, pe baza unei zvonistici
incontrolabile, numeste “viatd... lenesd, vagabondd, aproape
necuviincioasa”, oricum opusa oricarui tel util si nobil, cu ipotetica
patologie, deplorabil definita si mizerabil tratata, a lui Eminescu — de nu
avem mai degraba de-a face cu ceea ce am putea, foarte eufemistic vorbind,
califica drept contratratament.

De ce era bolnav poetul? “Tratamentul moral”, neldmurit mai sus dar
limpezit prin cele ce preced si urmeazd, ne traseaza destul de net
contururile acestei “patologii” ce tine mai mult de competenta vreunei
politii politice abia pre-totalitare, vreo strdmoasa a “securitatii”, decit de
cea strict medicala. Pur si simplu de necesitate neinteleasa ori, chiar, foarte
rau inteleasa, pe scurt, de revolta in fata unui model politico-social deja
falimentar si inic. lata veritabila maladie a lui Mihai Eminescu, indecent
poreclitd cind “sifilis” cind, mai savant, “cerebropatie”: “Tendinte diverse
la care vointa sa debild nu putea sa reziste attrageau activitatea sa si o
purtare incorecta si quasi-vicioasa ocupa orele salle. Amicii sai observara
la el o apatie morala, de desechilibrare mintald, o adevaratd decadenta
intellectuald, ce de sigur erau Inceputul unei grave cerebropatii care era
menitd a-1 conduce fatalmente la neant”.

E inutil a mai comenta acest amalgam de pseudo-judeciti de valoare, unde
tendintele vicioase carora, asa-zicind, vointa debild a poetului nu le-ar fi
putut rezista, se amesteca cu ceea ce doctorul Sutu defineste, in chipul cel
mai uimitor, ca “Iinceputul unei grave cerebropatii’” menite a-1 conduce pe
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poet “fatalmente la neant”. Revelatoare e insa acea “apatie morald”, in care
amicii poetului, mereu oportun si mereu nebulos invocati — s ascunda
aceasta nebulozitate un nume precis, iar pluralul, un singular, sa se rezume,
cu alte cuvinte, “amicii” la un unic, nepretuit “amic”, anume Titu
Maiorescu??? — depistau [semnele] unui dezchilibru mintal, ba chiar ale
unei veritabile decadente intelectuale, menite, cum am vazut, a-1 conduce
pe Eminescu spre fatalul dar, vai!, atit de previzibilul “neant”. De ce ni se
pare uimitoare aceasta diagnosticare sufuleasca a inceputului unei “grave
cerebropatii”? Pentru ca incd din 1883, cu ocazia primei internari a
poetului, ilustrul diagnostician ne informa cu cutremuratad gravitate:
“Excitatiunea continua a centrilor psyhomotori si psyhosensoriali, era
factorul unic al acelui delir, al acellei perturbatiuni, ale facultatilor
intellectuale si morale, cari se aflau libere de orice control al voluntarii si
ca niste instrumente passive ale unei cerebratiuni neconstiente.” Cum
putea deci abia sa inceapa ceea ce fusese depistat cu asemenea lux de
detalii Inca cu circa 5 ani mai devreme? Sa sufere oare doctorul Sutu de
amnezie? De vreo forma ineditd de proto-Alzheimer axatd pe cazul
poetului? Si atunci ce temei mai putem pune noi, dupa tot acest vast
interval, pe valabilitatea evaludrilor sale profesionale, sau, eventual, pe
buna sa credinta!

Cu asta un ciclu al analizei se incheie, de vreme ce atingem din nou
momentul internarii din 3 februarie 1889 de care ne-am ocupat deja. Citeva
concluzii se impun. In primul rind, caracterul medical nejustificat al
ambelor interndri ce pleaca — eventual, cdci n-avem nici un mijloc de
verifica acum autenticitatea unor fapte invocate fard probe! — de la niste
banale Incalcéri din sfera ordinii publice, fara nimic specific unei patologii.
Dimpotriva, eventualele simptome de delir etc. apar vadit dupa internare
si, dupa toate probabilitatile in urma internarii. Incoerenta diagnosticului,
vagul terapeuticii, mai mult tatonante si orbecdinde decit demonstrind o
clara intelegere a eventualei patologii, daca patologie era, poate mai grav
incd, in cazul in care teoria complotului, vehiculata incéd din epoca, si chiar
de poet, s-ar adeveri, ocultarea deliberatd a faptelor combinata cu un
tratament voluntar inadecvat, respectiv nociv — toate indica un element
tulbure a carui clarificare nu s-a efectuat inca, in ciuda unor eforturi, in
special recente, energice insd deocamdata prea confuze.

Va fi fost internat Eminescu din motive politice? In acest caz, tratamentele,
dupa toate probabilitatile, voit inadecvate, puteau fi menite a elimina un
element turbulent, tehnicd pe care in genere o atribuim regimurilor
totalitare dar care cu siguranta a fost aplicata si 1n alte epoci, considerate
de relativd democratie. Céaci nu existd putere non-violentd — ar fi o
contradictie in termeni — dupa cum nu exista societate care sd nu se puna,
mai vadit sau mai discret, ca norma, ceea ce numim normalitate
psihologica fiind cel mai adesea o banala functie sociald. E inutil a retrasa
aici diacronia ideii, intens reprezentata inca din secolul XVIII.
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Deranja Eminescu? Lucrul e foarte posibil si, fara a pretinde a transa, vom
incerca sa furnizam mai jos citeva piese la un dosar ce nu ne apargine sa-I
constituim. E de asemeni posibil, desi, bineinenteles, regretabil, ca aceasta
recuperare a unui adevar prea indelung ocultat sa duca la prabusirea multor
reputatii demult constituite si hagiografic consolidate de critica sau de
istoria oficiald, literara sau nu. Nu cred, totusi, cd asemenea riscuri trebuie
sa ne opreasca in drum.

Intre “dementa” si “abnormitate”: aberantele diagnoze ale unui
pretins psihiatru

Nu vom reveni acum la cele doua lecturi, esentialmente contradictorii,
privind ceea ce am putea numi, in lipsa altui termen, “simptomatologia
culturala” a lui Eminescu, cea sutuleasca, a psihiatrului incompetent ori
poate rauvoitor — rauvoitor la ordin? — si cea cdlinesciand, incomparabil
mai penetranti. Insa cum se poate vedea cu ochiul liber, chiar luati in sine,
lectura doctorului Sutu se caracterizeaza printr-o stingheritoare binaritate,
printr-un soi de opozitie sleampata, unde ideile se incaleca confuz si
criteriile derapeazd dupa umoarea pseudo-analistului.

Astfel, e dificil s nu sezisam discordanta dintre portretul facut initial
poetului si elementele asa-zisului “diagnostic™:

«La intrarea sa in Institut, Eminescu se presinta ca un om ganditor si
absorbit de grave cugetari; Insd raspunsurile sale la intrebarile ce i se
fac, arunca repede pe observatorul intr’o trista deceptiune. El vorbeste
clar, fara hesitatiune, fara difficultate in limbagiu; dar el cere mancare
si bautura, caci nu mancase, zicea el, nici nu bause de 2 zille. Abea 1si
da cont de noua faza a starii sale: nici nu intreabd pentru ce a fost adus
aci, nici nu discerna calitatea bolnavilor intre care s’a gasit. Totusi el
pastreazd memoria locului si recunoaste dupa un interval de 6 ani
multe persoane din personalul institutului. Memoria sa subsista inca,
insa rationamentul, acea facultate prin care comparam faptele si ideile
intre elle si deducem noi idei si conclusiuni este cu totul abolit, ar zice
cineva ca stratul ideogen al cereberului sdu este atrofiat sau isbit de
degenerescentd. O noud dovada a acestei desechilibrari intellectuale
sunt si citatiunile ce le face mereu fie din operile autorilor greci si
latini, fie din acelle ale sanscritilor, fie din propriile sale productiuni
de alta data, fara sir, fara logica intre elle. Puterea productiva ii lipseste
cu totul, spiritul sau este isbit de inertie. C’are hartie si condei, se pune
a lucra; dar ceea ce aseaza pe hartie sunt niste passagiuri trunchiate
reamintite de ici de colo, niste idei incoherente ce le da ca productiuni
de valoare si cu totul noi. Dementa dar era din primele zille observatd
si stabilitd complicdndu-se cu un sentiment de satisfactiune care cu
timpul si cu progressul malatiei avea sa se transforme intr’un delir de
grandoare $i abnormitate».
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Caci nici foamea fireasca dupa doua zile de abstinenta, probabil fortata (ar
fi interesant de stiut ce sau cine 1-a Tmpiedicat pe Eminescu sa se nutreasca
vreme de doua zile), nu corespunde vreunei patologii oarecare, dimpotriva,
factorul invers ar fi fost eventual nelinistitor; nici relativa dezorientare a
unui om trecut brutal din conditia de individ normal la cea de bolnav psihic
n-are de ce sd mire sau sd para bizard. Dimpotriva, absorbtia intelectuala —
ce va fi fost, poate, si un mod de pagnica rezistentd, ei da, de “rezistenta
culturala”, la abjectia situatiei la care poetul se vazuse constrins — explica
perfect dezinteresul pentru nedoritul mediu spitalicesc, pentru ca, in fine,
nici o persoana psihic normala nu se poate simti la largul sau cind se vede
aruncata din senin Intr-un balamuc, fie el oricit de “caritativ’’; dupa cum el
poate pur si simplu refuza sa comunice cu un medic a carui legitimatate, in
forul sau interior, o contesta, oricare ar fi deceptia acestuia cind, in locul
acelei participari eidetice cu geniul, la care eventual aspira, se trezeste la
rindul sau redus la vexanta functie de furnizor de hrana, cu alte cuvinte, la
simpla domesticitate.

Sa justifice oare aceastd comportare distantd a autorului “Luceafarului” —
ce se exprima, de altminteri, dupa propria estimatie a terapeutului, “clar,
fara ezitare” si “fara dificultati de limbaj” — drastica concluzie a atrofierii
“stratului ideogen al cereberului” eminescian, izbit, vai!, de
degenerescentd? Si din refuzul de a flata egoul unui medic mediocru, pe
care de altfel il cunostea prea bine, cum rezulta din chiar inestimabilul text
al doctorului Sutu (“Totusi el pastreaza memoria locului si recunoaste dupa
un interval de 6 ani multe persoane din personalul institutului. Memoria sa
subsista inca...”) si a carui inutilitate, Tn circumstanta, era patenta, se poate
oare ajunge la Incheierea “abolirii totale a acelei facultifi prin care
comparam faptele si ideile intre ele si deducem noi idei si concluziuni” (am
rescris oarecum textul, modernizind ortografia dar conservind riguros
sensul tintit de pasajul sutulesc).

Abia evocase “atrofia stratului ideogen al cereberului” eminescian, curat
“isbit de degenerescenta”, ca doctorul Sufu, vadit in cautare de
fantadiagnoza, nascoceste cu, de-acum, binecunoscuta-i ingeniozitate, “o
noud dovada” de “desechilibrare intellectuala”: citatul! Daca citatul a ajuns
proba de dezchilibru intelectual trebuie internati fara intirziere toti oamenii
ce s-au dedat pernicioasei activitati a scrisului: critici, filosofi, oameni de
stiinta, chiar si psihiatri. Circumstantd agravanta: citatele sint extrase “din
operile autorilor greci si latini, fie din acelle ale sanscritilor”! Sa trecem
peste lamentabilul agramatism sutulesc, vadit in toatd “Autopsia” si sa
retinem nuda idee de a trece manifestdrile culturii proprii printre
simptomele de ordin patologic. Eminescu e “isbit de degenerescentd”,
“stratul (sdu) ideogen e atrofiat”, vezi bine, pentru ca e capabil a cita din
operele autorilor greci si latini ba chiar, suprema proba de descentrare
intelectuald, de primejdioasd excentricitate, si din ale ‘“sanscritilor”!
Aceste opere, indiscutabil, doctorul Sutu nu le cunoaste, altfel incultura
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domniei-sale ar fi oaresicum mai putin socata iara referintele ceva mai
precise. Intr-adevir, din ce autori greci latini au “sanscriti” cita poetul nu
vom afla din relatarea sutuleasca. Si daca savantul nostru doctor ar fi aflat
ca Eminescu tradusese, intre altele, “Gramatica sanskrita” a lui Franz Bopp
nu ne putem ndoi ca s-ar fi grabit sa includa “simptomul” in extraordinara
sa “Autopsie”.

Patologia citdrii — sa nu uitdm cd poetul citeazd “mereu” din autorii
nesuspomeniti, agasind in permanentd ignoranta si incomprehensiunea
doctorului Sutu — se Imbina de altfel cu o alta, poate si mai suparatoare:
poliglotismul. Intr-adevir, se poate crede ci nemultumit a cita din operele
autorilor acelora atit de stinjenitori cd nici numele nu li se mai
mentioneaza, mai ales cele ale autorilor indieni expediate cu dezgust ca
“acelle ale sanscritilor”, Eminescu se obstina si o faca in original. In aceste
conditii, sd fim totusi drepti, cu neintelegerea bombardatd si ignoranta
umilitd de neintreruptul flux de termeni greci, latini i sanskriti, putea
bietul doctor Sutu sa tragd altda incheiere decit aceea a “atrofiei stratului
ideogen a cereberului”, a degenerescentei “contondente”, ca sd nu mai
vorbim de inevitabilul dezechilibru intelectual?!

Hotarit, parcurgind toate aceste sinistre ineptii te-ar pufni risul daca un
bufnet de plins nu s-ar dovedi, din pacate, mult mai adecvat cu situatia
monstruoasa in care fusese azvirlit poetul. De vreun tenebros complot ori
numai de clasica idiotie, mai mult sau mai putin turbata, ce bintuie, vai!,
din prea demulte vremi, plaiurile mioritice!

Si trebuie sa admitem ca la lectura acestei “autopsii”, ai zice a cadavrului
intelectual al doctorului Sutu decit a cadavrului fizic al lui Eminescu,
tentatia, in fata tuturor acestor analize delirante §i acestor contradictii ce
combind bizar arbitrarul cu absurdul, e imensd de a vedea in Intregul
document proba dementei senile a medicului — incd o data, in cazul, nu
foarte probabil, in care acesta era de bund credintd — mai degraba decit
aceea a vreunei patologii a pacientului. Asupra valorii probante a
explicatiilor sutulesti privind moartea propriu-zisa a poetului, singura ce ar
fi trebuit s@ facd obiectul unei autopsii, ne vom opri mai la vale.

“Puterea productiva ii lipseste cu totul, spiritul sau este isbit de inertie” —
scrie cu un inefabil aplomb doctorul Sutu, continuindu-si minunata analiza.
Acum, chiar daca un astfel de fenomen ar fi fost autentic, intrucit ar fi
justificat el o internare ori cea mai vaga veleitate de a aplica vreun
tratament? Pretindea oare doctorul Sutu a fi descoperit leacul lipsei de
inspiratie si al perioadelor de vid pe care nu e scriitor care sa nu le fi
cunoscut in cursul carierei sale? Spun scriitor, dar as putea zice tot atit de
bine artist, compozitor, cineast etc., ba chiar si filosof sau om de stiinta.
Sute, mii de genii si de intelecte de exceptie i-ar putea fi recunoscatoare in
acest caz! Din pdcate nu despre asta e vorba ci despre clasicul discurs cu
care ast vraci nociv il denigreaza pe Eminescu. Inertie, sterilitate — de ce?
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Pe de o parte, pentru ca, pe linga autorii greci, latini si sancriti, poetul
indrazneste a se cita si pe sine, desigur, “fara sir” si “fara logica intre elle”
— intre respectivele citate carevasazica! Ramii in aiurare fatd cu
dogmatismul sutulesc, intr-atit criteriile sale — sa le spui estetice? sa le spui
psihiatrice? devine dificil de sezisat! — amalgameaza haosul mental si
ignoranta cu o certd ingustime a spiritului. Caci operatia citdrii in genere
si mai ales a celei din operele proprii — ce, in orice caz, necesiteaza ceea ce
am putea numi “o memorie de elefant”, cam in contrazicere cu Eminescul
catatonic al doctorului Sutu — urmeaza firesc umoarea celui care citeaza,
cu atit mai mult cu cit acesta nu ilustreaza un studiu ci 1si mobileaza, sau
cu o metaford mai aproape de muzica, isi orchestreaza starile de spirit
proprii, fara a tine seama, si pe drept, de capacitatea cutarui medic, de altfel
vadit ostil si ignorant, de a le urmari logica interna. Si totusi, de brumoasele
aptitudini ale acestui “mare inchizitor” butaforic a depins soarta poetului.

De altfel, negurile logoreii sutulesti, vindute ca savant diagnostic, se
adincesc cu fiece rind. “Puterea productiva i lipseste cu totul”? spiritul
eminescian “este isbit de inertie”? De ce? Am vézut deja! Sta oare poetul
izbit de prostratie, cu privirile pierdute in gol, incapabil de a articula o
vorba cu sir? Citusi de putin, ci dimpotriva, desfagsoara o activitate
intelectuald sustinuta, 1si construieste din cdramizile citatelor si ideilor
edificiul meditatiilor, atit doar ca toata aceasta activitate constructiva scapa
intelegerii sutulesti, poate si pentru ca poetul, distant, nu face nici un efort
real de comunicare, simtind in medic, dincolo de imbecilitatea flagrantd a
personajului, un fond de rea credintd si rea vointa care ii repugna.

Continuarea argumentarului sutulesc — caci ne gasim parca la un proces
post-mortem in care Eminescu apare in dubla functie de acuzat si acuzator
implicit — confirmd aceasta impresie: “Puterea productiva i lipseste cu
totul, spiritul sau este isbit de inertie. C’are hartie si condei, se pune a lucra;
dar ceea ce aseaza pe hartie sunt niste passagiuri trunchiate reamintite de
ici de colo, niste idei incoherente ce le da ca productiuni de valoare si cu
totul noi. Dementa dar era din primele zille observata si stabilita
complicandu-se cu un sentiment de satisfactiune care cu timpul si cu
progressul malatiei avea sd se transforme intr’'un delir de grandoare si
abnormitate”. Deci Eminescu este lipsit de “putere productiva” iar spiritul
sau este “isbit de inertie” — poate, mai degraba, de “tratamentul fisic” al
doctorului Sutu — nu doar din pricina tuturor acestor citate din autori greci,
latini si “sanscriti” ca si din operele proprii, desfasurind un logos din care
naucul psihiatru nu pricepe nimic, dar si pentru ca la activitatea orald
poetul adauga scrisul. Iatd-l, prin urmare, izbit nu doar de inertie ci si de
“degenerescenta”, cu tot “stratul ideogen al cereberului sdu”, “atrofiat”,
doar pentru ca cere (iard nu “c’are” cum se exprima cu agramatismu-i bizar
medicul — banal analfabetism ori simptomele vreunei patologii oaresicare?
dislexie? daca literatura nu e domeniul doctorului Sutu, psihiatria nu e,
sigur, al meu!) “hartie si condei” pentru a asterne, asa cum pictorul

55



A. A. SHISHMANIAN — TREI CRIME DE STAT

pregateste tabloul prin schite si crochiuri, fragmente de gind si jeturi de
idei! Cu o logica asemeni celei sutulesti ar fi trebuit internat pentru
“fragmentele” sale si Novalis! Si daca adaugam la vechile evaluari pe cele
noi (“dementa”, “sentimentul de satisfactiune” ce cu “progressul malatiei”
se preschimba in “delir de grandoare”, ba si in “abnormitate”, ca s urmam
delirantul diagnostic al doctorului Sutu), euforia simptomatologicd a
domniei sale — ce trece, o aberatie incurajind-o pe alta, de la simplul
“sentiment de satisfactiune” la un veritabil “delir de grandoare” — ar trebui
sda ne determine, datd fiind “abnormitatea” progresiv agravata a
propozitiilor, a formula impotriva-i un diagnostic intru totul analog cu cel
pe care l-a hazardat el insusi contra Iui Eminescu.

Odata “diagnosticata” dementa, simpla degenerescenta devine inutila, ca
si atrofia. Si pentru cd excesul de asertivitate nu sund tocmai stiintific,
medicul devine subit mai prudent. “La acea epoca a malatiei, simptomele
somatice sunt incd rau desemnate si nu permit inca diagnosa varietatii de
dementd de care era isbit”. Si de asemeni pentru ca palavre goale ca
“nebunie” sau “dementad” necesitd un confinut mai precis, “simptomele
somatice inca rau desemnate” sint grabnic invocate pentru a camufla vidul
diagnostic.

Tehnica denigrarii fantadiagnostice a poetului, tehnica ce imbina, mai mult
sau mai putin abil, vacuitatea simptomatologicd cu temeritatea
concluziilor, continua si in pasajele urmatoare ale “Autopsiei”.

«De constitutie forte, de temperament sanguin, el are o musculatura
bine desvoltata. Pe corp nu se observa semne acquiste sau hereditare.
Pe ambele gambe numai, se vad cicatrice urme unor ulceratiuni
cronice. Craniul pare la prima vedere mai voluminos ca in stare
normald. Fruntea sa este mare, iar pe basele parietale nu se observa
inegalitati sau proeminente. Circumferinta craniului este de 540
millimetri, iar diametrul biparietal de 220 millimetri. Figura’i este
simetrica cu putind expresiune; lobulul urechei lipseste; dentura este
putin neregulata si nici strabism ocular, nici inegalitatea pupillara nu
se observi. In rezumat nici craniul, nici figura nu presinta stigmate
pronuntate de vreo degenerescentd hereditarda sau congenitala.
Examenul apparatului motor si sensitiv nu ne permite sa constatam la
prima vedere, turburdri speciale. Articulatiunea cuvintelor este
normala. El pronunta bine si clar si nici scandare, nici gangdvie, nici
bolboroseald, nici assonare acelle zica-se deffectuozitati asa de
comune in malatiile celebrale nu s’au putut observa pana in ultimele
zille ale vietei sale. In cellelalte teritorii ale activitatii musculare se
observa oarecari desordini. Tremuratura atavicd a extremitatilor
superioare a buzelor, ondulatiunea limbei si diminutiunea simptului
muscular erau manifeste i cu timpul se pronunta din ce in ce mai bine.
Reflexii tendinosi sunt exagerati. Din partea simptibilitatii amintim
diminutiunea simptibilitatii tactile la temperatura si la durere, iar din
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partea simpfurilor superioare scaderea si perversiunea mirosului si a
gustului. Desi lipsesc unele din principalele simptome ale paralisiei
generale, adica afasia, delirul caracteristic de grandoare, inegalitatea
pupilelor, totusi presinta dementei §i a unor semne motore §i sensitive
impunea observatorului diagnosa unei periencefalite diffuse cronice,
diagnosa in mersul ulterior al maladiei si autopsia au venit pe deplin
sa confirme.»

N-are rost si ne oprim asupra analizei constitutiei viguroase a lui
Eminescu, a musculaturii dezvoltate etc., toti factori indicind un individ nu
numai sanatos dar si deosebit de rezistent (la tratamentele doctorului Sutu
de pilda). Ci ne vom concentra exclusiv asupra contradictiei flagrante
dintre simptome si concluzii. “Examenul apparatului motor si sensitiv nu
ne permite sa constatdm la prima vedere, turburari speciale. Articulatiunea
cuvintelor este normala. El pronuntd bine si clar si nici scandare, nici
gangavie, nici bolboroseala, nici assonare acelle zica-se deffectuozititi asa
de comune in malatiile celebrale nu s’au putut observa pand in ultimele
zille ale vietei sale”. Deci defectele comune in cazul maladiilor cerebrale
nu se pot observa la poet si asta pind in ultimele zile ale vietii sale, dar
degenerescenta, atrofia, dementa sint totusi “constatate” in ciuda acestui
vid, sau mai degraba sint argumentate, daca lucrul e de conceput, tocmai
prin el! La fel: “Desi lipsesc unele din principalele simptome ale paralisiei
generale, adica afasia, delirul caracteristic de grandoare, inegalitatea
pupilelor, totusi presinta dementei si a unor semne motore §i sensitive
impunea observatorului diagnosa unei periencefalite diffuse cronice,
diagnosa in mersul ulterior al maladiei si autopsia au venit pe deplin sa
confirme”. Dar “dementa” a fost decretatd, nu argumentata, exclusiv pe
temeiul unor asemenea ‘“decrete” fiind formulat diagnosticul de
“perienecefalita diffusa cronica”, avansat in urma tuturor acestor bilbiieli
jenate si injurii obraznice, “diagnostic” pretins deplin confirmat de mersul
ulterior al maladiei ca si, bineinteles, de “autopsie” — dar pe ce baze, de
vreme ce toate aceste propozitii se gasesc in completd opozitie cu
expectanta simptomatologica insasi, i asta dupa chiar stingherita marturie
a doctorului Sutu! Incit pare din ce in ce mai clar ci avem de-a face aici nu
cu un diagnostic dedus din analiza simptomelor ci cu unul prestabilit a
priori, al carui vid medicul se straduie, prin pinza agramatismelor si
analfabetismului, sa-1 umple cu rezonanta unui vocabular pseudo-medical
cu aparente savante.

Sa ne mai surprinda in vreun fel tabloul degradarii conditiei intelectuale si,
bineinteles, igienice a lui Eminescu, stabilit de doctorul Sutu?

«Neconstiinta si confusiunea ideatiunii, slabirea crescanda a memoriei
si delirul inobil, contradictoriu i nerod, mai tarziu simptome somatice
ca paralisia sfincterului si turburarile trofice se pronuntau din zi in zi
mai clar i anuntau intrarea pacientului in a 3-a perioada a malatiei
salle. El ajunsese in ultimele saptaimani a fi o fiintd automatica fara
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initiativa, fara vointd, disparandu-i totdeodatd si instinctele
superioare. El umbla toatd ziua in curtea institutului umpland
buzunarele cu hartii, pietre si differite obiecte ce le considera ca aveau
mare valoare; el citea mereu si mecaniceste un petec de ziar fara sa i
se nasca in spirit vre-o idee; el cerea s manance cu o bulimie ce
nimica nu multdmea; el nu mai avea nici o ingrijire de persoana sa,
deveni murdar capatand pana la finit, tendinta de a tot distruge scaune,
vestminte si asternut. Aceastd starea [a] lui Eminescu d’a pururea
incurabild se complica in ultimele saptamani si de sincope care au fost
considerate ca resultate ale unei circulatiuni cardiace neregulate, ca
niste manifestatiuni ale unei malatii a cordului, ce simptomele locale
nu permiteau a o determina cu precisiune. S’a banuit, zicem, o
degenerescentd cardiaca, poate chiar si o endocarditd vegetanta. Ori
cum ar fi, sfarsitul total nu parea a fi imminent, caci el se nutrea bine,
dormea si puterile se sustineau cu destula vigoare.»

Deci, cit putem pricepe, idei confuze dominate de pulsiuni inconstiente,
memorie tot mai deficitara si, mai cu seama, “delirul inobil, contradictoriu
si nerod” — un Eminescu “nerod”, curioasa constatare medicald, de-o rara
pertinenta analiticd — iatd citeva din simptomele poetului, anuntind
“intrarea pacientului in a 3-a perioada a malatiei salle”. Avem, cu alte
cuvinte, de-a face cu niste simptome evolutive, ritmate de evolutia bolii.
Tot 1n acest sens, desigur, trebuie luata si propozitia imediat urmatoare, ce
reflectd, explicit, stadiul final al maladiei. “El ajunsese in ultimele
saptamani a fi o fiintd automatica fara initiativa, fard vointa, disparandu-i
totdeodata si instinctele superioare”. Totusi, practic incd de la internare,
acelasi doctor Sutu remarca: “Memoria sa subsista 1inca, insa
rationamentul, acea facultate prin care comparam faptele si ideile intre
elle si deducem noi idei si conclusiuni este cu totul abolit, ar zice cineva
ca stratul ideogen al cereberului sau este atrofiat sau isbit de
degenerescenta”. Bizara premonitie, devreme ce stadiul initial si stadiul
final al bolii sint prezentate, cel putin in planul aptitudinii intelectuale,
absolut la fel, daca lasam la o parte vadita “evolutie” a limbajului; intr-
adevar, trecem de la atrofierea “stratului ideogen al cereberului” “isbit de
degenerescentd” — admirabila formuld! — la banala “nerozie”, ce-i drept,
agrementatd de “simptome somatice ca paralisia sfincterului si turburarile
trofice” din zi in zi tot mai pronuntate!

“Delir inobil, contradictoriu si nerod”... S-ar zice ca avem a face cu un leit-

motiv, unde in ciuda oricdrei diacronii a simptomelor Intilnim, in planul

discursului, aceeasi obsesiva sincronie, asociind fara istov, desi in

travestiuri conceptuale oaresicum diferite, un aspect delirant, mai mult sau

mai putin “inobil”, cu cel “contradictoriu” ori “incoerent”, dupa umoarea

psihiatrului, la care se adauga, ca mai sus, alaturi de atrofierea “stratului
199 ¢

ideogen al cereberului” “isbit de degenerescenta” — pardon, de “nerozie” —
, automatizarea generala a comportamentului si pierderea radicald a
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vointei. Dar sa re-citam: “El ajunsese in ultimele saptamani a fi o fiinta
automatica fara initiativa, fara vointa, disparandu-i totdeodata si instinctele
superioare”.

Sa mai selectionam citeva citate, din aceeasi apa ca precedentele si, mai
ales, intdrind impresia de circularitate a discursului ca si aceea de
diagnostic a priori, independent de orice analizd concreta a eventualei
maladii, sau §i mai exact, de maladie fictiva ori, mai grav, provocata tocmai
prin “tratament”; si daca revenim asupra acestor pasaje e doar pentru ca
putem descifra acum 1n ele mai lesne §i cu sporita claritate sensul
denigrator al “Autopsiei”:

«Aspectul maladiei era acella al unei manii acute caracterisata
printr’un delir absolut incoherent, prin miscari desordonate, prin
illusiuni si hallucinatiuni sensoriale cari deveneau uneori terrifiante,
in fine prin tendinta a tot distruge prinprejurul sau in paroxismul
raului.  Excitatiunea continua a centrilor psyhomotori  si
psyhosensoriali, era factorul unic al acelui delir, al acellei
perturbatiuni, ale facultatilor intellectuale si morale, cari se aflau
libere de orice control al voluntarii si ca niste instrumente passive ale
unei cerebratiuni necongstiente. (...)

Tendinge diverse la care vointa sa debila nu putea sa reziste attrageau
activitatea sa §i o purtare incorectd §i quasi-vicioasa ocupa orele
salle. Amicii sai observara la el o apatie morald, de desechilibrare
mintala, o adevarata decadenta intellectuala, ce de sigur erau
inceputul unei grave cerebropatii care era menita a-l conduce
fatalmente la neant. (...)

Puterea productiva ii lipseste cu totul, spiritul sau este isbit de inertie.
C’are hartie si condei, se pune a lucra; dar ceea ce aseaza pe hdrtie
sunt nigte passagiuri trunchiate reamintite de ici de colo, niste idei
incoherente ce le da ca productiuni de valoare si cu totul noi. Dementa
dar era din primele zille observata si stabilita complicandu-se cu un
sentiment de satisfactiune care cu timpul si cu progressul malatiei
avea sa se transforme intr’un delir de grandoare si abnormitate (s.m.).

()

Elumbla toata ziua in curtea institutului umpland buzunarele cu hartii,
pietre si differite obiecte ce le considera ca aveau mare valoare; el
citea mereu si mecaniceste un petec de ziar fard sa i se nasca in spirit
vre-o idee; el cerea s manance cu o bulimie ce nimica nu multdmea;
el nu mai avea nici o ingrijire de persoana sa, deveni murdar capatand
pana la finit, tendinta de a tot distruge scaune, vestminte si asternut.
Aceasta starea [a] lui Eminescu d’a pururea incurabila se complica
in ultimele saptamdni si de sincope care au fost considerate ca
resultate ale unmei circulatiuni cardiace neregulate, ca niste
manifestatiuni ale unei malatii a cordului, ce simptomele locale nu
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permiteau a o determina cu precisiune. S’a banuit, zicem, o
degenerescenta cardiaca, poate chiar si o endocardita vegetanta. Ori
cum ar fi, sfarsitul total nu parea a fi imminent, cdci el se nutrea bine,
dormea si puterile se sustineau cu destuld vigoare. (In acelasi sens,
mai jos:) Din partea cordului s’a constatat o degenerescenta grasa a
peretilor cordului, deveniti galbeni si fribili si presinta unor placi
intinse si proeminente atat la basa valvulelor aortice, cat si fata interna
a aortei ascendente. In fine din partea hepatului si a rinichilor s’a
observat  asemenea o  degenerescentd  granulo-grasoasa
considerabila.»

Am subliniat partea a doua a ultimului citat pentru simplul motiv cd ea
contine ceea ce am putea numi cauza oficiala a mortii lui Eminescu: “o
degenerescenta cardiaca, poate chiar si o endocardita vegetanta”. Sau
poate ar fi mai corect sa spunem una din cauzele oficiale, ori pentru a
formula lucrurile si mai exact, una din suputatiile oficiale privind decesul
poetului. Or, la aceasta suputatie oficiala — insuficienta pentru a se prezenta
drept cauza a mortii, de vreme ce “specialistul” consimte ca “sfarsitul total
nu parea a fi imminent” — e lipit acel “accident Tnsd de mica importanta
(ce) a agravat starea patologicd a cordului si a accelerat moartea”. Sa
revedem episodul.

«lati in ce a constat acel accident. Intr’o zi pe cand se preumbla in
ograda institutului, Eminescu primeste in regiunea parietala stanga a
capului o mica piatra cu care un bolnav se juca, invartind-o legata de
o sfoard. Aceasta i-a produs o plaga de cativa millimetri care inferassa
numai pielea si care s’ar fi cicatrisat repede, daca Eminescu, in
obiceiurile sale de necuratenie, n’ar fi ridicat de mai multe ori
pansamentul si nu si-ar fi frecat plaga cu differite substante murdare.
Cicatricea totusi era aproape terminatd cand o erisipeld isbucni
ocupand 1intai pielea capului, apoi fata si in fine toracele pana la
apofisd si ifoidd. Dupd un tratament apropriat si gratie masurilor
hygenice si erysipela cedd si disparu. Insi debilitatea generald a
organismului aparu 1nsotitd de sincope repetate si intr’o zi o nouad si
mai puternica sincopa il 1asa mort. Autopsia facuta 24 ore dupa moarte
la amfiteatrul spitalului Brancoveanu, de domnii profesorii Alexianu
si Sutzu si in fata primului procuror [al] Trib. Ilfov, d-lui Inspector al
Politiei, d-lui Secretar general al Ministerului Instructiunii publice,
mai multor amici, ziaristi, doctori si studenti a venit sa confirme
diagnosa facutd in timpul vietii, punand sub ochii asistentilor toate
lesiunile anatomo-patologice ale periencefalitei difuse cronice».

In ce consta importanta pasajului? In faptul cd o sursd oficiald, autorul
“Autopsiei” — ce-i drept, nesemnate, desi nu existd dubiu in privinta
persoanei — recunoaste ca vector imediat al mortii un atentat. De fapt,
privind lucrurile cu atentie, constatam ca autorul “Autopsiei” descrie ceva
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mult mai grav decit un banal atentat: un omor! Un omor §i nu un asasinat,
cici caracterul premeditat al actului nu poate fi dedus din text. Intr-adevir,
dupa avizul chiar al doctorului Sutu, in ciuda “endocarditei vegetante”,
“sfarsitul total nu parea a fi imminent, caci el se nutrea bine, dormea si
puterile se sustineau cu destuld vigoare”. Doar binomul endocarditei cu
atentatul explicind satisfacator decesul.

Satisfacator? Nu tocmai! Cici asa cum am observat deja mai sus,
conexiunea dintre imprejurarile atentatului, asa cum ne sunt prezentate de
“Autopsie”, si decesul insusi pare complet imposibila. Intr-adevir, cum si
accepti ca o plagd de citiva milimetri “in regiunea parietala stanga a
capului” — sa admitem deocamdata ca provocata accidental de un bolnav
ce se juca foarte oportun cu o pietricica legatd de-o sfoara (e greu sa
prezinti un atentat ce va conduce pe poet la moarte sub o formd mai
inocentd) — poate provoca decesul cuiva, §i anume... “agravind starea
patologici a cordului”! In copildrie si chiar mai tirziu, in perioada
preadolescentei, m-am jucat de nenumarate ori cu copii destul de violenti
—las’ ca nici eu nu eram de o naturd extrem de pasnica! — si am primit, nu
o data, pietre sensibil mai voluminoase decit o pietricica, ce-mi produceau
julituri mai importante decit o simpla “plaga” de citiva milimetri, uneori
bolovaneii ceia ma atingeau chiar la cap, si nu muream, desi nu ma
grabeam sa dezinfectez rana pe care abia de o luam in seama (e drept ca
astea nu se petreceau in curtea vreunui ospiciu, condus cu competenta de
vreun doctor Sutu, ci intr-o banala curte de scoald). Si Eminescu, adult, ba
adult viguros, s-a dovedit mai sensibil decit niste copii ce se bateau intruna
in recreatii, improscindu-se cu pietris si ranindu-se, mai des la genunchi,
dar uneori si la cap, asta intr-o prafarie indescriptibild si fara gind la
dezinfectie?! Mai sa fie! Cred ca altii, de si-ar scormoni amintirile din
copilarie, ar descoperi microevenimente in si mai adinca contradictie cu
scenariul prezentat de doctorul Sutu, cu o bunacredinta ce te lasa dubitativ!

Dar, se va spune — ne-o spune in orice caz doctorul Sutu — plaga de citiva
milimetri “care inferassa numai pielea” “s’ar fi cicatrisat repede, daca
Eminescu, in obiceiurile sale de necuratenie, n’ar fi ridicat de mai multe
ori pansamentul §i nu si-ar fi frecat plaga cu differite substante murdare”.
Deci de vind e mortul, nu medicul curant! Incintitor! In aceste conditii, sa
tot fii medic 1n tara romaneasca! Incompetentd medicala? Nenni! Caci in
ciuda eforturilor anti-igienice ale poetului, “cicatricea totusi era aproape
terminatda” — formula la drept vorbind destul de bizara, menitd a pune la
addpost stabilimentul sutulesc de orice dubiu vizind calitatea ingrijirilor la
“Caritatea” — cind, ghinion, “o erisipela”, opera unor streptococi
ambuscati, izbucneste in chipul cel mai neoportun (ori poate invers)
“ocupand intai pielea capului, apoi fata si in fine toracele pana la apofisa
si ifoidd”. Am putea crede ca in fata unei asemenea convergente de factori
negativi si a vaditei obstinatii a destinului corpul medical de la “Caritatea”
s-ar fi dat batut. Nicidecum! Caci “dupa un tratament apropriat si gratie
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masurilor hygenice” aplicate cu vigoare si “erysipela” — fluctuatia
ortograficd nu ne apartine — cedeaza, ba dispare cu desavirsire. Si totusi
aceasta rand vindecatd, acest erizipel evanescent — fantoma unui erizipel
mai degraba — il rapun pe poet, in ciuda robustetii recunoscute de altminteri
de medic (vezi supra), ajungind cumva, desi disparuta, a... agrava starea
patologica a cordului”... S-ar zice cd poetul a expirat de prea multe
“vindecari”!

Iata trista si foarte convingatoarea concluzie, ce aduce — nu era oare de
asteptat, in logica fluctuanta a doctorului Sutu? — un nou... “diagnostic”
drept cauza a decesului:

“Insd debilitatea generald a organismului aparu insotiti de sincope
repetate si intr’o zi o noud si mai puternica sincopa il lasa mort.
Autopsia facutd 24 ore dupd moarte la amfiteatrul spitalului
Brancoveanu, de domnii profesorii Alexianu si Sutzu si in fata
primului procuror [al] Trib. Ilfov, d-lui Inspector al Politiei, d-lui
Secretar general al Ministerului Instructiunii publice, mai multor
amici, ziaristi, doctori si studenti a venit sa confirme diagnosa facuta
in timpul vietii, punand sub ochii asistentilor toate lesiunile anatomo-
patologice ale periencefalitei difuse cronice”.

Nu vom starui aici asupra chestiunii gramajului cerebral, ce face din
Eminescu egalul lui Schiller — pentru a marca futilitatea acestor conceptii
ajunge sa amintesc aici ca dupd unii paleoantropologi greutatea creierului
omului de Neanderthal era de aproximativ 2 kg iar a celui de Cromagnon
de peste 1800 de grame (marturisesc a nu-mi mai aminti cifrele exacte),
ceea ce face din omul primitiv superiorul celor doua genii sus-mentionate
si egalul lui Cuvier, al carui creier, cum am invétat cindva la scoala, era tot
de 2 kg! Si ma voi opri asupra acestor leziuni “anatomo-patologice ale
periencefalitei difuse cronice”, Incd nementionate anterior, si pe care
doctorul Sutu pare a refuza a le analiza, sub pretextul banalitatii lor. Totusi:

“Lesiunea anatomo-patologicd caracteristicd malatiei, acea simfisa
meningo-cerebrald, acelle aderente speciale intre membrana pia-mater
si substanta corticald ocupau doud regiuni oppuse: partea interioard a
circumvolutiunilor  fruntale §i  extremitatea posterioard a
circumvolutiunilor occipitale, pe cand celle doud ascendente, celle
parietale si celle temporo-sfenoidale, erau cu totul indemne; fapt ce
explicd unele fenomene clinice din viata, adica delirul si debilitatea
facultatilor intellectuale, precum si perversiunea facultatilor
instinctive, pe de alta parte lipsa turburarilor grave ale motilitatii
(contracturi, convulsiuni epileptiforme $i monoplagii) si lipsa
turburarilor sensoriale (illusiuni si halucinatiuni sensoriale)”.

Deci “delirul” si “debilitatea intelectuald” proprii lui Eminescu, precum si
faptul ca era, In termeni simpli, un vicios $i un pervers, mai popular, un
desfrinat — ma tem ca viziunea sutuleasca ne-ar permite sa mergem foarte
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departe 1n acest sens — s-ar explica prin structura cerebrala. Sa citim in
acest “diagnostic moral” un fel de bon débarras pe care virtuosul doctor
nu si-l1 permite direct, dar pe care-1 implicd cu neacoperita satisfactie?
Foarte posibil! In orice caz, cred ci avem cu aceasti “Autopsie” un caz
unic de insistentd a autopsiantului asupra imoralitatii autopsiatului, de
parca aceasta, ca persoana morala, ar fi fost obiectul la propriu al autopsiei,
si nu trupul sau neinsufletit! Curios, decenii mai tirziu, §si moartea,
indiscutabil violenta, a lui I.P. Culianu a fost inconjurata de norisorii unor
astfel de suputatiuni (homosexualitate, droguri, trecerea eventuald la
iudaism, vazutd ca un fel de apostazie si altele, si mai absurde, asupra
carora nu vreau sa insist: trimit pentru analiza la “Les sept transgressions
de Ioan Petru Culianu. Fractals, destin et herméneutique religieuse”, in Les
cahiers «Psychanodia», N° 1/ Mai 2011, pp. 9-129). Si evident, cum vom
vedea abundent mai la vale, nici Nicolae Labis, cu atit mai putin Marin
Preda, n-au fost scutiti de dubla acuzatie a alcoolismului si a imoralitatii.
Un fel de a spune ca victima, de victima va fi fost, 151 meritase soarta!

Altceva ne intereseaza insa aici si anume ca “celle doua ascendente, celle
parietale si celle temporo-sfenoidale, erau cu totul indemne”. Or, tocmai
in regiunea parietald, mai precis in regiunea parietald stinga, primise
Eminescu “pietricica”. Vom reveni asupra chestiunii ceva mai jos, cind ne
vom ocupa de raportul unui alt medic, cel al doctorului Talasescu (“Creerii
lui Eminescu”), raport ce contrazice flagrant afirmatiile sugulesti.

Inainte de a ne ocupa de ceea ce am putea numi concluziile acestui foarte
straniu raport de autopsie, unde un soi de pseudo-morala filistind pare a
deborda analiza medicald propriu-zisa, citd e si cu toate flagrantele ei
incoerente si contradictii (v. supra), se impun citeva remarci foarte simple,
am putea spune citeva evidente.

Mai intii, caracterul excesiv retoric al nesemnatei “Autopsii”. Nu credem
ca acest aspect trebuie trecut cu vederea si tratat ca insignifiant. Desigur,
faptul insusi de a se ocupa, cum singur spune, de “unul dintre c[e]i mai
mari poeti romani” va fi impins spre literaturizare pe batrinul medic. Pacat
extrem de comun. Totusi, s-ar zice, nu o datd, ca doctorul Sufu incearca sa
convinga lectorii impliciti, si poate chiar niste lectori foarte precisi din
mediul prietenilor si rudelor lui Eminescu, ca tot ce se putea medical face
fusese facut. Pe de alta parte, e dificil de evitat impresia cd incearca sa se
convinga singur, sd raspundd nu doar la multiplele critici ce i le puteau
eventual aduce unii confrati, dar si la indoielile (la remuscarile?) proprii.
Caracterul excesiv subiectiv al “autopsiei”, poate chiar faptul ca doctorul
pare a refuza responsabilitatea elementard implicatd de semndturd, imping
analiza 1n aceasta directie. Se poate pune Intrebarea legitima care va fi fost
cauza acestor eventuale indoieli (remuscari?), ca si a acestui refuz de a-si
asuma responsabilitatea autopsiei prin semndtura?

Flagranta este, de asemeni, absurditatea “atentatului” sau a “accidentului”
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asa cum apare el prezentat in autopsie. O pietricica provoaca o zgirietura
milimetrica care in cele din urma, cu pretul a imense eforturi, ¢ complet
vindecatd — dar provoaca totusi un deces. Dificil! La drept vorbind, ai
impresia netd de a avea a face cu un nou soi de retoricd, tot ce se spune
despre insignifianta ranii si despre incilcita ei vindecare vizind camuflarea
unor evenimente incomparabil mai grave. Cit despre aberatia internarii lui
Eminescu pentru niste fapte minore privind cel mult “ordinea publica” sau
nici macar, si tratarea ca simptome de grava patologie a unor evenimente
asupra carora nu ne sint furnizate nici un fel de informatii complementare,
veritabil explicative, si care sint vadit interpretate cu rea-vointa sau lasate
sa pluteasca intr-un soi de nebuloasd medicalo-morala ce mai ca fac din
Eminescu un nou marchiz de Sade, ne-am ocupat deja de acestea mai sus.

Eroare medicala sau asasinat?

Forma cea mai completd a delirului pseudo-medical sutulescian e insa
atinsa in concluziile faimoasei “Autopsii”. In primul rind, intrdm in contact
cu un simptom cu totul nou si, pentru ochiul profan, neasteptat: paralizia
generald. In nici un segment al “Autopsiei” vreo forma de paralizie nu
fusese 1n vreun fel invocata — fie ea generala ori partiala — dar acum, cind
rigiditatea cadaverica introduce o inevitabila “paralizie”, cit se poate de
generala, acum si nu mai devreme, ne pomenim cu aceastd “paralizie
generala”, de parca nici n-ar fi fost vorba de altceva in tot acest timp. E
cazul aici sa admiram extraordinara istetie sufuleasca!

«Ar fi interessant a cunoaste causele malatiei care a venit sa isbeasca
pe unul dintre ci mai mari poeti romani. Stim ca paralisia generala este
o tristd acqisitiune a secolului nostru si se datoreste parte
alcoolismului cronic, parte sifilis[ul]ui si in mare parte vietii turburate
si supraobosite la care ne imping necessitatile moderne. Viciurile de
desfranare, dorul exagerat de a se 1navuti, luptele politice, dubiul
sufletului ce si-1 infiltra pe zi ce trece, spectacolul lumei acesteia cu
neincetata ei nedreptate si cu neincetatele ei passiuni sunt apanagiul
civilisitiunei moderne si intretin intr’o perpetud excitatiune si
consecutiv intr’o congestiune quasi cronicd inaltele regiuni ale
cerebrului, acelle in care sentimentele, imaginatiunea si rafionamentul
si[-au] ales de cuib si de sediuy.

Dar mai inti, un detaliu, poate nu lipsit de semnificatie. “Ar fi interessant
a cunoaste causele malatiei care a venit sa isbeasca pe unul dintre ci mai
mari poeti romani”. Chestia asta cu “isbitul” a mai aparut. “La 8 Iulie 1883,
Mihail Eminescu a fost isbit intr’'un mod quasi subit $1 mai fara prodrom
de o maladie mintala...”. “Memoria sa subsistd inca, insa rationamentul,
acea facultate prin care comparam faptele si ideile intre elle si deducem
noi idei si conclusiuni este cu totul abolit, ar zice cineva ca stratul ideogen
al cereberului sau este atrofiat sau isbit de degenerescenta”. “La acea
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epoca a malatiei, simptomele somatice sunt incd rau desemnate si nu
permit inca diagnosa varietatii de dementa de care era isbit”. Cam multe
“isbiri” pentru un poet a carui moarte, dupa toate probabilititile, tocmai de
o “isbiturd” avea sa fie provocatda, desigur nu aceea a unei inocente
pietricele, ci de cea a vreunui pietroi lansat cu intentia de a omori. Pare,
din pacate, destul de verosimil cd aceastd diagnoza a contondentei,
specificd “Autopsiei” sutulesti, atit de oportun nesemnate, dezvaluie
metaforic exact ce incearca sa camufleze faptic!

Exista 1nsd o indecentd institutionalizatd a incompetentei, pe deasupra
ipocrite, mult mai perturbantd decit aceste simple “scapari”. Am putea
vorbi, aproape, de un sacerdotiu al filistinismului ce-si face “amvon” din
orice (in epoca noastrd, ast sacerdotiu al filistinismului a luat forma
“politicului corect”) si ne improascd cu o adevarata mitraliera a truismelor.
Iata astfel “paralisia generald”, acum mentionatd, devenind, de parca asta
ar explica ceva in cazul de fata, “o trista acqisitiune a secolului nostru”, iar
pe Eminescu transformat intr-o figurd exemplara a degenerarii unei epoci
dominate de alcoolism cronic si sifilis, ca si de conditiile “vietii turburate
si supraobosite la care ne imping necessitatile moderne”. Vom vedea ca
detaliul din urma nu e superfluu. Dar a reda pasajul in chestie e inutil,
pentru exemplificare vezi supra.

Sa vedem acum ,,diagnosticul” medical. Paralizia generald, neinvocata
pind acum 1n cazul lui Eminescu, aceasta “tristd acqisitiune” a secolului
XIX, in versiunea sutuleasca, datorata carevasazica alcoolismului cronic si
sifilisului, ce n-ar fi existat, prin urmare, in secolele precedente — in
privinta celui dintii ni se pare ridicol sa ne pronuntam, Intr-atit prezenta
bauturilor alcoolice si a alcoolismului e constatatd dincolo chiar de
mileniul V inaintea erei; in ce-1 priveste pe cel din urma, incontestabil mai
recent, existenta sa e pe deplin constatata cel putin din secolul al XVII-lea,
un veac mai tirziu, devenind o veritabild plaga — permite a-l prezenta acum
pe Eminescu ca pe o vitrind a viciilor: desfrinare, setea de inavutire,
acuzatie grotesca in cazul poetului, ce ar fi putut fi insa invocata in raport
cu avocatul “cu procese grase” ce pare a fi fost Maiorescu, politicianismul,
altd acuza caraghioasd cind raportatd la Eminescu, om cu convingeri
politice ferme, desigur, dar feroce opus oricarui politicianism, cum se prea
stie, la care s-ar adauga, cam nelamurit, “dubiul sufletului” pe care poetul
si l-ar fi infiltrat “pe zi ce trece”. Are vreo valoare medicald aceasta lista,
la drept vorbind incd incompletd? Cam greu de crezut! Bea Eminescu?
Probabil, insd de aici pind la “alcoolismul cronic” e un drum pe care cu
sigurantd nu l-a strabatut, cu atit mai mult cu cit niciodata nu s-a afirmat
ca Eminescu ar fi fost “izbit” de paralizie, cu atit mai putin de o paralizie
generala! In ce priveste sifilisul, idee e drept foarte raspindita si prezentata
ca boala prin excelentd a poetului, contractatd, conform unei mitologii
tenace, inca din Viena, vom vedea cd e fara legatura cu cazul si asta in
opinia chiar a doctorului Sutu, desi tocmai aceastd negatie hotaritd a
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psihiatrului ridica stranii semne de intrebare in privinta tratamentului!

Réamine “viata turburata si supraobositd la care ne Tmping necessitatile
moderne”, cu alte cuvinte, in termeni moderni, stressul. Acesta din urma e
indiscutabil, si munca istovitoare la Timpul, combinata cu Intortocheate
dificultati materiale si cu o pudoare salbatica, ce facea din tentativele mai
mult sau mai pufin vagi de a ajuta pe poet niste operatii hazardoase si
complicate, ce-ar fi necesitat o delicatete si o Indeminare de care s-au
dovedit in genere incapabili contemporanii sdi, aveau desigur efecte
nocive, desi nu neaparat durabile, asupra sanatatii sale. Astfel, cind are
posibilitatea de a locui la Floresti, la mosia unui prieten conservator,
Nicolae Mandrea, sanatatea poetului, oarecum subrezita de extremul efort
si de relele conditii de viatd, se indreapta ca prin farmec. “La Floresti
poetul a stat singur 1n tot conacul si era foarte multumit. Riurile, codrii,
sesurile, dealurile oltenesti, muntii in depdartare, totul i se parea foarte
frumos si era hotarit, de i se mai trimetea vreo suta de lei, sa calatoreasca
la Turnu-Severin si prin Imprejurimi. Ranile de pe picior ii trecuse si
mergea mai bine, intr-atit acest om al naturii se simtea Tnzdravenit afara
din orage, la drumul de tara. Cind Slavici trecu si el pe la Floresti, gasi pe
poet sanatos si vesel nevoie mare...” (G. Calinescu, Viata lui Mihai
Eminescu, EPL, 1966, p. 277).

Cauzele mortii lui Eminescu in opinia doctorului Sufu? Paralizia generala,
“trista acqisitiune a secolului”, alcoolismul cronic, sifilisul, “viata
turburatd §i supraobositd”, cu alte cuvinte stressul, necesitatile vietii
moderne in genere, “viciurile de desfrinare”, dorul (exagerat!) de inavutire,
cupiditatea deci, implicarea in luptele politice, “dubiul sufletului”, alta
boald a epocii, infiltrat cotidian, poate mai cu seama, “spectacolul lumei
acesteia cu neincetata ei nedreptate si cu neincetatele ei passiuni”,
“apanagiu al civilisitiunei moderne” (sic!). Incercind a organiza, intr-o
oarecare masurd, aceastd materie conceptuald tulbure, am distinge doua
categorii: cea a viciilor personale (alcoolism, sifilis, desfrinare, cupiditate)
si aceea mai vastd a viciilor epocii: tensiunile vietii moderne, luptele
politice, deplorabilul spectacol al lumii dominate de coruptie si ambitii
insatiabile, la care s-ar adauga categoria interactiva, in esentd, participarea
(prea) intensd la deviatiile timpurilor moderne, in special la luptele
politice, si sensibilitatea excesiva la spectacolul deplorabil oferit de
acestea, in fine, “dubiul sufletului”, indoiala ce se infiltreaza zi de zi si
clipa de clipa, distrugind valori, convingeri, principii. E extrem de dificil
de ales ceva din haosul acesta, ce amestecd observatii in parte juste, desi
in genere fara valoare medicala si debordind de agramatisme, cu simple
calomnii, vizind a-1 denigra pe poet si, in chip curios, de a-i legitima cumva
moartea — moartea violentd, sa nu uitam! —, precum si cu contradictii
ridicule, imputabile de la un paragraf la altul. Vor fi afectat toate cele de
mai sus, aflate — cel putin in masura in care nu corespund, pur si simplu,

(153

fanteziei diagnostice sutulesti — “intr’o perpetud excitatiune si consecutiv

66



MIHAI EMINESCU

intr’o congestiune quasi cronica inaltele regiuni ale cerebrului, acelle in
care sentimentele, imaginatiunea si raionamentul si[-au] ales de cuib si de
sediu”? Pina la un punct lucrul este posibil, desi nu de “excitatiune” si de
“congestiune quasi cronica” la nivelul Tnaltelor “regiuni ale cerebrului” a
murit Eminescu, ¢i mult mai revoltator si mai prozaic, de o piatrd aruncata
in cap, la care am putea adduga contributia deloc neglijabild a
“tratamentelor” sutulesti, tratamente asupra carora sintem departe de a fi
informati in chip explicit si integral.

Pentru a putea evalua mai corect elementarele contradictii ale logicii
sutulesti e bine sa reamintim ideile cu care debuta paragraful tocmai
analizat. “Ar fi interessant a cunoaste causele malatiei care a venit s
isbeascad pe unul dintre ci mai mari poeti romani. Stim cd paralisia
generala este o trista acqisitiune a secolului nostru si se datoreste parte
alcoolismului cronic, parte sifilis[ulJui $i Tn mare parte vietii turburate §i
supraobosite la care ne imping necessitatile moderne”. Am preferat a
sublinia pentru a evita repetitii oricum inutile.

Dar iata ca din paragraful imediat urmator al “Autopsiei” aflam:

«S’a zis ca Eminescu a devenit alienat in urma unei malatii sifilitice
ce l'ar fi isbit acum 10-12 ani. Erroare. Eminescu n’a fost sifilitic.
Idea aceasta s’a nascut din doctrina erronata ce professa o scoala
germana ca paralisia generala este totdauna o manifestatiune
sifilitica, tot asa de ingelatd ca aceea care sustine ca toate sclerosele
cerebro-spinale sunt de origine sifilitica. Altii au zis ca el se alcoolisa.
Si aceasta idee este ca cea dantaiu o suppozitiune cu totul gratuita.
Daca Eminescu a abuzat de beuturi alcoolice, aceasta a facut-o cand
deja malatia incepuse.

Dincolo de recurenta manie a “isbiturii” ce nu putea sd lipseasca, iata toate
afirmatiile formulate acolo — si patetic formulate — contestate aici!
Eminescu n-a fost sifilitic — diagnosticul acesta fiind datorat unei erori.
Mai mult, eroarea aceasta particulara in ce-1 privea pe poet e datorata unei
doctrine eronate profesate de scoala germand (?), ce vedea in paralizia
generald un simptom al sifilisului, teza tot atit de gresita, ni se spune, ca
aceea ce depista o origine sifilitica in “toate sclerosele cerebro-spinale”.
Savant, stupefiant in context si perfect contradictoriu! Ce-i drept, ajunsi in
acest punct, nu putem contesta cd doctorul Sutu stia sd-si pregateasca
efectele.

Dar chestiunea alcoolismului cronic — si el legat de atunci afirmata, acum
contestata paralizie generala eminesciana (!)? “Si aceastd idee este ca cea
dantaiu o suppozitiune cu totul gratuitd” — ne spune senin doctorul Sutu.
Caci: “Daca Eminescu a abuzat de beuturi alcoolice, aceasta a facut-o cand
deja malatia incepuse”. latd, prin urmare, eliminate din diagnosticul
sutulesc doud din cauzele principale ale asa-zisei maladii a poetului!
Pentru cé 1n ce ne priveste, ce-i drept, fara a avea cunostinte psihiatrice dar
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avind o anume experientd a tehnicilor totalitare — sau pre-totalitare en
[’occurrence — am ajuns la convingerea ca faimoasa boala a lui Eminescu
era o boald politica, de acelasi soi cu aceea pe care o depistau psihiatrii
ceausisti la opozantii regimului (sd mai reamintim decretul 12/1965, decret
scelerat ce n-am auzit ca ar fi fost abrogat?!!). Intr-adevar, nu e stranie
aplicarea unui tratament — tratamentul anti-sifilitic al epocii — la o boala
recunoscutd ca inexistenta? Mai mult, la o boala inexistentd a carei
existentd, in cazul poetului, este succesiv afirmata si infirmata!

De altfel, cercetari recente par sa confirme observatiile noastre. Astfel,
volumul Maladiile [lui Eminescu §i maladiile imaginare ale
eminescologilor, editat de Fundatia Nationala pentru Stiintd si Arta
(Bucuresti, 2015), “prezinta o abordare noud a maladiilor si mortii lui
Mihai Eminescu” — volum pe care nu l-am putut consulta ca atare, dar
despre care ni se spune intr-o notitd de pe internet (comunicat
MEDIAFAX), citam:

«Volumul este o restituire morald a adevarului medical privind
maladiile lui Eminescu si ultimii sai ani de viatd, realizat intr-o
perspectiva interdisciplinara si inedita in 10 articole complementare
semnate de specialisti de prestigiu din medicina romaneasca actuala —
Irinel Popescu, loan Aurel Pop, Cecilia Carja, loana Bonda, Victor A.
Voicu, Octavian Buda, Dan Prelipceanu, Calin Giurcaneanu, Bogdan
O. Popescu, Eduard Apetrei, Codrut Sarafoleanu, Vladimir Belis —
precedate de un "Argument", de Eugen Simion. Din perspectiva
diferitelor specialitdfi medicale, este desfiintat mitul privind moartea
poetului in urma unei lovituri, precum si diagnosticul de sifilis care i-
a fost atribuit lui Eminescu, din cauza caruia si-a petrecut ultimii ani
de viata in institutia doctorului Sutu, se mai arata In comunicatul citat.

Astfel, articolul academicianului Victor A. Voicu (“A contribuit
intoxicatia iatrogena cu mercur la patografia lui Eminescu?”) arata ca,
pe fondul unei afectiuni de tip bipolar care nu a fost corect
diagnosticatd, Mihai Eminescu a primit diagnosticul eronat de sifilis,
generdnd un tratament, standard la vremea respectivd, cu mercur.
Din pacate, administrarea de lunga durata si in mod repetat a generat
agravarea starii de sandatate a lui Eminescu i a contribuit la sfarsitul
lui prematur» (s.n.).

Chiar daca in absenta volumului mi-e greu sd ma pronunt asupra ceea ce
autorii numesc “mitul privind moartea poetului in urma unei lovituri”,
“mit” confirmat insd, chiar daca in chip diferit, de “Autopsia” doctorului
Sutu, ca si de marturia doctorului Taldsescu, retin ideea unui tratament
bazat pe un diagnostic eronat — daca diagnostic poate fi numit exercifiul
retoric sutulesc — ca si rolul acestui tratament in agravarea starii sanatatii
lui Eminescu, precum s§i contribufia lui directd la sfirgitul prematur al
poetului.
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Intrebarea care se pune acum este determinanti: avem oare a face cu o
eroare medicala sau cu un asasinat? Or, ideea simplei erori medicale este
net infirmata de “diagnosticul” giratoriu al doctorului Sutu, care, dupa un
pasaj ce, cum am mai spus, se prezintd mai ales ca o manifestare a
talentului oratoric ca si a limbutiei neinfrinate a doctorului, si unde
constatarea sifilisului ca si a alcoolismului cronic sint date, in chipul cel
mai hotarit, ca pricini ale bolii lui Eminescu, isi schimba in paragraful
imediat urmator in mod radical directia, infirmind ceea ce tocmai afirmase.
De fapt, insa, nu de o simpla infirmare e vorba, de vreme ce paragraful
unde irealitatea sifilisului ca boald a poetului si lipsa de sens a invocarii
alcoolismului pentru o maladie ce-i era anterioara se fac nu doar fara nici
o referire la diagnosticul imediat anterior, dar parca fara banuiala ca un
astfel de diagnostic ar fi existat ori ar fi putut exista!

In aceste conditii, doud remarci par si se impuni. Cea dintii priveste
onestitatea medicald a doctorului Sutu, buna sa credintd, imposibil de
sustinut in raport cu o boald (sifilisul) Intii constatatd, imediat apoi
infirmata, i fotusi tratata conform primului diagnostic. Caci e complet
incomprehensibila pozitia unui medic ce neaga ce-a afirmat, prescriind un
tratament nu doar fals ci direct nociv, vizind o maladie imaginata a carei
inexistenta tocmai o constatase! A doua remarca priveste, la drept vorbind,
tot buna credintd a doctorului Sutu, caci daca moartea poetului in urma
unei lovituri e un mit, atunci e imposibil a nu constata cd mitul in chestie
apare intr-un document decisiv, In principiu, raportul de autopsie, fiind in
plus confirmat de un martor independent. Oricum ar fi rezolvata
dificultatea legatd de aceastd marturie independentd (a doctorului
Talasescu), negarea acestei cauze la nivelul raportului de autopsie revine
a-1 acuza in chip nemijlocit pe doctorul Sutu, ca si pe toate oficialitétile
implicate de acest raport, simplu, de minciuna. E drept, felul in care
prezenta doctorul Sutu “accidentul” comporta o suma de puncte complet
neverosimile, ceea ce, fie cd negam factualitatea episodului, fie cd o
acceptam, inseamna oricum ca riscam sa avem de-a face cu o tentativa, de
altfel stingace, de a camufla cauzele decesului lui Eminescu, provocat, in
limitele acestei alternative, exclusiv de tratamentul eronat aplicat de
autorul “Autopsiei” (nesemnate in chipul cel mai caragialesc cu putinta!)
pacientului sau. Intrebarea ce se pune imediat fiind aceea privind caracterul
involuntar sau voluntar al erorii. Evident, in al doilea caz, nemaiputindu-
se vorbi de eroare ci, nemijlocit, de crimd. Or, pentru ca aplicarea unui
tratament contra sifilisului sd poatd fi consideratd o simpld eroare
medicald, oricit de grava, un element se dovedea absolut necesar, anume
ca doctorul Sutu sa creada ca Eminescu suferea de sifilis. Ceea ce, cum am
vazut, in ciuda incoerentelor, nu este cazul!

Nu ne vom opri asupra celorlalte “ipoteze de lucru” avansate de aceasta
“Autopsie” pe cit de prolixa pe atit de haotica, de acum fara interes.

«Fost’a oare hereditatea adevarata cauza a malatiei? Sunt oarecari
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indicii in favoarea acestei assertiuni; apoi mersul maladiei, fasele
neregulate ale periencefalitei de care a fost isbit, oare cari
particularitati clinice indica o forma speciald care se observa la acei
care predispusi prin hereditate la o malatie nervoasd capata o
periencefalitd. Adevarata causda a malatiei lui Eminescu pare a fi
surmenajul cerebral, oboseala precoce si intensda a facultatilor sale
intellectualey.

Caci oricare ar fi fost cauza bolii lui Eminescu, de boala va fi fost, in afara
calculelor politice ale unora, ea nu mai poate fi vazuta ca identica cu cauza
mortii poetului. Cit despre celelalte remarci ale ignarului doctor, ce cauta
cauze intelectuale, practicind un fel de “proces al opiniei”, dupa cel moral,
in locul unor cauze patologice, mixind consideratiile pseudo-medicale cu
propriul sdu, lamentabil, filistinism, ne multumim a le cita, refuzind hotarit
orice comentariu.

«Gratia constitutiunei native a spiritului sdu care l-a impins de
timpuriu la o activitate mintald exagerata, in care imaginatiunea a avut
rolul preponderent, gratia tendintelor sale la productiuni geniale in
care appare o constiintd turburata, gratia educatiunei spiritului sau
adapat la niste doctrine a caror fond este scepticismul, elev, in fine,
lui Schopenhauer si lui Hartman[n], ce el cita in elucubratiunile sale
delirante, cerebrul sau debil in unele din elementele sale, nu putu mai
mult timp sa reziste laborei excesive, si fatalmente, geniul sdu a trebuit
sa sucombe si intr’aceasta, Eminescu n’a differit de multe geniuri
contimporane, care dupa ce au surprins §i au uimit lumea prin inaltele
si admirabilele lor productiuni, s’au stins intr’o malatie mintala ce
nimic nu facea sa se prevada.

Multi antropologisti, considerand incoherenta si multiplicitatea de
idei si de cugetari ce le-a agitat spiritul lui Eminescu, considerand
sfarsitul sau nenorocit, considerand in fine predispositiunea hereditara
la malatii nervoase, ar zice poate cd Eminescu a fost un om degenerat
si pentru aceasta imaginatiunea sa fertild au impins spiritul sdu afara
din fagasul obicinuit §i commun generalitatii omenesti. Poate ca acei
savanti vor avea dreptate. Totusi noi, desbracandu-ne un moment de
acelle idei materialiste, ne vom aduce aminte de cuvantul lui Hristos:
»3a judecam arborele dupa fructele salle”. Ori ca ar fi fost Eminescu
predispus sau nu prin nasterea sa la alienatiunea mintald, degenerat
sau nu, el a fost un geniu pe care toti il admiram si Tnaintea memoriei
caruia toti ne Inchinam.»

»Creerii lui Eminescu” sau contra-raportul doctorului Al. Taldsescu

E timpul acum sd ne referim la cel de-al doilea document, nu foarte
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departe, in continutul lui, de un raport de autopsie, dar prezentind, mai
degraba, aspectul unei marturii. Textul, de altfel, e sensibil mai tardiv decit
“Autopsia” doctorului Sutu, datind din 1912, epoca in care unii macar din
protagonistii expliciti si implicifi ai evenimentelor din 1889, regele Carol
I, Titu Maiorescu si altii erau incd in viatd. E vorba de “Creerii lui
Eminescu”, un fel de contra-raport de autopsie pe care-l1 datoram
doctorului Al. Talasescu.

Formula “contra-raport” e mai adecvatd decit pare la prima vedere, de
vreme ce reprezintd o combatere sistematica, atit in planul concluziilor cit
si al scenariului implicit, a “Autopsiei” sutulesti. Avantajul “contra-
autopsiei” sta in univocitate. Scenariul pe care se bazeaza, in ciuda unor
goluri narative cam prea misterioase, nu comporta variatii sensibile, spre
deosebire de textul sutulesc, ce da adeseori impresia unei insailari stingace,
plecind de la scenarii concurente si contradictorii (si avind, poate, intr-o
zona ce scapa deocamdata investigatiilor, autori ca si, probabil, destinatari
diferiti ca “lectori impliciti”’), scenarii armonizate, de bine de rau, de
autorul “Autopsiei”. Poate tocmai aceastd situatie explicd absenta
semnaturii, deja semnalata de d-1 Constantin Barbu.

Dar, 1nainte de orice, iatd textul global al marturiei doctorului Télasescu,
bazad a segmentarii analitice ce reprezinta in cazul de fatd, ca si mai sus,
singura metodd de urmat — documentul fiind reprodus tot dupa d-1
Constantin Barbu, care-l publica in articolul susmentionat (“Documente:
Eminescu nu a avut sifilis. Constantin Barbu: Regele si Maiorescu sau
despre uciderea lui Eminescu”, online):

Creerii lui Eminescu
De Dr. Al. Talasescu.

«El, nenorocitul poet al neamului romanesc, s’ar linisti sufleteste si cu
dragoste ne va binecuvanta de acolo dintre stele unde isi va lua loc
d’asupra mormantului sau. Realizand aceasta ultima [a] lui dorinta 1l
vom putea imagina $i noi pe Eminescu la Nirvana lui, in fericire
vecinica cu figura blanda si mereu meditatoare!... Meditatoare? Peste
putintd! Lui Eminescu 1i este inchisa Nirvana! El n’a avut parte pe
lume sa treaca intreg de la viata la nemurire; corpul lui Eminescu dupa
moarte, Tntocmai ca sufletul lui in viata, a fost mutilat in mod barbar:
cu partea cea mai nobild a fiintei lui s’a petrecut cel mai salbatec
sacrilegiu din lume. Trebuie s marturisesc ca o remuscare cruda ma
tortureaza de 24 ani pentru vina mea de a fi tainuit ce nu-mi apartinea
numai mie, ci era al intregului neam romanesc. Eminescu murise
subit, pe cand nimeni nu se astepta la un asa deznodamant fatal,
ireparabil. Cum si de ce? Nimeni nu stia afara de cei de la Casa de
Sanatate a doctorului Sutu, unde isi lancezea ultimele licariri de viata
cu spiritul ratacit (s.m.). In acelasi timp duceam o viati retrasa de
student intr-un ungher stiintific al lumei celei mai realiste, lipsita de
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orice iluziune poetica. In fiecare zi rupeam fara mila petale din florile
frumoase ale poeziei, cari imi impodobisera cu abundenta zilele
senine §i nouroase ale junetei mele. Stiinta anatomiei patologice si a
bacteriologiei adusd de curand la noi de profesorul Babes ne
entusiasma pentru cu totul altceva decat poezia. Ele desteptau totusi o
stranie insufletire pentru misteriile unei lumi necunoscute, pentru
patrunderea cu mintea, nu numai cu credinta si cu cugetul plin de
speranta in existenta cea tainica de dincolo de mormant intr-un mod
cu totul nou, Inaltator. Nu stiam nimic de moartea Iui Eminescu. A
doua zi ni se aduce la Institutul Babes, unde eram preparator, intr’un
vas o bucata de creeri, mult sa fi fost o patrime, Par’ca-l vad si azi
inaintea ochilor mei, desi sunt ani de atunci. O mana profana,
brutala si poate cu un instrument impropriu tiiasa o scobitura
mare in creeri, cum ai taia dintr’un mar stricat, pentru ca sa puna
in evidentd partea acoperiti de sange, de rani provocate de
aschiile testei capului sdrobitd de o mana criminali. Era o bucata
de creer proaspit maltratat in viata, ucis de o violenta cruda si
mutilat dupii moarte. In primul minut m’a interesat numai partea lui
anatomica si vazandu-l asa de neomenos sectionat m’am grabit a-1
putea aduce in stare stabild pentru stiinta. Este o reguld anatomica ca
organele patologice trebuesc aduse intregi la muzeu pentru a putea
studia rapoartele intre diferite parti saindtoase si bolnave ale organului
respectiv, precum §i pentru estetica obiectului. Asadar era foarte
legitimatd indignarea mea de modul nestiintific $i neestetic cum ni se
adusese acea parte de creer. In primul moment fard nici o formalitate
iau incetinel acei creeri, ii spal de sdnge la robinetul de apa si am grije
ca fragmentele cari atdrnau printre degetele mele sd nu se rupd si-1
asez cu precatiune intr-un vas de sticli cu capac. In acel moment intreb
omul care adusese piesa, daca are vre-o adresd de la spital, ca de
reguld. Mi-a raspuns ca n’are nimic de la spital ca el e la Dr.-ul Sutu
si-mi intinde un bilet. Manile fiindu-mi ocupate imi arunc ochii pe
bucata de hartie-din mana omului §i cetesc numai trei cuvinte:
»Creerul lui Eminescu”. Sunt doudzeci si patru de ani de atunci, dar
de as vietui tot atatea secole, n’as putea uita impresiunea acelei clipe.
Fulgerul care, vroind sd dovedeascd micimea fapturilor omenesti,
trezeste in altar si prabuseste domul gigant al artei omenesti, pe care
l-au naltat spre Inchinare stiintei supraomenesti, nu poate sa aiba un
efect mai sguduitor pentru acele pietre, cum a avut pentru toate
celelalte maruntaelor mele din crestet pana in picioare vederea acelor
tret cuvinte pe cand degetele mele se Tmpdastau printre
circonvolutiunile celui mai preamarit creer al neamului roménesc,
pentru care ca din copildrie avusesem nu numai admiratiune, ci un
adevirat cult. In acea substantd nervoasi moarti parci acumulase in
viata atata putere electricd in cat simteam ca ma frige la mana. Prima
reflexiune ce mi-a trecut prin minte a fost o altd indignare sub motivul
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ca nici un roman n’ar fi comis asemenea sacrilegiu asupra celui care
a cazut victima cugetarilor sale adanci turnate in forma cea mai
artistica, ce existase pana atunci in limba romaneasca, asupra celui
care cu ,,Doina” lui desteptase intreg neamul romanesc “De la Nistru
pin’ la Tisa”. Entusiasmul si indignarea mea era legitimad. Cat am stat
privind fix acele moaste pand sa ma trezesc din visdrile mele pentru
a-mi Indeplini datoria momentului, nu mai stiu. Stiu ¢’a venit fostul
meu coleg de laborator si amic, Marinescu, ilustrul nostru nevrolog de
azi, care dupa primul resentiment de revoltd sufleteasca fata de
maltratarea creerului lui Eminescu, imi atrase atentiunea admirand
conformatiunea extraordinard a circonvolutiunilor lui voluminoase
separate de santuri adanci, intocmai cum citeaza autorii de Anatomie
despre creerii oamenilor geniali, cari au pus in coordinare directd
lucrarile lor neperitoare cu desvoltarea fireasca a creerilor lor.

Prof. Babes ne-a atras atentiunea sa fim discrefi asupra acestui caz
(s.m.). De altfel ori cat de revoltati sa fi fost, eram studenti cari ne
stim profesorii, in special pe Dr.-ul Sutu, care era iubit de toti elevii
lui. Deci procedarea putin stiintifica in tehnologia autopsiei pe atunci
era o gresald mare numai in ochii nostri, elevii profesorului Babes, iar
atitudinea neroméaneasca ce reesia din faptul mutilarii cadavrului —
adeca exact zis, al creerului — ce noud in acel moment ni s’a parut un
sacrilegiu, poate colegilor nostri de la medicina, mai putini idealisti
cu noi, s’ar fi parut a fi o exagerare. Am ingropat deci in noi doi toate
resentimentele pe cari le nascuse in inimile noastre tinere profanarea
moastelor acestui martir al gandirei, al simtirei si al idealului
national roméanesc, care in realitate nu era decat o particicd de —
tarana omeneasca, din acel: ,, Ci eu voi fi pamant!” Acest eveniment
a fost pentru mine prea deprimant si a dat nastere in sufletul meu unui
alt sentiment de data aceasta mai egoist. Marinescu plecase in curand
dupa aceea pentru un sir de ani de studii superioare la Paris si in alte
parti, iar eu am ramas singur tainuitorul creerului lui Eminescu in
colectiunea, azi muzeul de anatomie patologica al Institului. Cine stie
ce este un muzeu anatomo-patologic, acea colectiune de
monstruositati si de raritdti patologice, ma va intelege cum prin o
ironie a sortii ajunsese o particica inocenta si martira din Eminescu
si in aceasta societate oribild. Am izolat-o intr-un borcan de sticla cu
spirt ascuns intr’un colt al unui dulap in dosul altor borcane mai mari,
fard nici o inscriptie. N’am pus inscriptiune ca sa nu fiu nevoit a da
explicatii. Astfel trecu un an. Acest secret m’a facut egoist si chiar
vinovat de a considera aproape ca proprietate particulara ceea ce nu
era nici a natiunei ci numai $i numai a sarmanului corp ingropat in alta
parte intre alti monstri; aveam insa cugetul curat ca la o ocaziune mai
mare si scot la iveald aceastd moaste. Intr’o vard deprimanta plecasem
pentru o luna la Campulung sa-mi mai odihnesc sufletul si in acelas
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timp sa ma indeletnicesc cu hypnotismul la ce ma invitasera o pereche
de ochi caprui mari, visatori; la munte noptile sunt mai racoroase si
visurile se confunda cu realitatea. Dupad o luna de asemenea visuri
m’am reintors iardsi Intre borcanele cu organe in spirt si Intre
produsele pacatelor omenesti. Primul lucru a fost sd-1 revad pe
Eminescu al meu. Ramasei ca impietrit: borcanul disparuse. Servitorul
vechiu care stia ca eu tin ca la ochii din cap la acel borcanas se
imbolnavise de pleuresie si era la spital, unde a si murit, cel nou mi-a
spus ca un domn student a umblat la acel creer si nu 1-a acoperit bine
iar spirtul evaporandu-se, s’a uscat. Atunci colegul meu de laborator
care ma inlocuise, crezand ca e o piesa anatomica banald si care in
asemenea stare nu mai poate fi utilizat pentru stiinta, 1-a desfiintat. O
pocdinta si o remuscare de douazeci si patru de ani m’au decis in fine
sda marturisesc azi pentru ce bietul Eminescu n’a putut trece de-a-
dreptul in Nirvana. Bucatica de creeri condamnatd de mine intre
mongstrii muzeului isi luase calea pribegiei eterne sa se uneasca odata
atom cu atom la restul creerului cu care In intregime sa intre In
Nirvana.

Sa-1 ajutam spre aceasta restituire!

Noi toti cari I-am cunoscut, 1-am cetit, 1-am iubit, 1-am admirat si-1
mai admiram, fiecare sa indreptim partea sufletului nostru, care a
imprumutat ceva din geniul lui Eminescu, spre «sarcofagul» lui pe
care sda-1 asezam acolo unde a dorit poetul, ca acolo
sa-1 regaseasca si partea pribeagd a sufletului ce reprezintd portiunea
mutilatd a creerului sau. S& complectam de la noi ceea ce soarta
vitregd 1-a rapit: sd-i facem din sufletele noastre o ,, Nirvana
nationala” imortalizdndu-1 intr’un sarcofag de marmora cu statuie ce
zace dormind ca sa se implineasca elegia vietii lui cea de pe urma:

“Va geme de patemi
Al marii aspru vant
Ci eu voi fi pamant

In singuratate-mi”.

Constanta, 17 iulie 1912.»

“Marturia” debuteaza de altfel ca o nuveld romantica, foarte diferitd de
tonul acuzator al “Autopsiei” ce fadcea mai tot timpul procesul moralitatii,
al opiniilor politice, ba chiar si al culturii eminesciene, cu un ton
inchizitorial din cele mai ridicule, desi departe de a fi lipsite de
semnificatie. Caci tocmai aceste eclemente furnizeaza veritabilul
“diagnostic” al “maladiei politice” a poetului si explicd moartea sa,
indiscutabil provocata.
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Principalul factor evocat de “Marturie” consta in mutilarea creierului lui
Eminescu, eveniment brutal si totusi echivoc, cum vom vedea, cind vom
analiza dubla semnificatie a actului. Dar s vedem mai indeaproape pasajul
vizat.

«El, nenorocitul poet al neamului romanesc, s’ar linisti sufleteste si cu
dragoste ne va binecuvanta de acolo dintre stele unde isi va lua loc
d’asupra mormantului sau. Realizand aceasta ultima lui dorinta il vom
putea imagina si noi pe Eminescu la Nirvana lui, in fericire vecinica
cu figura blanda si mereu meditatoare!... Meditatoare? Peste putinta!
Lui Eminescu 1i este inchisa Nirvana! El n’a avut parte pe lume sa
treaca intreg de la viata la nemurire; corpul lui Eminescu dupa moarte,
intocmai ca sufletul lui in viata, a fost mutilat in mod barbar: cu partea
cea mai nobild a fiintei lui s’a petrecut cel mai sdlbatec sacrilegiu din
lume. Trebuie sa marturisesc ca o remuscare cruda ma tortureazd de
24 ani pentru vina mea de a fi tdinuit ce nu-mi apartinea numai mie,
ci era al intregului neam romanesc. Eminescu murise subit, pe cand
nimeni nu se astepta la un asa deznodamant fatal, ireparabil. Cum si
de ce? Nimeni nu stia afara de cei de la Casa de Sanitate a doctorului
Sutu, unde isi lancezea ultimele licariri de viata cu spiritul raticit. In
acelasi timp duceam o viata retrasa de student intr-un ungher stiintific
al lumei celei mai realiste, lipsita de orice iluziune poetica. In fiecare
zi rupeam fara mila petale din florile frumoase ale poeziei, cari imi
impodobisera cu abundenta zilele senine si nouroase ale junetei mele.
Stiinta anatomiei patologice si a bacteriologiei aduséd de curand la noi
de profesorul Babes ne entusiasma pentru cu totul altceva decat
poezia. Ele desteptau totusi o stranie insufletire pentru misteriile unei
lumi necunoscute, pentru patrunderea cu mintea, nu numai cu credinta
si cu cugetul plin de sperantd in existenta cea tainica de dincolo de
mormant intr-un mod cu totul nou, inaltator. Nu stiam nimic de
moartea lui Eminescu.»

Sa trecem peste sansele lui Eminescu de a atinge sau nu Nirvana (cu atit
mai mult, “Nirvana nationald”), chestiune ce pare sa-l obsedeze pe autor,
ca §i peste remuscarile acestuia (“o remuscare crudd ma tortureaza de 24
ani pentru vina mea de a fi tdinuit ce nu-mi apartinea numai mie, ci era al
intregului neam romanesc”), desi, vadit, tocmai ele alimenteaza psihologic
“Marturia”. Si sa ne oprim un moment pe micro-pasajul imediat urmator:
“Eminescu murise subit, pe cand nimeni nu se astepta la un asa
deznodamant fatal, ireparabil. Cum si de ce? Nimeni nu stia afard de cei
de la Casa de Sanatate a doctorului Sutu, unde isi lancezea ultimele licariri
de viata cu spiritul ratacit”.

Evident, n-am cum sti dacd doctorul Talasescu avusese acces sau nu la
“Autopsia” doctorului Sutu — 1n orice caz, nu face vreo referintd directa —
insa este de presupus ca elemente ale continutului ei circulaserd in epoca,
desi in mod suspect de confuz. De pilda, plecind cel putin de la o varianta
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a diagnosticului — nu stiu cum sa ma exprim altfel, atit de confuza este
situatia textuald —, zvonul privind “sifilisul lui Eminescu”, ce a ramas, din
pacate, explicatia prin excelentd a decesului poetului chiar si in epoca
adolescentei mele, prin anii "60 (presupun ca si mai tirziu), ar fi trebuit sa
fie suprimat incd de la inceput. Dimpotriva, o alta varianta a diagnosticului
precum si tratamentul, criminal sau doar eronat, I-a confirmat. Las deschisd
deocamdata alternativa, desi raspunsul dintii pare dificil de contestat.
Oricum, in ce priveste “Marturia” doctorului Talasescu, micropasajul
“Eminescu murise subit, pe cand nimeni nu se astepta la un asa
deznodamant fatal, ireparabil. Cum si de ce? Nimeni nu stia afara de cei
de la Casa de Sanatate a doctorului Sutu...” implica destul de net o cauza
ocultd, cunoscuta numai personalului medical al “Caritatii”, cauza de care
acesta, intr-un fel sau altul, era responsabil. Céci, daca asa cum se implica,
“cei de la Casa de Sanatate a doctorului Sutu” Intretinusera misterul, n-o
facusera, desigur, fara motiv.

La drept vorbind, echivocurile “Autopsiei”, cu contradictiile ei flagrante
de la un paragraf la altul si cu procesele ei de intentie i de opinie, ca sd nu
ne mai referim la insuportabilele calomnii si denigrari, ar fi fost dificil de
popularizat in afara mediului direct al destinatarilor raportului doctorului
Sutu, riscind sa provoace indignarea opiniei publice. Oricum, tocmai
aceasta absenta a informatiei, aceasta ignoranta privitoare la cauzele mortii
poetului, net subliniata de “Marturie”, pe scurt, acest vid, ofera, paradoxal,
cadrul propice pentru lovitura de teatru extrem de brutala ce face din textul
doctorului Talasescu o veritabila contra-autopsie.

«In acelasi timp duceam o viata retrasi de student intr-un ungher
stiintific al lumei celei mai realiste, lipsitd de orice iluziune poetica.
In fiecare zi rupeam fara mila petale din florile frumoase ale poeziei,
cari Imi impodobiserd cu abundentd zilele senine s§i nouroase ale
junetei mele. Stiinta anatomiei patologice si a bacteriologiei adusa de
curand la noi de profesorul Babes ne entusiasma pentru cu totul
altceva decat poezia. Ele desteptau totusi o stranie insufletire pentru
misteriile unei lumi necunoscute, pentru patrunderea cu mintea, nu
numai cu credinta si cu cugetul plin de speranta in existenta cea tainica
de dincolo de mormant intr-un mod cu totul nou, indltator. Nu stiam
nimic de moartea lui Eminescu. A doua zi ni se aduce la Institutul
Babes, unde eram preparator, intr’un vas o bucata de creeri, mult sa fi
fost o patrime, Par’ca-1 vad si azi inaintea ochilor mei, desi sunt ani
de atunci. O mana profana, brutald si poate cu un instrument
impropriu tiiasa o scobitura mare in creeri, cum ai tiaia dintr’un
maér stricat, pentru ca s puni in evidentd partea acoperita de
singe, de rani provocate de aschiile testei capului sdrobita de o
mana criminali. Era o bucata de creer proaspat maltratat in
viata, ucis de o violenta cruda si mutilat dupa moarte.»(sublinierea
apartine textului, n.n.).
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9 A

Primul lucru ce ne “izbeste” in acest pasaj, deoparte 1asind atmosfera de
nuveld romantica la care ne-am referit deja, este formatia doctorului
Talagescu. “Stiinta anatomiei patologice si a bacteriologiei adusa de
curand la noi de profesorul Babes ne entusiasma pentru cu totul altceva
decat poezia”. Deci, discipol al lui Victor Babes, Alexandru Talasescu
studia anatomia patologica si bacteriologia. Or, esentialul “Marturiei” lui
priveste descoperirea, la Institutul Babes, a unei portiuni grosolan decupata
dintr-un creier. “A doua zi ni se aduce la Institutul Babes, unde eram
preparator, intr’un vas o bucata de creeri, mult sa fi fost o patrime, Par’ca-
1 vad si azi 1naintea ochilor mei, desi sunt ani de atunci. O mana profana,
brutald si poate cu un instrument impropriu tdiasd o scobiturd mare in
creeri, cum ai tdia dintr’un mar stricat, pentru ca sa puna in eviden{a partea
acoperita de sange, de rani provocate de aschiile testei capului sdrobita de
0 mana criminald. Era o bucatd de creer proaspat maltratat in viata, ucis de
o violenta cruda si mutilat dupa moarte”. Fragmentul de creier pare a fi
fost decupat “cu un instrument impropriu”, altul, probabil, decit un
bisturiu. Totul evoca, prin urmare, o operatie efectuata in graba si, ca sa
spunem asa, pe furis!

Reactia imediata a lui Al. Talasescu e, firesc, a medicinistului.

«In primul minut m’a interesat numai partea lui anatomica si vazandu-
|1 asa de neomenos sectionat m’am grabit a-1 putea aduce in stare
stabila pentru stiintd. Este o reguld anatomica ca organele patologice
trebuesc aduse intregi la muzeu pentru a putea studia rapoartele ntre
diferite parti sdnatoase si bolnave ale organului respectiv, precum si
pentru estetica obiectului. Asadar era foarte legitimatd indignarea mea
de modul nestiintific si neestetic cum ni se adusese acea parte de creer.
In primul moment fara nici o formalitate iau incetinel acei creeri, fi
spal de sange la robinetul de apd si am grije ca fragmentele cari
atarnau printre degetele mele sa nu se rupa si-1 asez cu precatiune intr-
un vas de sticli cu capac. In acel moment intreb omul care adusese
piesa, daca are vre-o adresa de la spital, ca de reguld. Mi-a raspuns ca
n’are nimic de la spital ca el e la Dr.-ul Sufu si-mi intinde un bilet.
Manile fiindu-mi ocupate imi arunc ochii pe bucata de hartie-din mana
omului si cetesc numai trei cuvinte: ,,Creerul lui Eminescu”».

Deci fragmentul apartinea, potrivit “Marturiei”, creierului poetului,
analizat si cintarit minutios, cum rezulta din “Autopsia” doctorului Sutu.
Desigur, nici o marturie paraleld nu vine sa confirme spusele doctorului
Talasescu, ceea ce inseamna cd pentru faptele evocate nu posedam decit
versiunea lui. Dar, pe de o parte, nimic nu ne indreptiteste a neglija o
marturie, fie ea singulara, cu atit mai mult cu cit mobilul unui eventual
contra-adevar nu este evident; pe de alta parte, situatia “Autopsiei” in
planul veridicitatii si verosimilitatii e departe de a fi mai buna, ba chiar
dimpotriva.
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Acestea fiind zise, o diferentd marcantd intre cele doua raporturi, cel al
doctorului Sutu si cel al doctorului Talasescu, ne frapeaza dintru inceput
(ne permitem sa-i plasdm pe amindoi in sincronia formatiei complete, lucru
legitim daca ne gindim ca raportul doctorului Talasescu dateaza din 1912,
epoca in care acesta isi terminase demult studiile; ar fi deci inapropriat sa-
i depreciem analiza, ca apartinind unui simplu student). Anume felul insusi
in care ne e prezentat creierul lui Eminescu, admitind, bineinteles, ca
fragmentul in chestie apartinea realmente creierului poetului.

Nu credem inutil a revedea pasajul din “Autopsie” ce priveste descrierea
post-mortem a creierului Eminescu.

«Un accident insa de mica importantd a agravat starea patologica a
cordului si a accelerat moartea. Iati in ce a constat acel accident. Intr’o
zi pe cand se preumbla 1n ograda institutului, Eminescu primeste in
regiunea parietald stanga a capului o mica piatra cu care un bolnav se
juca, Invartind-o legatd de o sfoard. Aceasta i-a produs o plaga de
cativa millimetri care inferassa numai pielea si care s’ar fi cicatrisat
repede, daca Eminescu, in obiceiurile sale de necuratenie, n’ar fi
ridicat de mai multe ori pansamentul si nu si-ar fi frecat plaga cu
differite substante murdare. Cicatricea totusi era aproape terminata
cand o erisipela isbucni ocupand intai pielea capului, apoi fata si in
fine toracele pana la apofisa si ifoida. Dupd un tratament apropriat §i
gratie masurilor hygenice si erysipela ceda si disparu. Insa debilitatea
generald a organismului aparu insotitd de sincope repetate si intr’o zi
0 noud si mai puternica sincopa il lasa mort. Autopsia facutd 24 ore
dupd moarte la amfiteatrul spitalului Brancoveanu, de domnii
profesorii Alexianu si Sutzu si In fata primului procuror [al] Trib.
Ilfov, d-lui Inspector al Politiei, d-lui Secretar general al Ministerului
Instructiunii publice, mai multor amici, ziaristi, doctori si studenti a
venit s confirme diagnosa facutd in timpul vietii, punand sub ochii
asistentilor toate lesiunile anatomo-patologice ale periencefalitei
difuse cronice.

Nu vom da in detaliu acelle lesiuni bine cunoscute; vom attrage numai
attentiunea asupra unor puncte speciale. Greutatea encefalului a fost
de 1.490 gramme adica superioara celei din starea normala si egala,
dupd un doctor care asistd la autopsie, cu aceea a encefalului
celebrului poet german Schiller. Comparandu-se intre elle celle doua
hemisfere, s’a gasit o greutate mai mare de 25 gramme in favoarea
hemisferului stang, care este organul cugetdrei si al actiunei.
Circumvolutiunile fruntale occupau elle singure mai mult de jumatate
din volumul hemisferelor, indicand, pand la punct, desvoltarea
anormald a regiunilor psychice in defavoarea cellor sensoriale,
motoare §i vegetative. Lesiunea anatomo-patologica caracteristica
malatiei, acea simfisd meningo-cerebrald, acelle aderente speciale
intre membrana pia-mater §i substanta corticald ocupau doua regiuni
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oppuse: partea interioard a circumvolutiunilor fruntale si extremitatea
posterioara a circumvolutiunilor occipitale, pe cand celle doua
ascendente, celle parietale si celle temporo-sfenoidale, erau cu totul
indemne; fapt ce explica unele fenomene clinice din viatd, adica
delirul si debilitatea facultatilor intellectuale, precum si perversiunea
facultatilor instinctive, pe de altad parte lipsa turburarilor grave ale
motilitatii (contracturi, convulsiuni epileptiforme si monoplagii) si
lipsa turburarilor sensoriale (illusiuni si halucinatiuni sensoriale). Din
partea cordului s’a constatat o degenerescenta grasa a peretilor
cordului, deveniti galbeni si fribili si presinta unor placi intinse si
proeminente atat la basa valvulelor aortice, cat si fata interna a aortei
ascendente. In fine din partea hepatului si a rinichilor s’a observat
asemenea o degenerescentd granulo-grasoasa considerabild.»

Nu vom reveni in detaliu asupra “accidentului” semnalat de doctorul Sutu,
nici asupra absurditatilor pe care le comportd. Sa retinem doar pietricica
rotitd cu o sfoara de un bolnav, aflat, neindoios, sub cea mai stricta
supraveghere. Pietricica. Evident, in aceste conditii, leziunile constatate de
“Autopsie” n-au nici o legatura cu “accidentul”. De altfel, doctorul Sutu
are o deosebitd grija sa separe ceea ce numeste “boala lui Eminescu”,
variabil descrisa si multiplu tratatd, de cele mai multe ori fara a preciza
tratamentul (tratament fizic, tratament moral — inteleagad fistecare ce-o
putea!), de cauzele propriu-zise ale mortii, si acestea multiplu si confuz,
cind nu contradictoriu descrise. Dar daca moartea poetului se datoreste
unui (unor) tratament(e) eronat — nu mai vorbesc in cazul in care eroarea e
voluntara, deci criminala — e vadit ca “boala”, mai cu seama o maladie
politica precum, de pilda, mania obsesiva de a critica politica regelui
Carol I, e direct legata de deces!

Leziunile, deci!

«Autopsia facutd 24 ore dupa moarte la amfiteatrul spitalului
Brancoveanu, de domnii profesorii Alexianu si Sutzu si in fata
primului procuror [al] Trib. Ilfov, d-lui Inspector al Politiei, d-lui
Secretar general al Ministerului Instructiunii publice, mai multor
amici, ziaristi, doctori si studenti a venit sa confirme diagnosa facuta
in timpul vietii, punand sub ochii asistentilor toate lesiunile anatomo-
patologice ale periencefalitei difuse cronice.»

Si, mai departe:

«Lesiunea anatomo-patologica caracteristica malatiei, acea simfisa
meningo-cerebrald, acelle aderente speciale intre membrana pia-mater
si substanta corticald ocupau doud regiuni oppuse: partea interioard a
circumvolutiunilor  fruntale §i1  extremitatea posterioard a
circumvolutiunilor occipitale, pe cand celle doud ascendente, celle
parietale si celle temporo-sfenoidale, erau cu totul indemne; fapt ce
explicd unele fenomene clinice din viata, adica delirul si debilitatea
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facultatilor intellectuale, precum si perversiunea facultatilor
instinctive, pe de altd parte lipsa turburdrilor grave ale motilitatii
(contracturi, convulsiuni epileptiforme si monoplagii) si lipsa
turburdrilor sensoriale (illusiuni si halucinatiuni sensoriale).»

latd perversiunea facultatilor instinctive ale lui Eminescu anatomo-
patologic explicata! Nici urma, insd, de leziunile provocate de vreun soc
violent, lucru perfect explicabil, desigur, de vreme ce socul fusese provocat
de o simpla pietricica, ce nu putuse ea produce decit niste leziuni cu totul
superficiale, complet vindecate, de altfel, chiar daca, intr-un chip cu totul
clar pentru autorul “Autopsiei” anonime, mult mai putin pentru noi, aceste
leziuni extrem de superficiale si complet vindecate, repetam,
determinaserd, incidental, moartea poetului!

Acum, dupd ce am revazut cum se prezintd lucrurile du cété de chez Sutu,
sa vedem cum apar ele din perspectiva doctorului Taldsescu. Ca si mai sus,
cind am pus in paranteza discutarea sanselor lui Eminescu de a atinge
planul nirvanic, vom trece, §i aici, cu o anume lipsa de interes, peste
entuziasmul tindrului Alexandru Taldsescu “pentru misteriile unei lumi
necunoscute, pentru patrunderea cu mintea, nu numai cu credinta si cu
cugetul plin de sperantd in existenta cea tainica de dincolo de mormant
intr-un mod cu totul nou, indltator”. Si ne vom limita la fapte.

«Nu stiam nimic de moartea lui Eminescu. A doua zi ni se aduce la
Institutul Babes, unde eram preparator, intr’un vas o bucata de creeri,
mult sa fi fost o patrime (probabil cca 370 gr. n.m.). Par’ca-1 vad si azi
inaintea ochilor mei, desi sunt ani de atunci. O mana profand, brutala
si poate cu un instrument impropriu tdiasa o scobitura mare in creeri,
cum ai tdia dintr’un mar stricat, pentru ca sa puna in evidenta partea
acoperita de sange, de rani provocate de aschiile testei capului
sdrobitd de o mana criminalid. Era o bucata de creer proaspat
maltratat in viatd, ucis de o violentd crudid si mutilat dupa
moarte.» (s.m.).

Deci: un creier segmentat cu brutalitate, dupd toate probabilitdtile cu un
cutit ordinar iard nu cu un bisturiu. Aproximativ un sfert din masa
cerebrald, intr-o stare lamentabild. Foarte probabil, cel ce efectuase
operatia nu era un chirurg. “O mana profana, brutald si poate cu un
instrument impropriu tdiasa o scobiturd mare in creeri, cum ai taia dintr’un
mar stricat...” spune indignat doctorul Talasescu. O mind profand, prin
urmare neprofesionistd, insd mai cu seama, am zice noi, 0 mina grabita.
Operind, lucrul pare extrem de plauzibil, in ascuns. E imposibil de stabilit
identitatea operatorului, putem banui insa sensul demersului sau ocult.
Caci scopul acestuia nu era, cu sigurantd, ostilitatea, dorinta abjecta de a
mutila creierul marelui poet, cum pare sa-si inchipuie doctorul Télasescu.
Ci dimpotriva, cum remarca tot el, dorinta de a pune in evidenta “partea
acoperita de sange, de rani provocate de aschiile testei capului sdrobita de
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0 mana criminala”.

Vadit, sintem departe de “pietricica” doctorului Sutu! De data aceasta
avem de-a face, in chipul cel mai evident, cu un creier grav ranit, in urma
unui atentat, fie cu o piatra de dimensiuni respectabile, un pietroi mai
degraba decit o pietricica, fie cu un alt obiect contondent, desi nu rezulta,
in plus de aschiile craniului, prezenta vreunor aschii de lemn, de pilda, de
la vreo posibila bitd sau altceva analog. In plus, lovitura prin violenta si
precizia ei nu pare sa evoce un simplu accident, ci vointa determinata de a
ucide. Ipoteza unui bolnav jucindu-se cu pietre mai mari sau mai mici e
deci de exclus.

Sintem, prin urmare, indreptatiti ca la multiplele contradictii si inexactitati,
foarte eufemistic vorbind, continute in “Autopsie”, s-o adaugam si pe
aceasta: disimularea cauzei reale a mortii lui Eminescu, prin deformarea
flagranta a faptelor. Un fals. Sensul expedierii probei falsului — fragmentul
de creier ranit — n afara a ceea ce am putea numi sfera de influentd directa
a doctorului Sutu, consta, indiscutabil, in vointa de a face cunoscute
cauzele reale ale decesului, fisurind zidul falselor informatii ce veneau sa
completeze cumva falsele tratamente aplicate si incercind sa demonteze
abjectele manipulari sutulesti.

Prima reactie, cum am vazut, ¢ exclusiv a medicinistului.

«In primul minut m’a interesat numai partea lui anatomica si vazandu-
| asa de neomenos sectionat m’am grabit a-1 putea aduce in stare
stabila pentru stiintd. Este o reguld anatomica ca organele patologice
trebuesc aduse intregi la muzeu pentru a putea studia rapoartele intre
diferite parti sdnatoase si bolnave ale organului respectiv, precum si
pentru estetica obiectului. Asadar era foarte legitimatd indignarea mea
de modul nestiintific si neestetic cum ni se adusese acea parte de creer.
In primul moment fara nici o formalitate iau incetinel acei creeri, ii
spal de sange la robinetul de apd si am grije ca fragmentele cari
atarnau printre degetele mele sd nu se rupa si-1 asez cu precatiune intr-
un vas de sticla cu capac.»

A doua, legatd de reactia psihologica oarecum fireascd, priveste
identificarea fragmentului cerebral.

«In acel moment intreb omul care adusese piesa, daca are vre-o adresi
de la spital, ca de reguld. Mi-a raspuns cad n’are nimic de la spital ca
el e la Dr.-ul Sutu si-mi intinde un bilet. Manile fiindu-mi ocupate imi
arunc ochii pe bucata de hartie-din mana omului si cetesc numai trei
cuvinte: ,,Creerul lui Eminescu”. Sunt douazeci si patru de ani de
atunci, dar de as vietui tot atdtea secole, n’as putea uita impresiunea
acelei clipe. Fulgerul care, vroind sd dovedeasca micimea fapturilor
omenesti, trezeste 1n altar si prabuseste domul gigant al artei omenesti,
pe care l-au indltat spre inchinare stiintei supraomenesti, nu poate si
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aiba un efect mai sguduitor pentru acele pietre, cum a avut pentru toate
celelalte maruntaelor mele din crestet pana in picioare vederea acelor
tret cuvinte pe cand degetele mele se Impastau printre
circonvolutiunile celui mai preamarit creer al neamului romanesc,
pentru care ca din copildrie avusesem nu numai admiratiune, ci un
adevirat cult. In acea substantd nervoasa moartd parca acumulase in
viata atata putere electricd in cat simteam ca ma frige la mana. Prima
reflexiune ce mi-a trecut prin minte a fost o alta indignare sub motivul
ca nici un roman n’ar fi comis asemenea sacrilegiu asupra celui care
a cazut victima cugetarilor sale adanci turnate in forma cea mai
artistica, ce existase pana atunci in limba romaneasca, asupra celui
care cu ,,Doina” lui desteptase intreg neamul romanesc “De la Nistru
pin’ la Tisa”. Entusiasmul si indignarea mea era legitimad. Cat am stat
privind fix acele moaste pand sa md trezesc din visarile mele pentru
a-mi indeplini datoria momentului, nu mai stiu.»

Evident, primul moment de oroare priveste ceea ce-i apare ca un sacrilegiu,
mutilarea creierului lui Eminescu, ca si blasfemia involuntard a degetelor
“Impastate printre circumvolutionile celui mai preamarit creer al neamului
romanesc”. Totusi, altceva ar fi trebuit sd atragd mai mult atentia
doctorului Talasescu — si anume scopul acestei proceduri in aparenta
barbare. Caci vadit, fragmentul de creier, daca intr-adevar apartinea lui
Eminescu, demonstra o cu totul alta cauza a mortii decit cea avansata de
elucubratiile, de altfel ridicul contradictorii, ale diagnosticului sutulesc.

A treia, ce vadit, nu-1 mai priveste exclusiv pe medicinistul Talasescu, e
cea a analizei.

«Stiu c’a venit fostul meu coleg de laborator si amic, Marinescu,
ilustrul nostru nevrolog de azi, care dupa primul resentiment de
revolta sufleteasca fata de maltratarea creerului lui Eminescu, imi
atrase atentiunea admirdnd conformatiunea extraordinard a
circonvolutiunilor lui voluminoase separate de santuri adanci,
intocmai cum citeaza autorii de Anatomie despre creerii oamenilor
geniali, cari au pus in coordinare directa lucrdrile lor neperitoare cu
desvoltarea fireascd a creerilor lor. Prof. Babes ne-a atras atentiunea
sa fim discreti asupra acestui caz. De altfel ori cat de revoltati sa fi
fost, eram studenti cari ne stim profesorii, in special pe Dr.-ul Sutu,
care era iubit de toti elevii lui. Deci procedarea putin stiintifica in
tehnologia autopsiei pe atunci era o gresala mare numai in ochii nostri,
elevii profesorului Babes, iar atitudinea neroméneasca ce reesia din
faptul mutilarii cadavrului — adeca exact zis, al creerului — ce noud in
acel moment ni s’a parut un sacrilegiu, poate colegilor nostri de la
medicina, mai putini idealisti cu noi, s’ar fi parut a fi o exagerare.»

Privind acum lucrurile in sens invers, ni se pare frapant ca acelasi creier
studiat de cel putin doi medicinisti, Alexandru Télasescu, un anatomo-
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patologist totusi, si fen-Gheorghe Marinescu, ultimul devenit una din cele
mai ilustre figuri ale medicinei romanesti, n-a atras atentia nici prin acele
“lesiuni anatomo-patologice ale periencefalitei difuse cronice”, nici prin
acea “lesiune anatomo-patologicd caracteristica malatiei, acea simfisa
meningo-cerebrald”, nici, desigur, prin “acelle aderente speciale intre
membrana pia-mater si substanta corticala” ocupind “doua regiuni oppuse:
partea interioara a circumvolutiunilor fruntale i extremitatea posterioara a
circumvolutiunilor occipitale”. Nu, nimic din toate aceste! Indiscutabil,
daca le-ar fi observat, laolalta cu “celle doua ascendente, celle parietale si
celle temporo-sfenoidale”, ele “cu totul indemne”, cei doi ar fi putut
intelege si si-ar fi putut explica, asemeni doctorului Sutu, cel preaiubit de
studentii sai, “unele fenomene clinice” din viata poetului, respectiv “delirul
si debilitatea facultatilor intellectuale, precum si perversiunea facultatilor
instinctive, pe de altd parte lipsa turburarilor grave ale motilitatii
(contracturi, convulsiuni epileptiforme si monoplagii) si lipsa turburarilor
sensoriale (illusiuni si halucinatiuni sensoriale)”.

Neindoios, ni s-ar putea obiecta pe de o parte caracterul fragmentar al
creierului pe care l-au avut la dispozifie, ce nu putea permite toatd acea
profuziune si profunzime a analizelor doctorului Sutu din de-acum
binecunoscuta “Autopsie” (data anonima, ce-i drept, dar acesta nu-i decit
un detaliu!); pe de altd parte, caracterul inca incipient al pregatirii celor
doi, simpli studenti in momentul faptelor. In ce priveste a doua obiectie, in
principiu posibila, am putea totusi replica printr-o contra-obiectie dintre
cele mai simple, anume ca dupa textul chiar al “Marturiei”, pare vadit ca
fragmentul de creier (cel putin 25% din masa cerebrald) a mai fost vazut
de cel putin o persoand, anume de Profesorul Babes, maestrul celor doi, ce
in fata ranilor flagrante recomanda celor doi studenti “discretia” (“Prof.
Babes ne-a atras atentiunea sa fim discreti asupra acestui caz.”), discretie
inutila daca in locul “partii acoperite de sange, de rani provocate de agchiile
testei capului sdrobitd de 0 méana criminald”, profesorul n-ar fi discernut,
fie si partial, decit leziunile semnalate de doctorul Sutu.

Epilogul “Marturiei” e oarecum derutant.

«Prof. Babes ne-a atras atentiunea sa fim discreti asupra acestui caz.
De altfel ori cat de revoltati sa fi fost, eram studenti cari ne
stim profesorii, in special pe Dr.-ul Sutu, care era iubit de toti elevii
lui. Deci procedarea putin stiintifica in tehnologia autopsiei pe atunci
era o gresald mare numai 1n ochii nostri, elevii profesorului Babes, iar
atitudinea neromaneascd ce reesia din faptul mutilarii cadavrului —
adeca exact zis, al creerului — ce noud in acel moment ni s’a parut un
sacrilegiu, poate colegilor nostri de la medicina, mai putini idealigti
cunoi, s’ar fi parut a fi o exagerare. Am ingropat deci in noi doi toate
resentimentele pe cari le ndscuse 1n inimile noastre tinere profanarea
moastelor acestui martir al gandirei, al simtirei si al idealului
national romanesc, care in realitate nu era decat o particica de —
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tarana omeneasca, din acel: “Ci eu voi fi pamant!” Acest eveniment
a fost pentru mine prea deprimant si a dat nastere in sufletul meu unui
alt sentiment de data aceasta mai egoist. Marinescu plecase in curand
dupd aceea pentru un sir de ani de studii superioare la Paris si in alte
parti, iar eu am ramas singur tainuitorul creerului lui Eminescu in
colectiunea, azi muzeul de anatomie patologica al Institului. Cine stie
ce este un muzeu anatomo-patologic, acea colectiune de
monstruositati si de raritafi patologice, ma va intelege cum prin o
ironie a sortii ajunsese o particica inocenta si martira din Eminescu
si In aceasta societate oribild. Am izolat-o Intr-un borcan de sticla cu
spirt ascuns intr’un colt al unui dulap 1n dosul altor borcane mai mari,
fara nici o inscriptie. N’am pus inscriptiune ca sa nu fiu nevoit a da
explicatii. Astfel trecu un an. Acest secret m’a facut egoist si chiar
vinovat de a considera aproape ca proprietate particulara ceea ce nu
era nici a natiunei ci numai $i numai a sarmanului corp ingropat in alta
parte intre alti monstri; aveam insa cugetul curat ca la o ocaziune mai
mare si scot la iveald aceastd moaste. Intr’o vard deprimanta plecasem
pentru o lunad la Campulung sa-mi mai odihnesc sufletul si in acelas
timp sa ma indeletnicesc cu hypnotismul la ce ma invitasera o pereche
de ochi caprui mari, visatori; la munte noptile sunt mai racoroase si
visurile se confunda cu realitatea. Dupa o lund de asemenea visuri
m’am reintors iardsi intre borcanele cu organe in spirt si iIntre
produsele pacatelor omenesti. Primul lucru a fost sa-1 revad pe
Eminescu al meu. Ramasei ca impietrit: borcanul disparuse. Servitorul
vechiu care stia ca eu tin ca la ochii din cap la acel borcanas se
imbolndvise de pleuresie si era la spital, unde a si murit, cel nou mi-a
spus cd un domn student a umblat la acel creer si nu 1-a acoperit bine
iar spirtul evaporandu-se, s’a uscat. Atunci colegul meu de laborator
care ma inlocuise, crezand ca e o piesa anatomica banald si care 1n
asemenea stare nu mai poate fi utilizat pentru stiinta, 1-a desfiintat. O
pocainta si o remuscare de douazeci si patru de ani m’au decis in fine
sd marturisesc azi pentru ce bietul Eminescu n’a putut trece de-a-
dreptul in Nirvana. Bucatica de creeri condamnatd de mine intre
mongstrii muzeului isi luase calea pribegiei eterne sa se uneasca odata
atom cu atom la restul creerului cu care in intregime sd intre in
Nirvana.

Sa-1 ajutam spre aceasta restituire!

Noi toti cari l-am cunoscut, I-am cetit, l-am iubit, l-am admirat si-1
mai admiram, fiecare sa indreptam partea sufletului nostru, care a
imprumutat ceva din geniul lui Eminescu, spre «sarcofagul» lui pe
care sd-1 asezam acolo unde a dorit poetul, ca acolo
sa-1 regaseasca si partea pribeagd a sufletului ce reprezintd portiunea
mutilatd a creerului sau. S& complectam de la noi ceea ce soarta
vitregd i-a rapit: sa-i facem din sufletele noastre o ,, Nirvana
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nationala” imortalizandu-1 intr’un sarcofag de marmora cu statuie ce
zace dormind ca sa se implineasca elegia vietii lui cea de pe urma:

“Va geme de patemi
Al marii aspru vant
Ci eu voi fi pamant

In singuratate-mi”.

Constanta, 17 iulie 1912.»

Dincolo de toatd aceasta literaturizare de care autorul “Autopsiei” nu era
nici el strdin, mai multe chestiuni subzisti. In primul rind, de ce
recomandase cu atita insistenta profesorul Babes celor doi studenti — si
poate nu numai lor, caci nimic nu ne interzice sa credem ca erau si altii la
curent cu ceea ce constituia, neindoielnic, un “scoop” — “discretia”? O
discretie cu atit mai curioasa cu cit nimeni nu putea ignora, chiar fard a fi
consultat “Autopsia”, cd doctorul Sutu nu invocase in nici un caz drept
cauza a mortii lui Eminescu asasinatul! Or, asasinatul devenea singura
cauza verosimild pentru cei ce observasera — studenti si profesor —
fragmentul cerebral atribuit lui Eminescu. Ca o observatie liminara,
nimeni, nici profesorul Babes, nici viitorii medici Marinescu si Talasescu
nu au pus o clipd la indoiald, cel putin conform “Marturiei”, caracterul
genuin al probei. De altfel, dacd cel mai mic dubiu ar fi subzistat,
recomandarea discretiei n-ar mai fi avut sens!

La drept vorbind, cum am vazut in parte deja, ideea asasinarii lui Eminescu
plutea in aer. “Publicul vazu simbata in biserica Sf. Gheorghe-Nou chipul
descompus, surpat si Tmparosat al poetului, cu ochii scufundati de adinca
oboseala. Un bandaj negru in jurul capului, ce acoperea linia sectionarii
craniului, fu probabil pentru unii dovada grozava ca Eminescu murise ucis,
asa cum Harieta insasi, tintuitd departe, crezu” (Calinescu, ibid. p. 316).
Daca simplul bandaj putuse sugera crima, inseamna cd ideea era deja
prezenta in spirite. Ne putem in acest context inchipui scandalul pe care
revelatia creierului vulnerat “de o mina criminald” l-ar fi putut dezlantui.
Ne amintim cd dupa socul atit de minuscul al asa-zisei “pietricele”,
Eminescu insusi, inca in viata, evocase ideea unui atentat la viata lui. “Sunt
Matei Basarab; am fost ranit la cap de catre Petre Poenaru, milionar, pe
care regele l-a pus sd ma impuste cu pusca umpluta cu pietre de diamant
cit oul de mare” si “Intrebat cine era atentatorul, declard : “Un om bogat,
care are 48 de mosii, 48 de riuri, 48 de garduri, 48 de case, 48 de sate si
care are are 48 de milioane” (ibid. p. 314). Orice s-ar putea spune despre
caracterul “delirant” al declaratiilor — delir provocat probabil tocmai de
“tratamentele” doctorului Sutu — persistenta lor nu e mai putin perturbanta;
si apoi, o declaratie prezentata sub o forma asa-zicind “delirantd” nu e
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neapdrat falsa, ca si in cazul viselor, prezentind, dincolo de aspectul
exterior oniric, un nucleu factual plauzibil.

In primul rind, un detaliu, dar un detaliu esential. Felul in care poetul
prezenta atentatul, tir cu pusca “umplutd cu pietre de diamant cit oul de
mare”, exclude posibilitatea unui soc minor, ca cel provocat de zgirietura
unei simple “pietricele”, pe care in starea sa de abstragere e foarte probabil
ca poetul nici mécar n-ar fi remarcat-o. Dimpotriva, ideea unei arme poate
sugera un tir repetat, dupa cum “pietrele de diamant cit oul de mari” indica
proiectile de o talie respectabila si mai ales de o extrema duritate, o duritate
depasind-o pe cea a simplelor pietre. Ce puteau fi acestea? Iata un punct
asupra ciruia raminem deocamdati nestiutori. In orice caz, de tir repetat
va fi fost, cu obiecte contondente neprecizate — simple pietre? — el nu se
putea efectua decit cu complicitatea, poate si cu participarea personalului
“Caritatii”. Un tir repetat cu obiecte contondente distincte sau lovituri
repetate cu unul singur. in orice caz, crima, asupra realititii cireia nu ne
mai putem indoi, nu se putea efectua — repetam! — fara complicitatea,
respectiv participarea activd a personalului “Caritatii”. Crima de care
doctorul Sutu nu putea fi in nici un caz strain.

“Contrariu zvonurilor melodramatice, Eminescu n-a suferit prea mult de
pe urma asa-zisului atentat, care 1i pricinuise o simpla zgirietura, si nu pare
sa fi avut stari de agitatiune asa cum scrie, cu o vulgara declamatiune,
Scipione Badescu: "Indata ce-1 dezleagi, rupe tot cu o putere de fiara si
strigd de produce un ecou ingrozitor"”, scrie cu o anume nonsalanta
George Célinescu (ibid. p. 314) ce, vadit, vrea sa evite, chiar dupa decenii,
scandalul unei crime comanditate eventual de Palat, a unei crime in care,
intr-un plan ipotetic, Titu Maiorescu ar fi putut fi amestecat. $i marturisim,
adoptarea de catre un spirit, altminteri, atit de liber, a pozitiilor
preasuspectei “Autopsii” ne mihneste profund.

Care ar fi putut fi mobilul unui asasinat politic?

Acestea fiind spuse, In cazul unui asasinat politic — prea multi factori
concordanti par sa excluda teza simplului accident v. supra — care ar fi
putut fi mobilul? Intrucit existenta unui poet ar fi putut deranja si deranja
atit de grav inalta politichie a unei tari abia emergente? Problema e poate
tocmai aici.

Intr-adevar, natura vaticinard a geniului eminescian, pe de o parte,
momentul istoric al aparitiei lui §i contextul geopolitic in care s-a
desfasurat el, pe de alta, nu puteau conduce la un destin senin si
neconflictual. O spune Nicolae lorga, cu o acutd pertinenta, premonitoare
dealtfel pentru propriul destin:

«Poetul acesta nici n-a fost numai un poet — asa un poet naiv si
copilaresc — raminind oricit de mare —, care sa fi vinat tablouri,
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senzatii, sunete. El a fost, cel putin in aceeasi masura un cugetator, un
luptator, un profet» (,,Un roman de Eminescu”, in Samanatorul, 111-
1904, nr. 2, 11 ianuarie, pp. 17-19; citat in Mihai Eminescu. Opere,
vol. VII, EA, 1977, cap. Note si variante, p. 331).

Fara sa intentionam a intra n analiza unei situatii excesiv de complexe,
pare evident cd aparitia pe scena politica a regatului roman ameninta un
echilibru, oricum fragil, al marilor puteri de atunci, fie prin posibilele
pretentii de reitregire in directia Transilvaniei, fie prin constituirea unui
nou joc al aliantelor, dificil de controlat, si care anunta deja scenariul
primului razboi mondial. De fapt, aceasta emergenta, doar posibila sau
chiar actuald, a noilor state-natiuni ameninta, pur si simplu, existenta atit a
Imperiului Otoman, deja grav diminuat si handicapat de procesul de
eliberare balcanic, cit si pe cea a Imperiului Austro-Ungar, subminat de
enorme contradictii interne si de tensiunile de la frontiera, fara a mai vorbi
de dominatia pe care Incepea s-o exercite asupra lui Germania
bismarckiana, forta dominanta a Europei dupa 1871.

La aceste date foarte generale, extrem de succint prezentate si fara legatura
evidenta cu un act particular bine determinat ce ar putea fi denumit simplu
“asasinarea lui Mihai Eminescu — mobiluri”, se adaugd unele elemente
poate mai putin cunoscute.

«Mai complexd este situatia lui P.P. Carp. Influenta Iui a fost
considerabila, iar politic a trecut inaintea celei a lui Maiorescu. Lider
politic al junimistilor si al conservatorilor in general, Maiorescu va
deveni abia 1n pragul razboiului balcanic, cand se va produce si
ruptura definitiva de Carp. Lovinescu e de parere, dupa ce i-a studiat
atent pe junimisti, cd filogermanismul lor din anii 1914-1916 se
datoreazd in egald masurd lui Maiorescu (articolul acestuia din
Deutsche Revue din 1 ianuarie 1881 a hotarat in fond intelegerea cu
Austria din 1883 si tratatul tinut secret pana la razboiul mondial) si lui
Carp, cel mai radical si, pana la sfarsit, adversar al aliantei cu Franta
si Rusia» (N. Manolescu, Istoria critica a literaturii romdne. 5 secole
de literatura, Editura Paralela 45, 2008, p. 360).

E inutil a urmari aici indreptatirile ce gasea Lovinescu atitudinii anti-
rusesti a lui Carp, atit fata de perioada Regulamentelor Organice cit si fata
de cea a invaziei sovietice din epoca celui de-al II-lea razboi mondial. Ce
ne intereseaza in context e rolul celor doi, in special al lui Titu Maiorescu,
in deciderea Intelegerii secrete cu Austria — continutul acestui tratat nu este
dat in textul manolescian, desi nu e greu de presupus ca o asemenea
intelegere si incd secretd nu putea privi decit destinul Transilvaniei.
Evident, asa cum am sugerat deja, emergenta regatului unificat al
Romaniei nu putea constitui decit o foarte precisa amenintare pentru prea
compozitul Imperiu Austro-Ungar — de fapt chiar acest pasaj dinspre
Imperiul Austriac spre Imperiul Austro-Ungar indica tensiunile ce
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framintau fragila injghebare, structural opusa, ca si celelalte doud imperii,
cel otoman si cel rus, oricarei emergente a statelor-natiuni, vadit inevitabila
totusi.

Nu vrem sa ne oprim acum asupra deranjantului aspect moral, ce-ar face
din Carp si mai ales din Maiorescu — posibil model al lui Tipatescu, fie
spus 1n treacdt — niste curati trddatori. Ci ne vom opri exclusiv asupra
raporturilor dintre activitatea politica a “Criticului” si moartea brutald, prea
brutald, a Poetului. Pentru aceasta vom face din nou apel la d-1 Constantin
Barbu (articolul suscitat, “Documente: Eminescu nu a avut sifilis.
Constantin Barbu: Regele si Maiorescu sau despre uciderea lui Eminescu”,
online), sperind ca aparentele de “teorie a complotului” sa nu dauneze
receptarii materialului faptic, singurul care intereseaza.

«E greu de urmarit fiindcd a trebuit sa reconstitui si epoca, sd public
in facsimil documente din arhivele secrete straine, sd descifrez si
chestiuni de spionaj european, sd luminez relatiile interpersonale
obscure... Telegrame cifrate, documente disparute, enigme...

Lucrurile par a fi inceput abrupt dupa o intalnire secreta a Societatii
Carpatii (care urmdrea in chip real si expres unirea Transilvaniei cu
Regatul Roman), cu stiinta lui Eminescu. S-a hotérat (fara ca regele
Carol I sa stie) intrarea armatei romane in Transilvania. Vincentiu
Babes i-a deconspirat acest lucru lui Maiorescu (secret notat de
Maiorescu in Insemndri zilnice). Maiorescu l-a informat pe rege. De
aici Tnainte, toate actiunile vor fi atent supravegheate. Documentele
ne aratd drumul: telegrama din 28 iunie 1883, a lui Maiorescu catre
Mite Kremnitz (care-l priveste pe Eminescu), Mite Kremnitz plecand
la Peles, scriindu-i in seara lui 28 iunie 1883 jurnalul regelui (sic).
Intre probele crimei comandati de rege si instrumentati de Maiorescu
trebuie amintite:

1. o nota din arhiva A.C. Cuza

2. o relatare a nepotului lui Al. Sutzu

3. autopsia scrisd de Sutzu, si nesemnata

4. marturia doctorului Talasescu (Creerii lui Eminescu).

Doctorul Talasescu e cel care a avut creierul lui Eminescu in mana,
marturia lui fiind din anul 1912, cand traia Maiorescu si ar fi putut sa-
1 contrazica.»

Marturisesc ca mi-e greu sa urmez in totalitate afirmatiile d-lui Constantin
Barbu, cel putin in absenta unui material net coroborativ. lar, pe de altd
parte, nu intrd in menirea acestui text, ce a debutat ca o simpla nota, ce-i
drept, excesiv dezvoltatd, a unui articol intitulat, a tort ou a raison,
“Analiza literard” (in raport cu care prezentul text a devenit un fel de spin-
off), sa trangeze chestiuni de o asemenea gravitate. Toate aceste elemente
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ce pun in retea “chestiuni de spionaj european”, “relatii interpersonale
obscure”, pe drept neprecizate, “telegramele cifrate”, “documentele
disparute”, “enigmele”, e prea net borgesiand pentru a-mi permite o
evaluare echilibrata. Citind aceste rinduri — si multe altele — ai impresia a
intra in textul despre fantasticii Peritios pe care genialul argentinian li-1
consacra in Cartea fiintelor imaginare, sau in vreun alt T/on, Ugbar, Orbis
tertius. Desigur, “fantastic”, mai ales in cazul paranoidei politici nu
inseamna, desi incredibil, neaparat neadevarat — precum “fantapolitica”
italiand ce ar corespunde, tocmai ea, ne spune loan Petru Culianu,
veritabilei politici practicate in peninsuld — ci doar, deocamdata, incredibil,
adica in asteptare de probe suplimentare.

La drept vorbind, incredibila n-ar fi atit intrunirea cutarei societati secrete
— aici Societatea Carpatii care ar fi urmarit “in chip real si expres unirea
Transilvaniei cu Regatul Roman”, astfel de societati si astfel de intruniri
cu scop naiv patriotic trebuie sa fi abundat Tn epoca — si nici cd Eminescu
ar fi fost la curent cu existenta lor, ba, eventual ar fi participat la ele. Ce
pare mai dificil de crezut e secventa extrem de precisd avansatd de text:
Societatea Carpatii decide, fara stiinta regelui, intrarea armatei romane in
Transilvania — Vincentiu Babes la curent cu chestiunea (cum?) il
informeaza pe Maiorescu — Maiorescu il informeaza pe rege, implicarea in
afacere a Mitei Kremnitz apropiindu-ne incd o datd de Eminescu. Daca o
astfel de societate va fi existat, intrucit internarea, respectiv asasinarea unui
poet ar fi constituit o solutie la rezolvarea situatiei? Iar, pe de alta parte, ce
pericol real puteau constitui hotaririle curat fantapolitice ale unei societati
secrete ce nu putea controla armata romana, si prin urmare nu putea decide
decit in vis invadarea Transilvaniei, fie i pentru un stat incipient ca acela
al regatului roméan de atunci? Obiectiv, niciunul! Intrdm din pacate aici in
dementa profunda a puterilor politice, a caror natura abisal psihopatologica
n-a fost pind acum decit efloratd de psihanalisti. Deci, inca o data,
incredibil nu inseamnad neadevarat, ci doar insuficient confirmat,
deocamdata.

Totusi, daca indiciile perturbante si chiar unele probe, vadit, nu lipsesc,
dacd faptul crimei pare chiar indiscutabil si implicatia doctorului Sutu
practic imposibil de negat, elementele certe vizind rolul direct al regelui,
cu atit mai putin al lui Titu Maiorescu, lipsesc deocamdata. (Insistenta d-
lui C. Barbu pe chestiunea numelui imi pare inutila si “in afara de
chestiune”, toatd aceastd trecere de la Trifu la Maiorescu pe temeiul
inrudirii pe linie materna cu Petru Maior, de altfel operatd in trepte —
Maioreanu, Maiorescu, Maiorescu — deja de tatal criticului, foarte
echivocul loan Maiorescu, agent al “cduzasilor” in 1847, cind e trimis de
acestia pe lingd Adunarea Nationald a Confederatiei germanice din
Frankfurt, dar bucurindu-se, paradoxal, dupd infringerea revolutiei din
1848, de incredera Austriei — v. G. Calinescu, Istoria Literaturii..., p. 397,
astfel, mica rautate “Titus Livius Trifu” — de ce nu “Trifus” —, In sine
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amuzantd, ramine perfect gratuita, cu aceasta logica putind fi ironizat si
Mircea Eliade, de pilda, al carui tata, sub influenta onomastica a lui Ion
Heliade Radulescu, isi preschimbase numele din Ieremia in Eliade!)

E drept, d-1 Constantin Barbu indicd anumite traiectorii documentare
(citdm):

«Documentele ne aratd drumul: telegrama din 28 iunie 1883, a lui
Maiorescu catre Mite Kremnitz (care-l priveste pe Eminescu), Mite
Kremnitz plecand la Peles, scriindu-i in seara lui 28 iunie 1883
jurnalul regelui. Intre probele crimei comandati de rege si
instrumentata de Maiorescu trebuie amintite:

1. o nota din arhiva A.C. Cuza

2. o relatare a nepotului lui Al. Sutzu

3. autopsia scrisa de Sutzu, si nesemnata

4. marturia doctorului Téalasescu (Creerii lui Eminescu).»

Insa daca punctele 3 si 4 fiind furnizate, au putut fi analizate mai sus, nu
aceeasi e si situatia punctelor 1 si 2, cu atit mai putin a telegramei lui
Maiorescu catre Mite Kremnitz, ce I-ar lega pe rege de scabroasa afacere
(in plus formularea e cam bizara: “Mite Kremnitz plecand la Peles,
scriindu-i in seara lui 28 iunie 1883 jurnalul regelui”). Intr-un caz ca acesta,
eventualele elemente doveditoare nu trebuie sa fie, In masura posibilului,
doar mentionate, ci citate integral. Exista piste documentare suplimentare
pe undeva, sa zicem la Arhivele Statutului? Daca da, scoaterea lor la iveala
e, indiscutabil, o datorie nationala!

Altminteri, cele doua remarci, ce revin in esentd la una singura — “Doctorul
Talasescu e cel care a avut creierul lui Eminescu in mana, marturia lui fiind
din anul 1912, cand trdia Maiorescu si ar fi putut sa-1 contrazica” si
“Doctorul Talasescu este acela care a avut in mana creierul lui Eminescu
(si nu Gheorghe Marinescu) si el este cel care scrie in 1912 cé vede aici o
teasta zdrobitda de o mana criminald. Daca nu ar fi fost astfel, Maiorescu ar
fi reactionat fiindca trdia” — sint indreptatite. Intr-adevir, chiar de putea
intra 1n strategia maioresciand sa ignore acuzatiile prea de tot incomode,
pierzindu-se in acea altitudine inaccesibila ce nu era, de multe ori, decit o
tehnicd de evaziune, o metodd de a eluda de pe indltimi presupuse,
chestiunea prezenta un atit de deranjant aspect penal incit acest jurist
improvizat (licenta franceza de drept nu era decit o echivalare discutabila
a doctoratului 1n filosofie luat la Giessen, ceea ce face din Maiorescu nu
un doctor, cum se crede, ci un simplu licentiat!) dar dotat cu o vasta
experientd a baroului nu putea normal sd-1 ignore. Daca totusi Maiorescu
tace, inseamna, pur si simplu, ca n-are ce spune.

Alte elemente sint date cam péle-méle, intr-un stil telegrafic ce le face
extrem de greu de exploatat:
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«“reintregirea Romainiei” (opunandu-se Tratatului secret dintre
Regatul Roman si Imperiul Austro-Ungar, care prin punctul 2 i-a
obligat pe romanii transilvaneni s mai suporte descompusul Imperiu
Austro-Ungar pand la 1 decembrie 1918).

Eminescu a fost ucis, dupa sase ani de suferinte martirice (28 iunie
1883- 15 iunie 1889).

Moartea sa martirica se datoreaza luptei pentru credinta ortodoxa in
Regat si Transilvania (vezi articolul din ziarul “Timpul”, nr.112,2
iulie 1883, care a facut obiectul unei note informative a Serviciilor
Secrete Austriece, Arhivele Statului Bucuresti, pachet Viena
CCXVII/2, F.13-15, Akten, K.174).

Moartea sa martirica este cauzata si de lupta lui pentru reintoarcerea
Transilvaniei in trupul Romaniei Mari.

Eminescu a fost umilit, in special intre 1883-1889, internat ilegal in
ospicii, la Institutul Caritatea al doctorului Sutu, la Ober-Dobling la
Viena, la Manastirea Neamtului (in 1883, 1883-1884, 1887, 1889).

Interndrile, interdictiile, tinut in camasa de forta, tratat cu injectii cu
mercur, totul ilegal si eronat. Eminescu a fost ucis prin lovire in teasta
capului, cu o cruzime cumplita. Stopul cardiac a avut loc si din cauza
celui de-al treilea tratament cu injectii cu mercur, sau a murit din cauza
lovirii si zdrobirii craniului? Si stopul cardiac a venit ca “sfarsit clasic”
(Eminescu fiind ucis prin zdrobirea testei)?

Autopsia doctorului Sutu arata clar ca Eminescu nu a fost bolnav nici
de sifilis si nici de paralizie generala. Doctorul Téldsescu este cel care
a primit spre autopsiere un sfert din creierul lui Eminescu (restul
creierului se descompusese?), si chiar si aceastd patrime de creier s-a
pierdut cu borcan cu tot.

Martorul ocular doctor Taldsescu vorbeste in articolul “Creerii lui
Eminescu” de revolta sa si a doctorului Gheorghe Marinescu fata de
maltratarea creierului celui mai genial roman. Maltratarea creierului
insemna:

1. ,,Aschiile testei capului zdrobitd de 0 mana criminald”;
2.  “Creer ucis de o violentd cruda”; “Mutilat dupa moarte”.»

(Y58
1

ntelegerea cu Austria din 1883 si tratatul

secret pind la razboiul mondial” la care, urmindu-1 pe Nicolae Manolescu,
ne-am referit mai sus, tratat de care, cum am vazut, Maiorescu nu fusese
strain, ba chiar, Intr-o anume masura, s-ar zice ca-1 inspirase. Neindoios,
legat inca din tinerete de mediile cele mai nationaliste din regat si din
Ardeal, Eminescu nu putea impartasi filogermanismul politic al
junimistilor (evident, nu intra n cauza cel cultural), orchestrat in mare
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masurd, dar nu exclusiv, de Titu Maiorescu (ne putem indoi de
filogermanismul Iui Iacob Negruzzi ori Pogor, dar nu de cel al lui P.P.
Carp, “cel mai radical adversar al aliantei cu Franta si Rusia”, v. supra).
Ce nu mi se pare suficient analizat e raportul dintre filogermanismul
junimist si cel, absolut natural, al Curtii Regale, ca si poate gradul in care
acest “filogermanism” a putut fi utilizat de Maiorescu, om de retea, ce
subordona totul carierei lui politice, in vederea propriei lui propulsari si,
de ce nu, a surclasarii lui Carp, initial, cum se stie, seful politic al Junimii.

Ca in acest context, moartea indiscutabil violentd a lui Eminescu, ca si
complicatul si tortuosul episod al internarii si al asa-ziselor “tratamente”
carora poetul le-a fost victima, puteau avea o legatura cu activismul sau
politic, precum si cu jurnalismul extrem de virulent pe care-l practica,
faptul e extrem de verosimil, chiar daca ideea unei participari la o actiune
determinata ce ar fi putut grabi reintregirea Romaniei apare ca extrem de
naivd. Eminescu deranja, si puterile politice din toate timpurile au
reactionat violent la un activism politico-jurnalistic ce le-ar fi putut tulbura
planurile, fie ca e vorba de Putin, de Iliescu, de Ceausescu sau, de ce nu,
de... Carol I! Caci exista, din pacate, un veleitarism uman al sefilor de stat
la putere — in genere, devin cu mult mai umili si mai intelepti cind o pierd,
dacd mai au timp pentru asta — ce-i impinge lesne la crima, chiar daca nu
sint ceea ce am putea numi niste “dictatori oficiali”, iar regimul lor nu e
definit de istorici ca “totalitarism”. Caci apetiturile totalitare sunt doar
refulate in democratii, iar nu absente!

Din acest punct de vedere, experienta totalitarismului romanesc, de fapt a
oricarui totalitarism, cu conditia, desigur, sa-i supravietuiesti, are avantajul
de a ne face sa sezisam cu mult mai mare claritate resorturile si tehnicile
crimelor de stat decit simpla experientd a democratiilor. Putem intelege
astfel ca in cele din urma metodele de tip totalitar nu sunt absente in
regimurile zise democratice ci doar, ca sa zicem asa, scufundate, ceea ce
faciliteaza, evident, ocultarea, pe cind in regimurile totalitare propriu-zise
aceste metode plutesc la suprafata. Pe de alta parte, oroarea nu e cantonata
in timp, nu e proprie unei epoci date, ca proba masacrarea recentd de catre
saudieni a jurnalistului Jamal Khashoggi (scriu aceste rinduri azi, 19
octombrie 2018).

Voi incerca sd enumadr, pe scurt, celelalte afirmatii ale d-lui Constantin
Barbu, afirmatii la care, in majoritatea cazurilor, subscriu.

1) «Eminescu a fost umilit, in special intre 1883-1889, internat ilegal
in ospicii, la Institutul Caritatea al doctorului Sutu, la Ober-Dobling
la Viena, la Manastirea Neamtului (in 1883, 1883-1884, 1887, 1889).»

Caracterul ilegal, cel putin al celei de a doua interndri, pare indiscutabil.
Eminescu e internat pe 3 februarie 1889 la Institutul “Caritatea” prin ordin
politienesc pentru niste motive ridicule, ce n-aveau, in orice caz, nimic de-
a face cu vreo afectiune psiho-patologica. De altfel, ca poetul a fost internat
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din ordinul Politiei Capitalei a epocii o probeaza stralucit competentele in
materie de psihiatrie ale politiilor si de atunci si de mai tirziu — vezi
sceleratul decret ceausist 12/1965 ce justifica orice ignominie si chiar orice
crimd, decret incd in vigoare, probabil, in asa-zisa Romanie post-
comunistd, in care totalitarismul s-a preschimbat doar in desantata
coruptie! Singurul punct unde tind sa ma despart de domnul Constantin
Barbu este punerea pe acelasi plan a institutului vienez cu abjecta
injghebare sutuleasca.

2) «Internarile, interdictiile, tinut in camasa de forta, tratat cu injectii
cu mercur, totul ilegal si eronat. Eminescu a fost ucis prin lovire in
teasta capului, cu o cruzime cumplita. Stopul cardiac a avut loc si din
cauza celui de-al treilea tratament cu injectii cu mercur, sau a murit
din cauza lovirii si zdrobirii craniului? Si stopul cardiac a venit ca
“sfarsit clasic” (Eminescu fiind ucis prin zdrobirea testei)?»

Sint adevarate oare acestea? Cum am ardtat si probat mai sus, tratamentul
aplicat poetului la Institutul “Caritatea” era clar eronat, insa eroarea nu
poate fi accidentald de vreme ce doctorul Sutu Tnsusi admitea in faimoasa
“Autopsie” nesemnatd, insd cu un ciudat aer de confesiune, paradox
suplimentar, ca Eminescu nu fusese bolnav de sifilis, desi tratamentul cu
mercur tocmai in vederea unei asa-zise vindecari de sifilis a fost aplicat.
Idem 1in chestiunea alcoolismului, afirmat, apoi negat cu hotarire drept
cauza a “maladiei”.

In ce priveste internarea din 1889 reamintim:

«La 3 Februarie 18898, Eminescu fu adus prin ordinul Politiei
Capitalei la Institutul ,,Caritatea” unde fu supus supravegherii si
tratamentului medical; si motivele care au occazionat izolarea sa, au
fost de un ordin cu totul moral. Caracterul sdu bland si destul de linistit
deveni sub actiunea unor libatiuni recente, violent si irritabil,
provocand certuri i scandaluri in public; onest si moderat in pornirile
sale Eminescu deveni vicios, intra in localuri publice cerand a bea,
apoi pleca fara a-si plati consumatiunea; alta datd intra in birja, se
plimba fard a-si plati cursa; atatea fapte cari provocard masuri
administrative.»

Internarea se face din ordin politienesc, practic Eminescu este arestat
pentru ceea ce ar fi putut fi interpretat, in cel mai rau caz, ca niste banale
tulburari ale “linistii publice”, ca sa utilizam limbagiul in vigoare, insa
arestat pentru a fi internat intr-un ospiciu, nou paradox dintr-o lunga serie.
Internarea lui, facuta prin mijloace politienesti, nu putea fi decit o
internare politica. Caci este evident ca daca toti cetatenii deveniti iritabili
“sub actiunea unor libatiuni” ar fi fost internati in ospicii sau viriti prin
inchisori, n-ar fi ajuns, Romaniei de atunci si la drept vorbind, din orice
epoca, nici ospiciile, nici inchisorile. Eminescu plecase din localuri fara a
plati consumatia sau se plimbase cu birja fara a-si plati cursa? La grande
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affaire! Si pricinile internarii se dovedesc intr-atit rizibile incit parca am
crede ca s-ar vadi necesara intentarea unei actiuni, fie si cu titlu postum,
impotriva regimului de atunci si in orice caz contra Institutului “Caritatea”
pentru arestare ilegala, tratament deliberat eronat si crima, posibil asasinat!

Avantajul asasinatelor politice moderne, ale celor organizate din ordinul
lui Vladimir Putin, de pilda, constd in relativa lor transparenta
metodologica. Intr-adevar, in secolul XIX, sub Carol I, ca si riminem la
afacerea ce ne intereseaza, anume la uciderea sau asasinarea celui mai mare
poet roman — diferenta dintre simplul omor si asasinat constind, desigur,
in caracterul premeditat sau nu al actului — grija pentru detalii, in ciuda
unor scandaloase neglijente, era considerabil mai mare. Compararea prin
epoci a metodelor elibereaza astfel o chestiune extrem de dificilda, anume
dacd putem considera in special fenomenele psihologice ce au dus la
internarea din 1883, dar, pind la un punct si cele, la drept vorbind extrem
de benigne, ce au ocazionat internarea fatala din 3 februarie 1889, ca
orchestrate si chiar direct provocate de persoane din mediul imediat al
poetului. Evident, sintem in totala incapacitate de a substantia sau de a
personaliza ipoteza. Si totusi, credem a sti, iar specialistii ce ar binevoi sa
se aplece asupra chestiunii, ar fi cu siguranta capabili sa precizeze si sa
dea, ca sda spunem asa, figurda medicald ideii, ca ingerarea, desigur,
involuntara in cazul de fata, a anumitor substante psihotrope (alcoolul, bun
inteles, dar mai cu seama anumite medicamente), poate altera sensibil
comportamentul persoanei, creind aparenta, exterior convingatoare, desi
complet nejustificatd, a unei patologii de ordin psihic!

Scenariul posibil poate fi schematizat cu destuld usurintd: drogare
prealabild a poetului, ce antreneazd internarea lui fortatd din 1883;
tratamentul sigur eronat, probabil violent, frolind tortura, dupa internare.
Eventuale presiuni externe antreneaza incetarea tratamentelor abuzive,
ceea ce permite lui Eminescu sa recupereze. Reamintim un pasaj din
“Autopsie” ce pare sd sugereze tocmai asta.

«Nimic nu-l putea calma din acea stare, nici morfina nici hidroterapia,
nici tratamentul moral, nici tratamentul fisic. In timp de doud luni,
abea de trei ori el avu cateva momente de luciditate. Restul il petrecea
intr’o aiurare, careia politica, stiinta, litteratura ii offereau elemente
variate, combinandu-se, amestecandu-se, fara ca cugetarile, frasele si
chiar cuvintele sa fie catusi de putin intelligibile, asa de putina
legatura logica exista intre ele.

In fata unei atare stiri patologice ce nu putea fi altfel denumita decat
0 manie acutd, medicii ce’l curau asteptau cu impacienta evolutiunea
naturala a maladiei spre un sfarsit fericit, convingi prin experienta ca
aceasta psihozd este o maladie care isbucneste brusc, dureaza 2-3-5
luni si apoi se vindeca, fara sa lase de [cele] mai multe ori urmari
definitive, defavorabile organismului mintal. Intr’adevir, pe la
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inceputul lunei a treia, Eminescu incepu a avea ore linistite si lucide,
isi regdsi somnul, intreba de amicii sai, se preumbla 1n Institut si afara
din Institut fara pericol. La sfarsitul lunei a 3-a, pe cand se afla in
convalescenta, amicii sai in nerabdarea lor de a-1 vedea cu o ora mai
nainte vindecat, se hotarara a-1 conduce afara din tara si a-1 aseza la o
casa de sanatate din Viena.»

Intr-adevar, nu e oarecum curios ca dupi situatia desperatd descrisa in
primul paragraf — situatie ce nu comporta si nici nu presupune macar nici
cea mai vaga ameliorare si-n care starea maladiva a poetului nu cedeaza
nici la morfina, nici la hidroterapie, nici in fata tratamentului moral (?),
nici fata cu tratamentul fizic (???), ce face, cu alte cuvinte, orice medicatie
inutild, determinind in corpul medical al “Caritatii” o legitima descurajare
(e, cel putin, ceea ce este indreptdtit a-si inchipui orice lector normal al
“Autopsiei”) — constatdm, dimpotriva, din partea aceluiasi corp medical,
atitudinea exact opusd? Pentru ca, orice s-ar zice si oricum ar intoarce
lucrurile populatia savantd a blindei noastre epoci post-ceausiste, e de
neinteles cum “in fata unei atare stari patologice ce nu putea fi altfel
denumitd decit manie acutd”, medicii, in loc sa-si izbeasca testele de
zidurile ignorantei lor si sa-si moaie picioarele in lighenele cu apa
inghetata ale unei prea necesare meditatii, asteaptd — cum? cu impacienta!
— “evolutiunea naturald a maladiei spre un sfarsit fericit, convinsi prin
experienta ca aceasta psihoza este o maladie care isbucneste brusc, dureaza
2-3-5 luni si apoi se vindeca, fara sa lase de [cele] mai multe ori urmari
definitive, defavorabile organismului mintal”. Pai dacad evolutia maladiei
— de maladie va fi fost! — trebuia sd antreneze, n chip natural, “un sfarsit
fericit”, daca experienta indica o vindecare radicala si practic fara sechele,
la ce bun tot chinul, la ce mai slujiserd torturarea lui Eminescu cu
“tratamentul moral” si mai ales cu cel “fizic”, care mai era utilitatea
hidroterapiei si a morfinei (vor mai fi fost si alte substante nementionate
de pudicul doctor Sutu, precum mercurul?)!!! Hotarit, tenebroasa
afacere!!!

Cu atit mai tenebroasa cu cit prezenta “amicilor” pare sd fi contribuit in
chip decisiv la grabirea miraculoasei vindeciri. Intr-adevir, inca din a treia
luna de la internare Eminescu isi regaseste subit linistea si luciditatea, ba
chiar si somnul, reia contactul cu prietenii si-si regaseste libertatea de
miscare, ceea ce permite externarea lui rapidd si, de ce n-am spune-o,
oarecum neasteptatd fatd de felul in care erau prezentate lucrurile. Putem
prin urmare deduce ca incetarea “tratamentelor” — sa indraznim a le califica
oare, sau sa le lasam asa, descalificate, incalificabile, poate! — va fi grabit,
recte provocat in chipul cel mai previzibil pentru corpul medical al
“Caritatii” miraculoasa vindecare... atit de “naturald”!

Departe de a avea acelasi caracter toxic ca inchiderea in sinul prea pufin
caritativ al “Caritatii”, episodul vienez pare sa conchida si sa consolideze
acest happy end, din pacate, temporar.
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Ce s-ar mai putea adauga la aceasta? Avem relativ mai putine detalii
privind tratamentele aplicate poetului cu ocazia celei de a doua internari la
“Caritatea” (e curios, totusi, ca dupa dezastrul primei internari se revine la
acelasi institut sutulesc). Putem presupune cu toate acestea ca vechile
metode vor fi fost reluate, morfinei addugindu-i-se, fara nici o justificare,
cum s-a vazut mai sus, mercurul. Putem afirma ca va fi fost torturat
Eminescu ori, mai precis, ca “tratamentele” prezentau toate caracteristicile
torturii? Foarte probabil! Totusi, ca si prima datd, poate chiar mai mult
decit prima dat, trupul robust al poetului rezista maltratirilor multiple. in
aceste conditii intervine, ca o ultima solutie, atentatul. Mai potrivit spus,
asasinatul.

«Eminescu a fost ucis prin lovire in teasta capului, cu o cruzime
cumplitd. Stopul cardiac a avut loc si din cauza celui de-al treilea
tratament cu injectii cu mercur, sau a murit din cauza lovirii si
zdrobirii craniului? Autopsia doctorului Sutu aratd clar ca Eminescu
nu a fost bolnav nici de sifilis si nici de paralizie generald. Doctorul
Talasescu este cel care a primit spre autopsiere un sfert din creierul
lui Eminescu (restul creierului se descompusese?), si chiar si aceasta
patrime de creier s-a pierdut cu borcan cu tot»

— afirma cu Indreptatire d-1 Constantin Barbu. Si adauga:

«Martorul ocular doctor Taldsescu vorbeste in articolul “Creerii lui
Eminescu” de revolta sa si a doctorului Gheorghe Marinescu fata de
maltratarea creierului celui mai genial roméan. Maltratarea creierului
insemna:

1. ,,Aschiile testei capului zdrobita de 0 mana criminald”;
2. “Creer ucis de o violenta cruda”.»

E drept ca, urmindu-1 in aceasta pe doctorul Talasescu, Constantin Barbu
vorbeste de “mutilarea dupa moarte” a poetului. Fizic, si unul si celalalt au
dreptate. Intentional, cu sigurantd, nu, telul celui ce a executat grosolana
amputare nefiind in nici un caz “mutilarea”, respectiv “profanarea”
creierului lui Eminescu ci, cu mijloacele, indiscutabil, primitive ce i-au stat
la dispozitie, dezvaluirea crimei. Dacd operatia prezintd acest caracter in
aparentd barbar, la mijloc nu intrd, dupa péarerea mea, nici o intentie
profanatoare, totul explicindu-se prin lipsa de mijloace si de timp a
operantului, oricine va fi fost, oricum, o persoana din anturajul doctorului
Sutu, membru al corpului medical al “Caritatii” sau, mai probabil, vreunul
din studentii sai. Din pacate, profesorul Victor Babes a consiliat studentilor
sai “discretia”, ceea ce a permis musamalizarea afacerii, mai ales ca
fragmentul cerebral, rau ascuns de Alexandru Talasescu, a putut fi facut
dispdrut, nu vom sti niciodata de cine, si daca din simpla neglijenta sau din
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pricini de voitd ocultare a crimei®.

De la conjecturi la circumstante (agravante): Doina si serbarea de la
Iasi

Alte afirmatii ale d-lui Constantin Barbu Tmi par sensibil mai putin
pertinente.

«“reintregirea Romaniei (opundndu-se Tratatului secret dintre
Regatul Roman si Imperiul Austro-Ungar, care prin punctul 2 i-a
obligat pe romanii transilvaneni s mai suporte descompusul Imperiu
Austro-Ungar pana la 1 decembrie 1918).

Eminescu a fost ucis, dupa sase ani de suferinte martirice (28 iunie
1883 — 15 iunie 1889).

Moartea sa martirica este cauzata si de lupta lui pentru reintoarcerea
Transilvaniei in trupul Romaniei Mari”.»

Astfel, ma indoiesc ca poetul ar fi putut contribui, daca asta este ideea
subiacentd, la grabirea reintregirii Romaniei, chiar daca nu ma indoiesc ca
o dorea, dupa cum ma indoiesc ca, in epocd, simplul patriotism, oricit de
incandescent, ar fi putut juca un rol in aceastd privintd. Ceea ce nu
inseamnd cd exprimarea acestui deziderat nu va fi deranjat atit puterea
austriaca cit i pe fragilul rege, de altfel german, deci natural inclinat a
sustine o dominatie de care se simtea legat, nu intrda in discutie cit de
legitim, criterial i afectiv. Atitudinea lui Carol I cu prilejul primului razboi
mondial, a lui dar si a unor romani buni ca Titu Maiorescu ori P.P. Carp,
confirma remarca de mai sus. In ce priveste uciderea poetului “dupi sase
ani de suferinte martirice” — noi am spune asasinarea — € inutil a reveni la
ceea ce am dezvoltat dupa puteri deja. Chiar dacd nu aderam la patetismul
formularii, nici la conotatia ei religioasa.

Insa daci in sine pot admite ci moartea lui Eminescu s-ar datora
convingerilor sale nationaliste si poate, dincolo de activitatea jurnalistica,
si activitatii lui politice — direct opuse oportunismului politicianist al
junimistilor si, in special, celui propriu lui Maiorescu insusi, om politic ce

3 Victor Babes e fiul lui Vincentiu Babes, avocat si om politic, ce, dupa
C. Barbu, i-ar fi deconspirat lui Maiorescu — care la rindu-i I-ar fi informat
pe rege — implicatia lui Eminescu in proiectele Societatii Carpatii privind
o eventuala “intrare a armatei romane in Transilvania”, in vederea unirii
acesteia cu Regatul Roman. E deci foarte probabil ¢ profesorul cunostea
indeaproape cauzele eliminarii lui Eminescu §i nu avea nici un interes sa
contribuie la dezvaluirea lor, dimpotriva, propriul sau tatd fiind direct
implicat.
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a adoptat personajul criticului, ba chiar al Criticului, dar care desigur, ca
ambitios inteligent, veritabil “om superior” ori “om de bronz” in sensul
balzacian al termenilor, vedea in literatura o forma de clientelism si o
tehnica subtila de promovare sociald —, marturisesc ca-1 pot urma mult mai
putin pe d-1 Constantin Barbu cind afirma:

«Moartea sa martirica se datoreaza luptei pentru credinta ortodoxa
in Regat si Transilvania (vezi articolul din ziarul “Timpul”, nr.112,2
iulie 1883, care a facut obiectul unei note informative a Serviciilor
Secrete Austriece, Arhivele Statului Bucuresti, pachet Viena
CCXVII/2, F.13-15, Akten, K.174)» (sublinierea mea).

Eminescu ortodox? Poate crestin in sensul “crestinismului cosmic” definit
de Mircea Eliade:
“A fost odata ca-n povesti
A fost ca niciodata,
Din rude mari imparatesti,
O prea frumoasa fata.

Si era una la parinti
Si mindra-n toate cele,
Cum e Fecioara intre sfinfi
Si luna intre stele.”

Evident, sublinierea imi apartine. Crestinism cosmic, deci, de nu avem, pur
si simplu, de a face cu o simpla retorica poetica.

De altfel, chiar Constantin Barbu 1l defineste citeva rinduri mai jos pe
Eminescu ca “nihilist” — idee ce se poate documenta mult mai lesne decit
“ortodoxia” poetului — chiar daca atribuie “nihilismului” un sens ocult si
chiar un sens politic:

«Asadar, scria Eminescu: ,,Oamenii invatati cautd o arma desperata
in nihilism”.
Nihilismul ultimei disolutii trebuia imprimat Regatului Roman la 28

tunie 1883, ca versiune de impotrivire contra unui declin care i se
infatisa lui Eminescu ca destinat dar nedestinal.

Altfel de ce nihilistul Mihai Eminescu si-ar fi dorit a-si scrie Agenda
secretd (ms. 2292) in ligaturi sanscrite, mai ales in legatura cu ceea ce
va afla despre Ardeal?

Subconstientul lui de voievod fara tara intreaga se cutremura de
caballele multiple (s.m.).

In alt loc (ms. 2266, fila 45v-caietul unde isi scrie lucrurile grele-;
asemenea ms. 2257, toate cele insemnari din 1883) chiar cuvantul
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“intrigd”, caballd, este scris in cascadd in devanagari, alfabetul
sanscritei...

Subteranele incrucisate ale nihilismului mental din Agenda Secreta
par incrustate in doud insemnari apropiate ( filele 35r si 38r) pe care
le dezvaluim fata catre fata...»

Nu ne propunem sa citdm exhaustiv aici afirmatiile d-lui Constantin Barbu,
nici si subliniem inutil dificultatea unui Eminescu “nihilist ortodox”. in ce
ne priveste, credem ca trebuie mai degraba sa concepem imensul santier al
“Luceafarului” ca tentativa de a formula un testament spiritual-poetic,
transcenzind orice religie datd, dar incluzind dimensiuni spirituale
(indiene, gnostice, hermetice etc.), mult mai clar lizibile din versiunea pe
care m-am straduit s-o eliberez, impreuna cu sotia mea, Dana Sigmanian,
din labirintul materialelor oferit de editia Perpessicius, decit din versiunea
“standard” a poemului, banalizat de o pseudo-hermeneutica anecdotica,
datoratd pind la un punct aceluiasi Maiorescu! (Vezi publicatia noastra
“Eminescu restituit: o versiune integrald a Luceafarului”, in Vatra, nr. 1-
2,2018, pp. 15-23). Caci cum se stie, 1n editia poeziilor lui Eminescu, Titu
Maiorescu si-a continuat operatia de “slefuire” dincolo de versiunea
“standard”, elucidarea motivatiilor paraestetice ale “Criticului” neintrind
insa in preocupdrile noastre actuale.

Am mai remarcat deja ca, din perspectiva moderna, activitatea jurnalistica
hiper-acida a lui Eminescu, dificultatea de a-1 integra regulilor de sistem in
vigoare 1n epocd, pe scurt, personalitatea extrem de liberd a poetului
(Eminescu trebuie sa le fi aparut unora ca ceea ce in termeni moderni
numim acum “un electron liber”), ar fi fost suficiente pentru a impinge un
regim, orice s-ar spune, suficient de autoritar, spre tentativa mai mult sau
mai putin agresiva de a-l neutraliza — de unde interndrile, pentru a nu mai
vorbi de mizeria lucie a poetului, ce poate fi §i ea interpretatd ca un
instrument de constringere — iar, in caz de esec, crima directd, abia
machiatd 1n “accident”. Desigur, relatiile poetului cu mediile nationaliste
din regat, suficient de utopice pentru a nelinisti fragila injghebare din tara,
si prea recentd, si cu legitimitatea mereu contestatd si amenintatd de
pericole externe reale, ca §i nesigura autoritate austriaca dintr-un imperiu
compozit, la limita dezagregarii, puteau impinge in directia unor masuri de
o brutalitate paranoida, absurde si complet inutile, ca toate initiativele
“puterilor”. Nu trebuie, de altfel, uitatd atmosfera generala deletera a epocii
ce favoriza deciziile aberante, salvate de oroarea abjectiei doar prin
injositorul sentiment de panica al unei lumi muribunde. Tenebroasa
afacere Mayerling, localitate unde a fost gasit mort arhiducele Rudolf de
Habsburg, mostenitorul tronului, altd afacere de asasinat, machiatd in
sinucidere, factor ce anunta asasinarea viitoare a arhiducelui Ferdinand,
elementul declansator al primului rdzboi mondial, cum se stie, nu
precedase decit cu citeva luni moartea lui Eminescu. In 1898, impariteasa
Elisabeta (Sissi), mama arhiducelui Rudolf, avea, de asemeni, sa fie
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asasinata la Geneva de un anarhist italian. Pentru a nu mai vorbi de faptul
ca in 1886 deja, Ludovic al II-lea al Bavariei, personalitate exceptionala,
protectorul lui Richard Wagner, murise si el, victimda a unui sumbru
atentat, opera probabila tot a arahneicului Bismarck.

De altfel, d-1 Constantin Barbu pare sa interpreteze evenimentele cam din
acelasi unghi cind afirma (citam):

«In 1883, Regele (speriat de posibilitatea detronarii de citre rusi) a
semnat un Tratat secret cu Austro-Ungaria, si, din disperare, a
acceptat si un punct 2 (fatal: Regatul Roman se angaja sd nu treaca
muntii in Transilvania). Eminescu cunostea tratatul si a scris si
impotriva Regelui si a feloniei de la Viena. P.P. Carp (ambasadorul
Regatului la Viena) s-a gandit ca Eminescu trebuie “potolit” (este
cuvantul sau), Regele 1-a “desemnat” (prin Mite Kremnitz) pe
instrumentul Maiorescu sa execute sacrificiul. Voi analiza in 12
volumase care vor aparea lunar aceasta tragedie sacrificatoare. Nu
degeaba scrie Nietzsche ca: “Hohenzollernii sunt o rasd de criminali
stacojii”. Chiar numele Imparatului Franz Josef apare pe rapoartele
scrise de agentii austro-ungari impotriva lui Eminescu...».

«Dacd se va dovedi ca Regele Carol I a comandat crima si uciderea a
fost instrumentata de Maiorescu, atunci lucrurile sunt extrem de grave
si pentru Rege si pentru Maiorescu. Am avea un Rege criminal,
fondator al Academiei Romane, omul care a obtinut independenta
Romaniei. Crima i-ar da dreptate lui Nietzsche, care scrisese ca
“Hohenzollernii sunt o rasd de criminali stacojii”. lar Maiorescu,
intemeietorul culturii romane moderne! — un plagiator asiduu in
Logica, biet prim-ministru in 1913, cand se implineau 30 de ani de la
prima semnare a tratatului secret cu Austro-Ungaria (si prim-ministrul
Maiorescu, stiutor din 1883, va semna din nou tratatul in 1913)».

Ajunsgi in acest punct, e poate util s evocam un element major al
contextului politic, element ce poate deschide o perspectiva oarecum mai
precisa asupra mobilurilor posibilului asasinat politic mai sus evocat.
Elementul priveste celebra, in epoca, serbare consacratd inaugurarii statuii
lui Stefan-cel-Mare la Iasi, pe 5-13 iunie 1883, inaugurare ce a scos in
evidenta nu doar clivajul politic cumva clasic dintre liberali si conservatori,
dar poate un clivaj mai profund intre liberalii, asociati foarte impopularului
Carol I, si restul factorilor politici in joc atunci. E posibil, de altfel, ca chiar
si aceastd definire a situatiei sa se dovedeascd insuficientd, opozitia
relevatd de eveniment fiind una extrem de complexd, politica, dar si
economica, nationalistd, din perspectiva toposului “domnitorului strdin”,
in special german — vezi tratatul cu Austro-Ungaria mentionat mai sus, ce
avea sa fie semnat n toamna lui 1883, dupd arestarea poetului — dar si
provinciald, in masura in care Moldova se simte, nu pe nedrept,
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marginalizatd, perdanta procesului politic angajat in 1859 si a intregii
dinamici politice si economice subsecvente. La toate acestea se adauga un
colosal traumatism nu doar politic ci mai cu seama teritorial, pierderea
Basarabiei in urma Razboiului de Independenta din 1877.

Comentariile lui Perpessicius la Doina (v. M. Eminescu, Opere, vol. 111,
Fundatia Regele Mihai I, 1944, pp. 2-4 si n. 2), in sine fara legatura cu
afacerea asasinatului, par sd confirme observatiile noastre, permitind o
ciblare mai strinsd a eventualelor mobiluri §i, poate, a unei anume
influente, eventual politice ori si politice, pe care ar fi putut s-o capete
Eminescu in aceste timpuri tulburi.

«Insa ceea ce se cuvine de semnalat, din timp, este cd, in Doina,
motivul drumului de fier este secundar si ca e subordonat temei, si
vasta si vibrantd, a invocatiei geniului tutelar al lui Stefan-cel-Mare.
Ca si La arme, marsul sall postum, Doina e strigitul de alarma al
poetului, a doua zi dupa pierderea Basarabiei. Geneza ei, cum se poate
vedea din intaile versiuni, tiparite mai departe, ca si din unele texte
colaterale, urca asa dar cu cinci ani mai nainte de serbarile din Iasi,
consacrate inaugurarii statuei lui Stefan-cel-Mare, care avea sa
popularizeze poemul lui Eminescu si de care va ramanea totdeauna
legat prin dureroasele evenimente biografice care 1-au insotit [...]

Proiectata pentru Craciunul lui 1882, cu prilejul vizitei Maiestatilor
Lor la Iasi — inaugurarea statuei lui Stefan-cel-Mare se amana dintru
intai, pentru Aprilie viitor. [...] Dar inaugurarea are loc abea 1n Iunie.
Serbarile incep in ziua de 5/17 [1883], in prezenta MM. Lor, care au
stat in [asi timp de 8 zile, intr’o atmosferd nu tocmai entusiasta, daca
e sd credem relatiunile unei gazete opozitioniste, ca L ’Indépendance
Roumaine, al carui numar festiv din ziua inaugurarii, excelent alcatuit,
si ale carui corespondente, ale trimisului sdu special, au acordat
evenimentului toata atentia cuvenita. Dupa ce afirma ca Regele a fost
primit cu raceald, pe o caldura de 30 grade, ca ceea ce a indispus mai
mult a fost paza politistd ca pentru un tar, ca a fost adus un batalion
de garda anume de la Bucuresti, cd (intr-o ultimd corespondenta)
senatorii care s’au deplasat au primit fiecare o indemnizatie de 1000
lei din fondurile secrete si alte amanunte caracteristice, redacteaza cu
verva rechizitoriul acestui monopol liberal, al inaugurarii, cum se
poate judeca din urmatorul amplu extras, in care spiritul de opozitie
nu ucide spiritul, pur si simplu, de calitate al cronicarului:

“On n’a pas jugé Jassy digne de donner a manger au Roi, pendant
trois jours. On a tout apporté de Bucarest, depuis le marmiton jusqu’a
la derniére denrée alimentaire (e ceva cumva ceausist in anxietatea
aceasta culinara, n.m.). Cependant Jassy prétend n’étre pas au dernier
rang des villes européennes et affirme étre en état de faire
convenablement manger un souverain, méme de la maison de
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Hohenzollern. 1l est connu, établi, déemontré que lorsqu’un Roi, un
chef d Etat visite une de ses bonnes villes, toutes les industries de cette
ville nagent dans un pactole. Les industriels voient en effet le chiffre
de leurs affaires doubler, quadrupler pendant quelques jours, et cela
les met en bonne humeur. A Jassy, personne n’a eu d prendre la peine
de se réjouir. Tout ce qui était nécessaire au Roi et a son entourage
est venu de Bucarest. Et notez que ce n’est pas la maison royale qui a
pourvu a ces besoins directement: nullement. Cela a été fourni par
des industriels de Bucarest. En d’autres termes, c¢’est comme si on
avait dit a l'industrie de Jassy: «Tiens-toi au large!». Et ¢ est Stefan-
cel-Mare qui a payé tout cela, ou plutot sa statue. Il est certain que si
le cortege royal avait été autrement traité, la féte aurait pu étre
autrement brillante, autrement intéressante, autrement roumaine,
autrement digne, en un mot, du héros moldave.

On a rappelé, dans cette féte, que Jassy a été le berceau de ['union.
C’est exact.

Mais ce qui ne l’est pas moins, c’est que l’'inauguration de la statue
du grand prince a eu lieu au milieu de la désunion générale la plus
complete.

Le parti libéral entend décidément tout absorber, et il s’est emparé
Jusque de la statue d’Etienne-le-Grand. Maitres des Chambres,
maitres du pays, maitres de tout, les libéraux veulent aussi étre
maitres de nos statues. Rien ne peut échapper a leur domination, et
c’est ainsi qu’ils ont mis la main sur [’cuvre de Frémiet. Mais si au
lieu d’étre du bronze le Stefan-cel-Mare qu’on est allé festoyer a Jassy
avait été en chair et en os, il se serait dérobé au contact de cette foule
aussi officielle que faussement libérale et se serait écrié:

«Arriere ! j'ai combattu pour rendre le pays libre, tandis que vous ne
cherchez qu’a l’asservir. Il n’y a pas de despote au monde capable de
vous égaler en despotisme. Vous n’étes pas les apotres de la liberté,
vous n’en étes que les bourreaux. Arriére !»

Voila ce qu’aurait dit Stefan-cel-Mare s’il avait pu parler le dimanche
5/17 juin de I’an de libérale corruption 1883. Mais le bronze ne parle
pas, il n’écoute pas davantage, et c’est ainsi qu’on a pu débiter devant
la belle statue de Frémiet, sans qu’elle ait fait mine de protester,
toutes les phrases ronflantes mais fausses, qui ont traversé le cerveau
de nos maitres.

Moins heureux que la statue, j’ai dii entendre, sinon compredre, ce
qui s’ est dit.

Et a quel titre tous ces libéraux étaient-ils la, a quel titre ont-ils
adressé la parole a Stefan-cel-Mare? Ils n’ont certainement pas
concouru par souscription a l’érection de sa statue; par conséquent,
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comme particuliers, comme simples citoyens, ils n’avaient rien a
chercher au premier rang, ou seuls les membres du comité de la statue
auraient dii figurer. Mais on m’a objecté ques ces messieurs, faisant
partie de [’engrenage gouvernemental, ont dii forcément paraitre ou
ils ont paru; et j ’avoue que tout d’abord cette objection m’a semble
sans réplique. Pourtant, lorsque [’on sait que 1’Etat n’a pas davantage
souscrit a la statue de Stefan-cel-Mare et que nos libéraux n’ont pas
plus pris part a la souscription comme particuliers, comme simples
Roumains, que comme membres du gouvernement, lorsque [’on sait
que ces messieurs ont tenu non-seulement les cordons de leur bourse
serrés, mais aussi les caisses du pays hermétiquement fermées a
[’ceuvre nationale de [’érection d’une statue au prince héros de
Moldavie, lorsque [’on sait tout cela comme je le sais, [’on en arrive
quand méme a cette conclusion que [’inauguration de la statue
n’aurait pas dii étre présidée par des personnages officiels, mais par
les membres du comité promoteur de ['ceuvre” (L’Indépendance
Roumaine, VII (2-¢ série), 1713, Vendredi 10/22 Juin, 1883; in text,
cursivele noastre).

Despre drumul lui Eminescu la Iasi, preciziunile lipsesc. Insemnarile
lui Maiorescu, asa cum s’a vazut la capitolul Luceafarului, au
inregistrat starea precara a sanatatii poetului, inca dela 30 Maiu 1883.
Poate ca din timpul acesta, de continua neliniste nervoasa, sa dateze
si versurile ocazionale, inchinate lui Stefan-cel-Mare si din care am
spicuit cateva la «Colateraley. [...] Copia Doinei, pe o coala anume si
cu un scris comod [...], va fi fost de buna seama efectuata in vederea
acestui drum la [asi. Daca a si avut de gand sa ceteasca la inaugurarea
statuei — iata ceea ce ramane o simpld prezumtie. Ce e sigur, este ca
si-a cetit poemul intr’o sedinta sarbatoreasca a Junimii, despre care a
scris, in necrologul de peste sase ani, lacob Negruzzi:

“... Profitand de imprejurarea ca un mare numar de membri vechi ai
societatii literare, printre care i Eminescu, se gdsea cu acea ocaziune
in Iasi, «Junimeay» tinu o mare intrunire. In acea seara Eminescu ne
ceti cunoscuta sa Doina populara scrisa cu ocaziunea serbarii si care
incepe cu cuvintele:

De la Nistru pan la Tisa
Si sfarseste in modul urmator:
Stefane, Maria Ta
etc.

Efectul acestor versuri pesimiste care contrastau asa de mult cu toate
celelalte ode ce se compusese cu ocaziunea acelei stralucite serbari,
fu adanc, indescriptibil. In contra obiceiului «Junimii» careia nu-i
placea sa-si manifeste entusiasmul, pentru intdia data de 20 de ani de
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cand exista societatea, un tunet de aplausuri isbucni la sfarsitul cetirii
si mai mul{i dintre numerosii membri prezenti imbratisara pe poet.

Aceasta cetire a fost cea de pe urma a lui Eminescu, caci inca in acea
luna la intoarcerea sa in Bucuresti, boala se declara grozava, etc.”»
(Perpessicius reproduce din lacob Negruzzi, Eminescu in Convorbiri
Literare, XXIII, 4, 1 Tulie 1889).

E cu totul inutil de a mai starui asupra articolului — am putea spune
pamfletului anti-monarhic si anti-liberal — din L 'Indépendance Roumaine,
care, cel putin la nivelul portiunii reproduse de Perpessicius, e perfect clar
prin sine. De altfel, nu mai putin expresiva pentru climatul politic se
vadeste zona de text, doar rezumata de critic, ce revela decalajul dintre
“temperatura morala” si cea “sezoniera” (“Regele a fost primit cu raceala,
pe o caldurd de 30 grade™), iritarea publica produsa de excesivele masuri
de securitate (“paza politistd ca pentru un tar”, batalionul de garda adus
anume de la Bucuresti), “coruperea” senatorilor printr-o indemnizatie de
1000 de lei pentru deplasare (suma considerabila pentru epoca, trasa, in
plus, “din fondurile secrete”) “si alte amdnunte caracteristice”...

Intr-adevar, “paza politista ca pentru un tar” ca si batalionul de gardi
bucurestean manifesta, pe 1inga o profunda neincredere in fortele locale si
in populatie, o stranie aroganta la un rege strain, in plus, recent si devenit
extrem de impopular in urma dublei catastrofe : cea a tratatului concoctat
cu Austro-Ungaria, tratat ce implica cel putin temporar, renuntarea la vreo
pretentie, fie si, deocamdata, doar teoretica, la recuperarea Transilvaniei,
situatie In sine insuportabild pentru nationalistii romani, mai cu seama
pentru cei cu radacini ardelene (evident, Maiorescu, ambitios politic si
oportunist “germanizat”, nu trebuie inclus printre acestia), ca si aceea inca
si mai dureroasd prin absurditatea ei, a pierderii recente a Basarabiei.
Pierdere slab compensata de o independenta “de jure”, menita sa se adauge
la o independentd “de facto”, aceasta din urma demult obtinuta, cu atit mai
mult cu cit cea dintii ar fi putut probabil sa fie obtinuta pe calea, mult mai
putin oneroasa in pierderi umane si teritoriale, a diplomatiei.

In acest patetic context, sensul politic al Doinei, practic exclusiv perceputi
ca un document poetic al xenofobiei poetului, apare clar definit de
Perpessicius:

«Ca si La arme, marsul sat postum, Doina e strigatul de alarma al
poetului, a doua zi dupa pierderea Basarabiei. Geneza ei, cum se poate
vedea din intaile versiuni, tiparite mai departe, ca si din unele texte
colaterale, urca asa dar cu cinci ani mai nainte de serbarile din Iasi,
consacrate inaugurarii statuei lui Stefan-cel-Mare, care avea sa
popularizeze poemul lui Eminescu si de care va ramanea totdeauna
legat prin dureroasele evenimente biografice care 1-au insotit.» (ibid.

p. 2).
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Intr-adevar, o notita din Timpul (VII, 224, Marti 12 Octomvrie 1882, p. 1,
rubrica Informatii), reprodusa de critic (ibid. p. 4, n. 2), lamureste pozitia
lui Eminescu, inlaturind o lectura retorica, prin ruperea de context, ba chiar
prin recontextuare din perspectivd moderna, ceea ce nu putea conduce
decit la o banala si chiar vulgara supra-interpretare.

«Sambata 9 Octomvrie s’a implinit patru ani, de cand, prin nedibacea
politica a celor ce ne guverneaza de 7 amarati ani, ni s’a vandut sau ni
s’a rapit o coasta din patria muma, scumpa Basarabie.»

E greu de exprimat o situatie, orice s-ar specula, extrem dureroasa si deci
un sentiment, in termeni mai simpli. Desigur, echivocul politic prin care
sefii conservatori apar cel putin tot atit de implicati ca si liberalii in dubla
tenebroasa afacere (tratatul cu Austro-Ungaria ce avea sa defineasca o
amputare virtuala a tinarului regat roman, si razboiul, foarte probabil, inutil
si chiar toxic, bizuit pe o primejdioasa aliantd cu Rusia, ce masca aservirea
fatd de aceeasi — stranie “independentd” de proslavit mai tirziu prin
manuale! — gi, mai cu seamd, o noud amputare, actuala aceasta) nu e atins
nici de poezie si nici de pasajul mai sus citat.

Eminescu intervenise de mai multe ori in Timpul asupra rapirii Basarabieli,
din 1878 si pina la ultimele articole dinainte de “internare”, dedicate
serbarii guvernamentale de la Iasi (in 18, 21, 22, 23, si 24 iunie 1883),
facind bilantul, considerat de el dezastruos, al razboiului de la 1877. Citam
doar un exemplu:

«Se 'ntelege ca, dupd manifestul partidului rosu, publicat n
Monitorul-Fundescu, toate in tara aceasta merg strund si de minune,
incat daca le-ar da cineva crezare, Romania s-ar fi afland in apogeul
fericirii si al gloriei. Cel ce bundoard nu vede ca am pierdut mii de
oameni pe campul de lupti, obtinind drept unic rezultat cedarea
Basarabiei (s.m.), ca azi, cand tara e independenta si fostul voievod
rege, se cere ca o tirzie compensatie a recunoasterii acestor titluri
Dunarea roméana [e vorba de controlul navigatiei pe Dunare, reclamat
de imperiul austro-ungar, n.m.]; cine nu observa ca, in acelas timp in
care politicianii se Tmbogatesc, toate clasele acestui popor, de la
Vladica pan-la opinca, dau indardt, acela nu poate decét sa aplaude la
toate laudele pe cari partidul rosu, cu cunoscutul sau esces de
modestie, si le aduce singur prin acel manifest.» (7impul din 25 martie
1883, in Opere, XIII, p. 184).

Pe de altd parte, participarea sa la proiectele de intregire nationala
promovate de Societatea Carpatii, la a carei Intemeiere contribuise in
ianuarie 1882, e, pare-se, luata in serios de autoritatile austro-ungare, ca un
factor posibil de destabilizare politicd Tn Romania (dealtfel, societatea va
fi desfiinatd de guvern odatd cu “internarea” lui Eminescu). Astfel, D.
Vatamaniuc noteaza in prefata sa la Opere, vol. XIII (p. 6 si 10):

105



A. A. SHISHMANIAN — TREI CRIME DE STAT

«In notele trimise din Bucuresti Biroului de informatii vienez si in
rapoartele catre Ministerul de Interne al Imperiului austro-ungar se
aratd cd Societatea “Carpatii” urmarea, Tmpreund cu societatile
culturale romanesti din Viena, Budapesta, Cluj si Cernauti, infaptuirea
“Daciei Mari”. Eminescu figureaza si in lista “tinerilor” care militau
pentru infaptuirea idealului nostru de unitate nationala. (...)

Poetul era pentru actiuni practice, ca cele pe care le propunea la
Societatea “Carpatii” si pentru care Biroul de informatii vienez il
trecea printre cei ce activau pentru infaptuirea “Daciei Mari”. Poetul
isi asuma, in tot ce intreprindea, cum se desprinde si de aici, o inalta
raspundere in fata istoriei, atat de zbuciumate, a poporului roman.

Eminescu isi incepe activitatea cu o polemica cu presa din Imperiul
austro-ungar in sprijinul revendicarilor romanilor de sub stdpanirea sa
si o incheie la “Timpul”, In ajunul prabusirii sale intelectuale, tot cu o
polemica, cu aceeasi presd, in care condamna asuprirea nationala si
practicile demagogice in lupta politica.»

In aceste conditii, prezenta lui Eminescu la serbarea de la Iasi dedicata lui
Stefan cel Mare si efectul lecturii Doinei in acest cadru, cu nici 15 zile
inainte de asa-zisa “internare”, capatd un mult mai acut sens politic.

Impactul politico-literar al Doinei, in contextul de atunci, neadulterat de
perspectivele noastre moderne, poate fi descoperit cel mai clar din
necrologul dedicat de lacob Negruzzi la moartea poetului (v. Iacob
Negruzzi, Eminescu in Convorbiri Literare, XXIII, 4, 1 iulie 1889, apud
Perpessicius ibid. p. 3, n. 2). Citam fragmentul vizat impreund cu
prezentarea ce-o furnizeaza Perpessicius 1n acelasi volum III (p. 3) al
Operelor eminesciene:

« ... Profitand de Tmprejurarea ca un mare numar de membri vechi ai
societatii literare, printre care i Eminescu, se gdsea cu acea ocaziune
in Iasi, "Junimea" tinu o mare intrunire. In acea seard Eminescu ne
ceti cunoscuta sa Doina populara scrisa cu ocaziunea serbarii i care
incepe cu cuvintele:

De la Nistru pan la Tisa
Si sfarseste in modul urmator:
Stefane, Maria Ta
etc.

Efectul acestor versuri pesimiste care contrastau asa de mult cu toate
celelalte ode ce se compusese cu ocaziunea acelei stralucite serbari,
fu adanc, indescriptibil. In contra obiceiului "Junimii" cireia nu-i
placea sa-si manifeste entusiasmul, pentru intdia data de 20 de ani de
cand exista societatea, un tunet de aplausuri isbucni la sfarsitul cetirii
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si mai mul{i dintre numerosii membri prezenti imbratisara pe poet.

Aceasta cetire a fost cea de pe urma a lui Eminescu, caci inca in acea
luna la intoarcerea sa in Bucuresti, boala se declara grozava, etc.».

Curioasa coincidenta!

Daca Eminescu avea sau nu de gind sa citeascd poezia cu ocazia
inaugurarii statuii lui Stefan-cel-Mare, iatad ce, din punctul de vedere care
ne intereseaza, se dovedeste cu totul secundar, de vreme ce a citit-o totusi
intr-un cadru nu pur si simplu festiv, ci politic, la “marea intrunire” a
Junimii, si de vreme ce fusese scrisd in orice caz, cum remarca lacob
Negruzzi, “cu ocaziunea serbarii”. Efectul lecturii este “adanc,
indescriptibil” si termeni ca “entusiasm”, “tunet de aplausuri” ori faptul ca
“la sfarsitul cetirii si mai mulfi dintre numerosii membri prezenti
imbratisara pe poet” netrebuind sa fie pur si simplu considerate ca semne
ale unui comportament in contradictie cu rezerva adoptatd in genere de
junimisti, ci poate ca simptomul unui inceput de influentd politica ce nu
putea decit sa displaca sferelor, sd le zicem, superioare ale puterii $i cu
sigurantd, lui Titu Maiorescu.

Intr-adevir, exacerbarea sentimentelor nationale, si de ce nu, nationaliste
in cadrul chiar al “Junimii” nu putea sa nu fie considerata ca primejdioasa
intr-o situatie politica atit de delicata ca cea schitatd mai sus, dupa cum
aparitia unei influente structural straine — caci nu exista naturi mai radical
opuse decit cele ale lui Titu Maiorescu si Mihai Eminescu — in chiar miezul
“fiefului” sdu, “Junimea”, in fine, vizibila iesire a poetului din simpla
pozitie clientelara, singura acceptabila pentru critic, nu puteau decit sa-I
irite la culme pe acesta din urma (expresia e slaba), impingindu-1 eventual
spre reactii neprevazute si chiar imprevizibile, ce nu intrau probabil in
codul sau comportamental.

Avem deja o proba a ostilitdtii mentorului Junimii fatd de jurnalistul
Eminescu in faptul, averat, al inlaturarii poetului de la conducerea
Timpului, decisa deja spre sfirsitul anului 1881 si cu efect din ianuarie
1882, pentru motive de discordanta in planul atitudinii politice (cf. prefata
lui D. Vatamaniuc la Opere, vol. XIII. Publicistica 1882-1883, 1888-1889,

p.5):

«Eminescu conduce ziarul “Timpul”, ca redactor sef intre februarie
1880 si decembrie 1881, ca din ianuarie 1882 sd-si asume raspunderea
numai pentru partea politica. “Telegraful” isi informeaza cititorii din
11 noiembrrie 1881 ca Eminescu urma sa fie inlocuit la conducerea
cotidianului conservator intrucit il transformase intr-o tribuna a
opiniilor sale personale (s.m.). Cotidianul lui I. C. Fundescu, cu care
polemiza Eminescu, prezenta schimbdrile in redactia “Timpului”
numai ca o chestiune personald, ignorind aspectele politice.»

Or, substratul politic era devierea lui Maiorescu si a Junimii inspre liberali,
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in contextul precis in care, dupa proclamarea regatului in martie 1881,
Maiorescu decisese bascularea inspre o alianta politica cu guvernul liberal,
in jurul regelui — ceea ce lui Eminescu, vadit, ii repugna, de vreme ce se
vedea acuzat de “opinii personale”, deci opuse acestei tendinte. Procesul
acestel schimbari de camasd maiorescian (denumite In presa epocii
“opozitia miluitd”) este descris in detalii de autorul prefetei si al editiei, in
continuarea citatului precedent (ibid.):

«Partidul liberal isi consolideaza pozitia politica dupa proclamarea
regatului, n martie 1881, act politic la care conservatorii nu participa,
dar isi dau adeziunea. “O intrebare ramane acum de dezlegat — scrie
Maiorescu in editorialul publicat in ,,Timpul" in 21 martie 1881 — :
care mai este deosebirea de principii intre partidul numit liberal, astazi
la guvern, si partidul numit conservator, astdzi in opozitie?”
Maiorescu prevedea orientarea spre Partidul liberal a gruparii
junimiste din Partidul conservator. P. P. Carp primeste sa reprezinte
guvernul liberal, ca ambasador la Viena, P. Mavrogheni trece, in
aceeasi calitate, la Roma, iar T. Rosetti preia presedintia Curtii de
Casatie, cel mai inalt for judecatoresc din tara. Gruparea junimista este
numita, pentru orientarea spre Partidul liberal, “opozitia miluita”.»

Semnificativ e si faptul ca poetul e criticat si pus oarecum sub obroc, noua
conducere a ziarului trecind in miinile lui Grigore G. Paucescu ce
semneaza editorialul “noii directii” in primul numar din ianuarie 1882,
lansind sageti abia disimulate la adresa jurnalismului practicat de
Eminescu (ce se exprima “In termeni prea colorati”), si prezentind
cititorilor noua echipa. Aceasta era formata din jurnalisti ce intrau in
redactia Timpului, pe care poetul o asumase practic singur atitia ani, nu ca
sd-1 usureze munca, ci ca sa participe, alaturi de un “comitet” de redactie
nenominalizat, la misiunea de a asigura ca “ideile sustinute in ziar sa fie
conforme cu tendintele partidului”, si a Tmpiedeca deci exprimarea de...
“opinii personale” — ceea ce reduce participarea lui Eminescu la jurnal si
libertatea Iui de expresie, de-acum, strict ingradita administrativ (citdm in
continuare, ibid., p. 2, 3):

«Eminescu conveni sa treacd conducerea “Timpului” lui Grigore G.
Paucescu, ca urmare a acestei orientari a gruparii junimiste spre
Partidul liberal (s.m.). (...)

Activitatea la “Timpul” ca “director politic” si-o incepe cu un lung
editorial programatic, pe care il publicd in primul numar din ianuarie
1882. Declara ca lupta politicd se marginea la polemica din presa, cu
acuzatii reciproce intre cele doua partide politice. Liberalii ii invinuiau
pe conservatori ca apdrau privilegiile boierimii si favorizau politica
expansionista strdina in tara noastra. “lar ziarele opozitiunii — scrie Gr.
G. Paucescu — si mai ales cele conservatoare, exasperate de aceasta
indoitd insinuare calomnioasd, exprimau in termeni prea colorati
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(s.m.) dezgustul ce simteau cu drept cuvant in fata acestor manopere.
Si cautau din parte-le idei tot asa de defaimatoare cu care sa
vestejeasca pe defaimatorii lor”. (...)

Sa mai notam si faptul ca Gr. G. Paucescu {ine sa semneze editorialul
programatic, spre a face cunoscuta si public schimbarea la conducerea
cotidianului conservator. Pregateste in acest sens si o instiintare catre
cititori in care 1i informeaza asupra masurilor sale administrative. (...)
Noul director anunta si constituirea unui comitet pe langa redactie,
format din “cativa din tinerii cei mai distingi”, cu misiunea sa vegheze
ca “ideile sustinute in ziar si fie conforme cu tendintele
partidului”.»

In fata acestei puneri la punct mai mult decit explicite, devine clar ca nimic
nu mai mergea intre Maiorescu si Eminescu, Junimea riscind a se scinda
in orientdri si aliante opuse, fenomen fata de care ,,mentorul” se simtea
nevoit sa reactioneze cu orice pret, pentru a-si mentine controlul, mai ales
in conditiile in care aliantele si scopurile sale politice nu mai corespundeau
(dar au corespuns vreodatd?) cu cele ale poetului.

Astfel, pe de o parte, cum faptele expuse de D. Vatamaniuc o revela,
Junimea, urmindu-l pe “critic”, devia spre liberalism, din pricini fara
indoiald de oportunism politic si de obscure manevre pe scena
internationala — participind, in aliantd cu liberalii, la alegerile din aprilie
1883, trecind astfel de la “opozitia miluitd” la “opozitia coalizata”, si
planuind, mind in mind cu guvernul liberal si cu regele, tratatul secret cu
Austro-Ungaria ce va fi semnat in acelasi an, in octombrie (cind Eminescu
era deja scos din circulatie!)... Schimbarea la conducerea Timpului in
ianuarie 1882 pregatea aceste manevre, si a fost inteleasd ca atare in epoca

(continuam citatul, ibid. p. 3):

«Presa liberala comenteaza favorabil, cum era si de asteptat,
schimbarile la conducerea cotidianului conservator. “Romanul” avea
numai cuvinte de lauda pentru masurile administrative luate de Gr. G.
Paucescu cu privire la supravegherea materialelor ce se publica si
salutd inlaturarea primejdiei care pandea presa roméneasca prin
caderea ei pe mainile “junilor” ce se considerau “talentati si distingi”.
Sunt evidente referirile la redactorii “Timpului” din anii 1880-1881
[Eminescu, n.m.], precum si la “tinerii” de la “Romania libera” care
polemizau cu oficiosul guvernamental. Masurile lui Gr. G. Paucescu
sunt interpretate de “Telegraful” ca o marturisire ca pentru “Timpul”
incepea ,,un an de pocdinta”. “Poporul” se bucura, la randul sau, ca
fusese luata conducerea ziarului din madinile “unui fanatic”
[Eminescu, n.m.]. Presa liberala 1l facea vinovat numai pe Eminescu
pentru orientarea politica a “Timpului”, fapt explicabil de vreme ce el
se manifesta ca cel mai virulent critic al guvernului instalat la
conducerea tarii in 1876.
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Conservatorii formeaza Impreuna cu “liberalii sinceri”, gruparea lui
G. Vernescu, “opozitia coalizatd” in vederea alegerilor din 1883.
Discutiile pentru realizarea acestei intelegeri se poarta in noiembrie —
decembrie 1882 si in presd apar stiri despre sistarea aparitiei
“Timpului” si scoaterea unui nou ziar, “Romania” organ de presa al
,,opozitiei coalizate”. Cele doud grupari politice hotardsc totusi sa
mentind aparitia “Timpului” si a “Binelui public”, ziarul lui G.
Vernescu, pentru toatd durata campaniei electorale.

Din februarie 1883, “Timpul” gazduieste tot mai multe atacuri la
adresa oamenilor politici liberali si conservatori care dezaprobau
formarea “opozitiei coalizate”. Aceasta va iesi insa infranta in alegeri
si atat “Timpul” cat si “Binele public” isi vor Inceta aparitia in martie
1884. Maiorescu justifica atacurile din “Timpul” la adresa oamenilor
politici care dezaprobau “opozitia coalizata” prin “vederi
momentane” in orientarea politica.»

Pe de alta parte, o latura desigur mai nationalistd a Junimii — acei “membri
vechi” la care se refera lacob Negruzzi in marturia sa, citata mai sus apud
Perpessicius, ce probabil nu aderau la “opozitia miluitd”, devenita intre
timp de-a binelea “coalizata” cu guvernul liberal in jurul regelui — il aclama
cu entuziasm pe poetul Doinei in iunie 1883, poemul stind marturie, dupa
cum am vazut, nu atit pentru vreo xenofobie politica cit pentru durerea
pricinuita de mutilarea tarii prin cedarea Basarabiei, la est, si de lipsa unei
perspective de reintregire la vest prin integrarea Transilvaniei: “de la
Nistru pin’ la Tisa”...

Faptul ca faimoasa si, cum am vazut, nelamurita boald a lui Eminescu, atit
de aberant si abuziv “tratatd”, s-a declarat la nici doua sdptamini dupa
evenimentul cu efect exceptional al lecturii Doinei la sedinta Junimii de la
lasi, si la doar citeva zile de la ultimul lui articol in Timpul dedicat
faimoasei serbari, poetul fiind practic arestat in acelasi timp in care politia
perchezitiona sediul Societatii Carpatii, imediat interzise dealtfel de
guvern, se vadeste extrem de tulburdtor, aceasta multipld “coincidentd”
fiind, desigur, de anexat la dosarul tot mai voluminos al ceea ce se
contureaza mereu mai limpede, cu o mereu mai deranjanta claritate, ca un
act criminal ordonat de sferele superioare ale puterii.

Ultima ora

Nu putem parasi — deocamdata — tragicul episod al asasinarii lui Eminescu
fara a atrage atentia asupra unui articol recent, descoperit mult dupa
scrierea prezentului text: Adevarul despre Eminescu, de jurnalistul George
Roncea, in Curentul.ro din 15 ianuarie 2020 (online). O sinteza completa
a chestiunii, pe baza bogatelor informatii date la iveald in ultimii ani. Citez
doar un pasaj, cu aer de concluzie, la care subscriu:
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«Eminescu a devenit o victima a regimului politic datorita in principal
implicarii sale in presa si politica. Ziaristul Eminescu a fost o tinta
operativa si a fost urmarit pas cu pas de agentii secreti ai Imperiului
Austro-Ungar. Eliminarea sa de pe scena politicd s-a datorat unei
actiuni conspirate executate cu profesionalism.

Eminescu a atras una dintre cele mai complexe manevre de
dezinformare §i intoxicare specifice domeniului serviciilor speciale.
Posteritatea sa a fost deformatd si manevratd de toate regimurile
politice care s-au succedat in Romania. Restabilirea adevarului despre
Eminescu este o datorie de onoare a breslei ziaristilor. (...)

In mod brutal, in iunie 1883, munca sa este intrerupti si este introdus
cu forta intr-un ospiciu. Politia, sub comanda Puterii de stat il
transforma astfel pe Eminescu intr-unul dintre primii detinuti politici
ai statului modern roman. Oricum este primul ziarist caruia i se pune
calus in gura in aceastd maniera dura. Metoda va fi perfectionata sub
comunism.»

De asemenea, tin sa mentionez aici excelentele analize ale profesorului
Theodor CODREANU, “Basarabia in publicistica eminesciana”, in Limba
Romana 2012 (online: L, nr. 5-6, II, nr. 7-8, III, nr. 9-10).

In fine, mentionez doar, caci abia mi-am procurat-o, cartea de documente
si marturii a scriitorului Laurian Stancescu Mihai Eminescu — un
Dumnezeu ranit (editia a 2a, editura Scrisoarea a treia, Bucuresti, 2018).

Post-scriptum funerar

Reproduc aici, dupa articolul ,,Ultimul suspin al lui Eminescu” de Dumitru
Manolache, in ziarul Lumina din 14 iunie 2011
(https://ziarullumina.ro/societate/reportaj/ultimul -suspin-al-lui-eminescu-
9364.html), fotografia mastii funerare a lui Eminescu — atit de straniu
bacoviana —, executata de sculptorul Filip Marin:
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Sinu gdsesc mai apropriat comentariu decit cel pe care il reproduc mai jos,
dupa blogul d-lui Vasile Gogea din 15 iunie 2012, care citeaza reflectiile
elenistului si eminescologului Petru Cretia, ,, Ultimul chip” al lui Eminescu
(https://vasilegogea.wordpress.com/2012/06/15/petru-cretia-ultimul-chip-

al-lui-eminescu/):

«Sunt deja cincisprezece ani de cind, la fiecare 15 iunie, Eminescu
imi revine in memorvie insotit de figura lui Petru Cretia. Nimeni, pind
azi cel putin, nu a ,, citit” mai tulburdtor si mai adinc, cu mai multa §i
comprehensiva iubire ,,masca” sub care eternitatea l-a primit
izbavitoare pe Poet. Sa ne reamintim si de aceasta data...

”Orice pamint intors in pamint e un amestec de oase si de vise, de
biata carne abolita cu marile-i rivne cu tot, de ceva care a fost cu ceva
ce nu mai poate fi. Intre ce a fost Eminescu si veacul lui de glorie si
de tarina sta ultimul lui chip, masca lui funerara, chipul acela emaciat,
coborit de pe o cruce nevazuta, flamind si insetat, maculat si totodata
izbavit de suferinta unei soarte. Seméanind sfisietor cu Horea supliciat,
cu lancu ratacit, cu mulfii mucenici anonimi ai unor cauze pe care le-
au crezut pierdute: lungul sir de obiditi carora masca lui le da pentru
vecie un chip. De ce doar ginduri pentru slava lui si nu putina dragoste
pentru ranile lui, pentru obida lui, pentru pretul pe care 1-a avut de
platit, pentru ceasurile tirzii cind atit de greu suspina “o, Doamne” si
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apoi cadea in tristete si tacere? Sau pentru serile cind le cinta
ardelenilor doine, prin gradinile de vara ale Bucurestilor, de se topeau
aceia de plins. Si nu mai putin pentru alta seara, tirzie si ea, cind,
insingurat intre mai multi prieteni, ii spunea lui Panu: “Panule, stii tu
ca in lumea asta nu e nimic mai interesant decit istoria
poporului nostru, trecutul lui, tot, tot, este un §ir neintrerupt de
martiri.”

A fost un om care greu se dadea pe mina cuiva si care, pe de alta parte,
din inaptitudine pentru orice compromis, si-a facut destul de multi
dusmani. De ce nu l-am iubi pentru tot ce a fost in toata fiinta lui din
care o parte era pieritoare si supusa patimirii? Pentru lacrimile pe care
le varsa, intr-un indoit amurg, de nerabdare ca nu rasare odata luna de
dupa muntii prea inalti. Poate nici nu ne-ar accepta iubirea. Si poate
totusi da, daca ar sti ca nu l-am tradat, ca nu ne-am infratit cu vrajmasii
neamului sau si al nostru, cad am pastrat ceva din neindurarea lui
inocentd, din care lui nadejdea a Inceput sa-i lipseasca an dupa an,
lupta dupa lupta.

Cine n-a stiut, in acest ceas, sa sarute in gind, plingind, fruntea mastii
lui funerare a lipsit de la sarbatoarea veacului sau” (P. Cretia)».
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Nicolae Labis t

Daca moartea lui Eminescu a parut inca de la inceput invaluita in mister,
scenariul mortii lui Nicolae Labis, analog intr-un sens cu cel, ulterior, al
lui Zbigniew Cybulski, tragic desigur, prezenta avantajul unei claritati
indiscutabile. Aflat intr-o stare de avansata ebrietate poetul, nu se preciza
daca singur ori insotit de prieteni, Incercase sa se urce intr-un tramvai, o
miscare gresita proiectindu-1 sub roti. Marturisesc ca in ce ma priveste mi-
1 inchipuiam orifiat pe poet sfirtecat de roti, cu picioarele tdiate sau mai
rau. Totusi se stia cd nu murise pe loc de vreme ce, transportat la spital,
mai avusese timpul si sublima forta, veritabila victorie a spiritului asupra
materiei, de a compune “Pasarea cu clont de rubin”, poem superb, in care
depistam, presupun ca multi alii, cu extrema naivitate, un simbol poetic al
mortii i nicidecum o reprezentare a securitatii rosii, comuniste! Atitudinea
puterii la moartea poetului, nu departe de ideea funeraliilor nationale,
conforta aceasta impresie a unui poet comunist fidel, secerat de un accident
tragic. Absurdul existential adauga o nota suplimentard acestei morti
aproape mitice, presimtite parca de propria poezie a lui Labis (sd mai
subliniem coincidenta curioasa ce face ca “Moartea cdprioarei” sa se
traduca 1n franceza prin “La mort de /a biche”?).

Si totusi, iata ca dupa revolutie — care, oricum ar fi interpretatd si chiar
denigrata politic, lucru cam obscen, dupd numarul orice s-ar spune,
important de morti (desigur nu 60000, dar oare asta conteaza...), dupa
uciderea si ranirea atitor tineri, fara a mai vorbi de crimele ce au urmat,
incununate, ca sa spunem asa, cu asasinarea lui loan Petru Culianu, a fost
indiscutabil macar pentru unii o revolutie a constiintelor —, informatii noi
si o cu totul altd interpretare lumineaza in chip complet diferit scenariul
mortii poetului. Ce-i drept, ucigasii de ieri, preschimbati in coruptii
triumfatori de azi, aveau toate motivele sd batjocoreascd un fenomen
politic care, In fond, ii invinsese, si, dementi, continua sa ricaneze intr-o
tard locuitd nu de un popor, ci de descurajarea lui abisald! Si placa de
plumb pe care o simfeam inca de la 11 ani deasupra capului, s-a agravat in
vid al sufletelor. S-ar mai putea spune atitea...

»Moartea sa a trezit controverse”: marturiile

Intii informatiile indirecte, oarecum rezumative si relativ recente. Astfel,
articolul urmator:

Danut Zuzeac: ,,Misterele mortii lui Nicolae Labis: accident sau
complot al Securitatii?

Cum si-a gasit sfarsitul tanarul poet sub rotile unui tramvai din
Capitala”,
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in Adevarul din 23 martie 2015:
https://adevarul.ro/locale/suceava/misterele-mortii-nicolae-labis-

accident-complot-securitatii-si-a-gasit-sfarsitul-tanarul-poet-rotile-unui-
tramvai-capitala-1_55101d38448e03c0fdd3c8f7/index.html.

«Poetul sucevean Nicolae Labis a murit la varsta de doar 21 de ani in
urma unui accident de tramvai, petrecut in Bucuresti. Oficial, s-a
stabilit ca Labis era beat, a alunecat si a cazut sub rotile tramvaiului,
insa apropiatii sai au susginut, de-a lungul timpului, cd poetul a fost
impins in fata tramvaiului de Securitate, pentru ca Labig incepuse sa
se indoiasca de doctrina comunista.

Moartea sa a trezit controverse, de-a lungul timpului, considerandu-
se ca a fost omordat. Ipoteza oficiala este aceea ca in noaptea de 9 spre
10 decembrie 1956, Nicolae Labis a petrecut mai multe ore, timp in
care a consumat cateva pahare de fuica. Poetul a plecat insotit din
restaurantul Victoria din Bucuresti, iar in statia de tramvai Coltea a
suferit un grav accident de tramvai.

Chiar daca medicii au Incercat zile in sir sa-l salveze, in dimineata
zilei de 22 decembrie 1956 (22 decembrie, curioasa coincidentd, nu?
n.m.), Nicolae Labis a decedat la Spitalul de Urgenta din Bucuresti.
El a fost inmormantat la cimitirul Bellu, fiind insotit pe ultimul drum
de familie, prieteni, scriitori §i cei care i-au iubit poeziile.

Anchetatorii au consemnat atunci ca Nicolae Labis, fiind in stare de
ebrietate, a alunecat in momentul 1n care a Incercat sid se urce in
tramvai, a cazut §i a ramas prins intre vagoanele tramvaiului care
tocmai pleca din statia de la Coltea. Balerina Maria Polivoi, cea cu
care poetul a petrecut in noaptea de 9 spre 10 decembrie 1956, precum
si mai multi martori oculari au declarat ca totul a fost doar un simplu
accidenty (s.m.).

Oricit de succint formulat “mobilul” — dubiile lui Labis privind “doctrina
comunistd” — e limpede ca iesim cu aceasta din scenariul oficial. La drept
vorbind, “dubii” privind respectiva doctrind avea practic toatd lumea si e
curios cd in atari conditii autoritatile comuniste au simtit nevoia periodic
(la drept vorbind, destul de des) sd dea incomprehensibile “exemple”. Cu
atit mai mult cu cit, cel mai adesea, “dubiile” nu ajungeau pina la opozitie
— ori “dizidentd”, cum i s-a spus atit de pudic — ci cel mult la de-acum
clasicizata “rezistenta prin cultura”, termen atit de elastic incit si-a pierdut
orice sens.

De altfel, in special in cazul lui Labis, “exemplul” n-ar fi putut fi inteles
decit de un numar foarte restrins de indivizi, deja tratati ca suspecti politici
si destinati inevitabil arestdrii, arestare pe care, paradoxal, tocmai
“exemplul” a aminat-o. Pentru marea majoritate a populatiei insa, cum se
stie, moartea poetului a fost resimtita ca o drama a regimului, nicidecum
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ca pedepsirea unui “dizident”. E foarte adevarat, de asemeni, ca
imbecilitatea si incompetenta sus-mentionatelor “autoritati” — in special a
securitatii — nu mai are nevoic de recomandari. E suficient sa citam
splendida si, vai!, cit de semnificativa caracterizare a competentelor
securistice §i nu numai facutd de I.P. Culianu in “Cea mai proasta
inteligenta 1”7 (v. Lumea libera, nr. 94, 21 iulie 1990, articol reluat in
Pacatul impotriva spiritului, Nemira, 1999, pp. 99-102; pentru citatul ce
va urma, vezi p. 99):

«Unul din nenumaratele — dar nu dintre cele mai putin importante —
motive pentru care azi Romania aspira la un loc unic in intreaga lume
este serviciul ei de inteligenta. Se poate afirma fara ezitare: Romania
se afla pe locul intai in ce priveste prostia Inteligentei sale. Nu stiu in
ce masura situatia e noud; ca in multe cazuri, s-ar putea sa ne vind
dintr-un trecut neldmurit. Dar cum nu sunt un protocronist consecvent,
nu tin sd atribui dictaturii regale toate subtilitatile dictaturii sovietice
si toatd imbecilitatea dictaturii lui Ceausescu. Este evident ca, in
primul rand din timpul regimului Ceausescu, Securitatea romana a dat
nenumarate dovezi de cecitate si scleroza mentala. (Dar as dori sa
adaug ca imi vin in minte cazuri cand Siguranta Statului, de prin 1938,
arata aceeasi neaosa debilitate. Maret exemplu de traditie, nu-i asa?).»

Desigur, pentru a intelege mai bine nocivitatea acestei “inteligente” — caci
imbecilitatea la putere e toxica! — ca si felul in care st monstruos cretinism
criminal a izbutit s preschimbe Romania intr-o “rusinoasd Etiopie a
Europei” (marturisesc cd asupra acestui punct il gasesc pe Culianu
oarecum optimist ori, baremi, depdsit de evenimente, intr-atit apare
zombificata privirii obiective tara acum) —, ar trebui citate ambele articole
(I si IT). Punctul interesant consta in faptul cd, in lumina celor expuse mai
sus privind moartea lui Eminescu, s-ar putea ca recurgerea la dictatura
regald a lui Carol al II-lea, ca pilda de imbecilitate totalitard, sa se vadeasca
insuficienta, necesar fiind apelul la regimul fondatorului dinastic, Carol I
in persoand, cum precedentul capitol al acestei carti o poate sugera!

“Moartea sa a trezit controverse, de-a lungul timpului, considerandu-se ca
a fost omorat”, afirma autorul articolului suscitat. Evident, aceste
controverse n-au fost publice — lucru imposibil! — si cu siguranta cd e vorba
mai degraba de suspiciuni decit de veritabile dispute, totusi interesant
ramine faptul in sine: ca si in cazul asasinarii lui Eminescu sub glorios
regim monarhic, ideea asasindrii lui Nicolae Labis de catre regimul
comunist criminal (mutatis mutandis) n-a lipsit, in ciuda riscurilor pe care
le comporta fie si simpla suspiciune.

Ce fel de suspiciuni ori, eventual, de discutii? Ele sint evocate astfel in
articolul d-lui Danut Zuzeac:

«Discutiile purtate, de pe patul de spital, intre Nicolae Labis si
apropiatii sai arata ca nu ar fi fost doar un simplu accident si ca poetul
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ar fi fost ,,ajutat” de Securitate sa moard, deoarece acesta a inceput
sd se indoiasca de doctrina comunista (s.m.).

A

»La spital, Labis mi-a povestit cum s-a consumat accidentul... Imi
aduc aminte ca vorbea despre o scurta vizita la Capsa, apoi insotit de
doi barbati si o femeie, balerina, coborasera in pasaj la “Victoria” din
Piata Balcescu a vrut sd ia un tramvai, nu spre casa, ci spre casa femeii,
a incercat sa se urce prin fatd la clasa a doua, dar cineva l-ar fi
imbrancit §i, in ultima secundd, s-a prins de gratarul intermediar,
dintre vagoane: "Tineam ochii mari deschisi si vedeam cum, din capul
meu izbit de caldaram, ies scdntei” ” (s.m.), a povestit Mihai Stoian,
prietenul lui Nicolae Labis, pentru revista Luceafarul, una dintre

ultimele discutii purtate cu poetul.

Balerina Maria Polivoi l-ar fi vazut pe cel care I-a impins de la spate
pe Nicolae Labis, insa amenintarile cum ca va avea acelagi sfarsit ca
si poetul au facut-o pe femeie sa duca acest secret cu ea in mormant
(s.m.).»

Autorul articolului evoca apoi marturia scriitorului Imre Portik, la fel de
pretioasa, caci referindu-se la convorbirea avuta cu poetul insusi pe patul
de moarte:

«“— Cum a dat nenorocirea asta peste capul tau?... Ai fost beat?

— Nu, n-am fost beat. E adevarat ca am baut in dupa-amiaza si in
seara aceea, dar nici mdacar ametit n-am fost.

— Cum ai putut sd cazi sub tramvai treaz?
— Nu am cazut singur, am fost imbrancit din spate de cineva...
— De cine, 1l cunosti?

— Nu stiu cine a fost. N-am avut timp sa ma uit inapoi, pentru ca
imbrancitura m-a proiectat, cu bratele ridicate, pe gratarul intre
vagoane. Inclestasem degetele mdinilor de o bard a grdtarului, dar
incet, incet alunecam tot mai jos, iar picioarele tot mai mult ajungeau
sub vagonul-remorca. Eram cu capul in aer, cu fata in jos si vedeam
cum sar din sine scantei galbene si verzui. In timp ce eram tardt asa,
am simfit cdteva lovituri puternice ale vagonului din urma in spate.

()

Am asteptat in loc pana cand motorul a ajuns in dreptul meu cu viteza
redusd, insa vazand ca va depdsi capatul zonei de refugiu, am pornit
in urma lui, dar n-am reugit sa fac nici doi pasi, cand m-am trezit
impins din spate spre gratar. Nu aveam intentia sd iau tramvaiul din
mers, fiindca trebuia sa vad intdi in ce tramvai §i in ce vagon se urcd
ea”, a consemnat scriitorul Imre Portik, un alt prieten de-al lui Nicolae
Labis, in memoriile sale Hora mortiix.
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Versiunea asasinatului ii apartine deci, in primul rind, poetului insusi —
exact ca si in cazul lui Eminescu. Expusa chiar pe “patul de moarte”, ea
comporta un element decisiv: victima “accidentului” nu cazuse ci fusese
imbrincita din spate spre gratarul intermediar dintre vagoane, ceea ce,
evident, schimba accidentul in crima. “Tineam ochii mari deschisi si
vedeam cum, din capul meu izbit de caldaram, ies scantei”, ar fi povestit
Labis unui prieten, Mihai Stoian, a carui marturie este citatd de d-1 Zuzeac
dupa revista Luceafarul (cf. Wikipedia, ar fi vorba de numarul din 3 august
2014, neindicat de autorul articolului, si inaccesibil noua).

Pe de alta parte, ca si multiplele “mituri” negative ce gravitau in jurul lui
Eminescu (nebunie, sifilis, alcoolism), distruse de analiza, si povestea
“ebrietatii” lui Labis Tn noaptea “accidentului” — ar tebui sa spunem
“noaptea asasinatului” — e spulberata.

Martori directi ai asasinatului: poetul nsusi, singurul dispus sa vorbeasca,
dar a carui marturie rdmine, din pacate, incompleta de vreme ce nu si-a
putut vedea asasinul, la care se adauga un martor direct ce refuza insa sa
dea marturie: balerina Maria Polevoi, ocazia involuntard (?) a crimei.
“Balerina Maria Polivoi l-ar fi vazut pe cel care I-a impins de la spate pe
Nicolae Labis, insa amenintarile cum ca va avea acelasi sfarsit ca si poetul
au facut-o pe femeie sa duca acest secret cu ea in mormant”.

Desigur, in aceasta faza a analizei, inevitabil literara, de vreme ce bizuita
exclusiv pe texte, se poate afirma cu un foarte mare grad de probabilitate
ca asasinul trebuie selectat printre cele trei persoane ce-l insotiserd in acea
noapte de 9 spre 10 decembrie 1956: cei doi barbati, deocamdatd nenumiti
si, de ce nu la urma urmelor, balerina Maria Polevoi insasi.

La acesti doi martori directi — martorul 1 (poetul) si martorul 0 (balerina),
martorul 0 fiind singurul in posesia scenariului complet, din pacate anulat
de tacere — se adauga cel putin alti doi, indirecti de data aceasta, de vreme
ce marturia lor depinde de cea a martorului 1, scriitorii Mihai Stoian si
Imre Portik.

Fascinantd e descrierea pas cu pas a lunecarii spre moarte, minutia neagra
a acestei coboriri perfect lucide in infern — a acestui asasinat, s-ar zice, cu
incetinitorul, In relatarea parca reimbobinata in sens invers, dinspre sfirsit
spre inceput, a lui Imre Portik (reprodusa dupa articolul citat):

«“Nu stiu cine a fost. N-am avut timp sd ma uit napoi, pentru ca
imbrancitura m-a proiectat, cu bratele ridicate, pe gratarul intre
vagoane. Inclestasem degetele mainilor de o bard a gratarului, dar
incet, incet alunecam tot mai jos, iar picioarele tot mai mult ajungeau
sub vagonul-remorca. Eram cu capul 1n aer, cu fata in jos si vedeam
cum sar din sine scantei galbene si verzui. In timp ce eram tarét asa,
am simfgit cateva lovituri puternice ale vagonului din urma in spate.”

(..)
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“Am asteptat in loc pana cand motorul a ajuns in dreptul meu cu viteza
redusa, insd vazand ca va depasi capatul zonei de refugiu, am pornit
in urma lui, dar n-am reusit sa fac nici doi pasi, cand m-am trezit
impins din spate spre gratar. Nu aveam intentia sa iau tramvaiul din
mers, fiindca trebuia sd vad intai in ce tramvai §i In ce vagon se urca
ea”, a consemnat scriitorul Imre Portik, un alt prieten de-al lui Nicolae
Labis, in memoriile sale Hora mortiix.

Alt articol, al aceluiasi autor, publicat, tot pe internet, doi ani mai tirziu,
aduce citeva detalii suplimentare:

Danut Zuzeac, “Moartea suspecta a poetului Nicolae Labis:

"Am vazut clar cum I-a Tmbrancit cel din spatele lui, continuandu-si
drumul, in timp ce poetul disparuse"”, in Adevarul, 29 iunie 2017:

https://adevarul.ro/locale/suceava/moartea-suspecta-apoetului-
nicolae-labis-am-vazut-clar-l-a-imbrancitcel-spatele-lui-
continuandu-si-drumul-timp-poetul-disparuse-
1_5953956b5ab6550cb89a3d6d/index.html)

«Apropiatii sai au respins ipoteza accidentului, sustinand ca tanarul
scriitor ar fi fost ,,ajutat” sa-si gaseasca sfarsitul pentru ca Labis
incepuse sa se indoiascd de doctrina comunistay.

In memoriile postume ale lui Portik Imre se limpezesc multe aspecte
ale asa-zisului accident. El reconstituie cu scrupulozitate vorbele lui
Labis din ziua revederii lor, cat si cele relatate de Maria Polevoi,
aparuta la Spital pe la ora 3 p.m. si acceptand sa stea de vorba cu Portik
circa doud ore, invitata la masa la Restaurantul Kiseleff. Informatiile
pe care le-am adunat o viatd intreagd, insinudrile din anchetele
speciale ale Securitatii md determind sd le acord toatd increderea.
Labis catre Portik: “Nu, n-am fost beat. E adevarat ca am baut dupa-
amiaza si In seara aceea, dar nici macar ametit n-am fost...”; “Nu am
cazut singur, am fost imbrancit din spate de cineva... Nu aveam
intentia sa iau tramvaiul din mers, fiindca trebuia sa vad mai intai in
ce tramvai §i in ce vagon urca ea”.

Maria Polevoi 1l zareste ajuns in statie, dar se razgandeste si se retrage
in umbra. “Aveam multe motive ca nimeni sa nu ma vada cu el. Cand
a sosit primul tramvai nr. 13, l-am urmarit cu privirea, avand de gand
sd nu urc dacd se urca el. Am vazut clar cum I-a imbrancit cel din
spatele lui, continudndu-si drumul, in timp ce poetul disparuse”, a
povestit Stela Covaci, o buna prietena a lui Nicolae Labis (evident,
relatind marturia Mariei Polevoi n.m.).

Intrucat accidentul nu s-a datorat nici cel putin faptului incercarii
sale de a se urca in vagon, urmeaza a se constata cda nu sunt intrunite
elementele constitutive ale acestui delict si a pronunta ca atare
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incetarea procesului”, au aratat procurorii care s-au ocupat de caz”y
(s.m.).

Elementul suplimentar cel mai flagrant pare sa-l constituie marturia
indirectd a Mariei Polevoi, relatatd in memoriile publicate postum (in
2005) ale scriitorului Imre Portik, cu care balerina a “stat de vorba... circa
doud ore” pe 11 decembrie, a doua zi dupa “accident”, marturie capitala:
“Am vazut clar cum l-a imbrancit cel din spatele lui, continuandu-si
drumul, in timp ce poetul disparuse” — citarea acestei marturii provenind
de fapt din relatarea Stelei Covaci intr-un articol din 2009 la care ma voi
referi pe larg mai jos. Ne amintim ca Maria Polevoi, al carei rol de
ansamblu este departe de a fi elucidat, refuza sa dea marturie public, ea,
martorul 0, singurul poate ce se gisea in posesia fapului celui mai
important, identitatea si numele asasinului.

In aceasta din urma ipoteza, lucrurile s-ar fi petrecut in felul urmitor.
Ajunsa 1n statie, Maria Polevoi, poate deja la curent cu ce se pregitea,
poate, in fond, utilizatd ca simplad “momeald”, se decide sd nu-l urmeze pe
Labis sau, mai probabil, nu avusese de gind niciodata s-o faca si, pentru a
ramine neobservatd, se retrage in umbra. Stie ca atentatul va urma
inevitabil si se teme sa nu fie ucisa odata cu poetul, ca martor stingheritor,
sau poate, rolul ei odata incheiat, evita, din mai multe motive, neprecizate
dar deductibile, sa fie vazuta impreuna cu viitoarea victimd. Comportarea
ei e invers complementard cu cea a poetului. “Nu aveam intentia sa iau
tramvaiul din mers, fiindca trebuia sa vad mai intai in ce tramvai si in ce
vagon urcd ea”, spune Labis. “Cand a sosit primul tramvai nr. 13, l-am
urmadrit cu privirea, avand de gand sa nu urc daca se urca el”, afirma Maria
Polevoi. Pozitia ei en retrait ii permite astfel sa vada intreaga scena, fara,
poate, sa fie ea insdsi vazutd. “Am vazut clar cum l-a imbrancit cel din
spatele lui, continuandu-si drumul”, povesteste balerina lui Imre Portik. De
ce ar fi tacut ea cind a avut loc ancheta? Pur si simplu din frica (ne amintim
amenintarile cu moartea adresate balerinei).

Al treilea material de lucru apartine tocmai Stelei Covaci, pe atunci Stela
Pogorilovschi, studenta la Sectia de Literatura si Critica Literara, anul III
Filologie, ce pare sa fi jucat un rol esential in evenimentele ce au precedat
si circumscris oarecum asasinatul. Textul (evident, sursa, tot internet),
datat de pe 9 decembrie 2009 (orele 20:16), pare sa reprezinte un fel de
comemorare a “accidentului” criminal survenit cu 53 de ani In urma, in
noaptea de 9 spre 10 decembrie 1956.

Dupa obiceiul meu, desigur neeconomic, voi reproduce mai intii textul in
totalitate, pentru a-1 analiza apoi pe segmente.

Autor: Stela Covaci. “Moartea lui Nicolae Labis. Noptile de
cosmar ale poetului ucis”
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In Certitudinea, 09.12.2009 20:16:00:
http://www.certitudinea.ro/articole/salonul-refuzatilor/view/moartea-
lui-nicolae-labis-noptile-de-cosmar-ale-poetului-ucis.

«Nicolae Labis a fost initiatorul Miscarii de Rezistenta anticomunista
in mediul studentesc din Romania. De aici avea sd 1 se tragd moartea.
In noaptea de 9 spre 10 decembrie 1956, a fost lovit de un tramvai —
conform versiunii oficiale. In realitate a fost un atentat, pus la cale de
Securitate si executat la ordin. Poetul a supravietuit panda pe 21
decembrie, la Spitalul de Urgenta de pe Bulevardul Ion Mincu din
Bucuresti. ..

Perfid si cinic construita si dusa la indeplinire din ordine nescrise,
aceastd crimd nu permite nici acum, la peste 50 de ani, o cercetare
completa. Documentele au fost distruse sau microfilmate, au fost puse
pe duratd nelimitatd in seifurile care ascund secrete murdare “de
interes national”.

Ma numar printre putinii martori care se mai afla in viata, colega de
grupa, prietenad si partasa la aceleasi framantari ale poetului in ultimul
lui an de existentd — tumultuosul si sangerosul 1956, cand doar pentru
o clipa am trdit iluzia libertatii. Aceasta fericire m-a transformat in
martor incomod si “nociv”. In realitate, nu aveam nici pe departe
carisma si puterea lui de luptator. Am fost aleasd insa ca exemplu,
arestatd si condamnata, pentru ca am organizat sedinte “conspirative”,
“contrarevolutionare”, la care a participat si poetul Nicolae Labis.
Aceeasi soartd a avut-o si colegul si prietenul nostru comun Aurel
Covaci, care-1 adapostea pe poetul fard locuinta si bani Nicolae Labis.

Campania de iInfricosare prin santaj, schingiuire, condamnari fara
drept de apel, lipsiri de drepturi civile a fost atat de aberanta, incat ne-
a amutit, pe unii pentru vecie. Aurel Covaci, devenit in 1962 sotul
meu, mi-a propus sa nu vorbim, sa ingropam in adancul nostru aceasta
cutremuratoare taina.

“Pasarea cu clont de rubin”

Familia poetului a stiut adevarul de la Inceput. Rapus pe patul de la
Spitalul de Urgenta, el le-a marturisit tatalui sdu si catorva prieteni
apropiati ca a fost impins intre vagoanele tramvaiului si cd-1 cunostea
pe executant. Singura marturisire, din zorii zilei de 10 decembrie,
dictatd lui Aurel Covaci, care fusese chemat la dorinta lui Nicolae
Labis de o voce anonima, cu un usor accent rusesc (vocea Mariei
Polevoi — dansatoare, n. 1919 in Basarabia), transmite concluzia cum
nu se poate mai clard ca necrutitoarea ‘“Pasare cu clont de rubin” a
doctrinei comuniste s-a razbunat pentru nesupunerea lui si l-a strivit.
Cu ironie amard trage speranta cd urmasii pajurei vor gasi prin tdrand
urmele poetului Nicolae Labis, care “va raméne o amintire frumoasa”.
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NICOLAE LABIS

Ma voi rezuma in textul de fata doar la ceea ce cunosc despre cum s-
au petrecut hartuirea, lupta si solutia finala dintre poetul Nicolae Labis
si organele Securitatii statului in toata ierarhia lor in cele trei luni ale
toamnei anului 1956.

Razvrititul inconjurat de informatori inocenti

Inteligenta scotocitoare, talentul debordant au declansat ura si invidia
colegilor de la Scoala de Literatura (Nicolae Stoian, Gh. Tomozei si
altii), dar, mai ales, din partea responsabililor cu “tinerele talente’: M.
Beniuc, Marcel Breslasu, Gogu Radulescu, Mihai Gafita s.a. Pentru
ca Labis nu s-a supus, a refuzat obladuirea cuiva, consider ca, de
atunci a Inceput sa i se constituie dosarul de urmarire. Directorul
Scolii de Literatura il credea pe Labis “un ratacit” cu idei “daunatoare”
si creind in jurul lui o retea informativa dintre colegi, obligati, din
spaima, din lasitate sau din dorinta de parvenire, sa scrie i sa depuna
regulat note informative despre lecturile interzise, ideile razvratite si
tot ce parea suspect la acest ciudat coleg cu aspect de copil nastrugnic
si generos. Concret, se perindd sanctiunile, tentativele de
exmatriculare din scoald sau UTM, consemnarea la domiciliu,
perchezitiile in camera de la camin, urmate de confiscarea cartilor
interzise. A continuat interzicerea textelor si a prezentei lui la
Festivalul Mondial al Tineretului — Bucuresti 1953. In marea lor ura
si prostie, colegii §i “victima” l-au parat pentru “tentativa de viol”
asupra naivei Doina Ciurea. Doar M. Sadoveanu, care-1 simpatiza, 1-a
mai putut salva de sanctiuni.

Cabala activistilor si lista neagra a lui Gogu Radulescu

Ne apropiem de anul 1956, cand poetul Nicolae Labis se hotarase sa
termine cu “coproductiile” si sd porneasca pe drumul propriu, fara
indrumatori si inchistari in lozinci triumfaliste. Intr-un interviu dat la
Radio in 1956 lui Titel Constantinescu, el numeste perioada Scolii de
Literatura “Treapta limpezirii”. Citez:

“In aceastd etapd m-am format prin luptd. Dogmatismul, birocratia,
iata nigte scorpii care circulau cu violentda pe atunci in domeniul
fraged al tinerei noastre literaturi... dar nu m-am inchinat cum, vai,
au fdacut-o unii colegi nimerniciei...”.

Labis primeste riposte dure: La Plenara sectiei de poezie de la 29 mai
1956, in referatul lui M. Petroveanu (sotul Veronicdi Porumbacu) ii
caracterizeaza poeziile ca dominate de “apasare si tristete lipsita de
obiect”, iar Mihu Dragomir 1l acuza de “asimilarea excesiva a unor
poeti dintre cele doua razboaie (lon Barbu si Tudor Arghezi)”, ca
apoi, la primul Congres al Scriitorilor din iunie 1956, sa-1 invinuiasca
de “snobism, evazionism, influente ale ideologiei burgheze, infiltratii
liberaliste, slaba pregitire ideologicad, lipsa de contact cu realitatea,
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precum §i confuzii cu privire la raportul dintre libertate si
indrumare”.

Atmosfera de suspiciune, intrigile din tagma, piedicile puse sub
diverse pretexte la publicarea volumului asteptat si a unor poezii
trimise la reviste, lipsa de bani il izoleaza, dar cel mai mult il
inspaiméanta chemarile la ordin cu amenintari din partea Securitatii.
Stia ca este trecut pe “lista neagrd” intocmitd de Gogu Radulescu
(prezent in tribund pana in ultima zi a lui Ceausescu), care primise de
pe atunci sarcina ca, sub pretextul unor “discutii sincere” cu tinerii
scriitori, sa afle si sa informeze Securitatea ce idei dusmanoase ii

framanta in taina.

“Labis a fost ales pentru a exemplifica urmarile posibile ale
nesupunerii”’, declara cu toatd raspunderea ziaristul si apropiatul
prieten pand la moarte, Portik Imre, In memoriile sale postume,
apdrute abia Tn anul 2005, dupa parerea mea, cea mai autentica,
dezinteresata si bine informatd consemnare dintre cele aparute pana
acum.

Pe parcursul anului 1956, cred ca prin vara, se muta de la adresa de pe
Str. Odobescu, unde locuiau in comun fratii Raicu, D. Carabat, Gh.
Margarit (sporadic mai dormea si pe la Ion Baesu sau Lucian Pintilie).
Ceruse o camera de la Uniunea Scriitorilor, dar nu primeste. Colegul
sau, mai 1n varsta cu trei ani, Aurel Covaci, generos si ocrotitor, i
ofera sa imparta, ca intre frati, camera cu chirie de la ICRAL de pe
Strada Miletin nr. 14. Dormeau intr-un pat, isi imparteau bruma de
mancare, tigarile si paharul de vin, dar mai ales nedumeririle,
spaimele si hotararile. Din acel septembrie 1956, eu, Stela
Pogorilovschi, studentd la Sectia de Literatura si Critica Literara, anul
II1 Filologie, am devenit prietena apropiata, confidentd, impartasindu-
le durerile si bucuriile zi de zi.

Am povestit in doud carti aparute — “Timpul asasinilor”, Editura
Libra, 1997, si in “Persecutia”, Editura Vremea, 2006 — parte din
documentele memoriei mele care se referd la acel anotimp zguduit de
istorie, a carui amprentd a rdmas ca un sigiliu sacru impregnat in fiinta
mea fragild, maturizdnd-o. Le voi relua curand in altd parte,
intregindu-le mai ales pe cele despre poetul supravegheat si voi
povesti cum, impotriva ratiunii lui salvatoare, destinul, adica propria
lui structura spirituald, infruntand “masina infernala”, 1l impingea spre
pieire. De altfel, in majoritatea poeziilor de atunci, presentimentele,
ca in tragediile antice, domind si ne coplesesc. Aurel Covaci le
cunostea cel mai bine, i-a citit primul epitafurile despre care, cu
nesabuin{a, regretatul Laurentiu Ulici mi-a spus: “Poetul si-a regizat
singur moartea”.
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“E un streang in adancul genunii
Ce ma spanzura invers spre cer”

Voi incerca acum sa deslugesc semnificatia “noptilor de cogmar”,
adicd a trairilor din poeziile scrise sau dictate lui Aurel Covaci, cate
s-au mai pastrat, din cele doud nopti esentiale: Noaptea Sfantului
Andrei — 30 noiembrie 1956 si 2 decembrie 1956 — Ultima zi de
nastere, la implinirea a 21 de ani. Cele din Ultima Noapte au fost
descoperite de mine acum un an in Muzeul de la Suceava, “Fondul
Nicolae Labis”, la care nu am avut acces pana recent, dupa cum, timp
de peste 50 de ani, nu am fost invitatd niciodatd sa onorez vreo
festivitate dedicata poetului...

Din noaptea Sfantului Andrei s-au pastrat doar trei poezii ale
cosmarului care acum devenise datina.

Labis se asezase turceste peste patura patului harbuit, dar ospitalier,
umbra lui din profil apare clitinandu-se pe peretele varuit (“Umbra
mea si clatind/ Limpede var/ Vine ca o datind/ Noaptea de cosmar”).

Aurel Covaci se asaza, in pozitia lui Buddha, in fata poetului si isi
deseneaza unul altuia staturile din profil. Pentru a se incuraja au scris
cu litere mari, in carbune deasupra: “Omule, nu te supara, ca trece si
asta”.

Ca in transa, preluand cosmarul celuilalt, Aurel Covaci compune
primul sonet al cogmarului, iscalit apoi de Nicolae Labis:

SONETUL COSMARULUI

Pricepem noi aceasta odihna chinuita
Cdnd ne cuprinde vraja trairii efemere,
Cdnd ni se aprinde totusi tacuta dinamita
Incatusatd-n suflet, in creier si-n artere?
Cand somnul, moarte-n uda uitarilor ne cere
Invie in tarand cu secetd cumplitd
Aceste clare vise, viclene temnicere,
Cand chiar si suferinta e-n lume urgisita.
Prietene: ne bate-n gol, ca toba, pieptul,
Sa strige ca nebunul: acela-i inteleptul...
Cdnd nici macar la chinuri noi nu mai avem dreptul.
Ne zgdrie atdtea satane reci pecetii
Deci: care-i vietuirea §i care sunt peretii?
Deci: sufletele noastre ne sfdsie peretii?

(Desi a compus-o amicul meu intim Covaci, o iscalesc cu brio. N.
Labis)
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Foaia aceea a fost arestata si ea de Securitate (corp delict nr. 30), dar
mai apoi a fost recuperata. S-a mai pastrat, bracuit, inceputul celui de-
al doilea sonet al cosmarului cu scrisul Iui Covaci:

Eram, in vis, cadavru, in racla si in groapa...
Simgeam in nara izul putreziciunii mele,
Dar auzeam tdacerea cum sapd, cum tot sapd,
In moartea mea sd scoatd comori de gind gi stele...

O viziune a propriei morti, dar si a acelor tainice recuperari spirituale
de dupa. Labis i-a transmis imaginea in transa poetica.

A treia poezie, fara titlu, scrisa si compusa de Nicolae Labis, pe care
Covaci o aproba doar prin iscalitura, este o marturie totald despre
suferinta. Aici apare imaginea surprinzatoare a poetului sugrumat cu
propria-i fasa de prunc, atarnat cu capul spre adancul genunii si cu
picioarele invers, spre cer:

Ma doare tot: visul, cuvantul, somnul, viata si vantul.
Ma doare cel pe care il iubesc.
Bogat si sarac.
Ma doare haina, ma doare camasa,
Ma doare scutecul, ma doare fasa,
Fasa aceasta a fost prima funie
Ce m-a sugrumat, dar acum
E un streang in addncul genunii
Ce ma spdanzurd invers spre cer.

Semnificatia acestei obsedante imagini am dezlegat-o abia dupa
descoperirea celui de-al doilea set de poezii dictate, iscalite si datate
de Nicolae Labis din cea de-a doua noapte de cosmar, la 2 decembrie
1956. Le-am recunoscut imediat dupa caracteristica foilor rupte dintr-
o mapa de birou, dar, mai ales, ca multe sunt stenografiate total sau
partial. Caligrafia este a lui Aurel Covaci, stenografia de asemenea. ..

M-am gandit emtionatd cd hieroglifele pot acoperi taine ascunse,
ultimele ganduri intime ale poetului, peste care au trecut 50 de ani si
atatea priviri scotocitoare, plus competenta si vigilenta “poetului
print” Gheorghe Tomozei, care, stdpan pe toatd arhiva, nu a avut
interesul sd se ocupe de ele. Mi s-a permis xeroxarea. Pe parcursul
anului 2008, le-am descifrat cu ajutorul a doud doamne stenografe
supercalificate. Apar acum, pentru prima oard in forma tiparita. Doar
cateva, scrise de mand, au fost rupte din context si prezentate fara
semnificatii in alte parti.

Le veti citi si veti Infelege disperarea poetului, care, “ingrozit de
temnicer”, “Inainte de gol”, “Inainte de focul suav, zambitor de
pistol”, se adreseaza “omului de pe marginea patului”, care i-a insotit
“nefericirea noptii de cosmar”. Spanzurat cu capul in jos de un iades,
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lasd aceastd ultima chemare “nu scrisd, ci dictatd”, tipand in van
“ajutor”! Ultimele lui concluzii, concentrate in 13 versuri, i le-a
incredintat lui Covaci, poate cu rugamintea de a nu le face publice
niciodata. E vorba despre poezia “Credo”, o viziune a omenirii lage si
a puterii lui Satan pe pamantul patriei, datd de Dumnezeu altar
Poetului.

Despre simbolistica Spanzuratului din cartile de Tarot, explicata
succint de doi mari scriitori ocultisti, sunt necesare explicatii:

Eliphas Levi (secolul al XIX-lea): “Spanzuratul este un simbol al lui
Prometeu, cu picioarele in cer si capul atingdnd pamantul, adeptul
liber si manat de 